PRESENTACION

RAMON GOMEZ DE LA SERNA.
EN EL DOMINIO DE LAS <NOVELAS DE LA NEBULOSA»

En 1927 Ramén Gémez de la Serna publica un articulo en £/ So/ donde
saluda a las «revistas jovenes» de vanguardia. Algunas estdn por aparecer, como La
Rosa de los Vientos, editada en Santa Cruz de Tenerife en abril del mismo afo. La
revista canaria reproduce en seguida aquel texto. Sobresale alli el afdn universalista y,
también, la inquietud que atraviesa las «novelas de la nebulosa»: «LLo mds limitado de
todo es el tiempo. Yo le busco salida como ledn en la jaula, y siempre me encuentro
los insuperables barrotes de las horas». Sin duda, la trayectoria del escritor madrilefio
es dilatada; sus obsesiones y actitudes, persistentes.

Cuando la directora de la Revista de Filologia, la Dra. Carmen Diaz Alayon,
me propuso la coordinacién de un nimero dedicado a la literatura espafola pensé de
inmediato en el autor de £/ incongruente (1922), El novelista (1923), ;Rebeca! (1937) y
El hombre perdido (1947), novelas publicadas en uno y otro continente, en Europay
en América, y que revelan el perfil intelectual y creador de Gémez de la Serna. Tam-
bién recordé su presencia en La Rosa de los Vientos. El escritor universalista expresaba
aqui sus mds intima preocupaciones. jRebeca! y El hombre perdido son dos piezas
centrales de la mejor narrativa del siglo xx, de aquella que expone los vértigos, los
deseos, las busquedas y las flaquezas del ser contempordneo. Constituyen el eslabén
final de las «novelas de la nebulosa». Sobre ellas llamaron la atencién algunos de
sus amigos, como Macedonio Ferndndez, y también los profesores e investigadores
que se suman desde los afios sesenta al estudio de este escritor huidizo e inclasifi-
cable. Desde Rodolfo Cardona a Ioana Zlotescu, la relevancia de estas novelas se
ha hecho cada vez més visible. Zlotescu ha insistido en ello en las Obras Completas.
También José Carlos Mainer que, desde la época en que ensefiaba en las aulas de la
Universidad de La Laguna, hacia hincapié en piezas que hablaban de los grandes
aciertos del escritor en una historia convulsa y de enormes dificultades. En sus clases
aprendimos que las «novelas de la nebulosa» estaban muy lejos de los tépicos y de la
simpleza que podia desprenderse de quien solo era identificado con las greguerias.

Con unos y otros hemos podido advertir que Gémez de la Serna siempre
va un poco mds alld, cruza las fronteras de lo previsible, arriesga, se expone. Pocos
escritores en lengua espafola lo han hecho como él. Su radicalidad y su expresién
personalisima, tan inclinada a desvelar poéticamente los rincones secretos de la vida,
lo han llevado también a desplazarse del centro de atencién de los estudiosos y de los
lectores. No es que lo pretendiese, pero sus elecciones lo mantuvieron a resguardo
de la facil lectura. Asimismo, su defensa de la libertad individual ha provocado la
ocultacién y el silencio entre tanta sombra de gregarismo ideolégico y politico.

A nada que se transite por su obra, el lector y el estudioso podrén advertir
la vigencia de sus mundos, tan ajenos a lo vulgar, aunque a menudo no pudiera
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desprenderse de la miseria en la vida y en la literatura. Pocas invenciones literarias
hay tan importantes en la primera mitad del siglo xx que hayan definido con tanta
autenticidad lo que es la historia, el tiempo, la experiencia personal en los callejones
de la soledad. Sin duda, a posteriori, quiso hacer de sus «novelas de la nebulosa» un
territorio de referencias metatextuales; pretendid, como indica Laurie-Anne Laget,
«construir para si mismo cierta imagen social de escritor y asi consolidar, desde el
exilio, su figura de novelista de vanguardia.

Ramén Gémez de la Serna deja una obra en la que aparecen constantes
vasos comunicantes, constelaciones diversas, temas, motivos, obsesiones e imagenes
que se arremolinan y requieren la atencién del lector; cuenta con sus lectores, quiere
que le sigan en sus espirales creadoras para religar los fragmentos que va moviendo
en el curso de tiempo. Gémez de la Serna quiso ver el destello de lo inverosimil, de
cierta magia cotidiana, en lo que tenfa a la vista, las estrellas, un banco de un parque,
el paso de un tren, los gestos del paseante, las imdgenes de un pintor cldsico, las
multiples maneras de extraviarse en la ciudad. A menudo creyd, con André Breton
(al que cita en su prélogo final a las Greguerias), en el signe ascendant de la poesia.
Supo que podia ascender de sdbito a través de las «iluminaciones» del conocimiento
poético hasta la belleza y la verdad profunda de las cosas. Pero también pudo ver ese
signo en lo aparentemente miserable, un mendigo, un ser solitario, un «medioser»
de ropas teatrales y andrajosas en un parque de Buenos Aires...; y pudo verlo en un
maniqui traido de Paris o en un objeto hallado en el Rastro.

Gémez de la Serna no tuvo un proyecto estético con direccion tnica, al modo
de los poetas de su tiempo, a la manera de un Juan Ramén Jiménez, por ejemplo;
amaba demasiado la vida y lo que esta tenia de reveladora y fugaz. Persistié entonces
en alejarse del gregarismo contempordneo. Escribia sin mds, sobre esto y lo otro,
atrapando a menudo perspectivas que todavia hoy nos conmueven. En el primer
numero de la revista La Rosa de los Vientos sus palabras lo enunciaban con claridad:
«Si algan ideal hay en mi vida no es el de un automévil, ni el de una casa, sino el
de tener mds tiempo para escribir mds». Queria ser solo un escritor. Aun cuando
persistié en ser reconocido y estar bien acompanado, como en el célebre cuadro de
Gutiérrez Solana, continué escribiendo en soledad y sin descanso al otro lado del
mar, en Buenos Aires, hasta el final de sus dfas.

Este nimero de la Revista de Filologia acoge diversos estudios y perspectivas
sobre Ramén Gémez de la Serna. Cuenta con el testimonio de Rodolfo Cardona,
con su aproximacién a una de las novelas de la nebulosa, también con la carta que
le escribié el novelista después de haber escuchado en la voz de Luisa Sofovich la
traduccién de su estudio Ramdn: A Study of Gomez de la Serna and His Works, edi-
tado en Nueva York, en 1957. Cuenta también con la visién de Laurie-Anne Laget
sobre el disefio y la relectura ramoniana del ciclo «nebdlico». Sobre El incongruente
escribe Isabel Castells, que senala referencias metaficcionales al tiempo que destaca
el intenso didlogo con el cine, y con Cinelandia. Juan José Delgado se ocupa de E/
novelista. Ricardo Ferndndez Romero lo hace sobre ;Rebeca!, El hombre perdido y
otros textos centrales. Dobroslawa Pazder sigue la estela del concepto freudiano de
Das Unheimliche, lo ominoso», en las novelas de la nebulosa. El concepto, se recor-
dard, abre el camino a la percepcién de lo siniestro a través de objetos, maniquies,



mufiecas, también en torno al tema de la mutilacién de los ojos. La estela de las
influencias del texto de Freud es larga en la literatura, en el arte y el cine. Gémez
de la Serna quiso también aqui ser hijo de la nueva sensibilidad contempordnea.

Por otro lado, varias colaboraciones plantean el didlogo con otros autores.
En el continente americano, Miguel Vitagliano estudia las relaciones del singular
Jusep Torres Campalans, el libro que Max Aub publica en el exilio mexicano, con
Cartas a mi mismo. Nieves Marfa Concepcién Lorenzo se ocupa de las coincidencias
de La Senorita Etcétera, escrita por el estridentista Arqueles Vela, con jRebeca! Mi
texto indaga en la relacidn, en época existencialista, entre E/ hombre perdido y el
pensamiento de Albert Camus. También Ioana Zlotescu aborda temas centrales del
existencialismo, junto a referencias que abren nuevos caminos para la comprensién
de una obra y una personalidad ajenas a cualquier encasillamiento.

Con este nimero de la Revista de Filologia se pretende volver a insistir en
algo que supieron los lectores y los estudiosos de la literatura de la primera mitad
del siglo xx: Gémez de la Serna es un autor central. Lo supieron tempranamente los
animadores de las «jévenes revistas», aquellos a los que animaba desde las paginas
de El Sol. Lo sabemos, cada vez con mayor claridad, desde la ladera de este siglo.

Finalmente, debo agradecer las sugerencias y contactos que han facilitado
los animadores de la excelente pdgina http://www.ramongomezdelaserna.net/ y del
Boletin Ramdn, me refiero a Juan Carlos Albert, Carlos Garcia y Martin Greco.
También agradezco a Ioana Zlotescu que haya estado siempre dispuesta a compartir
rincones secretos del ramonismo. Asimismo, agradezco a José Miguel Pérez Corrales
su defensa del escritor libertario, erotdmano y de imaginacién desbordante, las su-
gerencias y el didlogo mantenido durante tantos afnos sobre el autor de las «novelas
de la nebulosa». Y agradezco especialmente la valiosa colaboracién de todos los que
han participado en este nimero.

Nilo PALENZUELA
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