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Resumen: En este articulo se trata de examinar la reelaboracidn literaria de algunas ideas filo-
soficas llevada a cabo por Jorge Luis Borges en sus relatos fantdsticos. El objetivo de este analisis
interdisciplinario es evaluar el carcter precursor de esta particular actualizacion literaria en re-
lacion con la vision ontoldgica y el discurso narrativo de la llamada postmodernidad. El examen
comparativo, en el cual se yuxtaponen algunas citas relevantes de la obra de George Berkeley,
considerado por Borges el filésofo mas importante de la vertiente idealista, con las citas proce-
dentes de varios relatos del escritor argentino, demuestra el indudable parentesco metafisico entre
ambos autores, a pesar de la innegable diferencia metodoldgica, que se debe al hecho de que uno
sea fildsofo y otro literato. Ademas, la predileccion borgesiana por tales conceptos como el inma-
terialismo o el subjetivismo, especialmente en su forma extrema llamada por Berkeley solipsismo,
llevan a la conclusion de que la actualizacion artistica de la filosofia idealista y subjetivista del
filésofo irlandés llevada a cabo por Borges es uno de los aspectos de su escritura que le conceden
el caracter precursor en relacion con el arte y pensamiento postmodernos.
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Title: The concept of the solipsism in the postmodern writing of Borges

Abstract: The purpose of this article is to examine Borges’ re-elaboration of some philosophical
ideas in his short stories. It is also intended to evaluate the possible precursor character of this
particular literary actualization in connection with the ontological vision and the literary dis-
course of postmodernity. This interdisciplinary analysis, in which relevant quotes from George
Berkeley, considered by Borges as the most important idealistic philosopher, are juxtaposed with
those proceeding from some Borges’ short stories, demonstrate an evident metaphysical connec-
tion between both authors, in spite of the methodological difference due to the fact that the first
one of them is a philosopher and the second one a writer. Moreover, Borges’ predilection for such
concepts as immaterialism or subjectivism, especially in its extreme form called by the Irish philo-
sopher solipsism, seem to indicate that the artistic actualization of Berkeley’s idealistic and subjec-
tivist philosophy carried out by Borges is one of the aspects of the latter one’s writing due to which
his literary work can be considered as precursor of the postmodern art and thought.
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LAS FUENTES IDEALISTAS

La definicion dela escritura postmoderna sigue siendo una cuestion inconclusa y, en algtin caso
extremo, se cuestiona hasta su mera existencia en tanto una época y un estilo independientes'. Sin
entrar en este debate y asumiendo la existencia de un discurso literario postmoderno, en este arti-
culo se trata de observar la aplicacion de algunas de las premisas de dicho discurso, intentando al
mismo tiempo establecer los vinculos entre estas premisas y sus fuentes de inspiracion proceden-
tes de otras areas de conocimiento, en este caso, particularmente de la filosofia. Evidentemente no
se trata de un analisis exhaustivo de esta cuestion, sino de una aproximacion selectiva. En este pro-
cedimiento comparativo hemos decidido seleccionar, a modo de ejemplo, la obra de Borges como
suficientemente representativa de la escritura postmoderna, a la vez que precursora frente a ella, po-
niendo énfasis particular en algunos conceptos filosoficos presentes en la construccion del universo
literario borgesiano y que, a nuestro juicio, se encuentran entre algunos de los rasgos esenciales de la
vision postmoderna. Se trata de los conceptos de solipsismo, subjetivismo e inmaterialismo. Claro
esta que todas estas premisas estan incluidas dentro del vasto concepto del idealismo, mencionado
por Borges en repetidas ocasiones y considerado por él como una de las vertientes filosoficas mas
importantes en la historia de la filosofia. Segin afirma en uno de sus ensayos filosoficos, “El idealis-
mo es tan antiguo como la inquietud metafisica: su apologista mas agudo, George Berkeley, florecid
en el siglo XVIII”2. Por consiguiente, aunque son numerosos los filosofos que, desde una perspecti-
va amplia, podriamos considerar como idealistas, y cuya presencia en la obra de Borges es notable
(Platon, los Neoplatonicos, Hume, Schopenhauer y a través de éste tltimo el budismo y el hinduis-
mo, Bradley, los gnosticos cristianos, como por ejemplo Basilides, la cabala, etc.’), es precisamente
la influencia idealista de Berkeley la que nos proponemos inquirir en este articulo.

En una ocasion Borges arremeti6 irénicamente en contra de la metodologia académica
excesivamente tedrica, diciendo que las universidades prefieren las bibliografias a los textos de
los autores. Para evitar este peligro, ademas particularmente arriesgado en un tema de cierta
complejidad metafisica, hemos decidido optar en este procedimiento comparativo por la ma-
yor presencia posible de citas directas tanto de Borges como de Berkeley, con el objeto de ob-
servar de qué manera se efectta este brillante juego interdisciplinario de transformacion de
ideas filosoficas en imagenes literarias, del cual Borges ha dado una leccién magistral y el cual,
a nuestro juicio, le ha merecido un papel destacado en la historia de la literatura universal.

LA DOCTRINA DE BERKELEY Y SUS DIFICULTADES

En cuanto a los antecedentes de Berkeley, hay que decir que sus ideas originales estaban in-
cluidas dentro de la vertiente empirista de la filosofia inglesa, aunque estaban también vincula-

! Sobre este debate véase: Lyotard 1987, Huyssen 1994, Habermas 1998. Es particularmente sintomatica la
discrepancia entre Lyotard, quien defiende la definicion de la postmodernidad como una época indepen-
diente en la historia de la cultura y un estilo artistico auténomo y, por otro lado, Habermas quien consi-
dera que la postmodernidad no es sino una crisis temporal de la modernidad.

2 “Nueva refutacion del tiempo” (Borges 1996 vol. II: 144).

3 Véase el analisis de la influencia de estas vertientes en la obra de Borges en: Kazimierczak 2005.
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das con la filosofia racionalista del continente; de joven estudié profundamente no sélo a Bacon,
Locke o Newton, sino también a Descartes y Malebranche; particularmente este segundo tiene
mucho en comun con la visién de Berkeley. No obstante, de entre los empiristas ingleses Ber-
keley destacaba debido a la tendencia de unir el pensamiento empirista con otra vertiente desa-
rrollada en la Inglaterra de entonces: la vertiente metafisica platonica. Utilizaba los argumentos
empiristas para defender sus doctrinas metafisicas pero, pasados unos afos de investigacion, el
platonismo se apoder6 totalmente de su pensamiento y lo desvié del camino del empirismo.

Enla obra de Borges se ve reflejado practicamente cado uno de los cinco elementos principa-
les del sistema filosofico de Berkeley: el nominalismo extremo, el sensualismo extremo, el subjeti-
vismo radical que toma la forma del solipsismo (sdlo existe lo que esta percibido por la mente del
sujeto de la observacion), el inmaterialismo y el espiritualismo*, entendidos como rechazo de la
existencia objetiva dela realidad material, ontolégicamente supeditada a la percepcion del hom-
bre, siendo, por lo tanto, la mente el tinico espacio de la verdadera existencia de los objetos.

La doctrina del fildsofo irlandés ha tenido que hacer frente a dos problemas principales, el
de la duracion de las cosas y el de la unidad. En el primer caso la duda estd vinculada con el di-
lema de tener que admitir, para ser coherente, que al percibir, al parar de percibir y al percibir de
nuevo, el sujeto crea, destruye y crea el objeto de nuevo. Por ejemplo cada vez que, mirando un
arbol, el observador cierra y abre los ojos crea este arbol de nuevo. En el segundo caso la duda
surge en relacion al dilema de la identidad del objeto percibido. Es decir, para ser coherente de
nuevo se tendria que mantener que al mirar diez veces el mismo arbol no se percibe cada vez el
mismo arbol sino diez arboles distintos. Sin embargo, la audacia del filésofo no vacila frente a
estas criticas y —apoyada por su inteligencia— encuentra una linea de defensa introduciendo a su
sistema el concepto de Dios como el Observador Eterno, el que objetiviza el mundo extremada-
mente subjetivo. Dios, como un Ser Absoluto, cuya percepcion es durable y inica, suministra la
identidad a los objetos. No hace falta anadir que para Borges el problema del Observador Abso-
luto, aunque su existencia sea tomada en consideracion, ya no esta tan claro como para su gran
antecesor. El dios de Borges no puede objetivizar a los objetos de su percepcion (por ejemplo a
los hombres) simplemente porque él mismo es observado (creado) por ‘otro dios’” (poema “Aje-
drez”). Esta discrepancia entre la vision de Borges y de Berkeley constituye, al mismo tiempo,
anuncio de la aplicacion complementaria de algunos aspectos de la doctrina de otro neoidealis-
ta importante, David Hume, a saber: el rechazo de la existencia del sujeto de la percepcion.

TRANSFORMACION LITERARIA DE LAS IDEAS FILOSOFICAS

Para suministrar una ilustracion textual de la transformacion literaria realizada por Borges
a base de las ideas de Berkeley proponemos una recopilacion de pasajes seleccionados de la
obra de Berkeley acompanados por pasajes de la obra de Borges y ordenados con el objeto de
subrayar varios aspectos de esta transformacion. La raya que divide la pdgina en dos partes
desempena el papel del espejo invertido con la ayuda del cual las ideas del filosofo, escritas en

* Los fundamentales escritos filosoficos de Berkeley son los siguientes: A New Theory of Vision (1709), un ana-
lisis de la vision, que influyé en la totalidad de su obra; Principles of Human Knowledge (1710), la obra princi-
pal; Three Dialogues between Hylas and Philonous (1713), la popularizacion y la exégesis de la obra principal.
Ademas: Alciphron (1732), Siris (1744) y las memorias filosoficas bajo el titulo Commonplace-book.
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lenguaje cientifico, se transforman en el universo literario del artista. La raya simboliza también
dos cosas aparentemente contradictorias: la distancia de doscientos afios que separa a los dos
autores y la cercania en la “topografia idealista”. El espejo de la raya simboliza ademas otra
contradiccion, ya que por un lado falsea la realidad reflejada y, por otro, la reproduce. La falsea
en funcion de la independencia y originalidad creativa y formal del artista. La reproduce en
funcion de su fascinacion intelectual y estética por las ideas del fildsofo.

CONTRA LA HEREJIA MATERIALISTA

1. “For me the existence of any idea con-
sists in being perceived [...] to me it seems
evident that the various sensations or ide-

as imprinted on the sense, however blend-
ed or combined together (that is, whatever
objects they compose), cannot exist oth-

erwise than in a mind perceiving them. I
think an intuitive knowledge may be ob-

tained of this, by any one that shall attend
to what is meant by the term exist, when
applied to sensible things. The table I write
on, I say, exists, that is, I see and feel it; and
if I were out of my study I should say it
existed, meaning therby that if I was in my
study I might perceive it, or that some oth-
er spirit actually does perceive it. There was
an odour, that is, it was smelled; there was
a sound, that is to say, it was heard; a col-
our or figure, and it was perceived by sight
or touch. This is all that I can understand
by these and the like expressions. For as
to what is said of the absolute existence of

unthinking things without any relation to

their being perceived, that seems perfectly
unintelligible” (Berkeley 1970: 114).

“El martes, X atraviesa un camino desierto y pierde nue-
ve monedas de cobre. El jueves, Y encuentra en el cami-
no cuatro monedas, algo herrumbradas por la lluvia del
miércoles. Elviernes, Z descubre tres monedas en el cami-
no. El viernes de mariana, W encuentra dos monedas en
el corredor de su casa. El heresiarca queria deducir de esa
historia la realidad —id est la continuidad- de las nueve
monedas recuperadas. Es absurdo (afirmaba) imaginar
que cuatro de las monedas no han existido entre el mar-
tes y el jueves, tres entre el martes y la tarde del viernes,
dos entre el martes y la madrugada del viernes. Es l6gico
pensar que han existido -siquiera de algiin modo secreto,
de comprensién vedada a los hombres- en todos los mo-
mentos de esos tres plazos. El lenguaje de Tlon se resistia
aformular esa paradoja; los demds no la entendieron. Los
defensores del sentido comun se limitaron, al principio, a
negar la veracidad de la anécdota. Repitieron que era una
falacia verbal, basada en el empleo temerario de dos voces
neoldgicas, no autorizadas por el uso y ajenas a todo pen-
samiento severo: los verbos encontrary perder que com-
portaban una opcion de principio, porque presuponian
laidentidad de las nueve primeras monedas y de las tlti-
mas. Recordaron que todo sustantivo (hombre, moneda,
jueves, miércoles, lluvia) sélo tiene un valor metaférico.

Denunciaron la pérfida circunstancia algo herrumbradas
porlalluvia del miércoles, que presupone lo que se trata de
demostrar: la persistencia de las cuatro monedas, entre el
jueves y el martes. Explicaron que una cosa es igualdady
otra identidad y formularon una especie de reductio ad
absurdum, o sea el caso hipotético de nueve hombres que
en nueve sucesivas noches padecen un vivo dolor. ;No se-
ria ridiculo -interrogaron- pretender que ese dolor es el
mismo?” (Borges 1996 vol. I: 437).

La historia de las nueve monedas es una parabola que demuestra el rechazo dela existencia
de objetos materiales a través del rechazo de su identidad y continuidad. El heresiarca es lla-
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mado heresiarca porque intenta deducir que las monedas perdidas por X el martes, percibidas
por Y, Zy W el jueves, el viernes y el viernes por la mafiana (respectivamente) “han existido
-siquiera de algin modo secreto, de comprension vedada a los hombres- en todos los mo-
mentos de estos tres plazos” (Borges 1996 vol I: 437-438). Aunque el heresiarca no se atreva a
defender abiertamente la identidad de todas las nueve monedas, no obstante, en su deduccion
resuenan los ecos del objetivismo aristotélico que proclamaba la existencia absoluta de la ma-
teria independiente del sujeto de la observacion. Para los habitantes del Tl6n, enteramente sa-
turados por la vision de Berkeley, tal interpretacion es un mero absurdo porque “the absolute
existence of unthinking things [como las monedas] without any relation to their being percei-
ved, that seems perfectly unintelligible”. Entonces, las monedas no existieron entre el martes
y el jueves o entre el martes y el viernes porque no eran percibidas. Asimismo, la impresion
de que las monedas sean iguales no es sino una ilusién (aparte de que “una cosa es igualdad
y otra identidad”). Como una prueba de la falacia de la idea de la identidad de las monedas
aducen el ejemplo de los “nueve hombres”, ejemplo a base del cual demuestran que, aunque
el dolor que sufren los nueve es igual, seria absurdo pretender “que ese dolor es el mismo”. La
imagen de las nueve monedas en el planeta Tlon es, indudablemente, una de las aplicaciones
mejor conseguidas, mas plasticas y expresivas del recurso de la transformacion literaria de las
ideas filosoficas. Lo que en Berkeley no es mas que una teoria, en Borges deviene realidad (o,
cuanto menos, una “realidad ficticia”). Una idea filosofica, una posible interpretacion del mun-
do y de la materia, de la cual se burlan los intelectuales ingleses y sobre la cual no consienten
ni conversar, se vuelve un axioma, un paradigma, un parametro intrinseco de la estructura
del planeta Tlon. Si la teoria solipsista de Berkeley mereci6 ser considerada por muchos casi
como una “herejia”, en el planeta Tlon es a la inversa, quien se atreva a postular la identidad y
la continuidad de los objetos merece ser denominado “un heresiarca™.

ESSE EST PERCIPI: EL UNIVERSO ESTA EN MI MENTE

“Their esse is percipi, nor is it possible | “En el instante en que dejo de creer en él, «Averroes»
they should have any existence, out of | desaparece”. (Borges 1996 vol. I: 588)

the minds or thinking things which per- | “

Las cosas se duplican en el Tlon; propenden asimis-

ceive them” (Berkeley 1970: 114). mo aborrarse y a perder los detalles cuando los olvida
la gente. Es clsico el ejemplo de un umbral que per-

dur6 mientras lo visitaba un mendigo y que se perdi6
de vista a su muerte. A veces unos pajaros, un caba-
llo, han salvado las ruinas de un anfiteatro” (Borges
1996 vol. I: 440).

;Qué significa la palabra ‘Averroes’ para nosotros que vivimos en el siglo veinte? Averroes
ibn Rosch (1126-1198) fue un médico y fildsofo ilustre nacido en Cérdoba. Es lo que nos dicen
los historiadores y es lo que creemos. Creemos que muri6 en 1198 y no lo sabemos porque no
podemos percibir su muerte, del mismo modo que no podemos percibir su existencia en ge-

* “Entre las doctrinas de Tlon, ninguna ha merecido tanto escandalo como el materialismo” (Borges 1996
vol. I: 437).
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neral. Sin embargo, el hecho de creer en algo también es una forma de percibir y, por consi-
guiente, crear. El esse de Averroes hoy, 800 anos después de su muerte, depende del percipi de
quien crea en su existencia. Por eso, en el instante en que Borges dejo de creer (o pensar) en €l,
Averroes “desaparecio”. El mismo concepto vemos en el poema “El suicida™

No quedara en la noche una estrella.
No quedara la noche.

Moriré y conmigo la suma

del intolerable universo.

Borraré las piramides, las medallas,
los continentes y las caras.

Borraré la acumulacién del pasado.
Haré polvo la historia, polvo el polvo.
Estoy mirando el altimo poniente.
Oigo el ultimo pajaro.

Lego la nada a nadie®.

El universo y todos los objetos, al igual que Averroes y el umbral del planeta Tlon, desapa-
receran porque cesara el sujeto de la percepcion: el sujeto lirico en el caso del poema, el escritor
que “cree” en Averroes y el mendigo que utiliza (y percibe) el umbral (en “La busca de Averroes” y
“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, respectivamente). El poema, ademas, propone una vision del suicidio

compatible con el solipsismo, segtin la cual el acto suicida conlleva la destruccion del mundo’.

ENTRE ETERNAL SPIRITY LA VOLUNTAD

“Their being (esse) [of the ob-
jects] is to be perceived or known;
that consequently so long as they
are not actually perceived by me,
or do not exist in my mind or that
of any other created spirit, they
must either have no existence at
all, or else subsist in the mind of
some eternal spirit: it being per-
fectly unintelligible and involving
all the absurdity of abstraction,
to attribute to any single part of
them an existence independent of
a spirit” (Berkeley 1970: 116).

“Quiénes inventaron a Tlon? El plural es inevitable, porque
la hipétesis de un solo inventor, de un infinito Leibniz —obrando
enlatiniebla y en la modestia- ha sido descartada undnimemen-
te” (Borges 1996 vol. I: 434). “Ya sabemos que en Tlon el sujeto
del conocimiento es uno y eterno” (Borges 1996 vol. I: 439) .

“A los cien afios de enunciado el problema, un pensador
no menos brillante que el heresiarca, pero de tradicién orto-
doxa, formulé una hipétesis muy audaz. Esa conjetura feliz
afirmaba que hay un solo sujeto, que ese sujeto indivisible es
cada uno de los seres del universo y que estos son los 6rganos
ymdscaras dela divinidad. W es Y y es Z. Z descubre tres mo-
nedas porque recuerda que se le perdieron a X; X encuentra
dos en el corredor porque recuerda que han sido recuperadas
las otras...” (Borges 1996 vol. I: 438).

¢ En “La rosa profunda” (Borges 1996 vol. III: 86).

7 Un postulado contrario estd expuesto en el poema “Centinela”, en el cual el sujeto lirico expresa su con-
viccion de la imposibilidad de su separacién del doble ni siquiera a través de la muerte, debido a la inmor-
talidad del arquetipo. De este modo la vision realista del mundo arquetipico presente en Platon constituye
un contrapeso para el solipsismo, aliviando parcialmente el nihilismo ontolégico de Borges.
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The Eternal Spirit, el Observador Eterno que en la visién de Berkeley crea y objetiviza la
existencia del universo a través de su percepcion continua y absoluta, también tiene su reela-
boracion en el universo literario de Borges. Aparentemente parece que es la misma idea y el
“sujeto de conocimiento (en T16n) que es uno y eterno” es idéntico con el Eternal Spirit de Ber-
keley. Sin embargo, existe una gran diferencia entre los dos. El Sujeto Eterno de Berkeley es el
Dios omnipotente y personal. El sujeto que gobierna en el Tlon es “indivisible y es cada uno
de los seres del universo y que estos son los 6rganos y las mascaras de la divinidad.” El Sujeto
Eterno de Borges no tiene nada que ver con el Dios biblico, se parece mas bien a la voluntad
de Schopenhauer o al concepto de una divinidad panteista. Esta cuestion probablemente es la
diferencia mas significativa entre la visién del filésofo y la reelaboracion literaria del escritor.

PERCIBIR Y SONAR ES DAR EXISTENCIA AL COSMOS

«

It is indeed an opinion strangely prevailing
amongst men, that houses, mountains, rivers, and
in a word all sensible objects have an existence nat-

ural or real, distinct from their being preceived by
the understanding. But with how great an assurance

and acquiescence soever this principle may be enter-
tained in the world; yet whoever shall find in his heart
to call it in question, may, if I mistake not, perceive it
to involve a manifest contradiction. [For what are the
forementioned objects but the things we perceive by
sense, and what do we perceive besides our own ideas
or sensations; and is it not plainly repugnant that any
one of these or any combination of them should exist
unperceived?]” (Berkeley 1970: 114-115).

“Aquella fundacién fue el ultimo simbo-
lo al que descendieron los Inmortales; marca

una etapa en que, juzgando que toda empresa
es vana, determinaron vivir en el pensamien-
to, en la pura especulacidn [...]. Absortos casi

no percibian el mundo fisico”. (Borges 1996
vol. I: 540)

“Spinoza atribuye a su inagotable divi-
nidad los atributos de la extension y del pen-
samiento; nadie comprenderia en Tlon la
yuxtaposicién del primero (que sélo es tipi-
co de ciertos estados) con el segundo que es

»

un sinénimo perfecto del cosmos” (Borges
1996 vol. I: 436).

El espacio literario de Borges tiene varios marcos. Sin embargo, la esfera mas amplia y la
mas importante de este espacio es el pensamiento y la especulacién. Tal determinacion del es-
pacio literario de Borges tiene su raiz en el inmaterialismo de Berkeley que se opuso a la opi-
nién cominmente reconocida de que “houses, mountains, rivers, and in a word all sensible
objects have an existence natural or real, distinct from their being perceived by the unders-
tanding”. Al margen de esta observacion es menester afadir que, aparte de situarse en el pen-
samiento, el mundo literario de Borges tiene también su morada en este producto de la parte
inconsciente de la mente que es el suefio. Por esa razon J. Nuiio, al comparar las ideas de Ber-
keley con la construccion literaria del mundo borgiano convierte el famoso concepto esse est
percipi berkeleyano en esse est somnio, mas aplicable, segtin €l, a la estructura del universo
borgiano.® Indudablemente el ejemplo mas relevante de un juego entre la vigilia y el suefio es

8 “Borges decididamente, casi pudiera decirse vocacionalmente, cae con gusto, una y otra vez [en el pro-
blema de la «confusion de percepcion (vigilia) con imaginacién (suefio)»]: en definitiva, la realidad, lo otro
(y, por tanto, el otro) son contenidos oniricos o, cuando menos, mentales. Hasta el punto de que no resul-
taria exagerado proponer que, para Borges, la formula cldsica berkeleyana (esse est percipi) mas bien que-
daria reducida a esse est somnio” (Nufio 1987: 96).
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el relato “Las ruinas circulares”. No faltan tampoco relatos que parecen ser unas transcripcio-

nes directas de un suefio del sujeto, como por ejemplo “Ulrica”

No obstante, lo mas importante, en cuanto a la aplicaciéon de la vision del mundo
como un sueno, es el caracter onirico de la mayoria de los relatos y la presencia perma-
nente en ellos del recurso de la poética del suefio. En el poema “El sueiio”, Borges pre-

senta el mundo de sus suefios de la manera siguiente:

Cuando los relojes de la medianoche prodiguen
un tiempo generoso,

iré mas lejos que los bogavantes de Ulises

a la region del sueno, inaccesible

a la memoria humana’

La conclusién a la que llega Borges al haber efectuado un viaje al pais de los suefios
es la que hace pensar en su admirado emperador Chuang Tzu'’, que la realidad de la vi-
gilia, de hecho, también es un suefio. Intuicion incluida ya en “Las ruinas circulares”

que halla su confirmacion en el poema:

Seré todos o nadie. Seré el otro
que sin saberlo soy, el que ha mirado
ese otro suefo, mi vigilia (Borges 1996 vol. II: 146).

NEGACION DE NOCIONES ABSTRACTAS Y SUS CONSECUENCIAS LITERARIAS

“[If we thoroughly examine this tenet, it will, perhaps, be found at
bottom to depend on the doctrine of abstract ideas. For can there be a
nicer strain of abstraction than to distinguish the existence of sensi-
ble objects from their being perceived, so as to conceive them existing

unperceived?] Light and colours, heat and cold, extension and figures, in
aword the things we see and feel, what are they but so many sensations,
notions, ideas, or impressions on the sense; and is it possible to separate,

even in thought, any of these from perception? For my part I might as
easily divide a thing from itself. I may indeed divide in my thoughts or

conceive apart from each other those things which, perhaps, I never per-
ceived by sense so divided. Thus I imagine the trunk of a human body
without the limbs, or conceive the smell of a rose without thinking on
the rose itself. So far I will not deny I can abstract, if that may properly be
called abstraction, which extends only to the conceiving separately such
objects as it is possible may really exist or be actually perceived asunder.
But my conceiving or imagining power does not extend beyond the pos-
sibility of real existence or perception.” (Berkeley 1970: 115)

“El sustantivo se for-
ma por acumulacién de
adjetivos No se dice luna;
se dice aero-claro sobre
oscuro-redondo o ana-
ranjado-tenue del cielo o
cualquier otra agregacion.
En el caso elegido lamasa
de adjetivos corresponde
aunobjetoreal [...].” (Bor-
ges 1996 vol. I 435)

“Recordé a Averroes,
que encerrado en el dambito
del Islam, nunca pudo sa-
ber el significado de las vo-
cestragediay comedia ...].”
(Borges 1996 vol. I: 588)

° En: “La rosa profunda” (Borges 1996 vol. III: 81).

10 “Este [Chuang Tzu] har4 unos veinticuatro siglos, sofié que era una mariposa y no sabia al despertar si
era un hombre que habia soniado ser una mariposa o una mariposa que ahora soiiaba ser un hombre.” En:

“Nueva refutacion del tiempo” (Borges 1996 vol. II: 146).
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Como se ha dicho en el capitulo consagrado al método literario de Borges, al escri-
tor argentino le fascina la posibilidad de expresar ideas ontoldgicas a través de un me-
talenguaje. El adjetivo representa la cualidad y el sustantivo un objeto. Si entonces “el
sustantivo se forma por acumulacion de adjetivos” la separacion de la cualidad del obje-
to es imposible. Es imposible percibir un color sin el objeto al que dicho color pertenece
y al revés: es imposible percibir un objeto sin su color, sin su forma y sin tamafo. El co-
lor, la forma, el tamano etc. (el adjetivo) percibidos simultdneamente componen la per-
cepcion del objeto (el sustantivo). Esta idea expresada por Borges en “Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius” refleja el nominalismo extremo de Berkeley para quien “hight and colours, heat
and cold, extension and figures, in a word the things we see and feel, what are they but
many sensations, notions, ideas, or impressions on the sense” no pueden ser separadas
de la percepcion ni siquiera en la mente. Recordemos que para Berkeley no existen ni los
objetos generales ni las ideas generales.

La historia de Averroes, a la cual volvemos otra vez, y sus vanos esfuerzos para enten-
der las voces tragedia y comedia muestra también que las nociones generales no acompa-
nadas por la percepcion de un objeto concreto son puramente abstractas y absurdas.

OTRA INSISTENCIA EN EL SOLIPSISMO

“Some truths there are so near and obvious to “Una sociedad secreta y benévola (que

the mind, that a man need only open his eyes to see | entre sus afiliados tuvo a George Berkeley)
them. Such I take thisimportant one to be, to wit, that | surgi6 para inventar un pais. [...] Ezra Buc-

all the choir of heaven and furniture of the earth, in | kley se rie de la modestia del proyecto [...] y

a word all those bodies which compose the mighty | propone lainvencion de un planeta.” (Bor-

frame of the world, have not any subsistence with- | ges 1996 vol. I: 440)
out amind” (Berkeley 1970: 115).

En estos pasajes otra vez se manifiesta el idealismo extremo de Berkeley aprovechado
literariamente por Borges. Ningun objeto, sea terrestre o celeste, puede tener una exis-
tencia objetiva. Todo es idea de la mente. El planeta Tlon es una invencién. Al mismo
tiempo, este planeta aparece en funcion de una metafora del universo que, a su vez, exis-
te sdlo en la mente (al ser percibido), debido a lo cual también es una invencion.

LITERATURA FANTASTICA: INVENCION DE UN UNIVERSO CONCEBIBLE

Retomando el tema de la diferencia entre la posicion de Berkeley y Borges en cuanto
ala exposicion de los postulados idealistas, merece la pena plantear la siguiente pregun-
ta: ;por qué los postulados de Berkeley son susceptibles de una critica dura e implaca-
ble' mientras que el mundo fantastico de Borges no necesita defender su existencia, pues

I Teoria que habia sido rechazada en muchas ocasiones todavia durante su vida. Asi escribe J. O. Urm-
son aludiendo a la breve estancia de Berkeley en Londres en el afio 1713: “Berkeley was not satisfied by
his reception in London, for it was not literary friendship but recognition of his philosophy that he was
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ésta “se defiende” en su dimension artistica por si misma sin esfuerzo alguno por par-
te de su creador? La respuesta se encierra en el hecho de que Borges-escritor lleva a Ber-
keley-filésofo una ventaja considerable. Si bien el segundo de ellos tiene que someterse
al esquema logico, como una condicion sine qua non de la coherencia de su doctrina, el
primero puede permitirse plena libertad creativa por la simple razén de que no es fildso-
fo, sino escritor; no crea una nueva teoria del mundo, sino que “se divierte” con las que
ya existen, convirtiéndolas en literatura fantastica. El universo literario de Borges par-
te de los sistemas filoséficos y teorias metafisicas, pero no se restringe a funcionar den-
tro de sus limites, sino que los supera trasladando las ideas filosoficas al dominio de la
imaginacion, permitiéndose al mismo tiempo las asimilaciones de unos conceptos me-
ramente opuestos, verbigracia el implacable realismo eidético de Platén y el nominalis-
mo extremado de Berkeley.

De este modo, la fantasia literaria es para Borges la fuente de una solucion satisfacto-
ria frente a las perplejidades y limitaciones de la especulacion filosofica. En otras palabras,
convencido de la imposibilidad de alcanzar la comprension del mundo yla definicién del
orden que lo rige, Borges opta por la liberadora posibilidad de inventarlo.

;Cémo no someterse a T1on, —interroga en el epilogo del relato- a la minuciosa y vas-
ta evidencia de un planeta ordenado? Inutil responder que la realidad también esta
ordenada. Quiza lo esté, pero de acuerdo a leyes divinas —traduzco: a leyes inhuma-
nas- que no acabamos nunca de percibir. Tlon sera un laberinto, pero es un laberinto
urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo descifren los hombres (Borges
1996 vol. I: 442-443).

Segun indica este pasaje, Borges inventa T1on y todo su universo literario para en-
contrar en él un refugio contra la persecucion obsesiva del mundo real que es absoluta-
mente incomprensible, segtin él, desde la perspectiva del ser humano.

Merece la pena mencionar que A First Encyclopaedia of Tlon consta de 1001 pagi-
nas'?, lo que no deja de incluir una alusion al libro de Mil y una noches. Este libro también
sustituye el mundo real, puesto que es una invencién total, completa, ademas circular,
lo que significa para Borges, infinita (no se puede terminar de leerla). Indudablemente,
para una persona de la sensibilidad parecida a la de Borges es mas soportable perder-
se en el laberinto “urdido por los hombres” de Mil y una noches o de la Enciclopedia de
T1on de 1001 paginas, que vivir en este laberinto divino-inhumano de la realidad. En
este sentido la literatura de Borges -y sus relatos de la fantasia filosofica en particular-
son un intento de sustituir la insoportable e inconcebible (o insoportable por inconce-
bible) realidad material.

seeking, and this eluded him. Already, before his arrival in London, his influential friend Sir John Perciv-
al had warned him in a letter of what was to come: «I did but name the subject-matter of your Principles
to some ingenuous friends of mine, and they immediately treated it with ridicule, at the same time refu-
sing to read it; which I have not yet got one to do». On arrival Berkeley was faced with the same difficul-
ty; the London intelligentsia to whom he had looked for comment and reasoned argument welcomed the
man but refused even to discuss his views with him” (Berkeley 1970: 77-78).

12 “El libro estaba integrado en inglés y lo integraban 1001 paginas” (Borges 1996 vol. I: 434).
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EL PARADIGMA POSTMODERNO Y LA ACTITUD PERSONAL

A nuestro juicio es precisamente este rechazo de la realidad objetiva y del objetivis-
mo en general, basado en buena medida en ideas procedentes de diferentes vertientes
idealistas, el que constituye uno de los aspectos que conceden al universo literario de
Borges el caracter precursor frente a lo que hemos denominado el discurso literario de
la postmodernidad. Recordemos que el proyecto modernista, tanto en su dimensioén po-
litica y social como artistica, atacaba las premisas de la realidad preexistente con el ob-
jetivo de cambiarla, 1éase: mejorarla, llevarla a la perfeccion. En este sentido no se puede
negar cierto caracter utdpico y, en todo caso, positivo de la modernidad, sobre todo en
su etapa de entusiasmo inicial. En cambio, la postmodernidad, que brota directamente
del tronco de la modernidad, estd visiblemente exenta de esta apuesta positiva. Al haber
contemplado el fracaso de las premisas utdpicas de la modernidad, el discurso postmo-
derno parece haber adoptado una visién marcada por los siguientes rasgos: fragmenta-
cion de la estructura del mundo percibido (o del relato), falta de un concepto unificador;
estructura abierta, no acabada (antiforma); subjetivismo extremo tanto en la percepcién
del mundo como en la actitud frente al acto de creacion artistica (el objeto y el sujeto de
la creacién incluidos); descomposicion y autodestruccion del sujeto artistico; el tiempo
puntual (sélo se concibe el momento presente, rechazo del pasado y del futuro), circu-
lar, reversible; trastornos del flujo del tiempo; nihilismo, pesimismo, sentimiento de va-
ciedad, catastrofismo, etc.

Resumiendo la reelaboracion borgesiana de las ideas de Berkeley en el contexto de
la relacion del autor argentino con el paradigma postmoderno podemos afirmar que los
elementos del sistema filoséfico de Berkeley tales como: subjetivismo extremo (solipsis-
mo) o inmaterialismo tienen un lugar destacado en el discurso narrativo borgesiano y
que estos elementos (junto con varios otros, como la construccion circular, el presentis-
mo, la descomposicion del narrador, en tanto que sujeto de la percepcidn, etc.) dotan a
su universo literario de un caracter precursor frente a la vision y a la literatura postmo-
derna. Por lo demas, el hecho de que el universo literario de Borges, que por un lado esta
basado en la vision filosofica de Berkeley, por otro lado esté exento del concepto berke-
leyano del Observador Eterno que, en altima instancia “salva” la continuidad y, por lo
tanto, la identidad de las cosas, le concede cierto caracter nihilista, que contrasta con
la apariencia jocosa y lticida de sus relatos. La actitud negativa de Borges (también en el
sentido afectivo) hacia la realidad material y el rechazo de su propia identidad se hacen
mas explicitos en algunos poemas (“El remordimiento®, “El centinela”) y hasta en algun
ensayo filoso6fico, como por ejemplo, “Nueva refutacion del tiempo” que termina con la
siguiente afirmacion autoirénica: “El mundo, desgraciadamente es real; yo, desgracia-
damente, soy Borges.” (Borges 1996 vol. II: 149). No obstante, la cuestion de la actitud
afectiva hacia el mundo material, asi como las connotaciones literarias de la misma se-
ria ya un tema para otro articulo.
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