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Domingo del Monte, “The More Real and Useful of the Cubans

of His Time”?

Resumen: José Marti llamé a Domingo del
Monte “el mds real y ttil de los cubanos
de su tiempo”. Los estudiosos de la cultu-
ra cubana no han dejado de usar la frase
para afirmar el protagonismo de Del Mon-
te en la gestacion de la conciencia nacio-
nal. Al discutir principalmente la corres-
pondencia de Del Monte con el diplomati-
co norteamericano Alexander Everett, este
articulo demuestra que, paradéjicamente,
el juicio martiano inscribié una cubanidad
enlazada al racismo y al anexionismo.
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Abstract: José Marti stated that Domingo
del Monte was “the more real and useful
of the Cubans of his time”. Scholars of
Cuban culture have continued to use the
phrase to affirm the role of del Monte in
the gestation of the national conscious-
ness. In discussing mainly the correspond-
ence of del Monte with the U.S. diplomat
Alexander Everett, this article demon-
strates that, paradoxically, Marti judgment
asserted a Cuban identity linked to racism
and annexionism to the United States.

Keywords: Domingo del Monte; Alexan-
der Everett; Racism; Annexionism; Cuban
Identity.

Domingo del Monte: aguas profundas, espiritus alterados y

papeles perdidos

La frase de Marti es de sobra conocida; y ha ganado la fuerza de una verdad
indiscutible, que consecuentemente legitima y encumbra la vida, la obra, el pen-
samiento de Del Monte entre los cubanos de mediados del siglo XIX. De modo
que es casi imposible encontrar a un estudioso que no la repita. En la relativa-
mente reciente edicién del Centén Epistolario, inmediatamente después del “En-
sayo introductorio” de Sophie Andioc Torres sigue una pdgina con el retrato de
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Del Monte, y a esta otra con la exclusividad de la cita martiana: “Domingo del
Monte, el cubano mds real y util de su tiempo” (Del Monte, 2002: 46). Dado el
sitio que se le reservd, da la impresién de tratarse de un epitafio. Y en eso, en
verdad, se ha convertido lo dicho por Marti: en frase lapidaria que ha fijado en
la memoria histérica cubana -y agreguemos que racista, adelantdndonos a
nuestra exposicién- la figura delmontina. El propésito de este articulo es el de,
precisamente, contrastar el elogio martiano con el racismo y la postura ostensi-
blemente anexionista de Domingo del Monte. Dicho contraste exige, natural-
mente, interrogar criticamente el sentido del elogio de Marti. Por otra parte,
esta tarea requiere a su vez un examen de la cubania de Del Monte tal como la
han construido la critica literaria y la historiografia cubana. Si, como se ha sos-
tenido, Del Monte es una de las figuras fundadoras de la cubania, entonces esa
misma cubanifa no puede ser sino racista y anexionista. Por la misma razén,
cualquier elogio de Del Monte que no reconozca, minimice o niegue su racismo
y su anexionismo —empezando por el elogio de Marti—- desembocara por fuerza
en la posicién racista y anexionista. Este articulo lo demostrara.

De lo dicho hasta aqui no hay que creer que los investigadores y los criticos
literarios no hayan leido bien a Del Monte. La falta de estudios mds complejos es
el resultado, me atrevo a decir, de lo que se sabe. Si no, jcémo explicar entonces
los titubeos, cierto malestar al acercarse a Domingo del Monte? Salvador Bueno,
por ejemplo, titulé “La compleja personalidad de Domingo del Monte” (énfasis
anadido) su semblanza de 1964. Es por esta razén que, si bien su segundo trabajo
sobre Del Monte, publicado en 1984, formaba parte de una coleccién de ensayos
breves titulada ;Quién fue...?, en el caso particular de Del Monte, la pregunta
“quién fue” resultaba sospechosa. Sobre todo si recordamos que Marti la habia
respondido un siglo antes. El malestar a que hice referencia resulta evidente en la
biografia Domingo del Monte y su tiempo, de la autoria de Urbano Martinez Car-
menate!. El traza la historia de los fallidos intentos de llevar a cabo una cuidado-
sa investigacion de Del Monte que se inicia con Vidal Morales, “precursor de una
espinosa investigacién” que, un siglo mds tarde, el biégrafo matancero se propu-
so realizar. Martinez Carmenate afiade que “[un] singular misterio acompafa a
este personaje”, lo que anima a los investigadores a estudiarlo, pero que “al final
concluye conturbando los dnimos, alterando los espiritus y paralizando las plumas”.
El biégrafo atribuye esto a la “incomprensién”, pero también —y esto es impor-
tante— al “temblor inagotable de las aguas profundas adonde todos quieren aso-
marse” (Martinez Carmenate, 2009: 17) (énfasis anadido). El lenguaje revela el
forcejeo entre lo que se sabe y lo que no se quiere decir; de las vacilaciones de
aquellos que, al asomarse a esas “aguas profundas”, las encontraron turbias. Al
interés de esos estudiosos a los que se les paraliza la pluma, Martinez Carmenate
aflade el desgano, “como si de pronto ya nadie quisiera disputarse el privilegio
de tenerlo en su bando”, comenta. Para demostrarlo, menciona a Aurelio Mitjans,
que en los 1880 “se queja de no poderle dedicar un capitulo de su Historia de la

1 Urbano Martinez Carmenate es miembro de la Academia de la Historia de Cuba. Su li-
bro sobre Del Monte gand el premio de la UNEAC en el género de biografia en 1994. Se publi-
c6 primero en Venezuela en 1996. La primera edicién cubana se publicé en 1997.
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Literatura Cubana por la falta de ‘datos suficientes’, aunque alli reconoce que se
trata del ‘hombre que ha influido mds en nuestro movimiento literario””. Tome-
mos nota de este hecho. Alrededor de 1880 Mitjans no puede decir nada sobre
Del Monte, pero solo una década mads tarde Marti dird de él que fue “el mds real
y ttil de los cubanos de su tiempo”. Martinez Carmenate menciona también el
lamento de José Antonio Portuondo de que un siglo mds tarde nadie hubiera
esculpido un busto “a su memoria” (2009: 18). Para el biégrafo “ninguna figura
importante del ochocientos ha sufrido tan ingrato destino ni se ha visto empuja-
da a tan suspicaz relegacién por parte de la historiografia literaria nacional”. No
se pasa por alto su nombre, aclara, “pero se le menciona, por lo general, con vaci-
laciones, a tenor de interrogantes, con estudiada cautela”. En 1878, comenta Mar-
tinez Carmenate, Vidal Morales habia presenciado la polémica que sostuvieron
Anselmo Sudrez y Romero y Juan Clemente Zenea no solo —como es de suponer-
se— en torno a Del Monte, sino incluso también José de la Luz y Caballero. En esa
polémica tercié Enrique Pifieyro (Martinez Carmenate, 2009: 18). Esto llevé a
Vidal Morales a concebir el proyecto de llevar a cabo una investigaciéon sobre Del
Monte “a todas luces reivindicatoria”. A tal efecto consulté6 abundante material
de archivo, de las publicaciones de la época, y recopild testimonios, al igual que
“un sinntimero de manuscritos delmontinos que fue dando a conocer en el pe-
riodo comprendido entre 1885 y 1894, inicialmente en la Revista de Cuba, y mds
tarde en las pédginas de la Revista Cubana”. El material acumulado animé a Vidal
Morales a escribir un libro que titularfa Domingo del Monte y su tiempo (Martinez
Carmenate, 2009: 20-21); es decir, exactamente el que Martinez Carmenate esco-
gi6 para su estudio, gesto con el cual hizo del suyo la materializacién del de
Vidal Morales. Con este fin, comenta el biégrafo delmontino, aquel “tuvo la feliz
iniciativa de recurrir a los protagonistas, los pocos y afortunados sobrevivientes
de la borrasca econémica y politica del periodo anterior”. Su tesén se vio corona-
do por la disposicién de valiosas figuras a responder sus preguntas?. Por ejem-
plo, a través de José Agustin Escoto pudo llegar a Esteban Moris, “protagonista
de la época”. A todo esto se suma la llegada a Cuba del célebre Centén Epistolario
a fines del XIX. En fin, que Vidal Morales se vio de pronto con una riqueza de
informacién impresionante. Habia llegado la hora de poner manos a la obra. Pero
algo lo frena: “(...) ahora, a la vista de ese fabuloso tesoro epistolar, la situacién se
complica mucho mds” (énfasis afiadido). Ya hacia tiempo, comenta Martinez Car-
menate, que “cierto rumor alarmante”, dudas que rondaban y “secretos tenebro-
sos” perturbaban a Vidal Morales; y esto, hasta el punto de escribirle a Manuel
Sanguily para “exigirle pronunciamientos tajantes”, afirma. La respuesta de San-
guily a esas exigencias, que reproduce, es reveladora:

Yo jamds he acusado de lo que te han dicho a D. Delmonte. En la mds intima
y secreta confianza, que ha violado indebidamente, le dije (manifestdndole a la
vez que no lo crefa con fijeza) a ese amigo ligero que alguien (que no menté) me

2 Martinez Carmenate menciona, entre otros, a Federico Milanés, José Silverio Jorrin, Eu-
sebio Guiteras, José Gabriel del Castillo. A ello agrega la contribucién de otros intelectuales
que, si bien no vivieron en la época de Del Monte, ayudaron a Vidal Morales en sus pesquisas:
Manuel Sanguily, Carlos Navarrete Romay, Manuel Villanova y José Augusto Escoto (2009:
23).
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habia insinuado la sospecha que parece que existié por entonces de que D. D.
hizo lo que yo no he podido afirmar (sic) (Martinez Carmenate, 2009: 25)3.

Notemos que Sanguily no niega la historia que circulaba sobre Del Monte;
meramente dice que no la crefa con fijeza. Md&s aun; si, como sugiere, no se le ha-
bia hecho mds que una insinuacién, ;por qué entonces repetir lo oido? Se queja
del amigo que viol6 la “intima y secreta confianza” en que le conté los rumores
sobre Domingo del Monte, pero jno habia hecho él lo mismo acaso al repetir lo
que le habian confiado, aun si —como aclara— no habia mencionado el nombre de
ese “alguien”. Lo importante, sin embargo, es lo que implicaba la circulacién del
secreto: el fondo de verdad que, independientemente de las tergiversaciones y
afiadidos que hubieran podido habérsele agregado, habia agitado esas “aguas
profundas” de que habia hablado Martinez Carmenate. Precisamente, el deseo de
asomarse —como €l dice— a esas aguas se revela en las preguntas que se hacian y
respondian en secreto. Vidal Morales tenia sobradas razones para inquietarse, y
no es improbable que el secreto de Domingo del Monte hubiera animado, desde
el principio, su investigacion. Después de todo, Martinez Carmenate no tiene
nada que decir sobre la discusién que habian sostenido Zenea y Sudrez y Rome-
ro.

Segiin Martinez Carmenate, “la lectura acuciosa del Centén fortaleci6 las pre-
sunciones. Era evidente que Domingo del Monte habia tenido alguna interven-
cién en aquel sinuoso proceso de la Escalera”, a pesar de lo cual Vidal Morales
“nada darfa por seguro mientras no tuviera en sus manos la copia de una carta
escrita el 20 de noviembre de 1842 y dirigida a Alexander Everett, amigo del es-
critor habanero, donde —al parecer— se encontraba la clave de todo” (2009: 25-27).
En nota al pie, Martinez Carmenate expresa:

Esta carta fue un fantasma para la historiografia cubana —todos la menciona-
ban, pero nadie la habia visto— hasta 1989 cuando fue publicada en la Revista de
Literatura Cubana, afio VII, no. 13, como parte del epistolario de Del Monte con
Everett, cuyas copias llegaron a nuestro paifs por donacién generosa del profesor
cubano Enildo A. Garcia, residente en los Estados Unidos (2009: 27).

No obstante la insistencia y el apremio de sus amigos para que completara y
publicara su investigacion, Vidal Morales murié en 1904 sin haberla llevado a
vias de término. Domingo Figarola-Canedo, dice Martinez Carmenate, fue “el
primero en abordar (...) sin tapujos”, en 1909, la razén de ese trabajo inconcluso:

Tres afios antes de su fallecimiento, no pocos de sus amigos y comparieros
conocian su determinacién de no continuar preparando el libro que habia pro-
yectado, sino otro més reducido, de otro plan y desarrollo. Cierta revelacién pa-
ra él, leida en una o més de una carta, le pareci6 impedimento bastante, sin que

3 Martinez Carmenate cita, en efecto, la carta de Sanguily a Vidal Morales, fechada en 23
de junio de 1890, y preservada en el Archivo Nacional de Cuba.
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valieran para disuadirlo las observaciones muy razonables de personas autori-
zadas, como el sefior Manuel Sanguily entre otras®.

Incluso dice el biégrafo de Del Monte que “los presuntos fragmentos manus-
critos de la obra [de Vidal Morales] nunca aparecieron y todavia se ignora qué
fue de ellos”. Félix Lizaso sugiri6 tres hipétesis para explicar lo sucedido: o los
manuscritos se perdieron, o los destruyé el autor, u otra persona se los apropio.
Afiddase que en 1908 Emilio Blanchet escribi6 una memoria sobre la obra de Del
Monte que no se publicé y que desaparecié también (Martinez Carmenate, 2009:
32-33). Luego José Antonio Ferndndez de Castro retomé el proyecto de Vidal
Morales, dedicando “el monto de sus energias hasta el Gltimo momento de su
existencia” a estudiar la obra de Del Monte, hasta el punto que, nos dice Marti-
nez Carmenate, este trabajo “fue convirtiéndose en la obra de su vida”. Significa-
tivamente, Ferndndez de Castro “nunca creia tener suficiente caudal informativo
para dar por terminada la basqueda de nuevas fuentes” (Martinez Carmenate,
2009: 34). En los afios cuarenta, Del Monte fue objeto de acaloradas discusiones, y
algunas “posiciones ultraconservadoras”, afirma Martinez Carmenate, llegaron
al mds “irritante extremismo”, como en el caso de Rafael Soto Paz, que publicé La
falsa cubanidad de Saco, Luz y Del Monte (2009: 34). El bidégrafo de Del Monte desca-
lifica esta lectura sin comentarla en absoluto, es decir, sin discutir los argumentos
de Soto Paz. Advierto que su falta o error no consistié en negar la cubania de Sa-
co, Luz y Del Monte, sino en creer y afirmar que ella estaba refiida con el racismo
y la posesién de esclavos.

En 1950 Ferndndez de Castré anuncié finalmente que habia concluido su in-
vestigacion y esperaba publicarla “dentro de poco”. Pero no pudo, porque murié
antes de publicar su trabajo. De esa obra, expresa Martinez Carmenate, “solo se
conoce un capitulo”, que publicé la Revista de la Biblioteca Nacional en 1952. Y, tal
como sucedié con los trabajos de Vidal Morales y de Blanchet, el de Ferndndez
de Castro también desaparecié. Martinez Carmenate especula que “tal vez en su
postrera entrevista se refirié a que finalizaba la labor de bisqueda, sin precisar que
atin le faltaba la redaccion” (2009: 36) (énfasis afiadido). Compare esto el lector con
la cita de Ferndndez de Castro que el mismo Martinez Carmenate reproduce:
“(...) la gran labor de preparar y escribir (...) Domingo del Monte y su tiempo ya ha
llegado a su fin y espero publicarla dentro de poco” (2009: 35) (énfasis anadido).
Como puede verse, Ferndndez de Castro lo dice claramente: ya habia terminado
la preparacion y la escritura de su investigacion. Esto, naturalmente, explica por
qué pensaba publicarla dentro de poco.

El caso de Fina Garcia Marruz® ilustra igualmente la sombra que Domingo
del Monte parece arrastrar. En 1969 public6 “De Estudios Delmontinos” en la

4 Citado por Martinez Carmenate, quien en nota al pie consigna: “Introduccién al episto-
lario de José Luis Alfonso, Marques de Montelo", Revista de la Biblioteca Nacional, t. II, pp. 23-
24, La Habana, 1909 (Martinez Carmenate, 2009: 31).

5 Fina Garcia Marruz (La Habana, 1923), poetisa, ensayista y critica literaria, esposa de
Cintio Vitier, al igual que este, perteneci6 al grupo de la revista Origenes (1944-1956). En 1990
recibi6 el Premio Nacional de Literatura, y en 2011 se hizo acreedora del VIII Premio Interna-
cional de Poesia Ciudad de Granada Federico Garcia Lorca. El premio tiene por objeto recono-
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Revista de la Biblioteca Nacional. El titulo del trabajo sugiere que o se trataba de un
adelanto del libro en progreso —de ese mismo titulo— o del libro ya concluido. De
dicho estudio expres6 Martinez Carmenate en la primera edicién de su libro so-
bre Del Monte (1997) que “se le conoce apenas, parcialmente, por algunos capitu-
los publicados en la Revista de la Biblioteca Nacional José Marti”. Afiadia entonces
que “ninguna editorial del pais se ha interesado en dar a la luz este volumen es-
clarecedor, pese a la inconmensurable deuda histérica que tiene la imprenta cu-
bana con Domingo del Monte” (2009: 36). Resulta por demds extrafio que para
Martinez Carmenate, quien tomé a su cargo realizar la obra de Vidal Morales,
mds que con la historiografia, la “deuda histérica” con Domingo del Monte sea la
de la “imprenta”. Como si la historiografia implicara —como en efecto implica—
zambullirse en las aguas profundas sin que se le altere a uno el espiritu, y mucho
menos se le paralice la pluma. Por otra parte, uno tiene que preguntarse a qué se
habrd debido el desinterés de las editoriales cubanas en Estudios delmontinos (no
se public6 hasta 2008); y si su caso no habrd sido otro de censura, como sucedié
con Ese sol del mundo moral, de Cintio Vitier®.

La “patria” de Domingo del Monte. Fina Garcia Marruz en la
tertulia delmontina

A pesar de la afirmacién de Martinez Carmenate, la atencién editorial a Do-
mingo del Monte estd lejos de ser exigua. Y, si hubo alguna deuda editorial, esta
se ha venido zanjando desde hace ya bastante tiempo. Tras la edicién de la vo-
luminosa biograffa de Domingo del Monte, de Martinez Carmenate, en 1997, esta
fue reeditada en 2009. Ademds, en 2000 la Editorial Pablo de la Torriente Brau
publicé la antologia Ensayos criticos de Domingo del Monte, cuya seleccién, prélogo
y notas estuvieron a cargo de Salvador Bueno. Ocho afios mds tarde aparecié por
fin el volumen Estudios Delmontinos, de Garcia Marruz. También en 2008 se reedi-
t6 el Centon Epistolario en cuatro volimenes, dentro de la coleccién “Biblioteca de
Clasicos Cubanos”. Ya habiamos mencionado el articulo de Salvador Bueno “La
compleja personalidad de Domingo del Monte” (1964), y los capitulos de Estudios
delmontinos que entre los sesenta y los stetenta habia publicado la Revista de la
Biblioteca Nacional. Asimismo, en su libro de ensayos Hablar de poesia (1986), Gar-
cfa Marruz incluyé su trabajo “Del Monte y Manzano,” también de Estudios del-
montinos, solo que aqui el titulo varié a “Manzano y Del Monte,” cambio que
despierta interrogantes. Tanto las investigaciones fallidas, perdidas, y las sospe-
chas sobre Domingo del Monte, como también el interés constante en su figura
resultan sintomdticos de una estrategia de lectura que se ha resistido a una inda-
gacion critica a fondo. La razén de esto ultimo habria que buscarla en la frase

cer el conjunto de la obra poética de un autor vivo que, por su valor literario, constituya una
aportacion relevante al patrimonio cultural de la literatura hispénica.

6 En su articulo “Tres imégenes de Domingo del Monte” publicado en el nimero de ma-
yo-agosto de 1977 de la Revista de la Biblioteca Nacional, Garcia Marruz expres6 en una nota al
pie: “Este trabajo forma parte del libro inédito Estudios delmontinos, 1966, del cual han salido
otros articulos en esta revista” (95).
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lapidaria de Marti. La institucionalizacién del escritor cubano como significante
mismo de la identidad nacional, su incluso sacralizacién —existe el culto a Marti-
le ha conferido a su escritura el peso de verdad de los Evangelios: Marti no se
equivoca. Es asi que, poco a poco, y cada vez mds, las sospechas se echan a un
lado, no se mencionan o se les resta importancia, para poder asi afirmar la cuba-
nia de Domingo del Monte. De ahi la importancia de preguntarnos no cudnto se
ha divulgado o no la obra de Del Monte, sino mds bien cémo se lo estd leyendo
hoy7. No importa si el libro de Garcia Marruz fue o no censurado, sino qué nos
dice su lectura hoy. Y lo mismo vale para Ese sol del mundo moral (1990)% de Cintio
Vitier? y para los estudios sobre la cubanidad que se han ocupado de Del Monte.
Es por ahi donde hemos de indagar el secreto de la frase con que lo definié Marti;
frase que dejo6 caer sin explicarla, y que nadie que sepamos —con la excepcién de
Garcia Marruz- se ha atrevido a explicarla. Como sucede con harta frecuencia, es
f4cil citar a Marti; leerlo es otro asunto.

Como expresé al principio, lo que haré en este articulo es traer a la superficie,
enfatizar el odioso racismo de Del Monte y su anexionismo con el fin de abrir
una brecha politica tanto en el elogio de Marti como en el de los estudiosos cuba-
nos que lo han repetido. Se trata de demostrar que esto solo podia conducir -y
esto es precisamente lo que ha sucedido- al respaldo del racismo de Del Monte y,
por extensién, de su anexionismo. Esto tltimo no deja de ser irénico si uno se
detiene a pensar que el epiteto anexionista se convirti, sobre todo a partir de

7 AGn més significativo resulta el hecho de los variados articulos sobre Del Monte que
han aparecido tiltimamente en la prensa periédica cubana. La Jiribilla, por ejemplo, publicé el
articulo “Tertulias y Fraguas” (2005) de Josefina Ortega que predeciblemente comienza: “En
una carta a un amigo, Martf lo caracterizaba como el ‘cubano mds real y ttil de su tiempo’”.
Este, como otros articulos de corte similar, menciona los “grandes aportes a la cultura nacio-
nal” de Del Monte y que fue “alumno destacado del presbitero Félix Varela”. Ortega deja
deslizar, como también cabia esperar, el rumor revolucionario: “(...) se dice que tuvo mucho
que ver con la de ‘Soles y Rayos de Bolivar’”. Similarmente se menciona su ingreso en la Real
Sociedad Patriética, expresando la autora que “tanta fue la obra de la Real Sociedad que debi-
do a su gestién las Cortes autorizaron a que la institucién se convirtiera en Academia Cubana
de Literatura, sin embargo, fue tan combatida por los integristas espafioles que el proyecto
fracasé”. Como se anunciaba en el titulo del articulo, Ortega celebra las tertulias de Del Mon-
te, y nos recuerda que entre sus asistentes estaba “Juan Francisco Manzano, un poeta negro
que habia conseguido su libertad gracias a Del Monte”. Ella agrega que “por acusaciones de
haber participado en la Conspiracién de la ‘Escalera’, poco después abandona Cuba”. Ver
Josefina Ortega (2005). Ver también Lisandra Diaz Padrén (2010). Para otros ejemplos de lec-
turas limpias, desinfectadas, de Del Monte, véanse Vladimir Gutiérrez Gémez (2015) y Marta
Denis Valle (2015).

8 Publicado por primera vez en México (1975), en Cuba no se publicé hasta 1990.

9 Cintio Vitier (Cayo Hueso, Florida, 1921-La Habana, 2009), narrador, ensayista, ant6lo-
g0 y poeta, constituye una de las figuras mas importantes de la cultura nacional. Una de sus
obras mds importantes es Lo cubano en la poesia (1958). Trabaj6 en la Biblioteca Nacional José
Marti (1962-1977) como investigador literario y fue, ademds, miembro del consejo de redac-
cién de la revista de la institucién y director de la Sala Marti, cuyo Anuario Martiano tuvo a su
cargo entre 1968 y 1972. Durante diez afios (desde 1977 hasta su jubilacién) fungié como res-
ponsable de la edicién critica de las Obras Completas de José Marti en el Centro de Estudios
Martianos, para el cual realizé, en colaboracién con Fina Garcia Marruz y Emilio de Armas, la
edicién critica de la Poesia completa de Marti (1985). Después de su jubilacién, formé parte del
Consejo Asesor del Centro de Estudios Martianos. Hasta su fallecimiento el 1 de octubre de
2009 fungié como presidente honorario del Centro de Estudios Martianos.
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1959, en uno de los insultos politicos descalificadores por excelencia usados por
el Gobierno cubano. Para llevar a cabo mi tarea, me enfocaré sobre todo en los
intercambios epistolares entre Domingo del Monte y el diplomético estadouni-
dense Alexander Hill Everett. Es en esta correspondencia donde se manifiestan
con fuerza singular el racismo y la postura anexionista a que ya hice referencia,
siendo esta correspondencia la que a su vez revela la complicidad y, por tanto,
la responsabilidad directa de Domingo del Monte en la represién de la conspi-
raciéon de la Escalera. Ya vimos que de las inquietudes, sospechas y rumores
que circularon sobre Del Monte y que, segtin sugiere Figarola-Caneda, fueron
lo suficientemente serias como paralizar el trabajo de Vidal Morales se fue pa-
sando paulatinamente a una lectura cada vez mds complaciente. Como no me
es posible detenerme en todos los que de una manera u otra han abrillantado la
figura delmontina, me concentraré en las lecturas de Fina Garcia Marruz, quien,
como sabemos, se ocupé de Del Monte por muchos afios; y en la biografia escri-
ta por Martinez Carmenate que ya hemos venido citando. Solo muy de pasada
comentaré —porque lo considero ineludible- algunas de las interpretaciones de
los historiadores que le han asignado un lugar importante a Del Monte en la
cubanidad. Entre estos ultimos estd el historiador Eduardo Torres-Cuevas,
quien, precisamente en el segundo volumen de En busca de la cubanidad, expresa
que José Antonio Saco “junto con Félix Varela, José de la Luz y Caballero, Feli-
pe Poey y Domingo del Monte, queria fundar una ciencia cubana como base
cierta para formar una conciencia cubana” (2006: 73) (énfasis afiadido). Mds ade-
lante, repite la misma idea respecto a la intencién de crear “una conciencia cu-
bana” afiadiendo que se trataba de “crear una nueva sociedad sin las lacras de
la esclavista y con todos los elementos dindmicos de la modernidad” (85). Estas
declaraciones no estdn basadas en el comentario de ningtn texto especificamen-
te de Del Monte. Cuando por fin lo hace, una de las primeras cosas que Torres-
Cuevas nos dice es que aquel “en sus escritos siempre hace referencia a Cuba
como su patria. Su intimo amigo Nicolds Azcdrate, afirma: ‘Pero su amor mds
vivo y palpitante, mds apasionado y mds tierno, era para Cuba, de quien él ha-
blaba siempre como de su tierra natal’”” (2006: 165) (énfasis afiadido). Llama la
atencién la diferente terminologia que utilizan el historiador —patria— y Azcara-
te: tierra natal. Es cierto que “patria” circula insistentemente en la escritura de
Del Monte, pero ;qué era lo que esto significaba para é1? En su muy mentado
Memorial a la Reina, al mencionar “el espiritu que animé a nuestros abuelos al
conquistar y poblar estas Indias”, Del Monte afirma que estos escapaban “del
inaguantable despotismo que abrumaba a la antigua patria” y que vinieron a
América buscando, “en vez de la muerta libertad espafiola, fama militar y otra
nueva y dulce patria”, y que a este suelo “trasladaron la imagen de Espafia, o
mas bien dicho, a Espafia misma” (Del Monte, 1929: 56-57). Y mds adelante:

Como que siempre fue de buena fe considerada como espariola por el Go-
bierno de Espafia, en lo cual alcanz6 mejor suerte que las demds posesiones de
Espafia en Indias; tanto que desde mucho antes gozé del beneficio del comercio
libre por una particular excepcién en su favor, en todas aquellas crisis, por com-
prometidas que fuesen, siguié instintivamente por norte la conducta de su ver-
dadera madre patria; sin ser para ello obligada por la fuerza (Del Monte, 1929: 64)
(énfasis en el original).
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Hay varias cuestiones que ameritan nuestra atencién. En primer lugar,
con no disimulado orgullo, Del Monte afirma su linaje en el de los conquista-
dores —“nuestros abuelos”— que vinieron a poblar, mientras olvida, o no men-
ciona, que poblaron despoblando. Por otra parte, distingue entre la “antigua pa-
tria” de los conquistadores, donde la libertad estaba muerta, y la otra “dulce
patria” —-Cuba- en cuyo suelo buscaron fama. La distincién antigua/otra, o, si
se prefiere, nueva patria, es por lo mismo de raiz separatista, puesto que impli-
ca un desgarrén, una separacién, un exilio voluntario, nacido del rechazo a la
antigua patria. Ocurre, sin embargo, que simultdneamente a la separacién tie-
ne lugar una reinscripcién asimilacionista de la antigua patria en la nueva,
puesto que esos abuelos, dice Del Monte, trasladaron a ella a Espafia misma.
No es tampoco una casualidad que en la segunda cita la reafirmacién de la
espafiolidad de Cuba ocurra retéricamente antes y después de mencionarse el
“beneficio del comercio libre” concedido a la isla y el tratamiento preferencial
implicado en ello. Porque, si como se ha notado correctamente, en este Memo-
rial Del Monte pudiera estar fingiendo ante la reina un patriotismo espafiol a
fin de ganar el favor de la reina para Cuba, hay que afiadir que esa Cuba, ese
dulce suelo que se defiende aqui, era el de la riqueza y la prosperidad de su
clase, de la Del Monte. Si hay alguna duda al respecto, véase lo que le escribe
en una carta al director de EI Globo, de Paris, en agosto de 1844, y precisamen-
te en el contexto de las acusaciones que habian hecho en su contra sobre su
implicacién en la rebelién de la Escalera:

Concluiré manifestando a usted que mis opiniones respecto al trédfico de ne-
gros son enteramente conformes a las que profesan sobre el mismo particular el
Gobierno de mi nacién, y todos los hombres sensatos y previsores respecto a la
abolicién de la esclavitud en la isla de Cuba, le confesaré a usted que deseo con
toda mi alma la de mi pafs, y usted mismo en su obra sobre las Antillas, respecto
a la esclavitud de los negros, la considera como un grave y odioso inconveniente
al progreso de la civilizacién de nuestra raza en Cuba. Mi mads ardiente deseo se-
ria que los ricos campos de aquella preciosa colonia no se fecundaran con mads su-
dor que el que corriera de frentes blancas y claras, pero conozco también que es-
te grandioso ideal no puede conseguirse con las violencias ni la precipitacién de
medidas revolucionarias, que el espiritu de moralidad, la religién, la filosoffa
gradualmente irdn ganando terreno en los dnimos de los espafioles de Cuba, y
que deben esperar que la reina de las Antillas no sea otra Haiti, otra Jamaica,
condenadas por mal de su destino a ser efernamente habitadas y poseidas por una
de las razas mds rezagadas de la familia humana (Del Monte, 1929: 199) (énfasis
anadido).

Es de notar que, ademds de “mi patria”, Del Monte usé también “mi pais” y
“mi nacién”, y en todos los casos puede decirse que con el mismo significado, si
bien —como en el caso del presbitero Félix Varela, por ejemplo- esas nociones son
cualquier cosa menos cristalinas!'?. Ahora bien, ;de qué era de lo que hablaban en

10g] concepto de “patria” y “patriotismo” de Varela, por ejemplo, parece contradecir lo
que afirma Eric Hobsbawm de que antes de 1884 “la palabra nacién significaba sencillamente
‘la coleccién de los habitantes en alguna provincia, pais o reino’ y también ‘extranjero’”, asf
como que “hasta 1925 no oimos la nota emotiva del patriotismo moderno, que define patria
como 'nuestra propia nacién, con la suma total de cosas materiales e inmateriales, pasado,
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dltima instancia cuando decfan patria, nacién o pais, figuras como Félix Varela,
José de la Luz y Caballero, Domingo del Monte o José Antonio Saco? Responda-
mos sin embozo: todos ellos, pertenecientes a la élite criolla y sujetos masculinos
y heterosexuales —algunos duefios de ingenios, y prédcticamente casi todos due-
flos también de esclavos— solo podian concebir una patria blanca. En este sentido
las palabras de Del Monte que hemos citado son elocuentes. Tratdndose del “tra-
fico de negros”, sus ideas estdn en conformidad con las del “Gobierno de mi na-
cién”. Aqui mi nacién no puede sino significar, por supuesto, el Gobierno colonial,
lo que demuestra que hay que andar con cuidado al calibrar las ideas de nacién,
pais y patria del patriciado criollo. De ahi que nuestra raza sea el perfecto equiva-
lente de mi patria y mi pais, es decir, una patria nacida de un racismo tan repulsivo
como desvergonzadamente declarado. La oposicién a la trata esclavista estaba en
perfecta consonancia con el pensamiento racistall. Todos estaban obsesionados
con las estadisticas y los censos, con el aumento de la poblacién negra, y en con-

presente y futuro que gozan de la lealtad amorosa de los patriotas” (Hobsbawm, 2004: 23-24).
Asi, en su ensayo “Patriotismo” (1818), Varela expresa: “Al amor que tiene todo hombre al
pais en que ha nacido, y al interés que toma en su prosperidad les llamamos patriotismo. La
consideracién del lugar en que por primera vez aparecimos en el gran cuadro de los seres,
donde recibimos las mds gratas impresiones, que son las de la infancia, por la novedad que
tienen para nosotros todos los objetos, y por la serenidad con que los contemplamos cuando
ninglin pesar funesto agita nuestro espiritu, impresiones cuya memoria siempre nos recrea; la
multitud de objetos a que estamos unidos por vinculos sagrados, de naturaleza, de gratitud y
de amistad: todo esto nos inspira una irresistible inclinacién, y un amor indeleble hacia nues-
tra patria” (Varela, 2001: 434). No obstante, esa idea de patria —como ocurre también en Del
Monte y en José Antonio Saco—, y aun la de cubanidad, era racista en su raiz. Que para la clase
criolla el amor al pais estaba ligado a la riqueza que les producia lo demuestra el elogio, pocas
veces citado, de Varela a Fernando VII: “El augusto nieto del gran Carlos III, es este Rey digno
de elogios; y la Isla de Cuba, este pueblo venturoso. La Sociedad Patriética de La Habana ha
querido cumplir una de sus primeras obligaciones, manifestando ligeramente los motivos de
su reconocimiento y publicando lo mucho que debe, a un Rey tan piadoso, el comercio de esta
Isla, su agricultura e ilustracion” (Varela, 2001: 111) (énfasis afiadido). Moreno Fraginals sefiala
que la “Representaciéon de La Habana a las Cortes Espafiolas” “es el primero de los grandes
documentos ideoldgicos de la sacarocracia”, y, también en su opinién, “el més tragico”, “el
mds sincero” y “el mds cinico.” Dicho documento, afirma, “refleja, por primera vez, la absoluta
crisis de valores de la sacarocracia, la renuncia a toda libertad politica en aras del aziicar, el sacrifi-
cio de la nacion a la plantacion”. Se oponen a las Cortes espafiolas, aflade Moreno Fraginals, “con
una completa burla a la democracia”, y por esto defienden “el poder omnimodo del Rey”. Por
eso, concluye, “los mds altos representantes de la sacarocracia habanera levantaron sobre un
pedestal de gloria a Fernando VII, cuya estatua colocaran en la Plaza de Armas y cuyo elogio
escribiera Félix Varela” (Moreno Fraginals, 2014: 151) (énfasis afiadido).

11 Raul Cepero Bonilla nos recuerda que José de la Luz y Caballero, “maestro de moral,
consideré que la acusacién que se le hacia de estar implicado en una conspiracién de negros,
lastimaba sus sentimientos del honor y de la lealtad” (énfasis en el original). Cepero Bonilla estd
citando una carta de Luz y Caballero dirigida al capitdn general O’'Donnell que no aparece
incluida en la seleccién de cartas inéditas de Luz y Caballero en la tltima edicién de sus obras
en cinco tomos. Segun el historiador cubano, “los panegiristas de Luz y Caballero, del siglo
pasado y de este, lo presentan tercamente ‘encarnizado’ enemigo de la esclavitud, a pesar de
que” —y aqui cita a José Ignacio Rodriguez, que, nos recuerda, habia sido discipulo suyo-
“jamds pronuncié una palabra declamatoria contra los amos de esclavos, ni propuso tampoco
plan alguno para la emancipacién de los mismos”. Luz y Caballero “fue, ademds”, afiade
Cepero Bonilla, “propietario de esclavos y dispuso de ellos en su testamento”. Reproduce a
continuacién el juicio de Antonio Maceo, quien lleg6 a afirmar que “Pepe de la Luz fue el
educador del privilegio cubano” (Cepero Bonilla, 1976: 20-21).

Dirasat Hispanicas n.° 3 - 2016: 39-65 e-ISSN: 2286-5977



Domingo del Monte, ;“El mds real y ttil de los cubanos de su tiempo”? 49

secuencia con el miedo a perder sus riquezas en caso de que el fantasma de la
revolucién de Haitf se materializara en Cuba: los dominaba el “miedo al negro”.
Del Monte se vuelve contra los que “incendian” a Cuba “metiendo con esttipida
e infernal codicia mds y mds negros bozales, cargando asi la mina que nos ha de
volar a todos” (1929: 44). Por otra parte, en el fragmento de la carta a El Globo que
citamos, también queda claro que Del Monte no queria para Cuba la suerte de
Haiti o Jamaica, la de “ser eternamente habitadas y poseidas por una de las razas
mads rezagadas de la familia humana”. De modo que, al igual que Saco, Del Mon-
te sofiaba una patria blanca; una en la que los negros estarian de paso y no habi-
tarfan eternamente la isla. ;Como explicar entonces —por qué sus panegiristas no
se lo preguntan- los trdmites y la ayuda de Del Monte para liberar a Manzano?
(No era Manzano un negro? ;No pertenecia acaso a una raza atrasada? La pre-
gunta se hace mds urgente si uno considera que en esa misma carta Del Monte se
precia de no haber tenido otro contacto con negros que con Pldcido —a quien dice
vio una sola vez- y con Manzano, “hombre de condicién mansa y humilde, muy
parecido en su carécter y, dada la indole de su talento poético, a la Musa paciente
y elegiaca de Silvio Pellico” (Del Monte, 1929: 195). Responderé a esta pregunta.
La libertad de Manzano, su autobiografia y sus poemas, junto con la novela Fran-
cisco, de Anselmo Sudrez y Romero —para no mencionar sino unos pocos ejem-
plos— formaron el dosier que Del Monte usé como propaganda para combatir
mas efectivamente la trata negrera. Es decir, hizo exactamente aquello de que
culpé a los ingleses: usar las ideas de la emancipacién de los esclavos para de-
fender sus intereses. Pero hay todavia algo mds, y es su mezquindad al referirse a
Placido: “(...) recuerdo que la primera y iiltima vez que lo vi fue en 1835 que se me
present6é en mi estudio a pedirme cuatro pesos prestados, que nunca mds volvi a
ver” (Del Monte, 1929: 195) (énfasis mio). Esta declaraciéon permite sorprender in
fraganti la “evocacién” de Fina Garcia Marruz, cuyo racismo no va a la zaga del
de Del Monte. Al mismo tiempo, se impone reconsiderar la declaracién de Pléci-
do durante su interrogatorio de que habia rechazado la solicitud de Del Monte de
“escribir un poema que ‘elogiaria al gobierno britdnico por el rol humanista que
estaba jugando en la persecucién del fin de la esclavitud’”1? (Paquette, 1988: 260).
Aunque no es imposible que Placido haya mentido respecto a las indicaciones de
Del Monte de elogiar al Gobierno britdnico —como también es posible que asi
haya sido-, si es bastante plausible que Del Monte le haya pedido que escribiese
un poema, cualquiera que haya sido su asunto, para incluirlo en el dosier que
enviaria a Inglaterral?.

12 Paquette traduce al inglés la cita de Pldcido, y nosotros vertimos al espafiol la traduc-
cién inglesa. El lector debe tener esto presente. En lo adelante, cualquier otra traduccién en
este trabajo se entiende que es nuestra, a menos que indiquemos lo contrario.

13En el Centon Epistolario hay evidencias de que Del Monte procedié asf con otros auto-
res. En una carta que Juan Padrines le envia el 23 de julio de 1836 le dice: “Milanés me ha
comunicado el asunto que debe cantar a invitacién de Vd.: no hay duda que el cuadro es tétri-
co y horroroso, y los contrastes que Vd. le indica hardn resaltar mds y mads la barbarie con que
son tratados estos infelices africanos” (Del Monte, 2002: 41). Obsérvese que no solo Del Monte
le solicita a Milanés una composicién sobre el maltrato a los esclavos, sino que ademads lo
instruye sobre el estilo con que debe escribirlo, de modo de hacer “resaltar mds y mds” la
barbarie resultado, por supuesto, de la trata. El cardcter propagandistico —que no humanista—
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Garcia Marruz comenta que quien quiera conocer cdmo eran las tertulias de
Domingo del Monte, “que lea las padginas del prélogo de Federico Milanés a las
obras de su hermano, o el que escribié Sudrez y Romero a las de Ramén Palma,
cuadro acaso exagerado y demasiado ‘compuesto” a lo académico, pero de todos
modos revelador, o el trabajo de Emilio Blanchet ‘La tertulia literaria de Domingo
del Monte’” (Garcia Marruz, 2008: 7-8). Basdndose supuestamente en estos testi-
monios, imagina ella misma esas tertulias y, al menos en el caso de Sudrez y Ro-
mero, suplanta a este y lo reescribe, o sobreescribe. Pero antes debemos decir que
el reiterado uso de concurrir en imperfecto que usa Sudrez Romero sugiere que,
contrariamente a lo que habia afirmado Del Monte, Pldcido fue visita mds o me-
nos asidua en sus tertulias literarias'4. Fina, como decia, se transporta ella misma
a la tertulia de Del Monte: “Creemos mirar (...) En la de Blanchet, vemos a... (...)
En la de Sudrez y Romero (...) creemos entrar fisicamente en la sala la mana-
na...”. Pero algo cambia al entrar Placido, “y se cree ver entrar, cohibido, a Pl4cido,
haciéndose insistir para que se siente; y se imagina a Milanés leyendo las primi-
cias de su Conde Alarcos, o a Echeverria las de su Antonelli, o a Palma la de su Pas-
cua en San Marcos; y se cree oir la voz grave y dolorosa de Manzano, leyendo, a su
sobrecogido auditorio, el quevedesco soneto a sus treinta afos...” (Garcia Ma-
rruz, 2008: 9) (énfasis afiadido). El cambio del personal “creemos” al impersonal
“se cree” indica una distancia intencionada entre la voz que nos habla y su obje-
to. Incluso el hecho de intercalar a Milanés, a Echeverria y a Palma entre Placido y
Manzano resulta sospechoso. Aun asi, habria que notar que uno puede ver en la
imaginacién, pero puede equivocarse si solo cree ver. Es decir, que Pldcido y
Manzano se desrealizan, pierden peso, se vuelven mera conjetura en esa tertulia
donde Fina se siente a sus anchas rodeada del patriciado criollo, blanco y racista.
Pero hay mds. El racismo tiene sus grados, sus matices. Por eso Fina privilegia a
Manzano sobre Pldcido. Esto resulta més llamativo dado el hecho de que en el
texto de Sudrez y Romero, es a Manzano, no a Pldcido, a quien corresponde la
descripciéon que “se cree ver” en este tltimo. Dice Sudrez y Romero: “Allf concu-
rria, tocando humildemente a la puerta, y solo sentdndose a fuerza de vivas ins-
tancias, Manzano...” (Sudrez y Romero, 1861: ix) ;Por qué Garcia Marruz hizo
este trueque al mismo tiempo que, deliberadamente —hay que decirlo- rehuia la
responsabilidad —se cree—? Porque el comportamiento de Manzano denota el lu-
gar marginal que uno puede estar seguro tenia en esas tertulias. Manzano se
siente fuera de lugar, y Garcia Marruz borra ese malestar para fortalecer su
vinculo con Del Monte y de paso afirmar la deuda del primero con el segundo.
Por eso Manzano aparece leyendo con toda naturalidad para un auditorio blanco
que se conmueve —sobrecogido— ante los infortunios del esclavo al que ese mismo

se deja ver claramente en la manera en que se usa —es el verbo correcto— como propaganda
para adelantar el fin de la trata y, con esto, asegurar la salvaguarda de los intereses de su cla-
se.

14 gusrez y Romero repite constantemente: “Alli concurria Valle... Allf concurria Echeve-
rria... Alli concurria Villaverde”, etc., hasta llegar a Pldcido, mencionado tltimo, y antes que
Manzano. Es de destacar precisamente que en ese listado de individualidades los #ltimos que
se mencionan, insisto, son Manzano y, a continuacién, Pldcido. Luego se mencionan otros
nombres, pero en grupo. El tinico que luego se individualiza es, como puede suponerse, Ra-
mon de Palma, para cuya obra escribi6 el prélogo Sudrez y Romero.
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auditorio le habia comprado la libertad, reinscribiéndolo asi, ir6nicamente, en el
régimen de la cosal>. Ademads, si bien Sudrez y Romero dice que Pldcido era “de
inspiracién menos sostenida y menos pura” que la de Manzano, también afiade
que un romance suyo podia “sostener el paralelo con los mejores escritos hasta
ahora en la lengua castellana”. El autor de Francisco no menciona el poema de
Manzano. Pero Garcia Marruz lo menciona, lo cree oi, para, insisto, agasajar la
filantropia del patriciado blanco a expensas, como es natural, de la victimizacién
del negro. Lo que digo resulta mds convincente ain si se afiade la también mani-
pulacién de Milanés, con lo que se nos ocultan algunas de las cosas que de él dice
Sudrez y Romero. Si bien este lo llama “el grande Milanés”, inmediatamente se
distancia de él: “aquel Milanés” del que dice que “conocen y aprecian los medi-
tabundos germanos; aquel Milanés que, después de haber dejado en su rdpido
curso una brillante estela que nunca se apagard, vive ahora sin saber cémo se
halla su patria, indiferente a la suerte de los hombres, huyendo de ellos [...], in-
mévil en un rincén...” (Sudrez y Romero, 1861: viii-ix). Sudrez y Romero pinta un
Milanés que inspira lastima; en cambio, Garcia Marruz lo reinstala no solo en la
tertulia de Del Monte, sino también en el momento de su efervescencia creativa.
En esta tertulia Pldcido y Manzano son los perdedores: el primero es obligado a
bajar la cabeza; el segundo, a interpretar el papel de victima para que esos abo-
gados, médicos, duefios de esclavos y de ingenios, presbiteros y jurisconsultos
pudieran conmoverse y sentirse elevados moralmente.

“El cubano mas 1til y real de su tiempo” en su relacion con
Alexander Everett

El aspecto mads espinoso de la vida de Del Monte es la relacién que tuvo con
Alexander Everett, y la incidencia de ese lazo en la represién de la Escalera. Por
razones de espacio he decidido no detenerme aqui en las lecturas e interpretacio-
nes que se han ocupado del asunto. Baste decir que en 1901 Vidal Morales hace
una revelacién importante, aunque sin mencionar a Domingo del Monte!®. En

1550bra decir que no estoy implicando que para Manzano era mejor continuar en la es-
clavitud. Pero, por otra parte, no veo como pueda ignorarse el nudo perverso del gesto filan-
trépico. La propia conducta de Manzano, tal como la describe Sudrez y Romero, sefiala cade-
nas de otro tipo, aunque no sean visibles. Martinez Carmenate expresa que “uno de los actos
mas plausibles” de la tertulia delmontina “fue la liberacién de Juan Francisco Manzano, poeta
esclavo, cuya libertad compraron en 1836 con el dinero de una colecta organizada tras la fuer-
te impresion que dejara en aquellas reuniones la lectura de su soneto ‘A mis treinta afios””
(2009: 309). De modo que Garcia Marruz coloca a Manzano en la escena donde el patriciado
criollo mostrard su nobleza abriendo sus bolsillos para comprar la libertad del esclavo. Elias
Entralgo llega a decir que “mediante suscripcién, lo manumitieron [a Manzano] al precio mds
alto en que se valoraba entonces un siervo en Cuba” (1940: 10) (énfasis afiadido). Resulta signi-
ficativa, por otra parte, la eleccién de siervo en lugar de esclavo.

16 Ver Morales y Morales (1901: 134-135). El autor menciona “una correspondencia entre
los Estados Unidos, Esparia y Francia, concerniente a supuestos proyectos de conquista y anexion de la
isla de Cuba, presentada a la Cdmara de Comunes por orden de Su Majestad”, y que, agrega, “reve-
lan el motivo [...] de los subsecuentes procedimientos judiciales y extrajudiciales que hardn
para siempre memorable el Gobierno de don Leopoldo O'Donnell” [refiriéndose con esto a la
represion de la Escalera] (134). Pero dice Morales y Morales que “en donde se encuentra la
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1978 el estudioso norteamericano Bill J. Karras publicé el articulo “Alexander
Everett and Domingo del Monte: A Literary Friendship, 1840-1845”. Como se
infiere del titulo, el foco de este trabajo es el vinculo amistoso entre Everett y Del
Monte a partir del gusto compartido por la literatura. No obstante, Karras deja
muy en claro que Everett fue enviado a Cuba por el Gobierno norteamericano
“para averiguar sobre la amenaza britdnica a la isla, y por tanto la amenaza a su
propia influencia alli”, y que fue elegido “por su interés en las letras espafiolas y
por su estatura como uno de los mds destacados hispanistas de Nueva Inglate-
rra” (Karras, 1978: 138). Es decir, los intereses literarios de Everett lo hacian ideal
para cumplir su misién politica, que era —no hay que olvidarlo- la razén de su
viaje a la isla. Karras llega a afirmar que Everett realizé algtn trabajo de espiona-
je (1978: 138)!7. Afiade que Del Monte “le entregé a Everett el Paralelo entre la isla

explicacién de sucesos posteriores es en la carta privada y confidencial del ministro Webster al
cénsul Campbell [en La Habana], fechada en Washington el 14 de enero de 1843”. En dicha
carta le pedia que averiguara si era cierta la que le habia llegado al Ministerio de Estado, que
estaba a su cargo. “La sustancia de lo informado,” dice Morales y Morales, “es la siguiente: ‘A
person of high standing’[...] cuyo nombre oculté Mr. Webster, supo o supuso que en Cuba
conspiraban blancos y negros para abolir la esclavitud, proclamar la independencia y acogerse
al protectorado de Inglaterra. El caracterizado individuo ‘represents himself as bound in honor
not to reveal... to the local authorities of Cuba...’, esto es, declaré que por compromisos de honor
estaba obligado a no delatar la conspiracién a las autoridades espafiolas; pero escribié a un
americano poniéndole al corriente de cuanto sabia o suponia tocante a la proyectada rebe-
lién...” (134-135). Como luego verd el lector lo tinico que faltaba aqui era el nombre de esa
persona de high standing: Domingo del Monte. Pero antes de proseguir se impone reproducir,
por su importancia, la nota al pie en el texto de Morales y Morales: “El Sr. José G. del Castillo
en 18 de noviembre de 1893, tratando de estos sucesos nos decia: ‘Temiéndome estoy que a V.
se le ocurra creer que la carta privada y confidencial de Daniel Webster al consul Campbell no
delata a los conspiradores porque no expresa terminantemente que aqui hubiera conspira-
cién; pero piénselo V. despacio, si de pronto no descubre la hilaza de tal carta, y luego verd
que no por ser solapada es ni mds ni menos que una delacién hecha y derecha, aunque a
trasmano. Acuérdese V. de que entre diplomdticos y en cosas de diplomacia suelen pasar por
licitos ardides lo que en realidad son pérfidas villanfas'” (135) (itdlicas en el original). Pues-
to que la carta de Webster pasaba la informacién que Del Monte le habia trasmitido a su
amigo americano —Everett— Castillo, aunque no hubiera sido este propésito puesto que,
como expresa, no tenia en las manos toda la hilaza de la trama, acusa implicitamente a Del
Monte de haber hecho “una delacién hecha y derecha”. Véanse también Herminio Portell
Vild (1938: 333) y Ramiro Guerra (1975: 441-443).

17 Dice Karras: “En cumplimiento de la naturaleza politica de su misién, Everett se reuni6
con el intendente, con la clase alta de la sociedad, y con el cénsul de los Estados Unidos, Ni-
cholas P. Trist (a quien estaba investigando ostensiblemente por acusaciones de mala conduc-
ta). Y cuidadosamente también tomé notas del terreno y las fortificaciones del Puerto de La
Habana” (1978: 138). En este contexto, las peticiones de Everett a Del Monte revisten particu-
lar importancia. El1 12 de febrero de 1842, Everett le escribe a Del Monte: “;Existe en esa algin
bosquejo de la historia politica de la isla correspondiente a los ultimos veinte afios? Estoy
obligado, por la misién que me llevé a Cuba, a presentar a nuestro Gobierno un informe sobre el
particular. No he cumplido todavia mi cometido, en parte por falta de tiempo y en parte por
falta de materiales, aunque he reunido, durante mi estancia en esa, algunos de valor considerable. Si
se ha publicado alguna narracién de los principales acontecimientos del periodo aludido [...],
le estimaria en gran manera que me la enviara, comunicindome al mismo tiempo sus propias
observaciones en la extensién que estime oportuna, pues considero que una memoria detalla-
da de su pluma sobre esta cuestion me serfa altamente valiosa. Si usted tiene tiempo y deseo
de hacerla y bastante confianza en mi para facilitdirmela, sepa que la utilizaré con la mayor
discrecién posible y tinicamente en la forma que usted me autorice” (Andioc Torres, 1994: 55-56)
(énfasis afiadido). Y luego, el 16 de septiembre de ese afio, vuelve sobre lo mismo: “En mi
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de Cuba y algunas colonias inglesas, escrito en 1837, que contenia la controvertida
declaracién de Saco de que aceptaria la anexién de Cuba a los Estados Unidos
como ultimo resorte” (Karras, 1978: 138-139). En cuanto a la polémica carta, Ka-
rras solo la menciona de pasada sin detenerse en ello.

En 1987 —un afio después de que Salvador Bueno publicara ;Quién fue Do-
mingo del Monte?— el destacado historiador norteamericano Robert L. Paquette
publicé el articulo “The Everett-Del Monte Connection: A Study in the Interna-
tional Politics of Slavery”. Cabe notar que en este articulo Paquette se refiere a la
ya famosa carta de Del Monte a Everett como una “largamente buscada por los
estudiosos cubanos” y la describe como un “bombazo” (Paquette, 1987: 11). Un
afilo mds tarde Paquette publicé un acucioso, realmente innovador estudio sobre
la Escalera: Sugar is Made with Blood. Todavia en ese entonces —como puede dedu-
cirse de las fuentes que cita— no se habia hallado la carta de Del Monte a Everett.
Es posible que la misma haya finalmente aparecido alrededor de esa misma fe-
cha, o al afio siguiente, cuando Enildo A. Garcia public6 “Cartas de Domingo del
Monte a Everett” en la Revista de Literatura Cubana. De modo que para cuando
Martinez Carmenate publica la primera edicién de su biografia de Domingo del
Monte ya la carta habia dejado de ser un misterio. En efecto, él cita un pérrafo de
ella y da como fuente la edicién de Garcia. Esa cita, sin embargo, es solo el pasaje
en el que Del Monte expresa sus temores sobre el posible resultado del triunfo de
la rebelién de esclavos y del aumento de la influencia inglesa no solo para Cuba,
sino también para Estados Unidos. No se cita la informacion especifica que Del
Monte le pasé a Everett, aunque si se dice que la carta a Everett de noviembre de
1842 “resulta una evidencia irrefragable de que Del Monte revel6 el secreto de la
conspiracién urdida por los ingleses con el doble fin de lograr la emancipacién
de los esclavos y la independencia de la Isla. Nada lo excusa, pues, de ser un de-
lator” (Martinez Carmenate, 2009: 454). Al mismo tiempo, sostiene que Del Mon-
te no fue un traidor, sino que tuvo “mds bien la actitud consecuente de quien
intuye un peligro fatal para su clase y procede de la forma mds prudente a su
juicio” (455). En segundo lugar, Martinez Carmenate afiade que “la trascendencia
de la denuncia delmontina no puede decirse que haya hecho efectos concretos,
porque Espafia estaba al tanto de lo que ocurria en Cuba y la inusitada revelacién
nada agregaba a los estrictos informes recibidos por fuentes mds seguras y con-
fiables” (456). Si lo primero es aceptable, lo segundo no deja de ser sorprendente,
bien por exceso de ingenuidad o de hipocresia. Lo que realmente importa no es si
la delacién de Del Monte tuvo efecto o no, sino que actué con la intencién de que
los Estados Unidos intervinieran en Cuba. La falacia de Martinez Carmenate la
repite por cierto Garcia Marruz. Comenta que “sus informes del 42 no tuvieron
otra consecuencia que el envio, por parte del Gobierno americano, de dos fraga-
tas de guerra, con orden de brindarle sus servicios al Gral. Valdés, en caso de

anterior me permiti pedirle me comunicara si crefa conveniente dar a conocer algo de la histo-
ria politica de Cuba desde la apertura de los puertos al comercio internacional. Cuando me
escriba tenga la bondad de decirme si no tiene inconveniente en suministrarme algunos datos.
En nuestro pafs se sigue esa cuestion con especial interés, de modo que se sacaria gran provecho
de los materiales que usted facilitase. Tenga también la seguridad de que se utilizarian con la
mayor discrecién” (Andioc Torres, 1994: 58-59) (énfasis afiadido).
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necesidad” (Garcia Marruz, 2008: 44). Si Espafia estaba al tanto fue porque, como
ella dice, los Estados Unidos le habian pasado la informacién recibida (43). A
estas alturas me resulta imposible creer que Martinez Carmenate no hubiese lei-
do no solo la carta en cuestién, sino la correspondencia completa Del Monte-
Everett!8. ;Podia acaso no estar enterado de lo que Everett le expresé a Del Mon-
te en un carta que le envié desde Washington D.C. con fecha de 8 de febrero de
1844?: “Me dice el Presidente [...] lo que yo no sabia tan bien antes, aunque habia
tenido insinuaciones acerca de ello: que fue sobre todo debido a los informes conteni-
dos en su carta de noviembre, 1842, que se enviaron a La Habana uno o dos barcos de
guerra y se entablé comunicacion con el capitdn general sobre el caso, medidas que proba-
blemente salvaron a la Isla” (Andioc Torres, 1994: 143) (énfasis afiadido). Téngase
en cuenta que, como antes Salvador Bueno, Garcia Marruz sustituye el comenta-
rio de la carta misma por la opinién de aquellos autores que han rechazado la
idea de que Del Monte hubiese sido “una especie de delator de la conspiracién
de 1844” (2008: 43). Como expresa con claridad en la carta, los informes de Del
Monte fueron cruciales en la salvacién de la isla, siquiera porque ellos fueron
transmitidos por los Estados Unidos al capitdn general. De manera que s es po-
sible afirmar, y hay que decirlo, que Del Monte tuvo una responsabilidad directa en
la represién de la Escalera y, por tanto, en la ejecucion de Placido!®. Asi, la duplici-
dad de Garcia Marruz se expresa en la manera en que busca, si no limpiar de
culpa del todo a Del Monte, si justificar y restarle importancia a las consecuencias
de su accién: “Por nuestra parte creemos que fueran unas u otras sus motivacio-
nes inmediatas”, nos dice, y tiene razén en ello, “lo que estd en cuestién es su
responsabilidad acerca del hecho mismo de la carta y de sus consecuencias ulterio-
res” (énfasis afiadido). En cuanto a lo primero, expresa que “lo que habria que
subrayar es que si bien Del Monte denuncié lo que crey6 un peligro mayor que el
que se trataba de erradicar” [con lo que acepta la cuestién de su responsabilidad],

18 En 1989, o sea, cinco afios antes de que su biografia de Del Monte fuese premiada
(1994), Enildo Garcia habia publicado las cartas en Cuba. Y el libro no se publicé hasta 1996. A
lo que hay que agregar las ediciones cubanas de 1997 y de 2009. Finalmente, en 1994 también,
Sophie Andioc Torres public6 en Paris la correspondencia Del Monte-Everett. Si algo tuvo el
autor para actualizar a su biografiado, fue tiempo.

19 Daisy Cué Ferndndez no podia haberlo resumido mejor: “Aunque en la practica [la
conspiracién] fuera traicionada por unos criollos blancos, con Domingo del Monte a la cabeza,
que no hubieran soportado la equiparacién social o la pérdida de su statu quo engendrada por la
abolicién de la esclavitud; y unos ingleses cuya filantropia estaba situada por debajo de sus intere-
ses econdmicos...” (Cué Ferndndez, 2007: 76). Y mds adelante: “La posterior salida de Cuba de
Del Monte y la entrega de informacién de los ingleses a Espafia, decidié el destino de la conspira-
cién y de los hombres involucrados en ella, de ahi el odio del poeta [Pldcido] hacia el uno y hacia
los otros, con quienes parece haber tenido relaciones, a juzgar por sus propias palabras y las
acusaciones hechas contra é1” (Cué Fernandez, 2007: 84) (énfasis afiadido). No estd de maés
recordarle al lector aqui que, segin el testimonio de Everett, los Estados Unidos informaron
directamente al capitdn general sobre la conspiraciéon. Obsérvese que erréneamente ella dice
que fue a los ingleses a quienes Del Monte entregé la informacién. Mds adelante se contradice,
al parecer sin percatarse de ello (Cué Ferndndez, 2007: 103-104), solo que lo hace sin mencio-
nar a Del Monte. Por otra parte, como bien observa Cué Ferndndez, si los criollos, y sobre todo
Del Monte, veian en el abolicionismo inglés no filantropia sino intereses econémicos, por otra
parte, ese mismo rechazo respondia no a sentimientos patriéticos o cubanos, sino también a la
necesidad de preservar sus intereses como clase.
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aconsejd, como veremos, remedios bien distintos a los que adoptaron dos afios des-
pués, y por temores menos respetables, los jueces de La Escalera” (Garcia Marruz,
2008: 44) (énfasis afiadido). Aunque aqui nos habla de un solo peligro, mds ade-
lante comenta la carta de Webster —citada por Vidal Morales— al cénsul ameri-
cano en La Habana en la que le pedia confirmar si era cierto que se preparaba
una insurreccién de esclavos para declarar la independencia y acogerse al protec-
torado britdnico (2008: 50)2Y. Obviamente, Garcia Marruz sopesé los dos peligros
y decidié cudl de ellos era el “mayor”, pero sin especificarlo. No cabe duda, sin
embargo, que el peligro mayor era la sublevacién de los esclavos; peligro para los
intereses esclavistas de los criollos y para los estados del Sur de Norteamérica.
Antes, habia admitido que en su carta a Everett, Del Monte “denunciaba suble-
vaciones de negros instigadas por Inglaterra”, pidiéndole que “diera cuenta del
plan al Gobierno de los Estados Unidos y al de Madrid” (Garcia Marruz, 2008:
42). Preguntémosle, entonces, por qué los temores de Del Monte eran mus respeta-
bles que los de los jueces de la Escalera. ;Cémo medir los grados de esa diferen-
cia, del horror? Lo que se revela aqui es que Garcia Marruz sabia que los temores
—racistas— eran los mismos, pero para ella el racismo de Del Monte es todavia
mds respetable. Por otra parte, ;qué quiere decir que los remedios propuestos por
Del Monte eran “bien distintos” de los que aplicé el régimen colonial? Claro, ella
nos recuerda que Del Monte “escribi6 horrorizado a sus amigos acerca de este
inicuo proceso, con el que no podemos de ningiin modo relacionarlo” (Garcia Ma-
rruz, 2008: 44) (énfasis afiadido). Pero lo que queda aqui es una palpable “con-
tradiccién”. Por un lado, de ningiin modo podemos relacionar a Del Monte con la
represion de la Escalera; mientras que, por el otro, sus temores solo eran [apenas]
mds respetables que los de los verdugos de la colonia. Dicha inconsecuencia, sin
embargo, es solo aparente?l. Porque aquello que Del Monte quiso conjurar no fue

20 Ver nota 16.

21 Gefiales de ese racismo —persistentemente atado a la adjudicacién y a la negacién de
cubanidad, segin el caso— aparecen en un caso que involucra también a Vitier y a Gastén
Baquero. Me refiero a la censura de los tres al poema “La isla en peso” (1943), de Virgilio Pi-
fiera. Baquero afirma que el poema de Pifiera “nos lleva a un mundo radicalmente opuesto en
apariencia”. Pifiera, afiade, “nos arrastra a la visién de una isla antillana, frutal, vegetal vivien-
te, coruscante, que se instala a una distancia geografica y tépica muy lejana de la nuestra. La isla
de Pifiera, afirma Baquero, “es una isla de pldstica extracubana, ajena por completo a la realidad
cubana. Isla de Trinidad, Martinica, Barbados... llena de una vitalidad primitiva que no posee-
mos [...] es precisamente la isla contraria a la que nuestra condicién de sitio dvido de proble-
ma, de historia, de conflicto, nos hace vivir mds ‘civilmente’, mds en espiritu de civilizacién, de
nostalgia”. En conclusién: la isla de Pifiera estd “en desconexién absoluta con el tono cubano de
expresion, es Isla de una antillania y martiniqueria que no nos expresan, que no nos pertenecen”
(Baquero, 2005: 51-52) (énfasis afiadido). Mientras tanto, Vitier, en Lo cubano en la poesia (1958),
afirma que Pifiera “nos conduce a un desfiladero de amargas disonancias voluntaristas, y
también fatales”. La isla en peso, dird mds adelante, “va a convertir a Cuba, tan intensa y pro-
fundamente individualizada en sus misterios esenciales por generaciones de poetas, en una
cadtica, teliirica y atroz Antilla cualquiera, para festin de existencialistas”. Pifiera ha creado un
trépico de “inocencia pervertida” donde “en el sitio de la cultura se entronizan los rituales
mdgicos, y en lugar del conocimiento, el acto sexual”. El dictamen no se hace esperar: “Nuestra
sangre, nuestra sensibilidad, nuestra historia, como hemos visto en este Curso, nos impulsan
por caminos muy distintos. Considero que este testimonio de la isla estd falseado” (Vitier, 1970:
479-481) (énfasis afiadido). Entonces, en 1997, Fina dejard lo suyo: “Virgilio nos dejé con su
Isla en peso una sensacion de ingravidez histdrica, de isla caribefia que pudiera ser inglesa a
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solo, ni principalmente, la amenaza del dominio inglés sobre Cuba, sino ante
todo lo que esto representaba para la supervivencia del régimen esclavista y la
preservacion de la riqueza y las propiedades de la élite criolla blanca. Usé esa
amenaza para atizar a su vez un miedo similar en los Estados Unidos, de modo
que tomaran carta en el asunto, es decir, para salvar la isla.

En este punto quiero llamar la atencién sobre un hecho singular. Como regla
general, los historiadores han tratado de dilucidar si Del Monte tuvo que ver o no
con la conspiracién de la Escalera; es decir, si tenfa o no fundamento la acusaciéon
de Placido y —separadamente; y esto es lo importante— si el poeta de “Plegaria a
Dios” tuvo a su vez, no digamos ya participacién, sino algtin protagonismo en la
conspiracién. Este tratamiento del asunto por separado ha impedido ver el para-
lelismo Del Monte/Plédcido y, en consecuencia, calibrar mejor las respuestas o las
suposiciones de los historiadores y estudiosos en ambos casos. Esto significa que
tanto en Del Monte como en Placido, e incluso en el de Polonia -la esclava que
delaté la conspiracién—, el asunto de la “delacién” es de la mayor importancia, y
que un examen de la cuestién no fallaria en dejar al descubierto el diferente rase-
ro que se ha usado al enjuiciar a los aqui mencionados??.

Por razones de espacio aqui solo me detendré en la correspondencia Del
Monte-Everett y, sobre todo, en aquellos puntos que a mi parecer, los que han
hablado de ella o la han discutido —si bien no exhaustivamente—, 1) no los han
enfatizado lo necesario, 2) ignoraron o deliberadamente no mencionaron eviden-
cias que echan por tierra el hecho de que la delacién de Del Monte précticamente

martiniquense, a lo Aimé Césaire. No reconocimos al cubanisimo gran poeta de Vida de
Flora —que Cintio incluyé entre las mejores poesias cubanas— en esta isla diferente. Y critica,
entre nosotros, es imperdonable agravio” (Garcia Marruz, 1997: 66-67). Lo que Baquero
escribe en 1944, o sea, a un siglo exacto de la Escalera, no es algo que debamos pasar por
alto. Lo que los tres le censuran a Pifiera es haber convertido a Cuba, primero, en una isla mds
del Caribe, de las Antillas; y, en segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior, en una
isla de negros. De ahi la oposicién civilizacién /barbarie (Baquero), individuacién —entiéndase
excepcionalismo- “atroz Antilla cualquiera” (Vitier) e “isla caribefia que pudiera ser inglesa a
martiniquense, a lo Aimé Césaire” (Garcia Marruz). Pifiera parecia actualizar el mismo fan-
tasma que habia aterrorizado a Del Monte y a su clase: el de una Cuba africanizada, diluida en
una “vitalidad primitiva” que, desde luego, no tenia cabida en las tertulias de Del Monte, ni
en los ritos familiares de Origenes.

22 Marfa del Carmen Barcia y Manuel Barcia titulan “La conspiraciéon de la Escalera: el
precio de una traicién” el articulo en que se ocupan de la delacién de Polonia. Los autores
especulan que “tal vez” fue el miedo lo que llev6 a Polonia “a traicionar a los suyos”, puesto
que era esclava de Esteban Santa Cruz de Oviedo, famoso por la crueldad con que trataba a
sus esclavos (Barcia Zequeira y Barcia Paz, 2001: 201-202). Sin embargo, como lo plantea abier-
tamente el titulo del articulo, de lo que se trata es de condenar moralmente a Polonia: “La
delacién se basé en que los esclavos pretendian dar muerte a los duefios, entre ellos al suyo;
pero ;fue amor o miedo a las consecuencias? Todas las sublevaciones anteriores habian fracasa-
do y muchos esclavos habian muerto en el intento. ;Pensaba Polonia en ello o simplemente
calcul6 el beneficio que podia recibir? La traicién podia llevarla a una libertad mads facil y se-
gura; finalmente ese fue el camino que escogid, individual y artero. La esclava se transformé en
libre, mientras sus congéneres pagaron su decisién con la muerte o la cércel” (202) (énfasis
afiadido). No aportan ninguna evidencia, ni mencionan hecho alguno que permitan siquiera
suponer que Polonia pudo haberse enamorado de su amo, pero esa misma posibilidad, si se
considera la lista de horrores cometidos por aquel contra sus esclavos, afiade abyeccién a Po-
lonia, lo que hace de ella, por decirlo de algtin modo, la Malinche negra cubana.
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no tuvo consecuencia alguna, 3) finalmente, el racismo, el impulso anexionista
que revelan esas cartas.

Como se recordard, Everett le habia solicitado a Del Monte, en varias ocasio-
nes, informes sobre la isla. En su respuesta del 20 de noviembre de 1842, el ulti-
mo explica la demora en cumplir el encargo por falta de tiempo, aunque le ase-
gura que se los enviard. “Por ahora,” afiade Del Monte, “solo puedo, y debo ocu-
parme de los peligros de nuestra situacion actual. Cuento con el honor y la discrecion
de Vd. al hacerle estas comunicaciones, y espero, que Vd. sepa aprovecharlas en
nuestro favor y en favor de la prosperidad del pueblo Americano” (Andioc Torres, 1994:
59) (énfasis afladido). Del Monte exige de Everett la misma discrecién que este le
habia exigido antes sobre los informes que le habia solicitado. Esta es la famosa
carta que estuvo perdida por mucho tiempo. Tanto en un caso —“nuestro favor”—
como en el otro —en favor de la prosperidad del pueblo americano”—, se trataba
de lo mismo: de preservar los intereses esclavistas y geopoliticos de Estados Uni-
dos, y también de Cuba, dado el suefio anexionista de Del Monte. En la carta se
destaca el miedo a los esfuerzos abolicionistas de Inglaterra que, dice Del Monte,
“ha decretado nuestra ruina” (énfasis afiadido). Es de la opinién de que Espafia no
debi6 haber permitido nunca la trata de esclavos, y convenientemente olvida que
la trata habia sido el origen de la riqueza de la familia con la que estaba emparen-
tado (los Aldama) y atin de su propia posicién social y de la de su clase. Solo
cuando sienten amenazada esa riqueza ante el creciente aumento de la poblacién
esclava y de color libre, con lo que se incrementarian las sublevaciones de escla-
vos, que los mds sagaces exponentes de la élite criolla despiertan stibitamente y
se oponen al comercio de esclavos, mas no —esto es importante— a la esclavitud.
Del Monte olvida el intenso cabildeo de los criollos —Francisco de Arango y Pa-
rreflo, en primer lugar— para que Espafia permitiera la trata libre de esclavos.
Hay que advertir, ademds, que en la carta Del Monte liga lo que él llama drama-
ticamente “la destruccién total e inmediata de la Isla” con el intento de Inglaterra
de “declarar la emancipacién general de los esclavos de la isla”, y de este modo
convertir a Cuba “en una repiiblica-militar-negra bajo la inmediata proteccién bri-
tdnica,” con lo que, al perderse la isla no solo para la clase criolla, sino también
para los Estados Unidos, dado que Cuba estaba “destinada a ser la estrella mds bri-
llante del pavellon [sic] de América” (Andioc Torres, 1994: 60) (énfasis anadido).
Pero, preguntémonos, jpor qué Inglaterra habria querido para Cuba una repiiblica-
militar-negra. Ademads, al ligar “nuestra ruina” a los intereses estadounidenses,
Del Monte explicitamente deja en claro no solo su pensamiento anexionista, sino,
ademads, su adhesién a la ideologia del Destino Manifiesto, que estaba en perfecta
sintonia con el demdécrata anexionista Everett?3. No cabe duda sobre cudl era la

23 Paquette nos dice que, “en una carta secreta a Adams que nunca fue depositada en los
archivos del Departamento de Estado, Everett dijo cdémo estuvo intentando sacar ventaja de
los problemas fiscales de la Corona espafiola ofreciéndole un préstamo masivo, garantizado
por la “‘cesién temporal” de Cuba a los Estados Unidos. De esta manera Espafia podria mante-
ner su dignidad reteniendo el control nominal sobre Cuba y podria reclamar la soberania total
si el préstamo fuese repagado, pero Everett calculaba que Espafia nunca seria capaz de repa-
gar la deuda. La visién sobre Cuba de Adams y de Everett coincidian. Ambos comprendian la
importancia geopolitica de Cuba para el transporte hemisférico y para la seguridad nacional
de los Estados Unidos. Para Everett, Cuba formaba ‘totalmente un apéndice de las Floridas...".
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preocupacién de Del Monte al informar a Everett sobre la conspiracién abolicio-
nista y la rebelién de los esclavos:

La influencia inglesa no tendrd limites en el hemisferio occidental: que sabr4,
con los 600 000 negros de Cuba y los 800 000 de sus colonias en las West-Indies
amagar con un golpe de muerte el corazén de la esclavitud sud-americana de la
Unién, colocdndose en la Habana y en el cabo de San Antonio, como en dos Gi-
braltares que cerrardn las dos entradas del golfo mexicano a las naves que no lo-
gren su benepldcito: ademds de impedir el libre transito a los buques americanos
que quieran navegar por los dos canales de Bahama [sic] (Andioc Torres, 1994:
61).

Hay dos aspectos en este argumento que es necesario resaltar. Del Monte
dramatiza el miedo a la africanizacién del Caribe con cifras que crean la imagen
de un estado de sitio, una nueva geografia negra que terminarfa por asfixiar a la
poblacién blanca y despojarla de sus riquezas y propiedades, lo que significaria
de hecho un golpe de muerte al sistema esclavista. Por el otro, habilmente —al
menos en este pasaje— busca convencer a Everett, precisamente, para presionar a
los Estados Unidos a actuar con rapidez, de que es la Unién americana la que
estaba realmente amenazada. Como expresé antes, los Del Monte y los Saco se
oponian a la trata porque ya no la necesitaban y, ademads, la temian; y no porque se
hubiesen convertido en abolicionistas. Del Monte es bastante explicito: “Los habi-
tantes mds ricos del pais también estdn ciegos, y no ven el peligro inminente en que
se encuentran de perderlo todo: todavia compran negros y abogan por la continua-
cién del tréfico, y llaman revoltosos y amigos-de-los-ingleses a los pocos patrio-
tas ilustrados que declaman contra la introduccién de africanos y promueven la
inmigracion de blancos en la isla” (Andioc Torres, 1994: 61) (énfasis afiadido).
Respecto al patriotismo ilustrado de que habla Del Monte sobran las palabras. Lo
que sf se insintia aqui es un abolicionismo gradual que dependeria del aumento
de la poblacién blanca a través de politicas de inmigraciéon. Entonces, luego de
presentarle a Everett de la manera mds trdgica posible el peligro que pendia so-
bre los Estados Unidos, Del Monte pasa a pedir, sin rodeos, la intervencién nor-
teamericana para conjurar el peligro mayor, a decir de Garcia Marruz:

Ahora bien ;qué debe hacer el Gobierno de Washington en estas circunstan-
cias? Verd impasible el pueblo americano, como quien contempla la progresién
de un drama en el teatro, como se va elaborando curiosa y hébilmente por la as-
tuta Albidn, la pérdida de la mayor de las Antillas, de la hermana menor de la
gran Confederacién Occidental de los pueblos caucdsicos de América? No lo
creo; porque, aunque la naturaleza desparramada u algo disolvente de sus insti-
tuciones gubernativas, le impida la rapidez en las resoluciones, y el golpe certero en
el ataque; todavia tiene la gran ventaja de la omnipotencia de la opinién ptiblica,
y esta creo que nos es favorable en todos sentidos. A Vd. y sus amigos politicos
toca dirigir esta opinién y hacerla obrar, p[ero] pronto y bien, en las circunstan-
cias presentes (Andioc Torres, 1994: 62).

El Gobierno americano no podia consentir en ningtn otro cambio en la situacién politica de
Cuba que no fuese uno que la pusiera bajo la total jurisdiccién de los Estados Unidos”. Pa-
quette afiade que ese interés estaba en parte atizado por la creencia de Everett en el Destino
Manifiesto y por su reverencia por los Estados Unidos como garante de la libertad y la demo-
cracia y en sus instituciones como la gran esperanza de la humanidad (Paquette, 1987: 5).

Dirasat Hispanicas n.° 3 - 2016: 39-65 e-ISSN: 2286-5977



Domingo del Monte, ;“El mds real y ttil de los cubanos de su tiempo”? 59

Del Monte pide un “golpe certero” por parte de los Estados Unidos; quiere
que obren, y pronto. Y a tal efecto sugiere incluso la manipulacién de la opinién
publica para que respalde una accién militar. Al patriota ilustrado le preocupa
que se pierda para los Estados Unidos no digamos ya “la mayor de las Antillas”,
sino incluso la “hermana menor” de la “gran Confederacién Occidental de los
pueblos caucdsicos”. Su racismo es tal que hasta le cambia el nombre a los Esta-
dos Unidos?*. Puesto a elegir entre lo que él llama la “republica etiépico-cubana”
(Andioc Torres, 1994: 62) y la anexién, elige lo segundo. De lo que Del Monte
dice aqui, y en otra de las citas que ya comentamos, se sigue que para él la ane-
xién era el camino de Cuba. Es tal su miedo al negro que no vacila en inferiorizar
a Cuba —“hermana menor” de los Estados Unidos— con tal de evitar la temida
africanizacién. Y no deja de ser curioso que Del Monte llame a su pesadilla la
repiiblica etidpico-cubana. En primer lugar, porque se trataria de una organizacién
politica republicana y no mondrquica; y luego, porque lo etidpico-cubano implica-
ba una cubania, una cubanidad negra. La africanizacién de la isla significaria asi,
una cubanidad ennegrecida. Ni que decir que tenemos que tanto Del Monte como
Saco solo podian concebir una cubanidad exclusivamente blanca. Del Monte hu-
ye, pues, hacia la solucién anexionista y desnacionalizante. “La frase que, segun
Echeverria [dice Garcia Marruz], pronuncié [Del Monte] al morir: “Muero ane-
xionista’, es la confesién de un fracaso” (2008: 33)%. Pero ;por qué de un fracaso?,
pregunto. ;No es acaso mds apropiado decir que esa frase simplemente resume
una verdad, que era el perfecto epitafio para la tumba del “mds real y til de los
cubanos de su tiempo”?

La frase de Marti. Conclusiones

¢Conocié Marti a fondo las ideas, ley6 los textos de Del Monte, dejando a un
lado, claro, su correspondencia con Everett? Si no, ;como explicar esa frase, tan
repetida desde entonces, que terminé por fijar la figura delmontina en una espe-

24 Este racismo no se limita a los negros ni mucho menos. No me detendré en el asunto
de la anexién de Texas que se debatia en aquellos momentos en Estados Unidos. Pero véase
cémo se expresa Del Monte sobre los mejicanos en la carta que le escribe a Everett el 31 de
julio de 1844: “Asi es que en la cuestion de Texas, las naciones y los individuos que son meros
espectadores del drama, simpatizan mds con el medio-salvage [sic] Mexicano, y el ambicioso
inglés, su padrino, que con el democrédtico Americano” (Andioc Torres, 1994: 120) (énfasis
afiadido).

25No obstante, comenta en la pégina siguiente, en nota al pie: “La simpatia de Del
Monte por Azcarate fue motivada por una carta que escribié este tltimo a Antonio Gonzé-
lez de Mendoza contra la anexién y la esclavitud, carta que Del Monte mostré a Saco. ‘Por
entonces —cuenta Azcdrate en sus respuestas al interrogatorio de Vidal Morales— también se
cruzaron cartas muy agrias entre Miguel Aldama que era anexionista furibundo y Domingo
Del Monte, resueltamente contrario a esta forma de separatismo’. “Domingo se peleé con
sus parientes, que solo después de algtn tiempo y de un viaje a Madrid de Domingo Alda-
ma reanudaron con Del Monte su carifiosa correspondencia epistolar’” (Garcia Marruz, 2008:
34). Garcia Marruz afirma que de Del Monte “podria decirse lo que Fernando Ortiz dijo de
Saco: sus ideas son siempre las mismas; solo cambian de posicién” (2008: 39), lo cual constitu-
ye una curiosa manera de explicar la “fijeza” de las ideas. Obsérvese, de paso, que separatismo
—que luego serd identificado con el independentismo— es aqui solo una de las variantes del ane-
xionismo.
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cie de encantamiento y la rodeé con la interdiccién de su propio juicio, como pa-
ra volver impenetrable a la critica el bosque que rodearia el tdlamo donde dormi-
ria seguro uno de los cubanos mds racistas y, posiblemente, el mds anexionista de
su tiempo? Tal vez esto pueda ser explicado. Recordemos que, como dice Garcia
Marruz, Nicolds Azcérate “fue uno de los hombres que mads intimé con €l en sus
ultimos afios” (2008: 188), hasta el punto de que “lo dej6 por albacea y legatario”
(306). Y Azcérate, como se sabe, fue amigo de Marti?6. No es improbable que Az-
cdrate, que llegé a sentir una gran admiraciéon por Del Monte, le hablara de él a
Marti con entusiasmo. Esto, por supuesto, queda en el terreno de la especulacién.

En cuanto a la frase de Marti, Garcia Marruz es la tinica que, hasta donde sé,
intent6 explicarla. Segin ella, Marti “juzgé entonces que el criterio ‘realista’ era
otro en aquel momento”, refiriéndose con esto a la época de Del Monte. Puesto
que entonces no existia “una preparacion ideoldgica previa [ni] una preparaciéon
material cuidadosa que asegurase el éxito de la contienda en la mayor brevedad
posible”, el realismo, claro, consistia en esperar. Lo primero era educar al pais. Lo
segundo, “sefialar [...] el camino de la América a nuestra expresion, el camino de
lo autéctono” (Garcia Marruz, 2008: 38). Y lo tercero, nada menos que “librar con
su apoyo decisivo a Saco, su campafia contra la anexién”. Ella no afirma que Del
Monte mismo hizo campafia contra la anexién, sino que apoyé la de Saco. En
cuanto a lo de la autoctonia, ya sabemos que esta no podria incluir “[nada] de isla
caribefia que pudiera ser inglesa a martiniquense, a lo Aimé Césaire”. Domingo
del Monte, que, segin él, no quiso regresar a Cuba por temor a que lo matase un
negro, habria estado de acuerdo con ella. “No estd de mds subrayar atin,” agrega
Garcia Marruz, “otra palabra de su frase, y es la palabra cubano” Predeciblemen-
te, esto la hace caer en la futilidad y la cursilerfa:

Aquel Del Monte juvenil que confesaba a Heredia que escribia el nombre de
Cuba llorando es el mismo que en sus tltimos afios en el destierro llamaba entre
sus amigos intimos a Cuba “la Virgen de mis amores”, el mismo que, a la hora
de la muerte, en la que no se miente, pedia a Azcarate que le leyera los versos
del “adiés a la juventud” de Quintana junto a la leyenda de Rodulfo y Clotilde
del cubanisimo Milanés (Garcia Marruz, 2008: 39-40) (énfasis afiadido).

Si uno recuerda la frase que Echeverria le adjudicé a Del Monte al momento
de morir —de que moria anexionista— citada por la propia Garcia Marruz y que,
segun ella, en la hora de la muerte “no se miente”, ;c6mo podria ella, entonces,
borrar ese anexionismo declarado justo antes de morir con una cubania hdbilmen-
te sugerida, pero para nada convincente, en otro relato de la escena de Del Monte
moribundo? Y acaso, ;qué resulta mds persuasivo? ;La tdcita afirmacién de Del
Monte “muero anexionista”, o el ruego, en su lecho de muerte, de que le leyeran
los versos del poeta espafiol Quintana junto a los del cubanisimo Milanés? ;Y por
qué Milanés es cubanisimo y Quintana no es espariolisimo??’. Junto a ese espariol

26 Sobre la relacién entre ambos, véase Ana Cairo Ballester (2003: 113-119).

27 Habia razones para poner ese calce. Justo en la pdgina anterior nos dice: “La cubania
de Del Monte le ha sido negada [...], por el hecho de que él mismo se empefiase en aparecer
publicamente como un espariol liberal, empleando en cartas y memoriales expresiones como
‘nuestro gobierno’ o ‘nuestra amadisima Reina’, etc., pensando incluso en elegirse diputado
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que Del Monte quiere que le lean antes de morir, se entiende que es necesario
afirmar superlativamente la cubania de Milanés. Lo tercero entonces que hay que
seflalar, comenta Garcia Marruz, es la expresiéon “de su tiempo” en la consabida
frase de Marti, lo cual nos explica: “Hay ahi como una distancia, como si nos di-
jese que ‘su tiempo’ no es ya el mismo que el nuestro, como si Cuba no debiera
ya buscar soluciones en Hispanoamérica, en Inglaterra, en los Estados Unidos ni
en Espafia —-como pensaron sucesivamente los contempordneos de Del Monte—,
sino solo en si misma” (2008: 40).

Garcia Marruz forcejea con la frase martiana, y esto nos sugiere que, mds que
explicarla, estd tratando de justificarla. Esto explica el cuidadoso desmontaje del
juicio martiano en frases. Sin darle muchas vueltas al asunto no podemos sino
concluir primero que Marti consideré cubano a un racista 'y anexionista confeso. En
segundo lugar, si, como él sentencié, Del Monte fue, de los cubanos, “el mds real
y atil a su tiempo”, hay que explicar cémo, en qué fue til y, sobre todo, a quiénes
les fue til. Le fue 1til a su tiempo, pero, para decirlo mds exactamente, a la clase
criolla, blanca, racista y esclavista de su tiempo. Le fue ttil también a los Estados
Unidos y a Espafia, a los que se alié contra lo que fue su peor pesadilla: el temor
a una Cuba africanizada. Debe quedar claro que del anexionismo de Del Monte
pueden darse innumerables pruebas. Asi, el 9 de diciembre de 1843 le escribe a
Everett: “(...) lo hago por desahogar mi pena en el seno de un Amigo, que simpa-
tiza con mis sentimientos patriéticos, y lamenta, como todo Americano previsor,
la pérdida de aquella hermosa tierra, destinada por la naturaleza a ser un flore-
ciente Estado, vecino y el mejor amigo de esta Unién, pero condenada por la es-
tupidez y barbarie de sus tiranos a convertirse en otra nueva Haity [sic]” (Andioc
Torres, 1994: 92-93). Preguntémonos si “Americano,” seguido del adjetivo “pre-
visor,” puede tener otro significado acaso que el norteamericano. Y no se piense
que exagero: “Aunque no soy ciudadano de este pais”, agrega, “me considero
natural de él por la admiracién y el amor que le profeso, y en todas partes quisie-
ra tener el gusto de encontrar relaciones Americanas” (92-93) (subrayado en el
original). Y el 14 de mayo de 1844: “(...) siempre volveré a los Estados-Unidos,
pueblo predilecto de mi corazén entre todos los del mundo: quién sabe si lo es-
cogeré, al cabo, por refugio postrero, en los cortos y amargos dias que me quedan
de vida. Pero en él, mis hijos aprenderdn a ser hombres” (100). Que Del Monte
fue el “cubano” mds ttil para la élite criolla y racista de su tiempo lo demuestra
también esto que le dice a Everett: “(...) pero los traficantes de negros de la Haba-
na, gente soez y ruin, que no tiene mds Dios que el dinero, ya hace tiempo que
me tenfan marcado por abolicionista, porque yo, como el Sr. Luz y el Sr. Saco, y
todo el que piensa en la Isla de Cuba, y no quiere verla convertida en repiiblica de
africanos, sino en nacién de blancos civilizados...” (83) (énfasis anadido). Asi, no solo
el Saco antianexionista, sino también el Del Monte anexionista, e incluso Luz y
Caballero —a quien Marti llamé el “silencioso fundador”—, eran todos racistas
confesos.

por una provincia espafiola” (Garcia Marruz, 2008: 39) (énfasis afiadido). También Cué Fer-
ndndez expresa que Del Monte “habia seguido siendo partidario del absolutismo mondrquico
representado una década atrds por Fernando VII” (2007: 82).
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El elogio de Marti, sin embargo, no resulta del todo sorprendente si recor-
damos que, no obstante sus censuras a los anexionistas, también en ocasiones
concedi6 que el anexionismo podia nacer de un sincero —si errado— amor a Cuba.
Y, si de Marti no puede decirse que fue anexionista a lo Del Monte, tampoco
puede decirse que no se tomara un descanso bajo la sombra del drbol anexionista.
Y, en cuanto al racismo, si tenemos la impresién de que no llegé nunca a los ex-
tremos de Saco y Del Monte, es porque uso hdbilmente el estilo, sus pliegues,
para esconderlo o pasarlo de contrabando. Aunque hay que advertir que uno
encuentra declaraciones racistas abiertas que no tienen nada que envidiarle a
Saco y Del Monte?8.

La gran ironia es que a partir de 1959 el epiteto anexionista pasé a ser uno de
los insultos preferidos del Gobierno, con el cual se ha pretendido descalificar la
cubania de incontables intelectuales y escritores. Pero el elogio de Marti a Del
Monte sugiere que, paraddjicamente, ser anexionista —y racista ademds— puede
calificar y en verdad representar el significante por antonomasia de lo “cubano”.
Después de todo, ;qué otra cosa pueden significar la fascinacién que siguen ejer-
ciendo en historiadores e intelectuales las figuras de Saco, Del Monte, Luz y Ca-
ballero, y hasta Varela —y no hablemos de Marti-, en tanto se les considera signi-
ficantes por antonomasia de lo cubano o de la cubanidad.

Coda: el 98. Se cierra el circulo del American Dream Everett—-Del
Monte

En 1897, un afio antes de la intervenciéon estadounidense en Cuba, Edward E.
Hale, sobrino de Everett, publicé en Boston el folleto The Everett Letters on Cuba.
El breve prefacio de Hale empieza declarando que “estas dos cartas son de im-
portancia tal en las discusiones actuales, que parece deseable reimprimirlas” (én-
fasis anadido). La primera de las dos cartas que reproduce Hale, esta dirigida al
presidente de Estados Unidos, y fechada en Madrid a 30 de noviembre de 1825%°.
Everett expresa que ha sido siempre su opinién, y que cree también la de la opi-
nién general en los Estados Unidos, que Cuba es “un apéndice de las Floridas”

28 El lector puede consultar andlisis mas detallados del racismo martiano en Mart, la jus-
ticia infinita (2014), de Francisco Mordn, asi como en el blog del mismo titulo y del mismo
autor: http:/ /martijinfinita.blogspot.com/. No obstante, he aqui un ejemplo. Mientras en 1880
se libraba en Cuba lo que se llam6 “Guerra Chiquita”, en una entrevista que le hizo un corres-
ponsal del New York Daily Tribune en Nueva York, y que fue publicada el 12 de abril, Marti se
refiere a los negros cubanos que peleaban en la guerra: “But the great danger to the island and
principal cause of the revolution is that the negro slaves, who have been promised emancipa-
tion which does not come, and who remember the slaves who achieved their freedom during
the late war, are now determined to be free at any price. They have nothing to lose except
their lives, which in a state of slavery are most wretched. They have not the self-restraint of civili-
zed men, and in their fighting commit all manners of atrocities. They are now fighting in the eastern
part of the island: and to the western part, where they cannot fight, are systematically burning
the sugar cane fields where they work”. Ver http://martijinfinita.blogspot.com/search?q=
New+York+Tribune.

29 Segun se expresa en el folleto, esta carta habia sido publicada en el Scribner’s Monthly,
en abril de 1876.
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(Everett, 1897: 5). Estima que probablemente transcurriria medio siglo antes de
que Espafia reconociera la independencia de sus colonias. Everett predice que el
deterioro de la situacién de la Isla bajo el dominio espafiol no hard sino aumentar
(6). En este contexto, el prospecto de Cuba seria el siguiente segtn él: la pobla-
cién blanca es demasiado pequefia, por lo que no puede constituir por si misma
un estado independiente. De ahi que, cuando quiera que sea que cambie la Isla,
solo habria dos resultados posibles: o caer “en las manos de otro poder que Es-
pafia, como, probablemente, México o Colombia, o convertirse en un principado
independiente de negros”. Para Everett, nada de esto resultaba admisible. Es por
esto que en su opinién “la politica y el deber de los Estados Unidos es esforzarse
por obtener la posesiéon de la isla inmediatamente, y de una manera pacifica”.
Everett hace la advertencia de que, de no tener éxito, “es moralmente cierto que
[los Estados Unidos] se veran forzados, en un periodo no muy distante, a llevar a
cabo ese objetivo de una manera mds odiosa, y a riesgo de verse envueltos en un
conflicto con algunos de los grandes poderes de Europa” (7-8) (énfasis afiadido).

La carta de Del Monte a Everett de 1842 reproduce, casi literalmente, el pros-
pecto de Cuba —convertirse en una republica etiépica bajo el protectorado brita-
nico— que unos afios antes, en 1825, Everett a su vez habia previsto. En ambos
casos se trataba de lo mismo: Cuba bajo un dominio extranjero otro que Espafia,
o gobernada por los negros. Los dos coincidieron en la férmula anexionista para
conjurar ese peligro. En visperas de la explosién del Maine, el mads real y ttil de
los cubanos reaparece como la sombra proyectada en la profecia de Everett, a
punto de estallar espectacularmente.
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