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Resumen: José Martí llamó a Domingo del 
Monte “el más real y útil de los cubanos 
de su tiempo”. Los estudiosos de la cultu-
ra cubana no han dejado de usar la frase 
para afirmar el protagonismo de Del Mon-
te en la gestación de la conciencia nacio-
nal. Al discutir principalmente la corres-
pondencia de Del Monte con el diplomáti-
co norteamericano Alexander Everett, este 
artículo demuestra que, paradójicamente, 
el juicio martiano inscribió una cubanidad 
enlazada al racismo y al anexionismo. 
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Abstract: José Martí stated that Domingo 
del Monte was “the more real and useful 
of the Cubans of his time”. Scholars of 
Cuban culture have continued to use the 
phrase to affirm the role of del Monte in 
the gestation of the national conscious-
ness. In discussing mainly the correspond-
ence of del Monte with the U.S. diplomat 
Alexander Everett, this article demon-
strates that, paradoxically, Marti judgment 
asserted a Cuban identity linked to racism 
and annexionism to the United States. 
 
Keywords: Domingo del Monte; Alexan-
der Everett; Racism; Annexionism; Cuban 
Identity. 

 

Domingo del Monte: aguas profundas, espíritus alterados y 
papeles perdidos  

La frase de Martí es de sobra conocida; y ha ganado la fuerza de una verdad 
indiscutible, que consecuentemente legitima y encumbra la vida, la obra, el pen-
samiento de Del Monte entre los cubanos de mediados del siglo XIX. De modo 
que es casi imposible encontrar a un estudioso que no la repita. En la relativa-
mente reciente edición del Centón Epistolario, inmediatamente después del “En-
sayo introductorio” de Sophie Andioc Torres sigue una página con el retrato de 
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Del Monte, y a esta otra con la exclusividad de la cita martiana: “Domingo del 
Monte, el cubano más real y útil de su tiempo” (Del Monte, 2002: 46). Dado el 
sitio que se le reservó, da la impresión de tratarse de un epitafio. Y en eso, en 
verdad, se ha convertido lo dicho por Martí: en frase lapidaria que ha fijado en 
la memoria histórica cubana –y agreguemos que racista, adelantándonos a 
nuestra exposición– la figura delmontina. El propósito de este artículo es el de, 
precisamente, contrastar el elogio martiano con el racismo y la postura ostensi-
blemente anexionista de Domingo del Monte. Dicho contraste exige, natural-
mente, interrogar críticamente el sentido del elogio de Martí. Por otra parte, 
esta tarea requiere a su vez un examen de la cubanía de Del Monte tal como la 
han construido la crítica literaria y la historiografía cubana. Si, como se ha sos-
tenido, Del Monte es una de las figuras fundadoras de la cubanía, entonces esa 
misma cubanía no puede ser sino racista y anexionista. Por la misma razón, 
cualquier elogio de Del Monte que no reconozca, minimice o niegue su racismo 
y su anexionismo –empezando por el elogio de Martí– desembocará por fuerza 
en la posición racista y anexionista. Este artículo lo demostrará. 

De lo dicho hasta aquí no hay que creer que los investigadores y los críticos 
literarios no hayan leído bien a Del Monte. La falta de estudios más complejos es 
el resultado, me atrevo a decir, de lo que se sabe. Si no, ¿cómo explicar entonces 
los titubeos, cierto malestar al acercarse a Domingo del Monte? Salvador Bueno, 
por ejemplo, tituló “La compleja personalidad de Domingo del Monte” (énfasis 
añadido) su semblanza de 1964. Es por esta razón que, si bien su segundo trabajo 
sobre Del Monte, publicado en 1984, formaba parte de una colección de ensayos 
breves titulada ¿Quién fue…?, en el caso particular de Del Monte, la pregunta 
“quién fue” resultaba sospechosa. Sobre todo si recordamos que Martí la había 
respondido un siglo antes. El malestar a que hice referencia resulta evidente en la 
biografía Domingo del Monte y su tiempo, de la autoría de Urbano Martínez Car-
menate1. Él traza la historia de los fallidos intentos de llevar a cabo una cuidado-
sa investigación de Del Monte que se inicia con Vidal Morales, “precursor de una 
espinosa investigación” que, un siglo más tarde, el biógrafo matancero se propu-
so realizar. Martínez Carmenate añade que “[un] singular misterio acompaña a 
este personaje”, lo que anima a los investigadores a estudiarlo, pero que “al final 
concluye conturbando los ánimos, alterando los espíritus y paralizando las plumas”. 
El biógrafo atribuye esto a la “incomprensión”, pero también –y esto es impor-
tante– al “temblor inagotable de las aguas profundas adonde todos quieren aso-
marse” (Martínez Carmenate, 2009: 17) (énfasis añadido). El lenguaje revela el 
forcejeo entre lo que se sabe y lo que no se quiere decir; de las vacilaciones de 
aquellos que, al asomarse a esas “aguas profundas”, las encontraron turbias. Al 
interés de esos estudiosos a los que se les paraliza la pluma, Martínez Carmenate 
añade el desgano, “como si de pronto ya nadie quisiera disputarse el privilegio 
de tenerlo en su bando”, comenta. Para demostrarlo, menciona a Aurelio Mitjans, 
que en los 1880 “se queja de no poderle dedicar un capítulo de su Historia de la 

 
                                                        

1 Urbano Martínez Carmenate es miembro de la Academia de la Historia de Cuba. Su li-
bro sobre Del Monte ganó el premio de la UNEAC en el género de biografía en 1994. Se publi-
có primero en Venezuela en 1996. La primera edición cubana se publicó en 1997. 
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Literatura Cubana por la falta de ‘datos suficientes’, aunque allí reconoce que se 
trata del ‘hombre que ha influido más en nuestro movimiento literario’”. Tome-
mos nota de este hecho. Alrededor de 1880 Mitjans no puede decir nada sobre 
Del Monte, pero solo una década más tarde Martí dirá de él que fue “el más real 
y útil de los cubanos de su tiempo”. Martínez Carmenate menciona también el 
lamento de José Antonio Portuondo de que un siglo más tarde nadie hubiera 
esculpido un busto “a su memoria” (2009: 18). Para el biógrafo “ninguna figura 
importante del ochocientos ha sufrido tan ingrato destino ni se ha visto empuja-
da a tan suspicaz relegación por parte de la historiografía literaria nacional”. No 
se pasa por alto su nombre, aclara, “pero se le menciona, por lo general, con vaci-
laciones, a tenor de interrogantes, con estudiada cautela”. En 1878, comenta Mar-
tínez Carmenate, Vidal Morales había presenciado la polémica que sostuvieron 
Anselmo Suárez y Romero y Juan Clemente Zenea no solo –como es de suponer-
se– en torno a Del Monte, sino incluso también José de la Luz y Caballero. En esa 
polémica terció Enrique Piñeyro (Martínez Carmenate, 2009: 18). Esto llevó a 
Vidal Morales a concebir el proyecto de llevar a cabo una investigación sobre Del 
Monte “a todas luces reivindicatoria”. A tal efecto consultó abundante material 
de archivo, de las publicaciones de la época, y recopiló testimonios, al igual que 
“un sinnúmero de manuscritos delmontinos que fue dando a conocer en el pe-
riodo comprendido entre 1885 y 1894, inicialmente en la Revista de Cuba, y más 
tarde en las páginas de la Revista Cubana”. El material acumulado animó a Vidal 
Morales a escribir un libro que titularía Domingo del Monte y su tiempo (Martínez 
Carmenate, 2009: 20-21); es decir, exactamente el que Martínez Carmenate esco-
gió para su estudio, gesto con el cual hizo del suyo la materialización del de 
Vidal Morales. Con este fin, comenta el biógrafo delmontino, aquel “tuvo la feliz 
iniciativa de recurrir a los protagonistas, los pocos y afortunados sobrevivientes 
de la borrasca económica y política del período anterior”. Su tesón se vio corona-
do por la disposición de valiosas figuras a responder sus preguntas2. Por ejem-
plo, a través de José Agustín Escoto pudo llegar a Esteban Moris, “protagonista 
de la época”. A todo esto se suma la llegada a Cuba del célebre Centón Epistolario 
a fines del XIX. En fin, que Vidal Morales se vio de pronto con una riqueza de 
información impresionante. Había llegado la hora de poner manos a la obra. Pero 
algo lo frena: “(...) ahora, a la vista de ese fabuloso tesoro epistolar, la situación se 
complica mucho más” (énfasis añadido). Ya hacía tiempo, comenta Martínez Car-
menate, que “cierto rumor alarmante”, dudas que rondaban y “secretos tenebro-
sos” perturbaban a Vidal Morales; y esto, hasta el punto de escribirle a Manuel 
Sanguily para “exigirle pronunciamientos tajantes”, afirma. La respuesta de San-
guily a esas exigencias, que reproduce, es reveladora: 

Yo jamás he acusado de lo que te han dicho a D. Delmonte. En la más íntima 
y secreta confianza, que ha violado indebidamente, le dije (manifestándole a la 
vez que no lo creía con fijeza) a ese amigo ligero que alguien (que no menté) me 

 
                                                        

2 Martínez Carmenate menciona, entre otros, a Federico Milanés, José Silverio Jorrín, Eu-
sebio Guiteras, José Gabriel del Castillo. A ello agrega la contribución de otros intelectuales 
que, si bien no vivieron en la época de Del Monte, ayudaron a Vidal Morales en sus pesquisas: 
Manuel Sanguily, Carlos Navarrete Romay, Manuel Villanova y José Augusto Escoto (2009: 
23). 
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había insinuado la sospecha que parece que existió por entonces de que D. D. 
hizo lo que yo no he podido afirmar (sic) (Martínez Carmenate, 2009: 25)3. 

Notemos que Sanguily no niega la historia que circulaba sobre Del Monte; 
meramente dice que no la creía con fijeza. Más aún; si, como sugiere, no se le ha-
bía hecho más que una insinuación, ¿por qué entonces repetir lo oído? Se queja 
del amigo que violó la “íntima y secreta confianza” en que le contó los rumores 
sobre Domingo del Monte, pero ¿no había hecho él lo mismo acaso al repetir lo 
que le habían confiado, aun si –como aclara– no había mencionado el nombre de 
ese “alguien”. Lo importante, sin embargo, es lo que implicaba la circulación del 
secreto: el fondo de verdad que, independientemente de las tergiversaciones y 
añadidos que hubieran podido habérsele agregado, había agitado esas “aguas 
profundas” de que había hablado Martínez Carmenate. Precisamente, el deseo de 
asomarse –como él dice– a esas aguas se revela en las preguntas que se hacían y 
respondían en secreto. Vidal Morales tenía sobradas razones para inquietarse, y 
no es improbable que el secreto de Domingo del Monte hubiera animado, desde 
el principio, su investigación. Después de todo, Martínez Carmenate no tiene 
nada que decir sobre la discusión que habían sostenido Zenea y Suárez y Rome-
ro. 

Según Martínez Carmenate, “la lectura acuciosa del Centón fortaleció las pre-
sunciones. Era evidente que Domingo del Monte había tenido alguna interven-
ción en aquel sinuoso proceso de la Escalera”, a pesar de lo cual Vidal Morales 
“nada daría por seguro mientras no tuviera en sus manos la copia de una carta 
escrita el 20 de noviembre de 1842 y dirigida a Alexander Everett, amigo del es-
critor habanero, donde –al parecer– se encontraba la clave de todo” (2009: 25-27). 
En nota al pie, Martínez Carmenate expresa:  

Esta carta fue un fantasma para la historiografía cubana –todos la menciona-
ban, pero nadie la había visto– hasta 1989 cuando fue publicada en la Revista de 
Literatura Cubana, año VII, no. 13, como parte del epistolario de Del Monte con 
Everett, cuyas copias llegaron a nuestro país por donación generosa del profesor 
cubano Enildo A. García, residente en los Estados Unidos (2009: 27). 

No obstante la insistencia y el apremio de sus amigos para que completara y 
publicara su investigación, Vidal Morales murió en 1904 sin haberla llevado a 
vías de término. Domingo Figarola-Canedo, dice Martínez Carmenate, fue “el 
primero en abordar (…) sin tapujos”, en 1909, la razón de ese trabajo inconcluso: 

Tres años antes de su fallecimiento, no pocos de sus amigos y compañeros 
conocían su determinación de no continuar preparando el libro que había pro-
yectado, sino otro más reducido, de otro plan y desarrollo. Cierta revelación pa-
ra él, leída en una o más de una carta, le pareció impedimento bastante, sin que 

 
                                                        

3 Martínez Carmenate cita, en efecto, la carta de Sanguily a Vidal Morales, fechada en 23 
de junio de 1890, y preservada en el Archivo Nacional de Cuba. 
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valieran para disuadirlo las observaciones muy razonables de personas autori-
zadas, como el señor Manuel Sanguily entre otras4. 

Incluso dice el biógrafo de Del Monte que “los presuntos fragmentos manus-
critos de la obra [de Vidal Morales] nunca aparecieron y todavía se ignora qué 
fue de ellos”. Félix Lizaso sugirió tres hipótesis para explicar lo sucedido: o los 
manuscritos se perdieron, o los destruyó el autor, u otra persona se los apropió. 
Añádase que en 1908 Emilio Blanchet escribió una memoria sobre la obra de Del 
Monte que no se publicó y que desapareció también (Martínez Carmenate, 2009: 
32-33). Luego José Antonio Fernández de Castro retomó el proyecto de Vidal 
Morales, dedicando “el monto de sus energías hasta el último momento de su 
existencia” a estudiar la obra de Del Monte, hasta el punto que, nos dice Martí-
nez Carmenate, este trabajo “fue convirtiéndose en la obra de su vida”. Significa-
tivamente, Fernández de Castro “nunca creía tener suficiente caudal informativo 
para dar por terminada la búsqueda de nuevas fuentes” (Martínez Carmenate, 
2009: 34). En los años cuarenta, Del Monte fue objeto de acaloradas discusiones, y 
algunas “posiciones ultraconservadoras”, afirma Martínez Carmenate, llegaron 
al más “irritante extremismo”, como en el caso de Rafael Soto Paz, que publicó La 
falsa cubanidad de Saco, Luz y Del Monte (2009: 34). El biógrafo de Del Monte desca-
lifica esta lectura sin comentarla en absoluto, es decir, sin discutir los argumentos 
de Soto Paz. Advierto que su falta o error no consistió en negar la cubanía de Sa-
co, Luz y Del Monte, sino en creer y afirmar que ella estaba reñida con el racismo 
y la posesión de esclavos. 

En 1950 Fernández de Castró anunció finalmente que había concluido su in-
vestigación y esperaba publicarla “dentro de poco”. Pero no pudo, porque murió 
antes de publicar su trabajo. De esa obra, expresa Martínez Carmenate, “solo se 
conoce un capítulo”, que publicó la Revista de la Biblioteca Nacional en 1952. Y, tal 
como sucedió con los trabajos de Vidal Morales y de Blanchet, el de Fernández 
de Castro también desapareció. Martínez Carmenate especula que “tal vez en su 
postrera entrevista se refirió a que finalizaba la labor de búsqueda, sin precisar que 
aún le faltaba la redacción” (2009: 36) (énfasis añadido). Compare esto el lector con 
la cita de Fernández de Castro que el mismo Martínez Carmenate reproduce: 
“(...) la gran labor de preparar y escribir (…) Domingo del Monte y su tiempo ya ha 
llegado a su fin y espero publicarla dentro de poco” (2009: 35) (énfasis añadido). 
Como puede verse, Fernández de Castro lo dice claramente: ya había terminado 
la preparación y la escritura de su investigación. Esto, naturalmente, explica por 
qué pensaba publicarla dentro de poco.  

El caso de Fina García Marruz5 ilustra igualmente la sombra que Domingo 
del Monte parece arrastrar. En 1969 publicó “De Estudios Delmontinos” en la 

 
                                                        

4 Citado por Martínez Carmenate, quien en nota al pie consigna: “Introducción al episto-
lario de José Luis Alfonso, Marques de Montelo", Revista de la Biblioteca Nacional, t. II, pp. 23-
24, La Habana, 1909 (Martínez Carmenate, 2009: 31). 

5 Fina García Marruz (La Habana, 1923), poetisa, ensayista y crítica literaria, esposa de 
Cintio Vitier, al igual que este, perteneció al grupo de la revista Orígenes (1944-1956). En 1990 
recibió el Premio Nacional de Literatura, y en 2011 se hizo acreedora del VIII Premio Interna-
cional de Poesía Ciudad de Granada Federico García Lorca. El premio tiene por objeto recono-
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Revista de la Biblioteca Nacional. El título del trabajo sugiere que o se trataba de un 
adelanto del libro en progreso –de ese mismo título– o del libro ya concluido. De 
dicho estudio expresó Martínez Carmenate en la primera edición de su libro so-
bre Del Monte (1997) que “se le conoce apenas, parcialmente, por algunos capítu-
los publicados en la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí”. Añadía entonces 
que “ninguna editorial del país se ha interesado en dar a la luz este volumen es-
clarecedor, pese a la inconmensurable deuda histórica que tiene la imprenta cu-
bana con Domingo del Monte” (2009: 36). Resulta por demás extraño que para 
Martínez Carmenate, quien tomó a su cargo realizar la obra de Vidal Morales, 
más que con la historiografía, la “deuda histórica” con Domingo del Monte sea la 
de la “imprenta”. Como si la historiografía implicara –como en efecto implica– 
zambullirse en las aguas profundas sin que se le altere a uno el espíritu, y mucho 
menos se le paralice la pluma. Por otra parte, uno tiene que preguntarse a qué se 
habrá debido el desinterés de las editoriales cubanas en Estudios delmontinos (no 
se publicó hasta 2008); y si su caso no habrá sido otro de censura, como sucedió 
con Ese sol del mundo moral, de Cintio Vitier6. 

La “patria” de Domingo del Monte. Fina García Marruz en la 
tertulia delmontina 

A pesar de la afirmación de Martínez Carmenate, la atención editorial a Do-
mingo del Monte está lejos de ser exigua. Y, si hubo alguna deuda editorial, esta 
se ha venido zanjando desde hace ya bastante tiempo. Tras la edición de la vo-
luminosa biografía de Domingo del Monte, de Martínez Carmenate, en 1997, esta 
fue reeditada en 2009. Además, en 2000 la Editorial Pablo de la Torriente Brau 
publicó la antología Ensayos críticos de Domingo del Monte, cuya selección, prólogo 
y notas estuvieron a cargo de Salvador Bueno. Ocho años más tarde apareció por 
fin el volumen Estudios Delmontinos, de García Marruz. También en 2008 se reedi-
tó el Centón Epistolario en cuatro volúmenes, dentro de la colección “Biblioteca de 
Clásicos Cubanos”. Ya habíamos mencionado el artículo de Salvador Bueno “La 
compleja personalidad de Domingo del Monte” (1964), y los capítulos de Estudios 
delmontinos que entre los sesenta y los stetenta había publicado la Revista de la 
Biblioteca Nacional. Asimismo, en su libro de ensayos Hablar de poesía (1986), Gar-
cía Marruz incluyó su trabajo “Del Monte y Manzano,” también de Estudios del-
montinos, solo que aquí el título varió a “Manzano y Del Monte,” cambio que 
despierta interrogantes. Tanto las investigaciones fallidas, perdidas, y las sospe-
chas sobre Domingo del Monte, como también el interés constante en su figura 
resultan sintomáticos de una estrategia de lectura que se ha resistido a una inda-
gación crítica a fondo. La razón de esto último habría que buscarla en la frase 

 
                                                                                                                                                        
cer el conjunto de la obra poética de un autor vivo que, por su valor literario, constituya una 
aportación relevante al patrimonio cultural de la literatura hispánica. 

6 En su artículo “Tres imágenes de Domingo del Monte” publicado en el número de ma-
yo-agosto de 1977 de la Revista de la Biblioteca Nacional, García Marruz expresó en una nota al 
pie: “Este trabajo forma parte del libro inédito Estudios delmontinos, 1966, del cual han salido 
otros artículos en esta revista” (95). 
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lapidaria de Martí. La institucionalización del escritor cubano como significante 
mismo de la identidad nacional, su incluso sacralización –existe el culto a Martí– 
le ha conferido a su escritura el peso de verdad de los Evangelios: Martí no se 
equivoca. Es así que, poco a poco, y cada vez más, las sospechas se echan a un 
lado, no se mencionan o se les resta importancia, para poder así afirmar la cuba-
nía de Domingo del Monte. De ahí la importancia de preguntarnos no cuánto se 
ha divulgado o no la obra de Del Monte, sino más bien cómo se lo está leyendo 
hoy7. No importa si el libro de García Marruz fue o no censurado, sino qué nos 
dice su lectura hoy. Y lo mismo vale para Ese sol del mundo moral (1990)8 de Cintio 
Vitier9 y para los estudios sobre la cubanidad que se han ocupado de Del Monte. 
Es por ahí donde hemos de indagar el secreto de la frase con que lo definió Martí; 
frase que dejó caer sin explicarla, y que nadie que sepamos –con la excepción de 
García Marruz– se ha atrevido a explicarla. Como sucede con harta frecuencia, es 
fácil citar a Martí; leerlo es otro asunto. 

Como expresé al principio, lo que haré en este artículo es traer a la superficie, 
enfatizar el odioso racismo de Del Monte y su anexionismo con el fin de abrir 
una brecha política tanto en el elogio de Martí como en el de los estudiosos cuba-
nos que lo han repetido. Se trata de demostrar que esto solo podía conducir –y 
esto es precisamente lo que ha sucedido– al respaldo del racismo de Del Monte y, 
por extensión, de su anexionismo. Esto último no deja de ser irónico si uno se 
detiene a pensar que el epíteto anexionista se convirtió, sobre todo a partir de 
 
                                                        

7 Aún más significativo resulta el hecho de los variados artículos sobre Del Monte que 
han aparecido últimamente en la prensa periódica cubana. La Jiribilla, por ejemplo, publicó el 
artículo “Tertulias y Fraguas” (2005) de Josefina Ortega que predeciblemente comienza: “En 
una carta a un amigo, Martí lo caracterizaba como el ‘cubano más real y útil de su tiempo’”. 
Este, como otros artículos de corte similar, menciona los “grandes aportes a la cultura nacio-
nal” de Del Monte y que fue “alumno destacado del presbítero Félix Varela”. Ortega deja 
deslizar, como también cabía esperar, el rumor revolucionario: “(...) se dice que tuvo mucho 
que ver con la de ‘Soles y Rayos de Bolívar’”. Similarmente se menciona su ingreso en la Real 
Sociedad Patriótica, expresando la autora que “tanta fue la obra de la Real Sociedad que debi-
do a su gestión las Cortes autorizaron a que la institución se convirtiera en Academia Cubana 
de Literatura, sin embargo, fue tan combatida por los integristas españoles que el proyecto 
fracasó”. Como se anunciaba en el título del artículo, Ortega celebra las tertulias de Del Mon-
te, y nos recuerda que entre sus asistentes estaba “Juan Francisco Manzano, un poeta negro 
que había conseguido su libertad gracias a Del Monte”. Ella agrega que “por acusaciones de 
haber participado en la Conspiración de la ‘Escalera’, poco después abandona Cuba”. Ver 
Josefina Ortega (2005). Ver también Lisandra Díaz Padrón (2010). Para otros ejemplos de lec-
turas limpias, desinfectadas, de Del Monte, véanse Vladimir Gutiérrez Gómez (2015) y Marta 
Denis Valle (2015). 

8 Publicado por primera vez en México (1975), en Cuba no se publicó hasta 1990. 
9 Cintio Vitier (Cayo Hueso, Florida, 1921-La Habana, 2009), narrador, ensayista, antólo-

go y poeta, constituye una de las figuras más importantes de la cultura nacional. Una de sus 
obras más importantes es Lo cubano en la poesía (1958). Trabajó en la Biblioteca Nacional José 
Martí (1962-1977) como investigador literario y fue, además, miembro del consejo de redac-
ción de la revista de la institución y director de la Sala Martí, cuyo Anuario Martiano tuvo a su 
cargo entre 1968 y 1972. Durante diez años (desde 1977 hasta su jubilación) fungió como res-
ponsable de la edición crítica de las Obras Completas de José Martí en el Centro de Estudios 
Martianos, para el cual realizó, en colaboración con Fina García Marruz y Emilio de Armas, la 
edición crítica de la Poesía completa de Martí (1985). Después de su jubilación, formó parte del 
Consejo Asesor del Centro de Estudios Martianos. Hasta su fallecimiento el 1 de octubre de 
2009 fungió como presidente honorario del Centro de Estudios Martianos. 
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1959, en uno de los insultos políticos descalificadores por excelencia usados por 
el Gobierno cubano. Para llevar a cabo mi tarea, me enfocaré sobre todo en los 
intercambios epistolares entre Domingo del Monte y el diplomático estadouni-
dense Alexander Hill Everett. Es en esta correspondencia donde se manifiestan 
con fuerza singular el racismo y la postura anexionista a que ya hice referencia, 
siendo esta correspondencia la que a su vez revela la complicidad y, por tanto, 
la responsabilidad directa de Domingo del Monte en la represión de la conspi-
ración de la Escalera. Ya vimos que de las inquietudes, sospechas y rumores 
que circularon sobre Del Monte y que, según sugiere Figarola-Caneda, fueron 
lo suficientemente serias como paralizar el trabajo de Vidal Morales se fue pa-
sando paulatinamente a una lectura cada vez más complaciente. Como no me 
es posible detenerme en todos los que de una manera u otra han abrillantado la 
figura delmontina, me concentraré en las lecturas de Fina García Marruz, quien, 
como sabemos, se ocupó de Del Monte por muchos años; y en la biografía escri-
ta por Martínez Carmenate que ya hemos venido citando. Solo muy de pasada 
comentaré –porque lo considero ineludible– algunas de las interpretaciones de 
los historiadores que le han asignado un lugar importante a Del Monte en la 
cubanidad. Entre estos últimos está el historiador Eduardo Torres-Cuevas, 
quien, precisamente en el segundo volumen de En busca de la cubanidad, expresa 
que José Antonio Saco “junto con Félix Varela, José de la Luz y Caballero, Feli-
pe Poey y Domingo del Monte, quería fundar una ciencia cubana como base 
cierta para formar una conciencia cubana” (2006: 73) (énfasis añadido). Más ade-
lante, repite la misma idea respecto a la intención de crear “una conciencia cu-
bana” añadiendo que se trataba de “crear una nueva sociedad sin las lacras de 
la esclavista y con todos los elementos dinámicos de la modernidad” (85). Estas 
declaraciones no están basadas en el comentario de ningún texto específicamen-
te de Del Monte. Cuando por fin lo hace, una de las primeras cosas que Torres-
Cuevas nos dice es que aquel “en sus escritos siempre hace referencia a Cuba 
como su patria. Su íntimo amigo Nicolás Azcárate, afirma: ‘Pero su amor más 
vivo y palpitante, más apasionado y más tierno, era para Cuba, de quien él ha-
blaba siempre como de su tierra natal’” (2006: 165) (énfasis añadido). Llama la 
atención la diferente terminología que utilizan el historiador –patria– y Azcára-
te: tierra natal. Es cierto que “patria” circula insistentemente en la escritura de 
Del Monte, pero ¿qué era lo que esto significaba para él? En su muy mentado 
Memorial a la Reina, al mencionar “el espíritu que animó a nuestros abuelos al 
conquistar y poblar estas Indias”, Del Monte afirma que estos escapaban “del 
inaguantable despotismo que abrumaba a la antigua patria” y que vinieron a 
América buscando, “en vez de la muerta libertad española, fama militar y otra 
nueva y dulce patria”, y que a este suelo “trasladaron la imagen de España, o 
más bien dicho, a España misma” (Del Monte, 1929: 56-57). Y más adelante:  

Como que siempre fue de buena fe considerada como española por el Go-
bierno de España, en lo cual alcanzó mejor suerte que las demás posesiones de 
España en Indias; tanto que desde mucho antes gozó del beneficio del comercio 
libre por una particular excepción en su favor, en todas aquellas crisis, por com-
prometidas que fuesen, siguió instintivamente por norte la conducta de su ver-
dadera madre patria; sin ser para ello obligada por la fuerza (Del Monte, 1929: 64) 
(énfasis en el original).  
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Hay varias cuestiones que ameritan nuestra atención. En primer lugar, 
con no disimulado orgullo, Del Monte afirma su linaje en el de los conquista-
dores –“nuestros abuelos”– que vinieron a poblar, mientras olvida, o no men-
ciona, que poblaron despoblando. Por otra parte, distingue entre la “antigua pa-
tria” de los conquistadores, donde la libertad estaba muerta, y la otra “dulce 
patria” –Cuba– en cuyo suelo buscaron fama. La distinción antigua/otra, o, si 
se prefiere, nueva patria, es por lo mismo de raíz separatista, puesto que impli-
ca un desgarrón, una separación, un exilio voluntario, nacido del rechazo a la 
antigua patria. Ocurre, sin embargo, que simultáneamente a la separación tie-
ne lugar una reinscripción asimilacionista de la antigua patria en la nueva, 
puesto que esos abuelos, dice Del Monte, trasladaron a ella a España misma. 
No es tampoco una casualidad que en la segunda cita la reafirmación de la 
españolidad de Cuba ocurra retóricamente antes y después de mencionarse el 
“beneficio del comercio libre” concedido a la isla y el tratamiento preferencial 
implicado en ello. Porque, si como se ha notado correctamente, en este Memo-
rial Del Monte pudiera estar fingiendo ante la reina un patriotismo español a 
fin de ganar el favor de la reina para Cuba, hay que añadir que esa Cuba, ese 
dulce suelo que se defiende aquí, era el de la riqueza y la prosperidad de su 
clase, de la Del Monte. Si hay alguna duda al respecto, véase lo que le escribe 
en una carta al director de El Globo, de París, en agosto de 1844, y precisamen-
te en el contexto de las acusaciones que habían hecho en su contra sobre su 
implicación en la rebelión de la Escalera:  

Concluiré manifestando a usted que mis opiniones respecto al tráfico de ne-
gros son enteramente conformes a las que profesan sobre el mismo particular el 
Gobierno de mi nación, y todos los hombres sensatos y previsores respecto a la 
abolición de la esclavitud en la isla de Cuba, le confesaré a usted que deseo con 
toda mi alma la de mi país, y usted mismo en su obra sobre las Antillas, respecto 
a la esclavitud de los negros, la considera como un grave y odioso inconveniente 
al progreso de la civilización de nuestra raza en Cuba. Mi más ardiente deseo se-
ría que los ricos campos de aquella preciosa colonia no se fecundaran con más su-
dor que el que corriera de frentes blancas y claras, pero conozco también que es-
te grandioso ideal no puede conseguirse con las violencias ni la precipitación de 
medidas revolucionarias, que el espíritu de moralidad, la religión, la filosofía 
gradualmente irán ganando terreno en los ánimos de los españoles de Cuba, y 
que deben esperar que la reina de las Antillas no sea otra Haití, otra Jamaica, 
condenadas por mal de su destino a ser eternamente habitadas y poseídas por una 
de las razas más rezagadas de la familia humana (Del Monte, 1929: 199) (énfasis 
añadido). 

Es de notar que, además de “mi patria”, Del Monte usó también “mi país” y 
“mi nación”, y en todos los casos puede decirse que con el mismo significado, si 
bien –como en el caso del presbítero Félix Varela, por ejemplo– esas nociones son 
cualquier cosa menos cristalinas10. Ahora bien, ¿de qué era de lo que hablaban en 
 
                                                        

10 El concepto de “patria” y “patriotismo” de Varela, por ejemplo, parece contradecir lo 
que afirma Eric Hobsbawm de que antes de 1884 “la palabra nación significaba sencillamente 
‘la colección de los habitantes en alguna provincia, país o reino’ y también ‘extranjero’”, así 
como que “hasta 1925 no oímos la nota emotiva del patriotismo moderno, que define patria 
como 'nuestra propia nación, con la suma total de cosas materiales e inmateriales, pasado, 
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última instancia cuando decían patria, nación o país, figuras como Félix Varela, 
José de la Luz y Caballero, Domingo del Monte o José Antonio Saco? Responda-
mos sin embozo: todos ellos, pertenecientes a la élite criolla y sujetos masculinos 
y heterosexuales –algunos dueños de ingenios, y prácticamente casi todos due-
ños también de esclavos– solo podían concebir una patria blanca. En este sentido 
las palabras de Del Monte que hemos citado son elocuentes. Tratándose del “trá-
fico de negros”, sus ideas están en conformidad con las del “Gobierno de mi na-
ción”. Aquí mi nación no puede sino significar, por supuesto, el Gobierno colonial, 
lo que demuestra que hay que andar con cuidado al calibrar las ideas de nación, 
país y patria del patriciado criollo. De ahí que nuestra raza sea el perfecto equiva-
lente de mi patria y mi país, es decir, una patria nacida de un racismo tan repulsivo 
como desvergonzadamente declarado. La oposición a la trata esclavista estaba en 
perfecta consonancia con el pensamiento racista11. Todos estaban obsesionados 
con las estadísticas y los censos, con el aumento de la población negra, y en con-

 
                                                                                                                                                        
presente y futuro que gozan de la lealtad amorosa de los patriotas'” (Hobsbawm, 2004: 23-24). 
Así, en su ensayo “Patriotismo” (1818), Varela expresa: “Al amor que tiene todo hombre al 
país en que ha nacido, y al interés que toma en su prosperidad les llamamos patriotismo. La 
consideración del lugar en que por primera vez aparecimos en el gran cuadro de los seres, 
donde recibimos las más gratas impresiones, que son las de la infancia, por la novedad que 
tienen para nosotros todos los objetos, y por la serenidad con que los contemplamos cuando 
ningún pesar funesto agita nuestro espíritu, impresiones cuya memoria siempre nos recrea; la 
multitud de objetos a que estamos unidos por vínculos sagrados, de naturaleza, de gratitud y 
de amistad: todo esto nos inspira una irresistible inclinación, y un amor indeleble hacia nues-
tra patria” (Varela, 2001: 434). No obstante, esa idea de patria –como ocurre también en Del 
Monte y en José Antonio Saco–, y aun la de cubanidad, era racista en su raíz. Que para la clase 
criolla el amor al país estaba ligado a la riqueza que les producía lo demuestra el elogio, pocas 
veces citado, de Varela a Fernando VII: “El augusto nieto del gran Carlos III, es este Rey digno 
de elogios; y la Isla de Cuba, este pueblo venturoso. La Sociedad Patriótica de La Habana ha 
querido cumplir una de sus primeras obligaciones, manifestando ligeramente los motivos de 
su reconocimiento y publicando lo mucho que debe, a un Rey tan piadoso, el comercio de esta 
Isla, su agricultura e ilustración” (Varela, 2001: 111) (énfasis añadido). Moreno Fraginals señala 
que la “Representación de La Habana a las Cortes Españolas” “es el primero de los grandes 
documentos ideológicos de la sacarocracia”, y, también en su opinión, “el más trágico”, “el 
más sincero” y “el más cínico.” Dicho documento, afirma, “refleja, por primera vez, la absoluta 
crisis de valores de la sacarocracia, la renuncia a toda libertad política en aras del azúcar, el sacrifi-
cio de la nación a la plantación”. Se oponen a las Cortes españolas, añade Moreno Fraginals, “con 
una completa burla a la democracia”, y por esto defienden “el poder omnímodo del Rey”. Por 
eso, concluye, “los más altos representantes de la sacarocracia habanera levantaron sobre un 
pedestal de gloria a Fernando VII, cuya estatua colocaran en la Plaza de Armas y cuyo elogio 
escribiera Félix Varela” (Moreno Fraginals, 2014: 151) (énfasis añadido). 

11 Raúl Cepero Bonilla nos recuerda que José de la Luz y Caballero, “maestro de moral, 
consideró que la acusación que se le hacía de estar implicado en una conspiración de negros, 
lastimaba sus sentimientos del honor y de la lealtad” (énfasis en el original). Cepero Bonilla está 
citando una carta de Luz y Caballero dirigida al capitán general O’Donnell que no aparece 
incluida en la selección de cartas inéditas de Luz y Caballero en la última edición de sus obras 
en cinco tomos. Según el historiador cubano, “los panegiristas de Luz y Caballero, del siglo 
pasado y de este, lo presentan tercamente ‘encarnizado’ enemigo de la esclavitud, a pesar de 
que” –y aquí cita a José Ignacio Rodríguez, que, nos recuerda, había sido discípulo suyo– 
“jamás pronunció una palabra declamatoria contra los amos de esclavos, ni propuso tampoco 
plan alguno para la emancipación de los mismos”. Luz y Caballero “fue, además”, añade 
Cepero Bonilla, “propietario de esclavos y dispuso de ellos en su testamento”. Reproduce a 
continuación el juicio de Antonio Maceo, quien llegó a afirmar que “Pepe de la Luz fue el 
educador del privilegio cubano” (Cepero Bonilla, 1976: 20-21). 



 Domingo del Monte, ¿“El más real y útil de los cubanos de su tiempo”? 49 
 
 
 

Dirāsāt Hispānicas n.º 3 - 2016: 39-65   e-ISSN: 2286-5977 
 

secuencia con el miedo a perder sus riquezas en caso de que el fantasma de la 
revolución de Haití se materializara en Cuba: los dominaba el “miedo al negro”. 
Del Monte se vuelve contra los que “incendian” a Cuba “metiendo con estúpida 
e infernal codicia más y más negros bozales, cargando así la mina que nos ha de 
volar a todos” (1929: 44). Por otra parte, en el fragmento de la carta a El Globo que 
citamos, también queda claro que Del Monte no quería para Cuba la suerte de 
Haití o Jamaica, la de “ser eternamente habitadas y poseídas por una de las razas 
más rezagadas de la familia humana”. De modo que, al igual que Saco, Del Mon-
te soñaba una patria blanca; una en la que los negros estarían de paso y no habi-
tarían eternamente la isla. ¿Cómo explicar entonces –por qué sus panegiristas no 
se lo preguntan– los trámites y la ayuda de Del Monte para liberar a Manzano? 
¿No era Manzano un negro? ¿No pertenecía acaso a una raza atrasada? La pre-
gunta se hace más urgente si uno considera que en esa misma carta Del Monte se 
precia de no haber tenido otro contacto con negros que con Plácido –a quien dice 
vio una sola vez– y con Manzano, “hombre de condición mansa y humilde, muy 
parecido en su carácter y, dada la índole de su talento poético, a la Musa paciente 
y elegíaca de Silvio Pellico” (Del Monte, 1929: 195). Responderé a esta pregunta. 
La libertad de Manzano, su autobiografía y sus poemas, junto con la novela Fran-
cisco, de Anselmo Suárez y Romero –para no mencionar sino unos pocos ejem-
plos– formaron el dosier que Del Monte usó como propaganda para combatir 
más efectivamente la trata negrera. Es decir, hizo exactamente aquello de que 
culpó a los ingleses: usar las ideas de la emancipación de los esclavos para de-
fender sus intereses. Pero hay todavía algo más, y es su mezquindad al referirse a 
Plácido: “(...) recuerdo que la primera y última vez que lo vi fue en 1835 que se me 
presentó en mi estudio a pedirme cuatro pesos prestados, que nunca más volví a 
ver” (Del Monte, 1929: 195) (énfasis mío). Esta declaración permite sorprender in 
fraganti la “evocación” de Fina García Marruz, cuyo racismo no va a la zaga del 
de Del Monte. Al mismo tiempo, se impone reconsiderar la declaración de Pláci-
do durante su interrogatorio de que había rechazado la solicitud de Del Monte de 
“escribir un poema que ‘elogiaría al gobierno británico por el rol humanista que 
estaba jugando en la persecución del fin de la esclavitud’”12 (Paquette, 1988: 260). 
Aunque no es imposible que Plácido haya mentido respecto a las indicaciones de 
Del Monte de elogiar al Gobierno británico –como también es posible que así 
haya sido–, sí es bastante plausible que Del Monte le haya pedido que escribiese 
un poema, cualquiera que haya sido su asunto, para incluirlo en el dosier que 
enviaría a Inglaterra13. 

 
                                                        

12 Paquette traduce al inglés la cita de Plácido, y nosotros vertimos al español la traduc-
ción inglesa. El lector debe tener esto presente. En lo adelante, cualquier otra traducción en 
este trabajo se entiende que es nuestra, a menos que indiquemos lo contrario. 

13 En el Centón Epistolario hay evidencias de que Del Monte procedió así con otros auto-
res. En una carta que Juan Padrínes le envía el 23 de julio de 1836 le dice: “Milanés me ha 
comunicado el asunto que debe cantar a invitación de Vd.: no hay duda que el cuadro es tétri-
co y horroroso, y los contrastes que Vd. le indica harán resaltar más y más la barbarie con que 
son tratados estos infelices africanos” (Del Monte, 2002: 41). Obsérvese que no solo Del Monte 
le solicita a Milanés una composición sobre el maltrato a los esclavos, sino que además lo 
instruye sobre el estilo con que debe escribirlo, de modo de hacer “resaltar más y más” la 
barbarie resultado, por supuesto, de la trata. El carácter propagandístico –que no humanista– 
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García Marruz comenta que quien quiera conocer cómo eran las tertulias de 
Domingo del Monte, “que lea las páginas del prólogo de Federico Milanés a las 
obras de su hermano, o el que escribió Suárez y Romero a las de Ramón Palma, 
cuadro acaso exagerado y demasiado ‘compuesto’ a lo académico, pero de todos 
modos revelador, o el trabajo de Emilio Blanchet ‘La tertulia literaria de Domingo 
del Monte’” (García Marruz, 2008: 7-8). Basándose supuestamente en estos testi-
monios, imagina ella misma esas tertulias y, al menos en el caso de Suárez y Ro-
mero, suplanta a este y lo reescribe, o sobreescribe. Pero antes debemos decir que 
el reiterado uso de concurrir en imperfecto que usa Suárez Romero sugiere que, 
contrariamente a lo que había afirmado Del Monte, Plácido fue visita más o me-
nos asidua en sus tertulias literarias14. Fina, como decía, se transporta ella misma 
a la tertulia de Del Monte: “Creemos mirar (…) En la de Blanchet, vemos a… (…) 
En la de Suárez y Romero (…) creemos entrar físicamente en la sala la maña-
na…”. Pero algo cambia al entrar Plácido, “y se cree ver entrar, cohibido, a Plácido, 
haciéndose insistir para que se siente; y se imagina a Milanés leyendo las primi-
cias de su Conde Alarcos, o a Echeverría las de su Antonelli, o a Palma la de su Pas-
cua en San Marcos; y se cree oír la voz grave y dolorosa de Manzano, leyendo, a su 
sobrecogido auditorio, el quevedesco soneto a sus treinta años…” (García Ma-
rruz, 2008: 9) (énfasis añadido). El cambio del personal “creemos” al impersonal 
“se cree” indica una distancia intencionada entre la voz que nos habla y su obje-
to. Incluso el hecho de intercalar a Milanés, a Echeverría y a Palma entre Plácido y 
Manzano resulta sospechoso. Aun así, habría que notar que uno puede ver en la 
imaginación, pero puede equivocarse si solo cree ver. Es decir, que Plácido y 
Manzano se desrealizan, pierden peso, se vuelven mera conjetura en esa tertulia 
donde Fina se siente a sus anchas rodeada del patriciado criollo, blanco y racista. 
Pero hay más. El racismo tiene sus grados, sus matices. Por eso Fina privilegia a 
Manzano sobre Plácido. Esto resulta más llamativo dado el hecho de que en el 
texto de Suárez y Romero, es a Manzano, no a Plácido, a quien corresponde la 
descripción que “se cree ver” en este último. Dice Suárez y Romero: “Allí concu-
rría, tocando humildemente a la puerta, y solo sentándose a fuerza de vivas ins-
tancias, Manzano…” (Suárez y Romero, 1861: ix) ¿Por qué García Marruz hizo 
este trueque al mismo tiempo que, deliberadamente –hay que decirlo– rehuía la 
responsabilidad –se cree–? Porque el comportamiento de Manzano denota el lu-
gar marginal que uno puede estar seguro tenía en esas tertulias. Manzano se 
siente fuera de lugar, y García Marruz borra ese malestar para fortalecer su 
vínculo con Del Monte y de paso afirmar la deuda del primero con el segundo. 
Por eso Manzano aparece leyendo con toda naturalidad para un auditorio blanco 
que se conmueve –sobrecogido– ante los infortunios del esclavo al que ese mismo 
 
                                                                                                                                                        
se deja ver claramente en la manera en que se usa –es el verbo correcto– como propaganda 
para adelantar el fin de la trata y, con esto, asegurar la salvaguarda de los intereses de su cla-
se. 

14 Suárez y Romero repite constantemente: “Allí concurría Valle… Allí concurría Echeve-
rría… Allí concurría Villaverde”, etc., hasta llegar a Plácido, mencionado último, y antes que 
Manzano. Es de destacar precisamente que en ese listado de individualidades los últimos que 
se mencionan, insisto, son Manzano y, a continuación, Plácido. Luego se mencionan otros 
nombres, pero en grupo. El único que luego se individualiza es, como puede suponerse, Ra-
món de Palma, para cuya obra escribió el prólogo Suárez y Romero. 
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auditorio le había comprado la libertad, reinscribiéndolo así, irónicamente, en el 
régimen de la cosa15. Además, si bien Suárez y Romero dice que Plácido era “de 
inspiración menos sostenida y menos pura” que la de Manzano, también añade 
que un romance suyo podía “sostener el paralelo con los mejores escritos hasta 
ahora en la lengua castellana”. El autor de Francisco no menciona el poema de 
Manzano. Pero García Marruz lo menciona, lo cree oír, para, insisto, agasajar la 
filantropía del patriciado blanco a expensas, como es natural, de la victimización 
del negro. Lo que digo resulta más convincente aún si se añade la también mani-
pulación de Milanés, con lo que se nos ocultan algunas de las cosas que de él dice 
Suárez y Romero. Si bien este lo llama “el grande Milanés”, inmediatamente se 
distancia de él: “aquel Milanés” del que dice que “conocen y aprecian los medi-
tabundos germanos; aquel Milanés que, después de haber dejado en su rápido 
curso una brillante estela que nunca se apagará, vive ahora sin saber cómo se 
halla su patria, indiferente a la suerte de los hombres, huyendo de ellos […], in-
móvil en un rincón…” (Suárez y Romero, 1861: viii-ix). Suárez y Romero pinta un 
Milanés que inspira lástima; en cambio, García Marruz lo reinstala no solo en la 
tertulia de Del Monte, sino también en el momento de su efervescencia creativa. 
En esta tertulia Plácido y Manzano son los perdedores: el primero es obligado a 
bajar la cabeza; el segundo, a interpretar el papel de víctima para que esos abo-
gados, médicos, dueños de esclavos y de ingenios, presbíteros y jurisconsultos 
pudieran conmoverse y sentirse elevados moralmente. 

“El cubano más útil y real de su tiempo” en su relación con 
Alexander Everett 

El aspecto más espinoso de la vida de Del Monte es la relación que tuvo con 
Alexander Everett, y la incidencia de ese lazo en la represión de la Escalera. Por 
razones de espacio he decidido no detenerme aquí en las lecturas e interpretacio-
nes que se han ocupado del asunto. Baste decir que en 1901 Vidal Morales hace 
una revelación importante, aunque sin mencionar a Domingo del Monte16. En 

 
                                                        

15 Sobra decir que no estoy implicando que para Manzano era mejor continuar en la es-
clavitud. Pero, por otra parte, no veo como pueda ignorarse el nudo perverso del gesto filan-
trópico. La propia conducta de Manzano, tal como la describe Suárez y Romero, señala cade-
nas de otro tipo, aunque no sean visibles. Martínez Carmenate expresa que “uno de los actos 
más plausibles” de la tertulia delmontina “fue la liberación de Juan Francisco Manzano, poeta 
esclavo, cuya libertad compraron en 1836 con el dinero de una colecta organizada tras la fuer-
te impresión que dejara en aquellas reuniones la lectura de su soneto ‘A mis treinta años’” 
(2009: 309). De modo que García Marruz coloca a Manzano en la escena donde el patriciado 
criollo mostrará su nobleza abriendo sus bolsillos para comprar la libertad del esclavo. Elías 
Entralgo llega a decir que “mediante suscripción, lo manumitieron [a Manzano] al precio más 
alto en que se valoraba entonces un siervo en Cuba” (1940: 10) (énfasis añadido). Resulta signi-
ficativa, por otra parte, la elección de siervo en lugar de esclavo. 

16 Ver Morales y Morales (1901: 134-135). El autor menciona “una correspondencia entre 
los Estados Unidos, España y Francia, concerniente a supuestos proyectos de conquista y anexión de la 
isla de Cuba, presentada a la Cámara de Comunes por orden de Su Majestad”, y que, agrega, “reve-
lan el motivo […] de los subsecuentes procedimientos judiciales y extrajudiciales que harán 
para siempre memorable el Gobierno de don Leopoldo O’Donnell” [refiriéndose con esto a la 
represión de la Escalera] (134). Pero dice Morales y Morales que “en donde se encuentra la 
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1978 el estudioso norteamericano Bill J. Karras publicó el artículo “Alexander 
Everett and Domingo del Monte: A Literary Friendship, 1840-1845”. Como se 
infiere del título, el foco de este trabajo es el vínculo amistoso entre Everett y Del 
Monte a partir del gusto compartido por la literatura. No obstante, Karras deja 
muy en claro que Everett fue enviado a Cuba por el Gobierno norteamericano 
“para averiguar sobre la amenaza británica a la isla, y por tanto la amenaza a su 
propia influencia allí”, y que fue elegido “por su interés en las letras españolas y 
por su estatura como uno de los más destacados hispanistas de Nueva Inglate-
rra” (Karras, 1978: 138). Es decir, los intereses literarios de Everett lo hacían ideal 
para cumplir su misión política, que era –no hay que olvidarlo– la razón de su 
viaje a la isla. Karras llega a afirmar que Everett realizó algún trabajo de espiona-
je (1978: 138)17. Añade que Del Monte “le entregó a Everett el Paralelo entre la isla 

 
                                                                                                                                                        
explicación de sucesos posteriores es en la carta privada y confidencial del ministro Webster al 
cónsul Campbell [en La Habana], fechada en Washington el 14 de enero de 1843”. En dicha 
carta le pedía que averiguara si era cierta la que le había llegado al Ministerio de Estado, que 
estaba a su cargo. “La sustancia de lo informado,” dice Morales y Morales, “es la siguiente: ‘A 
person of high standing’[…] cuyo nombre ocultó Mr. Webster, supo o supuso que en Cuba 
conspiraban blancos y negros para abolir la esclavitud, proclamar la independencia y acogerse 
al protectorado de Inglaterra. El caracterizado individuo ‘represents himself as bound in honor 
not to reveal… to the local authorities of Cuba…’, esto es, declaró que por compromisos de honor 
estaba obligado a no delatar la conspiración a las autoridades españolas; pero escribió a un 
americano poniéndole al corriente de cuanto sabía o suponía tocante a la proyectada rebe-
lión…” (134-135). Como luego verá el lector lo único que faltaba aquí era el nombre de esa 
persona de high standing: Domingo del Monte. Pero antes de proseguir se impone reproducir, 
por su importancia, la nota al pie en el texto de Morales y Morales: “El Sr. José G. del Castillo 
en 18 de noviembre de 1893, tratando de estos sucesos nos decía: ‘Temiéndome estoy que a V. 
se le ocurra creer que la carta privada y confidencial de Daniel Webster al cónsul Campbell no 
delata a los conspiradores porque no expresa terminantemente que aquí hubiera conspira-
ción; pero piénselo V. despacio, si de pronto no descubre la hilaza de tal carta, y luego verá 
que no por ser solapada es ni más ni menos que una delación hecha y derecha, aunque a 
trasmano. Acuérdese V. de que entre diplomáticos y en cosas de diplomacia suelen pasar por 
lícitos ardides lo que en realidad son pérfidas villanías’” (135) (itálicas en el original). Pues-
to que la carta de Webster pasaba la información que Del Monte le había trasmitido a su 
amigo americano –Everett– Castillo, aunque no hubiera sido este propósito puesto que, 
como expresa, no tenía en las manos toda la hilaza de la trama, acusa implícitamente a Del 
Monte de haber hecho “una delación hecha y derecha”. Véanse también Herminio Portell 
Vilá (1938: 333) y Ramiro Guerra (1975: 441-443).  

17 Dice Karras: “En cumplimiento de la naturaleza política de su misión, Everett se reunió 
con el intendente, con la clase alta de la sociedad, y con el cónsul de los Estados Unidos, Ni-
cholas P. Trist (a quien estaba investigando ostensiblemente por acusaciones de mala conduc-
ta). Y cuidadosamente también tomó notas del terreno y las fortificaciones del Puerto de La 
Habana” (1978: 138). En este contexto, las peticiones de Everett a Del Monte revisten particu-
lar importancia. El 12 de febrero de 1842, Everett le escribe a Del Monte: “¿Existe en esa algún 
bosquejo de la historia política de la isla correspondiente a los últimos veinte años? Estoy 
obligado, por la misión que me llevó a Cuba, a presentar a nuestro Gobierno un informe sobre el 
particular. No he cumplido todavía mi cometido, en parte por falta de tiempo y en parte por 
falta de materiales, aunque he reunido, durante mi estancia en esa, algunos de valor considerable. Si 
se ha publicado alguna narración de los principales acontecimientos del periodo aludido […], 
le estimaría en gran manera que me la enviara, comunicándome al mismo tiempo sus propias 
observaciones en la extensión que estime oportuna, pues considero que una memoria detalla-
da de su pluma sobre esta cuestión me sería altamente valiosa. Si usted tiene tiempo y deseo 
de hacerla y bastante confianza en mí para facilitármela, sepa que la utilizaré con la mayor 
discreción posible y únicamente en la forma que usted me autorice” (Andioc Torres, 1994: 55-56) 
(énfasis añadido). Y luego, el 16 de septiembre de ese año, vuelve sobre lo mismo: “En mi 
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de Cuba y algunas colonias inglesas, escrito en 1837, que contenía la controvertida 
declaración de Saco de que aceptaría la anexión de Cuba a los Estados Unidos 
como último resorte” (Karras, 1978: 138-139). En cuanto a la polémica carta, Ka-
rras solo la menciona de pasada sin detenerse en ello. 

En 1987 –un año después de que Salvador Bueno publicara ¿Quién fue Do-
mingo del Monte?– el destacado historiador norteamericano Robert L. Paquette 
publicó el artículo “The Everett-Del Monte Connection: A Study in the Interna-
tional Politics of Slavery”. Cabe notar que en este artículo Paquette se refiere a la 
ya famosa carta de Del Monte a Everett como una “largamente buscada por los 
estudiosos cubanos” y la describe como un “bombazo” (Paquette, 1987: 11). Un 
año más tarde Paquette publicó un acucioso, realmente innovador estudio sobre 
la Escalera: Sugar is Made with Blood. Todavía en ese entonces –como puede dedu-
cirse de las fuentes que cita– no se había hallado la carta de Del Monte a Everett. 
Es posible que la misma haya finalmente aparecido alrededor de esa misma fe-
cha, o al año siguiente, cuando Enildo A. García publicó “Cartas de Domingo del 
Monte a Everett” en la Revista de Literatura Cubana. De modo que para cuando 
Martínez Carmenate publica la primera edición de su biografía de Domingo del 
Monte ya la carta había dejado de ser un misterio. En efecto, él cita un párrafo de 
ella y da como fuente la edición de García. Esa cita, sin embargo, es solo el pasaje 
en el que Del Monte expresa sus temores sobre el posible resultado del triunfo de 
la rebelión de esclavos y del aumento de la influencia inglesa no solo para Cuba, 
sino también para Estados Unidos. No se cita la información específica que Del 
Monte le pasó a Everett, aunque sí se dice que la carta a Everett de noviembre de 
1842 “resulta una evidencia irrefragable de que Del Monte reveló el secreto de la 
conspiración urdida por los ingleses con el doble fin de lograr la emancipación 
de los esclavos y la independencia de la Isla. Nada lo excusa, pues, de ser un de-
lator” (Martínez Carmenate, 2009: 454). Al mismo tiempo, sostiene que Del Mon-
te no fue un traidor, sino que tuvo “más bien la actitud consecuente de quien 
intuye un peligro fatal para su clase y procede de la forma más prudente a su 
juicio” (455). En segundo lugar, Martínez Carmenate añade que “la trascendencia 
de la denuncia delmontina no puede decirse que haya hecho efectos concretos, 
porque España estaba al tanto de lo que ocurría en Cuba y la inusitada revelación 
nada agregaba a los estrictos informes recibidos por fuentes más seguras y con-
fiables” (456). Si lo primero es aceptable, lo segundo no deja de ser sorprendente, 
bien por exceso de ingenuidad o de hipocresía. Lo que realmente importa no es si 
la delación de Del Monte tuvo efecto o no, sino que actuó con la intención de que 
los Estados Unidos intervinieran en Cuba. La falacia de Martínez Carmenate la 
repite por cierto García Marruz. Comenta que “sus informes del 42 no tuvieron 
otra consecuencia que el envío, por parte del Gobierno americano, de dos fraga-
tas de guerra, con orden de brindarle sus servicios al Gral. Valdés, en caso de 

 
                                                                                                                                                        
anterior me permití pedirle me comunicara si creía conveniente dar a conocer algo de la histo-
ria política de Cuba desde la apertura de los puertos al comercio  internacional. Cuando me 
escriba tenga la bondad de decirme si no tiene inconveniente en suministrarme algunos datos. 
En nuestro país se sigue esa cuestión con especial interés, de modo que se sacaría gran provecho 
de los materiales que usted facilitase. Tenga también la seguridad de que se utilizarían con la 
mayor discreción” (Andioc Torres, 1994: 58-59) (énfasis añadido). 
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necesidad” (García Marruz, 2008: 44). Si España estaba al tanto fue porque, como 
ella dice, los Estados Unidos le habían pasado la información recibida (43). A 
estas alturas me resulta imposible creer que Martínez Carmenate no hubiese leí-
do no solo la carta en cuestión, sino la correspondencia completa Del Monte-
Everett18. ¿Podía acaso no estar enterado de lo que Everett le expresó a Del Mon-
te en un carta que le envió desde Washington D.C. con fecha de 8 de febrero de 
1844?: “Me dice el Presidente […] lo que yo no sabía tan bien antes, aunque había 
tenido insinuaciones acerca de ello: que fue sobre todo debido a los informes conteni-
dos en su carta de noviembre, 1842, que se enviaron a La Habana uno o dos barcos de 
guerra y se entabló comunicación con el capitán general sobre el caso, medidas que proba-
blemente salvaron a la Isla” (Andioc Torres, 1994: 143) (énfasis añadido). Téngase 
en cuenta que, como antes Salvador Bueno, García Marruz sustituye el comenta-
rio de la carta misma por la opinión de aquellos autores que han rechazado la 
idea de que Del Monte hubiese sido “una especie de delator de la conspiración 
de 1844” (2008: 43). Como expresa con claridad en la carta, los informes de Del 
Monte fueron cruciales en la salvación de la isla, siquiera porque ellos fueron 
transmitidos por los Estados Unidos al capitán general. De manera que sí es po-
sible afirmar, y hay que decirlo, que Del Monte tuvo una responsabilidad directa en 
la represión de la Escalera y, por tanto, en la ejecución de Plácido19. Así, la duplici-
dad de García Marruz se expresa en la manera en que busca, si no limpiar de 
culpa del todo a Del Monte, sí justificar y restarle importancia a las consecuencias 
de su acción: “Por nuestra parte creemos que fueran unas u otras sus motivacio-
nes inmediatas”, nos dice, y tiene razón en ello, “lo que está en cuestión es su 
responsabilidad acerca del hecho mismo de la carta y de sus consecuencias ulterio-
res” (énfasis añadido). En cuanto a lo primero, expresa que “lo que habría que 
subrayar es que si bien Del Monte denunció lo que creyó un peligro mayor que el 
que se trataba de erradicar” [con lo que acepta la cuestión de su responsabilidad], 

 
                                                        

18 En 1989, o sea, cinco años antes de que su biografía de Del Monte fuese premiada 
(1994), Enildo García había publicado las cartas en Cuba. Y el libro no se publicó hasta 1996. A 
lo que hay que agregar las ediciones cubanas de 1997 y de 2009. Finalmente, en 1994 también, 
Sophie Andioc Torres publicó en París la correspondencia Del Monte-Everett. Si algo tuvo el 
autor para actualizar a su biografiado, fue tiempo. 

19 Daisy Cué Fernández no podía haberlo resumido mejor: “Aunque en la práctica [la 
conspiración] fuera traicionada por unos criollos blancos, con Domingo del Monte a la cabeza, 
que no hubieran soportado la equiparación social o la pérdida de su statu quo engendrada por la 
abolición de la esclavitud; y unos ingleses cuya filantropía estaba situada por debajo de sus intere-
ses económicos…” (Cué Fernández, 2007: 76). Y más adelante: “La posterior salida de Cuba de 
Del Monte y la entrega de información de los ingleses a España, decidió el destino de la conspira-
ción y de los hombres involucrados en ella, de ahí el odio del poeta [Plácido] hacia el uno y hacia 
los otros, con quienes parece haber tenido relaciones, a juzgar por sus propias palabras y las 
acusaciones hechas contra él” (Cué Fernández, 2007: 84) (énfasis añadido). No está de más 
recordarle al lector aquí que, según el testimonio de Everett, los Estados Unidos informaron 
directamente al capitán general sobre la conspiración. Obsérvese que erróneamente ella dice 
que fue a los ingleses a quienes Del Monte entregó la información. Más adelante se contradice, 
al parecer sin percatarse de ello (Cué Fernández, 2007: 103-104), solo que lo hace sin mencio-
nar a Del Monte. Por otra parte, como bien observa Cué Fernández, si los criollos, y sobre todo 
Del Monte, veían en el abolicionismo inglés no filantropía sino intereses económicos, por otra 
parte, ese mismo rechazo respondía no a sentimientos patrióticos o cubanos, sino también a la 
necesidad de preservar sus intereses como clase. 
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aconsejó, como veremos, remedios bien distintos a los que adoptaron dos años des-
pués, y por temores menos respetables, los jueces de La Escalera” (García Marruz, 
2008: 44) (énfasis añadido). Aunque aquí nos habla de un solo peligro, más ade-
lante comenta la carta de Webster –citada por Vidal Morales– al cónsul ameri-
cano en La Habana en la que le pedía confirmar si era cierto que se preparaba 
una insurrección de esclavos para declarar la independencia y acogerse al protec-
torado británico (2008: 50)20. Obviamente, García Marruz sopesó los dos peligros 
y decidió cuál de ellos era el “mayor”, pero sin especificarlo. No cabe duda, sin 
embargo, que el peligro mayor era la sublevación de los esclavos; peligro para los 
intereses esclavistas de los criollos y para los estados del Sur de Norteamérica. 
Antes, había admitido que en su carta a Everett, Del Monte “denunciaba suble-
vaciones de negros instigadas por Inglaterra”, pidiéndole que “diera cuenta del 
plan al Gobierno de los Estados Unidos y al de Madrid” (García Marruz, 2008: 
42). Preguntémosle, entonces, por qué los temores de Del Monte eran más respeta-
bles que los de los jueces de la Escalera. ¿Cómo medir los grados de esa diferen-
cia, del horror? Lo que se revela aquí es que García Marruz sabía que los temores 
–racistas– eran los mismos, pero para ella el racismo de Del Monte es todavía 
más respetable. Por otra parte, ¿qué quiere decir que los remedios propuestos por 
Del Monte eran “bien distintos” de los que aplicó el régimen colonial? Claro, ella 
nos recuerda que Del Monte “escribió horrorizado a sus amigos acerca de este 
inicuo proceso, con el que no podemos de ningún modo relacionarlo” (García Ma-
rruz, 2008: 44) (énfasis añadido). Pero lo que queda aquí es una palpable “con-
tradicción”. Por un lado, de ningún modo podemos relacionar a Del Monte con la 
represión de la Escalera; mientras que, por el otro, sus temores solo eran [apenas] 
más respetables que los de los verdugos de la colonia. Dicha inconsecuencia, sin 
embargo, es solo aparente21. Porque aquello que Del Monte quiso conjurar no fue 
 
                                                        

20 Ver nota 16. 
21 Señales de ese racismo –persistentemente atado a la adjudicación y a la negación de 

cubanidad, según el caso– aparecen en un caso que involucra también a Vitier y a Gastón 
Baquero. Me refiero a la censura de los tres al poema “La isla en peso” (1943), de Virgilio Pi-
ñera. Baquero afirma que el poema de Piñera “nos lleva a un mundo radicalmente opuesto en 
apariencia”. Piñera, añade, “nos arrastra a la visión de una isla antillana, frutal, vegetal vivien-
te, coruscante, que se instala a una distancia geográfica y tópica muy lejana de la nuestra. La isla 
de Piñera, afirma Baquero, “es una isla de plástica extracubana, ajena por completo a la realidad 
cubana. Isla de Trinidad, Martinica, Barbados… llena de una vitalidad primitiva que no posee-
mos […] es precisamente la isla contraria a la que nuestra condición de sitio ávido de proble-
ma, de historia, de conflicto, nos hace vivir más ‘civilmente’, más en espíritu de civilización, de 
nostalgia”. En conclusión: la isla de Piñera está “en desconexión absoluta con el tono cubano de 
expresión, es Isla de una antillanía y martiniquería que no nos expresan, que no nos pertenecen” 
(Baquero, 2005: 51-52) (énfasis añadido). Mientras tanto, Vitier, en Lo cubano en la poesía (1958), 
afirma que Piñera “nos conduce a un desfiladero de amargas disonancias voluntaristas, y 
también fatales”. La isla en peso, dirá más adelante, “va a convertir a Cuba, tan intensa y pro-
fundamente individualizada en sus misterios esenciales por generaciones de poetas, en una 
caótica, telúrica y atroz Antilla cualquiera, para festín de existencialistas”. Piñera ha creado un 
trópico de “inocencia pervertida” donde “en el sitio de la cultura se entronizan los rituales 
mágicos, y en lugar del conocimiento, el acto sexual”. El dictamen no se hace esperar: “Nuestra 
sangre, nuestra sensibilidad, nuestra historia, como hemos visto en este Curso, nos impulsan 
por caminos muy distintos. Considero que este testimonio de la isla está falseado” (Vitier, 1970: 
479-481) (énfasis añadido). Entonces, en 1997, Fina dejará lo suyo: “Virgilio nos dejó con su 
Isla en peso una sensación de ingravidez histórica, de isla caribeña que pudiera ser inglesa a 
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solo, ni principalmente, la amenaza del dominio inglés sobre Cuba, sino ante 
todo lo que esto representaba para la supervivencia del régimen esclavista y la 
preservación de la riqueza y las propiedades de la élite criolla blanca. Usó esa 
amenaza para atizar a su vez un miedo similar en los Estados Unidos, de modo 
que tomaran carta en el asunto, es decir, para salvar la isla. 

En este punto quiero llamar la atención sobre un hecho singular. Como regla 
general, los historiadores han tratado de dilucidar si Del Monte tuvo que ver o no 
con la conspiración de la Escalera; es decir, si tenía o no fundamento la acusación 
de Plácido y –separadamente; y esto es lo importante– si el poeta de “Plegaria a 
Dios” tuvo a su vez, no digamos ya participación, sino algún protagonismo en la 
conspiración. Este tratamiento del asunto por separado ha impedido ver el para-
lelismo Del Monte/Plácido y, en consecuencia, calibrar mejor las respuestas o las 
suposiciones de los historiadores y estudiosos en ambos casos. Esto significa que 
tanto en Del Monte como en Plácido, e incluso en el de Polonia –la esclava que 
delató la conspiración–, el asunto de la “delación” es de la mayor importancia, y 
que un examen de la cuestión no fallaría en dejar al descubierto el diferente rase-
ro que se ha usado al enjuiciar a los aquí mencionados22. 

Por razones de espacio aquí solo me detendré en la correspondencia Del 
Monte-Everett y, sobre todo, en aquellos puntos que a mi parecer, los que han 
hablado de ella o la han discutido –si bien no exhaustivamente–, 1) no los han 
enfatizado lo necesario, 2) ignoraron o deliberadamente no mencionaron eviden-
cias que echan por tierra el hecho de que la delación de Del Monte prácticamente 

 
                                                                                                                                                        
martiniquense, a lo Aimé Césaire. No reconocimos al cubanísimo gran poeta de Vida de 
Flora –que Cintio incluyó entre las mejores poesías cubanas– en esta isla diferente. Y crítica, 
entre nosotros, es imperdonable agravio” (García Marruz, 1997: 66-67). Lo que Baquero 
escribe en 1944, o sea, a un siglo exacto de la Escalera, no es algo que debamos pasar por 
alto. Lo que los tres le censuran a Piñera es haber convertido a Cuba, primero, en una isla más 
del Caribe, de las Antillas; y, en segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior, en una 
isla de negros. De ahí la oposición civilización/barbarie (Baquero), individuación –entiéndase 
excepcionalismo– “atroz Antilla cualquiera” (Vitier) e “isla caribeña que pudiera ser inglesa a 
martiniquense, a lo Aimé Césaire” (García Marruz). Piñera parecía actualizar el mismo fan-
tasma que había aterrorizado a Del Monte y a su clase: el de una Cuba africanizada, diluida en 
una “vitalidad primitiva” que, desde luego, no tenía cabida en las tertulias de Del Monte, ni 
en los ritos familiares de Orígenes. 

22 María del Carmen Barcia y Manuel Barcia titulan “La conspiración de la Escalera: el 
precio de una traición” el artículo en que se ocupan de la delación de Polonia. Los autores 
especulan que “tal vez” fue el miedo lo que llevó a Polonia “a traicionar a los suyos”, puesto 
que era esclava de Esteban Santa Cruz de Oviedo, famoso por la crueldad con que trataba a 
sus esclavos (Barcia Zequeira y Barcia Paz, 2001: 201-202). Sin embargo, como lo plantea abier-
tamente el título del artículo, de lo que se trata es de condenar moralmente a Polonia: “La 
delación se basó en que los esclavos pretendían dar muerte a los dueños, entre ellos al suyo; 
pero ¿fue amor o miedo a las consecuencias? Todas las sublevaciones anteriores habían fracasa-
do y muchos esclavos habían muerto en el intento. ¿Pensaba Polonia en ello o simplemente 
calculó el beneficio que podía recibir? La traición podía llevarla a una libertad más fácil y se-
gura; finalmente ese fue el camino que escogió, individual y artero. La esclava se transformó en 
libre, mientras sus congéneres pagaron su decisión con la muerte o la cárcel” (202) (énfasis 
añadido). No aportan ninguna evidencia, ni mencionan hecho alguno que permitan siquiera 
suponer que Polonia pudo haberse enamorado de su amo, pero esa misma posibilidad, si se 
considera la lista de horrores cometidos por aquel contra sus esclavos, añade abyección a Po-
lonia, lo que hace de ella, por decirlo de algún modo, la Malinche negra cubana. 
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no tuvo consecuencia alguna, 3) finalmente, el racismo, el impulso anexionista 
que revelan esas cartas. 

Como se recordará, Everett le había solicitado a Del Monte, en varias ocasio-
nes, informes sobre la isla. En su respuesta del 20 de noviembre de 1842, el últi-
mo explica la demora en cumplir el encargo por falta de tiempo, aunque le ase-
gura que se los enviará. “Por ahora,” añade Del Monte, “solo puedo, y debo ocu-
parme de los peligros de nuestra situación actual. Cuento con el honor y la discreción 
de Vd. al hacerle estas comunicaciones, y espero, que Vd. sepa aprovecharlas en 
nuestro favor y en favor de la prosperidad del pueblo Americano” (Andioc Torres, 1994: 
59) (énfasis añadido). Del Monte exige de Everett la misma discreción que este le 
había exigido antes sobre los informes que le había solicitado. Esta es la famosa 
carta que estuvo perdida por mucho tiempo. Tanto en un caso –“nuestro favor”– 
como en el otro –en favor de la prosperidad del pueblo americano”–, se trataba 
de lo mismo: de preservar los intereses esclavistas y geopolíticos de Estados Uni-
dos, y también de Cuba, dado el sueño anexionista de Del Monte. En la carta se 
destaca el miedo a los esfuerzos abolicionistas de Inglaterra que, dice Del Monte, 
“ha decretado nuestra ruina” (énfasis añadido). Es de la opinión de que España no 
debió haber permitido nunca la trata de esclavos, y convenientemente olvida que 
la trata había sido el origen de la riqueza de la familia con la que estaba emparen-
tado (los Aldama) y aún de su propia posición social y de la de su clase. Solo 
cuando sienten amenazada esa riqueza ante el creciente aumento de la población 
esclava y de color libre, con lo que se incrementarían las sublevaciones de escla-
vos, que los más sagaces exponentes de la élite criolla despiertan súbitamente y 
se oponen al comercio de esclavos, mas no –esto es importante– a la esclavitud. 
Del Monte olvida el intenso cabildeo de los criollos –Francisco de Arango y Pa-
rreño, en primer lugar– para que España permitiera la trata libre de esclavos. 
Hay que advertir, además, que en la carta Del Monte liga lo que él llama dramá-
ticamente “la destrucción total e inmediata de la Isla” con el intento de Inglaterra 
de “declarar la emancipación general de los esclavos de la isla”, y de este modo 
convertir a Cuba “en una república-militar-negra bajo la inmediata protección bri-
tánica,” con lo que, al perderse la isla no solo para la clase criolla, sino también 
para los Estados Unidos, dado que Cuba estaba “destinada a ser la estrella más bri-
llante del pavellón [sic] de América” (Andioc Torres, 1994: 60) (énfasis añadido). 
Pero, preguntémonos, ¿por qué Inglaterra habría querido para Cuba una república-
militar-negra. Además, al ligar “nuestra ruina” a los intereses estadounidenses, 
Del Monte explícitamente deja en claro no solo su pensamiento anexionista, sino, 
además, su adhesión a la ideología del Destino Manifiesto, que estaba en perfecta 
sintonía con el demócrata anexionista Everett23. No cabe duda sobre cuál era la 
 
                                                        

23 Paquette nos dice que, “en una carta secreta a Adams que nunca fue depositada en los 
archivos del Departamento de Estado, Everett dijo cómo estuvo intentando sacar ventaja de 
los problemas fiscales de la Corona española ofreciéndole un préstamo masivo, garantizado 
por la ‘cesión temporal’ de Cuba a los Estados Unidos. De esta manera España podría mante-
ner su dignidad reteniendo el control nominal sobre Cuba y podría reclamar la soberanía total 
si el préstamo fuese repagado, pero Everett calculaba que España nunca sería capaz de repa-
gar la deuda. La visión sobre Cuba de Adams y de Everett coincidían. Ambos comprendían la 
importancia geopolítica de Cuba para el transporte hemisférico y para la seguridad nacional 
de los Estados Unidos. Para Everett, Cuba formaba ‘totalmente un apéndice de las Floridas…’. 
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preocupación de Del Monte al informar a Everett sobre la conspiración abolicio-
nista y la rebelión de los esclavos:  

La influencia inglesa no tendrá límites en el hemisferio occidental: que sabrá, 
con los 600 000 negros de Cuba y los 800 000 de sus colonias en las West-Indies 
amagar con un golpe de muerte el corazón de la esclavitud sud-americana de la 
Unión, colocándose en la Habana y en el cabo de San Antonio, como en dos Gi-
braltares que cerrarán las dos entradas del golfo mexicano a las naves que no lo-
gren su beneplácito: además de impedir el libre tránsito a los buques americanos 
que quieran navegar por los dos canales de Bahama [sic] (Andioc Torres, 1994: 
61). 

Hay dos aspectos en este argumento que es necesario resaltar. Del Monte 
dramatiza el miedo a la africanización del Caribe con cifras que crean la imagen 
de un estado de sitio, una nueva geografía negra que terminaría por asfixiar a la 
población blanca y despojarla de sus riquezas y propiedades, lo que significaría 
de hecho un golpe de muerte al sistema esclavista. Por el otro, hábilmente –al 
menos en este pasaje– busca convencer a Everett, precisamente, para presionar a 
los Estados Unidos a actuar con rapidez, de que es la Unión americana la que 
estaba realmente amenazada. Como expresé antes, los Del Monte y los Saco se 
oponían a la trata porque ya no la necesitaban y, además, la temían; y no porque se 
hubiesen convertido en abolicionistas. Del Monte es bastante explícito: “Los habi-
tantes más ricos del país también están ciegos, y no ven el peligro inminente en que 
se encuentran de perderlo todo: todavía compran negros y abogan por la continua-
ción del tráfico, y llaman revoltosos y amigos-de-los-ingleses a los pocos patrio-
tas ilustrados que declaman contra la introducción de africanos y promueven la 
inmigración de blancos en la isla” (Andioc Torres, 1994: 61) (énfasis añadido). 
Respecto al patriotismo ilustrado de que habla Del Monte sobran las palabras. Lo 
que sí se insinúa aquí es un abolicionismo gradual que dependería del aumento 
de la población blanca a través de políticas de inmigración. Entonces, luego de 
presentarle a Everett de la manera más trágica posible el peligro que pendía so-
bre los Estados Unidos, Del Monte pasa a pedir, sin rodeos, la intervención nor-
teamericana para conjurar el peligro mayor, a decir de García Marruz: 

Ahora bien ¿qué debe hacer el Gobierno de Washington en estas circunstan-
cias? Verá impasible el pueblo americano, como quien contempla la progresión 
de un drama en el teatro, como se va elaborando curiosa y hábilmente por la as-
tuta Albión, la pérdida de la mayor de las Antillas, de la hermana menor de la 
gran Confederación Occidental de los pueblos caucásicos de América? No lo 
creo; porque, aunque la naturaleza desparramada u algo disolvente de sus insti-
tuciones gubernativas, le impida la rapidez en las resoluciones, y el golpe certero en 
el ataque; todavía tiene la gran ventaja de la omnipotencia de la opinión pública, 
y esta creo que nos es favorable en todos sentidos. A Vd. y sus amigos políticos 
toca dirigir esta opinión y hacerla obrar, p[ero] pronto y bien, en las circunstan-
cias presentes (Andioc Torres, 1994: 62). 

 
                                                                                                                                                        
El Gobierno americano no podía consentir en ningún otro cambio en la situación política de 
Cuba que no fuese uno que la pusiera bajo la total jurisdicción de los Estados Unidos”. Pa-
quette añade que ese interés estaba en parte atizado por la creencia de Everett en el Destino 
Manifiesto y por su reverencia por los Estados Unidos como garante de la libertad y la demo-
cracia y en sus instituciones como la gran esperanza de la humanidad (Paquette, 1987: 5). 
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Del Monte pide un “golpe certero” por parte de los Estados Unidos; quiere 
que obren, y pronto. Y a tal efecto sugiere incluso la manipulación de la opinión 
pública para que respalde una acción militar. Al patriota ilustrado le preocupa 
que se pierda para los Estados Unidos no digamos ya “la mayor de las Antillas”, 
sino incluso la “hermana menor” de la “gran Confederación Occidental de los 
pueblos caucásicos”. Su racismo es tal que hasta le cambia el nombre a los Esta-
dos Unidos24. Puesto a elegir entre lo que él llama la “república etiópico-cubana” 
(Andioc Torres, 1994: 62) y la anexión, elige lo segundo. De lo que Del Monte 
dice aquí, y en otra de las citas que ya comentamos, se sigue que para él la ane-
xión era el camino de Cuba. Es tal su miedo al negro que no vacila en inferiorizar 
a Cuba –“hermana menor” de los Estados Unidos– con tal de evitar la temida 
africanización. Y no deja de ser curioso que Del Monte llame a su pesadilla la 
república etiópico-cubana. En primer lugar, porque se trataría de una organización 
política republicana y no monárquica; y luego, porque lo etiópico-cubano implica-
ba una cubanía, una cubanidad negra. La africanización de la isla significaría así, 
una cubanidad ennegrecida. Ni que decir que tenemos que tanto Del Monte como 
Saco solo podían concebir una cubanidad exclusivamente blanca. Del Monte hu-
ye, pues, hacia la solución anexionista y desnacionalizante. “La frase que, según 
Echeverría [dice García Marruz], pronunció [Del Monte] al morir: ‘Muero ane-
xionista’, es la confesión de un fracaso” (2008: 33)25. Pero ¿por qué de un fracaso?, 
pregunto. ¿No es acaso más apropiado decir que esa frase simplemente resume 
una verdad, que era el perfecto epitafio para la tumba del “más real y útil de los 
cubanos de su tiempo”? 

La frase de Martí. Conclusiones 

¿Conoció Martí a fondo las ideas, leyó los textos de Del Monte, dejando a un 
lado, claro, su correspondencia con Everett? Si no, ¿cómo explicar esa frase, tan 
repetida desde entonces, que terminó por fijar la figura delmontina en una espe-
 
                                                        

24 Este racismo no se limita a los negros ni mucho menos. No me detendré en el asunto 
de la anexión de Texas que se debatía en aquellos momentos en Estados Unidos. Pero véase 
cómo se expresa Del Monte sobre los mejicanos en la carta que le escribe a Everett el 31 de 
julio de 1844: “Así es que en la cuestión de Texas, las naciones y los individuos que son meros 
espectadores del drama, simpatizan más con el medio-salvage [sic] Mexicano, y el ambicioso 
inglés, su padrino, que con el democrático Americano” (Andioc Torres, 1994: 120) (énfasis 
añadido). 

25 No obstante, comenta en la página siguiente, en nota al pie: “La simpatía de Del 
Monte por Azcárate fue motivada por una carta que escribió este último a Antonio Gonzá-
lez de Mendoza contra la anexión y la esclavitud, carta que Del Monte mostró a Saco. ‘Por 
entonces –cuenta Azcárate en sus respuestas al interrogatorio de Vidal Morales– también se 
cruzaron cartas muy agrias entre Miguel Aldama que era anexionista furibundo y Domingo 
Del Monte, resueltamente contrario a esta forma de separatismo’. ‘Domingo se peleó con 
sus parientes, que solo después de algún tiempo y de un viaje a Madrid de Domingo Alda-
ma reanudaron con Del Monte su cariñosa correspondencia epistolar’” (García Marruz, 2008: 
34). García Marruz afirma que de Del Monte “podría decirse lo que Fernando Ortiz dijo de 
Saco: sus ideas son siempre las mismas; solo cambian de posición” (2008: 39), lo cual constitu-
ye una curiosa manera de explicar la “fijeza” de las ideas. Obsérvese, de paso, que separatismo 
–que luego será identificado con el independentismo– es aquí solo una de las variantes del ane-
xionismo. 
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cie de encantamiento y la rodeó con la interdicción de su propio juicio, como pa-
ra volver impenetrable a la crítica el bosque que rodearía el tálamo donde dormi-
ría seguro uno de los cubanos más racistas y, posiblemente, el más anexionista de 
su tiempo? Tal vez esto pueda ser explicado. Recordemos que, como dice García 
Marruz, Nicolás Azcárate “fue uno de los hombres que más intimó con él en sus 
últimos años” (2008: 188), hasta el punto de que “lo dejó por albacea y legatario” 
(306). Y Azcárate, como se sabe, fue amigo de Martí26. No es improbable que Az-
cárate, que llegó a sentir una gran admiración por Del Monte, le hablara de él a 
Martí con entusiasmo. Esto, por supuesto, queda en el terreno de la especulación. 

En cuanto a la frase de Martí, García Marruz es la única que, hasta donde sé, 
intentó explicarla. Según ella, Martí “juzgó entonces que el criterio ‘realista’ era 
otro en aquel momento”, refiriéndose con esto a la época de Del Monte. Puesto 
que entonces no existía “una preparación ideológica previa [ni] una preparación 
material cuidadosa que asegurase el éxito de la contienda en la mayor brevedad 
posible”, el realismo, claro, consistía en esperar. Lo primero era educar al país. Lo 
segundo, “señalar […] el camino de la América a nuestra expresión, el camino de 
lo autóctono” (García Marruz, 2008: 38). Y lo tercero, nada menos que “librar con 
su apoyo decisivo a Saco, su campaña contra la anexión”. Ella no afirma que Del 
Monte mismo hizo campaña contra la anexión, sino que apoyó la de Saco. En 
cuanto a lo de la autoctonía, ya sabemos que esta no podría incluir “[nada] de isla 
caribeña que pudiera ser inglesa a martiniquense, a lo Aimé Césaire”. Domingo 
del Monte, que, según él, no quiso regresar a Cuba por temor a que lo matase un 
negro, habría estado de acuerdo con ella. “No está de más subrayar aún,” agrega 
García Marruz, “otra palabra de su frase, y es la palabra cubano” Predeciblemen-
te, esto la hace caer en la futilidad y la cursilería:  

Aquel Del Monte juvenil que confesaba a Heredia que escribía el nombre de 
Cuba llorando es el mismo que en sus últimos años en el destierro llamaba entre 
sus amigos íntimos a Cuba “la Virgen de mis amores”, el mismo que, a la hora 
de la muerte, en la que no se miente, pedía a Azcárate que le leyera los versos 
del “adiós a la juventud” de Quintana junto a la leyenda de Rodulfo y Clotilde 
del cubanísimo Milanés (García Marruz, 2008: 39-40) (énfasis añadido). 

Si uno recuerda la frase que Echeverría le adjudicó a Del Monte al momento 
de morir –de que moría anexionista– citada por la propia García Marruz y que, 
según ella, en la hora de la muerte “no se miente”, ¿cómo podría ella, entonces, 
borrar ese anexionismo declarado justo antes de morir con una cubanía hábilmen-
te sugerida, pero para nada convincente, en otro relato de la escena de Del Monte 
moribundo? Y acaso, ¿qué resulta más persuasivo? ¿La tácita afirmación de Del 
Monte “muero anexionista”, o el ruego, en su lecho de muerte, de que le leyeran 
los versos del poeta español Quintana junto a los del cubanísimo Milanés? ¿Y por 
qué Milanés es cubanísimo y Quintana no es españolísimo?27. Junto a ese español 

 
                                                        

26 Sobre la relación entre ambos, véase Ana Cairo Ballester (2003: 113-119). 
27 Había razones para poner ese calce. Justo en la página anterior nos dice: “La cubanía 

de Del Monte le ha sido negada […], por el hecho de que él mismo se empeñase en aparecer 
públicamente como un español liberal, empleando en cartas y memoriales expresiones como 
‘nuestro gobierno’ o ‘nuestra amadísima Reina’, etc., pensando incluso en elegirse diputado 
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que Del Monte quiere que le lean antes de morir, se entiende que es necesario 
afirmar superlativamente la cubanía de Milanés. Lo tercero entonces que hay que 
señalar, comenta García Marruz, es la expresión “de su tiempo” en la consabida 
frase de Martí, lo cual nos explica: “Hay ahí como una distancia, como si nos di-
jese que ‘su tiempo’ no es ya el mismo que el nuestro, como si Cuba no debiera 
ya buscar soluciones en Hispanoamérica, en Inglaterra, en los Estados Unidos ni 
en España –como pensaron sucesivamente los contemporáneos de Del Monte–, 
sino solo en sí misma” (2008: 40). 

García Marruz forcejea con la frase martiana, y esto nos sugiere que, más que 
explicarla, está tratando de justificarla. Esto explica el cuidadoso desmontaje del 
juicio martiano en frases. Sin darle muchas vueltas al asunto no podemos sino 
concluir primero que Martí consideró cubano a un racista y anexionista confeso. En 
segundo lugar, si, como él sentenció, Del Monte fue, de los cubanos, “el más real 
y útil a su tiempo”, hay que explicar cómo, en qué fue útil y, sobre todo, a quiénes 
les fue útil. Le fue útil a su tiempo, pero, para decirlo más exactamente, a la clase 
criolla, blanca, racista y esclavista de su tiempo. Le fue útil también a los Estados 
Unidos y a España, a los que se alió contra lo que fue su peor pesadilla: el temor 
a una Cuba africanizada. Debe quedar claro que del anexionismo de Del Monte 
pueden darse innumerables pruebas. Así, el 9 de diciembre de 1843 le escribe a 
Everett: “(...) lo hago por desahogar mi pena en el seno de un Amigo, que simpa-
tiza con mis sentimientos patrióticos, y lamenta, como todo Americano previsor, 
la pérdida de aquella hermosa tierra, destinada por la naturaleza a ser un flore-
ciente Estado, vecino y el mejor amigo de esta Unión, pero condenada por la es-
tupidez y barbarie de sus tiranos a convertirse en otra nueva Haity [sic]” (Andioc 
Torres, 1994: 92-93). Preguntémonos si “Americano,” seguido del adjetivo “pre-
visor,” puede tener otro significado acaso que el norteamericano. Y no se piense 
que exagero: “Aunque no soy ciudadano de este país”, agrega, “me considero 
natural de él por la admiración y el amor que le profeso, y en todas partes quisie-
ra tener el gusto de encontrar relaciones Americanas” (92-93) (subrayado en el 
original). Y el 14 de mayo de 1844: “(...) siempre volveré a los Estados-Unidos, 
pueblo predilecto de mi corazón entre todos los del mundo: quién sabe si lo es-
cogeré, al cabo, por refugio postrero, en los cortos y amargos días que me quedan 
de vida. Pero en él, mis hijos aprenderán a ser hombres” (100). Que Del Monte 
fue el “cubano” más útil para la élite criolla y racista de su tiempo lo demuestra 
también esto que le dice a Everett: “(...) pero los traficantes de negros de la Haba-
na, gente soez y ruin, que no tiene más Dios que el dinero, ya hace tiempo que 
me tenían marcado por abolicionista, porque yo, como el Sr. Luz y el Sr. Saco, y 
todo el que piensa en la Isla de Cuba, y no quiere verla convertida en república de 
africanos, sino en nación de blancos civilizados…” (83) (énfasis añadido). Así, no solo 
el Saco antianexionista, sino también el Del Monte anexionista, e incluso Luz y 
Caballero –a quien Martí llamó el “silencioso fundador”–, eran todos racistas 
confesos. 

 
                                                                                                                                                        
por una provincia española” (García Marruz, 2008: 39) (énfasis añadido). También Cué Fer-
nández expresa que Del Monte “había seguido siendo partidario del absolutismo monárquico 
representado una década atrás por Fernando VII” (2007: 82). 
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El elogio de Martí, sin embargo, no resulta del todo sorprendente si recor-
damos que, no obstante sus censuras a los anexionistas, también en ocasiones 
concedió que el anexionismo podía nacer de un sincero –si errado– amor a Cuba. 
Y, si de Martí no puede decirse que fue anexionista a lo Del Monte, tampoco 
puede decirse que no se tomara un descanso bajo la sombra del árbol anexionista. 
Y, en cuanto al racismo, si tenemos la impresión de que no llegó nunca a los ex-
tremos de Saco y Del Monte, es porque uso hábilmente el estilo, sus pliegues, 
para esconderlo o pasarlo de contrabando. Aunque hay que advertir que uno 
encuentra declaraciones racistas abiertas que no tienen nada que envidiarle a 
Saco y Del Monte28. 

La gran ironía es que a partir de 1959 el epíteto anexionista pasó a ser uno de 
los insultos preferidos del Gobierno, con el cual se ha pretendido descalificar la 
cubanía de incontables intelectuales y escritores. Pero el elogio de Martí a Del 
Monte sugiere que, paradójicamente, ser anexionista –y racista además– puede 
calificar y en verdad representar el significante por antonomasia de lo “cubano”. 
Después de todo, ¿qué otra cosa pueden significar la fascinación que siguen ejer-
ciendo en historiadores e intelectuales las figuras de Saco, Del Monte, Luz y Ca-
ballero, y hasta Varela –y no hablemos de Martí–, en tanto se les considera signi-
ficantes por antonomasia de lo cubano o de la cubanidad. 

Coda: el 98. Se cierra el círculo del American Dream Everett–Del 
Monte 

En 1897, un año antes de la intervención estadounidense en Cuba, Edward E. 
Hale, sobrino de Everett, publicó en Boston el folleto The Everett Letters on Cuba. 
El breve prefacio de Hale empieza declarando que “estas dos cartas son de im-
portancia tal en las discusiones actuales, que parece deseable reimprimirlas” (én-
fasis añadido). La primera de las dos cartas que reproduce Hale, está dirigida al 
presidente de Estados Unidos, y fechada en Madrid a 30 de noviembre de 182529. 
Everett expresa que ha sido siempre su opinión, y que cree también la de la opi-
nión general en los Estados Unidos, que Cuba es “un apéndice de las Floridas” 

 
                                                        

28 El lector puede consultar análisis más detallados del racismo martiano en Martí, la jus-
ticia infinita (2014), de Francisco Morán, así como en el blog del mismo título y del mismo 
autor: http://martijinfinita.blogspot.com/. No obstante, he aquí un ejemplo. Mientras en 1880 
se libraba en Cuba lo que se llamó “Guerra Chiquita”, en una entrevista que le hizo un corres-
ponsal del New York Daily Tribune en Nueva York, y que fue publicada el 12 de abril, Martí se 
refiere a los negros cubanos que peleaban en la guerra: “But the great danger to the island and 
principal cause of the revolution is that the negro slaves, who have been promised emancipa-
tion which does not come, and who remember the slaves who achieved their freedom during 
the late war, are now determined to be free at any price. They have nothing to lose except 
their lives, which in a state of slavery are most wretched. They have not the self-restraint of civili-
zed men, and in their fighting commit all manners of atrocities. They are now fighting in the eastern 
part of the island: and to the western part, where they cannot fight, are systematically burning 
the sugar cane fields where they work”. Ver http://martijinfinita.blogspot.com/search?q= 
New+York+Tribune. 

29 Según se expresa en el folleto, esta carta había sido publicada en el Scribner’s Monthly, 
en abril de 1876. 
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(Everett, 1897: 5). Estima que probablemente transcurriría medio siglo antes de 
que España reconociera la independencia de sus colonias. Everett predice que el 
deterioro de la situación de la Isla bajo el dominio español no hará sino aumentar 
(6). En este contexto, el prospecto de Cuba sería el siguiente según él: la pobla-
ción blanca es demasiado pequeña, por lo que no puede constituir por sí misma 
un estado independiente. De ahí que, cuando quiera que sea que cambie la Isla, 
solo habría dos resultados posibles: o caer “en las manos de otro poder que Es-
paña, como, probablemente, México o Colombia, o convertirse en un principado 
independiente de negros”. Para Everett, nada de esto resultaba admisible. Es por 
esto que en su opinión “la política y el deber de los Estados Unidos es esforzarse 
por obtener la posesión de la isla inmediatamente, y de una manera pacífica”. 
Everett hace la advertencia de que, de no tener éxito, “es moralmente cierto que 
[los Estados Unidos] se verán forzados, en un periodo no muy distante, a llevar a 
cabo ese objetivo de una manera más odiosa, y a riesgo de verse envueltos en un 
conflicto con algunos de los grandes poderes de Europa” (7-8) (énfasis añadido).  

La carta de Del Monte a Everett de 1842 reproduce, casi literalmente, el pros-
pecto de Cuba –convertirse en una república etiópica bajo el protectorado britá-
nico– que unos años antes, en 1825, Everett a su vez había previsto. En ambos 
casos se trataba de lo mismo: Cuba bajo un dominio extranjero otro que España, 
o gobernada por los negros. Los dos coincidieron en la fórmula anexionista para 
conjurar ese peligro. En vísperas de la explosión del Maine, el más real y útil de 
los cubanos reaparece como la sombra proyectada en la profecía de Everett, a 
punto de estallar espectacularmente. 
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