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LAS MUJERES HACEN LA HISTORIA. 
LA HISTORIA DE NICARAGUA A TRAVÉS DE LOS PERSONAJES 
FEMENINOS DE LAS NOVELAS DE RICARDO PASOS MARCIAQ

Resumen: El presente trabajo se propone una exploración de la producción narrativa de 
Ricardo Pasos Marciaq, cuyas obras se insertan en el auge de la corriente histórica de la novela 
de Nicaragua de los años 90. Con el propósito de desmontar las interpretaciones ortodoxas del 
pasado nacional, el novelista nicaragüense cede la palabra a las mujeres con las cuales transita 
por los últimos cinco siglos de la historia patria. El suyo es un intento de verosimilitud literaria, 
en que la invención del pasado se aproxima más al discurso histórico que al fi ccionalizado, 
evidenciando de esta manera su voluntad de re-escribir la historia, desmitifi cando las versiones 
ofi ciales mediante una reconstrucción documental que lleve a la rectifi cación de algunas páginas 
de la vida nacional. La revisitación de períodos y acontecimientos que han surcado la historia de 
Nicaragua es llevada a cabo a través de la vida de mujeres que han desempeñado, de una u otra 
manera, roles claves en la escena nicaragüense.

Palabras claves: novela histórica, Nicaragua, re-escritura de la historia, Pasos Marciacq, 
identidad

Title: Women Making History. Th e History of Nicaragua Seen Th rough the Female Characters 
of Ricardo Pasos Marciaq’s Novels

Abstract: Th e present article aims at exploring the narrative work of Ricardo Pasos Marciaq, 
whose writing inserts itself into the height of the historical trend in the Nicaraguan novel of 
the 90s. With the purpose of breaking down orthodox interpretations of the national past, 
the Nicaraguan novelist yields the word to women and travels with them through the last 
fi ve centuries of the nation’s past. Pasos Marciaq’s intention is one of literary verisimilitude, 
in which the invention of the past is closer to historical discourse than to a fi ctional one, 
thus emphasising his will to re-write history, demystifying the offi  cial versions by means of 
a documentary reconstruction leading to the rectifi cation of some pages of national life. Th e 
revisitation of periods and events that have marked Nicaragua’s history is carried out through 
the narration of the lives of women who, in one way or another, have played leading roles on the 
Nicaraguan scene.
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La historia de Nicaragua está muy mal contada. A partir de esta convicción, Ricar-
do Pasos Marciaq, al entrar en el terreno de la historia nacional para elaborar sus no-
velas, se da cuenta de que no sólo estamos en presencia de una escasa documentación 
histórica y rarísimos testimonios autóctonos1, sino también de recopilaciones y versio-
nes distorsionadas. 

La producción narrativa del autor nicaragüense se inserta en el auge, en Nicaragua 
y más en general en Centro América, de la corriente histórica de las novelas de los años 
noventa. Pero su adhesión al género histórico se enmarca sólo parcialmente en lo que mu-
chos críticos han defi nido como la “nueva novela histórica”2, atribuyendo a este término un 
cambio paradigmático que transforma, renovándolo radicalmente, el género tradicional 
de la novela histórica por medio de rasgos inéditos e innovadoras estrategias narrativas.

Lejos de hacer distorsiones, exageraciones, metafi cciones o parodizaciones de la his-
toria de su país, Pasos reafi rma la necesidad de una escritura, o re-escritura, de la his-
toria entendida como conocimiento del pasado, como reconstrucción documental que 
lleve a la rectifi cación de algunas páginas de la vida nacional, desmitifi cando las versio-
nes ofi ciales, ésas sí, muchas veces muy lejanas de la realidad. El suyo es un intento de 
verosimilitud literaria, en el cual la invención del pasado, según los postulados de Fer-
nando Aínsa (1997), se aproxima más al discurso histórico que al fi ccionalizado. Su in-
tención literaria, como veremos en las novelas por examinar, evidencia una voluntad de 
objetividad entendida como búsqueda de la verdad, si bien el autor no renuncia, en al-
gunos momentos, a una lectura subjetiva de los datos históricos, vivifi cando, en cuanto 
narrador, los sucesos conocidos.

La revisitación de períodos y acontecimientos se coloca, entonces, en un contexto 
de re-escritura de la historia del cual Pasos Marciaq es un ejemplo, pero se puede ha-
llar también en otros autores nicaragüenses y centroamericanos. Como subraya el his-
toriador costarricense Albino Chacón Pérez, nos encontramos frente a novelistas que 
reelaboran personajes consagrados por una historia ofi cial que lleva en sí muchos lími-
tes y desviaciones. 

En esa voluntad de reescritura hay una productiva complicidad entre historia y li-
teratura. […] Dicho de otro modo, en la relación dialógica que hay en su trabajo, el 
escritor revela la deuda, la relación fi lial de su trabajo hacia el documento histórico, 
pero no para afi rmar al Padre, la gran Historia, como hizo de manera general la 
novela histórica de la primera mitad de siglo, cuando ésta funcionó en mucho como 
representación literaria preconstruida en el discurso histórico y, por tanto, como re-
productora de las mismas matrices discursivas e ideológicas. Contrario a eso, y en un 
gesto que tiene mucho de negación, la novela histórica que hoy se escribe en Costa 
Rica no reproduce, sino que rescribe. La novela histórica contemporánea, a diferen-
cia de su antecesora, no es una literatura de afi rmación sino de crisis. De crisis de 

1 Mucha documentación sobre la historia de Nicaragua proviene de la obra de historiadores, recopilado-
res y políticos de otros países centroamericanos y de Estados Unidos.
2 Sobre la definición de la nueva novela histórica han trabajado muchos estudiosos, entre ellos Seymour 
Menton, Ramón Luis Acevedo, Werner Mackenbach, Karl Kohut, M. Cristina Pons y Amalia Pulgarín.
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modelos preconstruidos, no así del concepto básico de construcción histórica de la 
nacionalidad (Chacón Pérez 2005).

La historia, para Pasos, no es un asunto sólo para profesionales, más bien el autor 
pone en relieve cómo en Nicaragua el trabajo historiográfi co ha sido muy limitado3 y, 
a veces, muy mal desarrollado. Conocimiento inseparablemente vinculado a la vida so-
cial, la historia no es más que un asunto de la sociedad. El escritor, por consiguiente, 
responde a la necesidad de alimentar esta memoria colectiva, rescatando las herencias 
culturales que contribuyen a la creación de la identidad de un pueblo. 

La reconstrucción documental, en algunos casos muy meticulosa, conjuntamente 
con la imaginación se funden y actúan de manera tal que el conocimiento histórico logra 
transmitir, mediante la narración, la versión que el autor quiere dar de la historia, por-
que “es tan natural el impulso de narrar, tan inevitable la forma de narración de cual-
quier relato sobre cómo sucedieron realmente las cosas, que la narratividad sólo podría 
parecer problemática en una cultura en que estuviese ausente” (White 1992: 17). 

Al mismo tiempo, el novelista responde a la exigencia de satisfacer el disfrute que lleva 
en sí un buen texto histórico, operando una resurrección del mismo (Barthes 1989). Los te-
mas abordados por Pasos en sus novelas van desde el período de la etapa colonial tempra-
na, hasta los años del declive del imperio español –fase caracterizada por las luchas entre 
españoles e ingleses, y las contiendas para lograr el dominio de la región de la Mosquitia 
con el que estaba en juego la nacionalidad nicaragüense– hasta llegar a los tiempos más 
recientes de la historia de Nicaragua de fi nales del siglo XIX y comienzos del XX, con las 
pugnas entre liberales y conservadores y la constante ingerencia de los Estados Unidos. 

Pasos penetra la historia y la desautomatiza4, a través de la narración de las etapas vi-
vidas por mujeres que, en aquel momento, desempeñaban un rol de protagonistas. El cua-
dro de la “historia patria” se funda en la vida de cuatro mujeres, totalmente diversas entre 
ellas, así como totalmente distinta es la historia y el punto de vista que representan.

3 El problema de la escasez de material para una rigurosa historiografía nicaragüense no es un hecho nue-
vo, y muchos historiadores e intelectuales lo han testimoniado. “La historia de nuestra historia, así en-
tendida, es sin duda un trabajo difícil del que no creo puedan esperarse mayores resultados en nuestras 
circunstancias, mas no por eso deja de ser necesario… […] Creo que Ayón y Gámez fueron los primeros 
que trataron de dar a nuestra historia alguna base documental. Ayón no disponía, como él mismo lo dice, 
de documentos relativos a la conquista de Nicaragua, y solamente de unos cuantos referentes a la colo-
nia propiamente dicha. Para escribir su historia se basó en los cronistas e historiadores españoles –Ovie-
do, Las Casas, Herrera– y en el Abaste Brasseur de Bourbourg y la historia de Bancroft con respecto a los 
indios, y para la colonia, en lo que él puso de aporte propio y no sacado de las historias generales, se li-
mitó, según parece, a glosar los documentos más o menos importantes, pero notoriamente insuficientes, 
que le había sido posible reunir en su archivo particular. Gámez dice, a su vez, que él consultó para escri-
bir su historia los archivos de Guatemala, El Salvador y Costa Rica, ya que los de Nicaragua prácticamen-
te no existían”. (Coronel Urtecho 1996: 2-3) Las obras a las que se refiere Coronel son las de los dos prin-
cipales historiadores del período de vida colonial de Nicaragua y de la etapa moderna, Ayón (1882, 1956) 
y Gámez (1889, 1975).
4 Sólo a través de la desautomatización se obtiene el extrañamiento con el cual Pasos logra superar el au-
tomatismo de la percepción del mundo, exactamente como ocurre con la desautomatización de la lengua, 
según el concepto elaborado por los formalistas rusos (véase Sklovskj 1970).
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La “saga” nicaragüense comienza con la publicación en 1995, de El burdel de las Pe-
drarias, que hoy cuenta seis ediciones, cinco en el país y una en España; a ésta siguieron 
Raphaela. Una danza en la colina y nada más, María Manuela. Piel de luna y, fi nalmen-
te Julia y los recuerdos del silencio5.

EL BURDEL DE LAS PEDRARIAS

La primera edición de El Burdel de las Pedrarias ha salido entre controversias y po-
lémicas, por ser considerada “desgarradora e inmisericorde en su visión de nuestro pa-
sado colonial” (BP: vii). 

El título de la novela hace referencia a un burdel que Isabel de Bobadilla, esposa de 
Pedro Arias de Ávila, supuestamente poseía. La descripción del funcionamiento de aquel 
burdel y las alusiones a los actos sexuales que allí se consumaban, además de las repeti-
das referencias a la sexualidad de varias mujeres de la Nicaragua de entonces, ha causado 
la crítica a Pasos por falta de respeto a las mujeres españolas que formaban la sociedad 
temprana de la colonia y una falta en general a las mujeres aristócratas.

El hecho de que Isabel de Bobadilla tuvo un burdel en Nicaragua no fue pura fi c-
ción del escritor, sino inspiración fundamentada por datos y documentación compro-
bada, que testimonian que doña Isabel, después de la muerte de su marido, además de 
seguir administrando algunos de los negocios empezados por él, emprende esa nueva 
actividad que le permite aumentar sus ingresos. La referencialidad textual, es decir la 
mímesis de textos históricos para atestiguar lo afi rmado, tiene como efecto el de provo-
car nuevos conocimientos históricos.

Pedrarias Dávila fue el primer gobernador de Nicaragua, nombrado en 1527 para go-
bernar el territorio originalmente del cacique Nicoya. Su obra de destrucción y crueldad 
sigue vigente en el imaginario nicaragüense. En los tres años que duró en la gobernación 
de Nicaragua, hasta su muerte en 1531, “cuando no sacaba el oro, herraba a los aborígenes, 
para venderlos como esclavos en las Antillas y el Perú” (Wheelock Román 1981: 30).

Los mismos Cronistas han dejado escrito testimonios de las actuaciones de Pedra-
rias y, al mismo tiempo de los intentos de los indígenas de sustraerse a la condición de 
escluvitud. El “anti-héroe” Pedro Arias, por consiguiente, no es una fi gura desconocida, 
más bien representa el antecedente sobre el cual se construye una nueva historia.

La novela empieza después de su muerte, pero su sombra recubre todo el relato. Con 
una narración testimonial y con mucha documentación, el autor vuelve a proponer la 
etapa de la colonia bajo el Gobernador Castañeda, nombrado después de la muerte de 
Pedrarias en 1531 y luego bajo el Gobernador Contreras. Es la etapa en que el entusias-

5 En el texto haremos referencia a las ediciones en bibliografía. Por lo tanto, en las citas aparecerá sólo la 
letra incial del título y el número de la página.
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mo para la posible navegación del Lago y del río San Juan que podían unir los dos ma-
res, hacía de Nicaragua un territorio de mucho interés para los españoles6. 

La recreación del pasado se realiza mediante dos voces reveladoras, la de Doña Isa-
bel Bobadilla de Peñaloza y la de María Fernanda, fi el servidora de Pedrarias en Pana-
má y Nicargua y ahora de la viuda Isabel. Mediante muchos diálogos, y especialmente 
a través del monólogo interior, que construye una historia pública e íntima a la vez, se 
dibuja una realidad basada en la perversidad desbordante practicada por los españoles, 
tanto como de sus atrocidades cometidas contra la población indígena.

La crueldad e indiferencia abundan no sólo entre los colonizadores, sino también 
en la misma Iglesia, que se hace cómplice de ellos, cumpliendo actos inconformes a la 
moral y callando frente a las brutalidades cometidas: con su silencio expresa, de hecho, 
su consentimiento tácito. 

La sombra de Pedro Arias, como se hacía notar, surca la novela. Es toda la familia 
Dávila que, en su afán de riquezas y ganancias, no pone límites a la explotación del te-
rritorio nicaragüense: no puso límites el cruel don Pedro, como no los pone su esposa 
Isabel y, aún menos su hija doña María, llegada a Nicaragua como mujer del nuevo go-
bernador Don Rodrigo. 

Todos sacan enormes provechos de la colonia; si Pedrarias había caracterizado su go-
bierno como un infi erno, lleno de cadenas, perros y sacrifi cios humanos, el mundo crea-
do por Isabel, y luego por su hija, en Nicaragua es un mundo absurdo, deformado por la 
lujuria y el vicio. Un mundo que es un burdel, en que las jóvenes indias sirven para sa-
tisfacer los desbordantes apetitos sexuales de marineros y soldados que, deteniéndose 
en El Realejo, puerto para el descanso y el placer, concurren a enriquecer y aplacar las 
ansias de oro y ganancias de las dos españolas.

Las descripciones escabrosas moldean perfectamente la imagen de las relaciones so-
ciales nicaragüenses establecidas durante la colonia, creando de esta forma una realidad 
distorsionada, que Pasos esperpentiza, mediante la exposición pormenorizada de la vida 
en el burdel, incluso en los momentos de la iniciación de una adolescente: 

– Dígame, ¿cómo va la preparación de la negra Claudia para el desfl ore?
– Ya está lista, Doña Isabel. Creo que resultará mejor de lo que Usted y yo habríamos 
previsto. He logrado despertar en ella un deseo y una ansiedad que ya no puede so-
portar sin dejar de suspirar profundo. A veces hasta siento pena por ella… y envidia, 
claro está. Esta noche la llevaré al Ranchón Solitario” (BP: 377).

6 El pasaje interoceánico ha marcado la historia y el imaginario nicaragüense desde los tiempos colonia-
les: el Estrecho dudoso, el paso a la Mar del Sur, el Desaguadero … son varios los nombres acuñados para 
identificar la idea de un canal de unión entre los dos mares. Todos se han ocupado de la vía interoceánica 
por Nicaragua, construyendo de esta forma uno de los signos míticos más poderosos e interesantes de la 
literatura nicaragüense (Urbina 1995). Este mito lo encontramos también en referencias contenidas en las 
novelas de muchos autores nacionales que mencionan el canal o la idea del canal. Ejemplo de ello, entre 
otros, es El estrecho dudoso (1966) de Ernesto Cardenal, Trágame tierra (1969) de Lizandro Chávez Alfaro, 
algunos cuentos de Fernado Silva como “Los chingos” y “La perra”, los artículos de Pedro Joaquín Chama-
rro recogidos en Los pies descalzos de Nicaragua (1976), y la novela Waslala (1996) de Gioconda Belli.
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En la narración se hace patente la decisión del autor de expresar su juicio sobre el ofi -
cio de doña Isabel no sólo en Nicaragua, sino también en España; tal vez de ahí las va-
loraciones negativas y resentidas de cierta crítica: 

La carne hija, y más la de mujer por estos lares, es siempre una mercancía cara, y como 
tal debe ser administrada; en todas partes tiene su justo valor. Fíjate que incluso en 
las Cortes de Segovia, en donde pasé tantos años, también se cocían habas; muchas 
marquesitas y condesas remilgadas, cansadas y aburridas de sus maridos petimetres, 
acudían a mí, previa paga por supuesto, para que les consiguiera necesaria alcurnia, 
para obtener el placer que les faltaba a más de dinero para sus caprichos y lujos casi 
siempre de mal gusto; otras veces eran doncellas inquietas de la Corte, con clamores 
fuertes en el interior irredente de sus cuerpos que, sin control, se dejaban seducir 
impunemente […] a pesar de la Santa y tan temida Inquisición (BP: 38).

El burdel de las Pedrarias exalta los elementos carnavalescos amplifi cando las exa-
geraciones sobre el sexo y el ansia de placer, gracias al uso de una lengua que no presen-
ta inhibiciones, y que llega a tocar, a veces, la esfera de lo obsceno.

Paralelamente la novela evidencia la doble moral y la dualidad de valores que impli-
can, por consiguiente, la desvalorización de esos mismos ideales, como por ejemplo la 
devoción religiosa que doña Isabel muestra: el contraste entre el comercio que hace con 
la carne de las jóvenes nativas y su pretendida devoción chocan constantemente.

Doña Isabel paga con su propia vida el prostíbulo que ha impuesto a otro país, en-
fermándose con una enfermedad venérea. Llega a España en 1539, “llena de pústuales 
y de oro” (BP: 504) y allí muere, sufriendo el mismo destino que sufrieron tantas jóve-
nes en su Barraca de Santo Cachondeo. 

En El burdel de las Pedrarias, por lo tanto, la escritura es fundamentalmente el ins-
trumento que proporciona nuevos conocimientos de una etapa del pasado que la his-
toriografía ofi cial nunca ha tomado en cuenta. Más bien, Pasos recupera documentos 
e informaciones para construir una novela donde fi cción y realidad se entremezclan, 
dejando en claro su intento de ofrecer un cuadro de la historia nicaragüense que es ne-
cesario conocer, para poder emprender una nueva y más auténtica refl exión sobre los 

“antecedentes patrios”. Se trata, por lo tanto, de re-escribir, fi ccionalizándola, la historia 
de una época que todavía en Nicaragua no se ha terminado de indagar y que se ha utili-
zado para formular interpretaciones de la realidad cuyas fi nalidades son, eminentemente, 
ideológicas. La lectura de la etapa colonial ha constituido, y en parte sigue constituyendo, 
un punto central para abordar eventos y símbolos considerados fundadores de la nación. 
Pasos, representando a Nicaragua como un burdel, como un verdadero infi erno para los 
habitantes del período colonial, desmantela la imagen sobre la cual descansa el mito de 
una nación cuyo devenir se ha desarrollado, según las reconstrucciones hegemónicas, 
a partir de un lineal proceso de encuentro entre pueblos y culturas, generador de una 
armónica síntesis racial y cultural, cimiento de la nación nicaragüense7. 

7 Con la formación del grupo granadino de “Vanguardia” –cuya fecha oficial es el 17 de abril de 1931– en 
Nicaragua comienza un proceso de redefinición histórica y cultural que se convierte en el andamio para 
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RAPHAELA. UNA DANZA EN LA COLINA, Y NADA MÁS…

Raphaela. Una danza en la colina, y nada más… es, probablemente, la más miméti-
ca de las novelas de Pasos y evidencia un meticuloso trabajo de recuperación documen-
tal del evento al que se refi ere.

La narración se sitúa en el período histórico en que España e Inglaterra se disputa-
ban el territorio nicaragüense. Raphaela, en la realidad Rafaela Herrera y Sotomayor, es 
una de las heroínas nacionales, una joven que, como atestiguan todos los manuales ni-
caragüenses, ha cambiado el rumbo de la historia, cuando Nicaragua se había conver-
tido en el principal objetivo de los ataques ingleses por su importancia y las facilidades 
que presentaba para la comunicación interoceánica. 

La historia cuenta que en junio de 1762 una tropa de ingleses, zambos y misquitos 
tomó posesión de las bocas del San Juan y marchó río arriba con la intención de tomar-
se la fortaleza de “La Inmaculada”. La situación fue complicándose con la muerte del 
jefe de la guarnición española, José Herrera Sotomayor, un militar de rango. Los ingle-
ses, enterándose de que la fortaleza estaba acéfala por el repentino fallecimiento de José 
Herrera exigieron la rendición incondicional de la guarnición y la entrega de las llaves. 
El sargento, segundo en el mando, estaba por rendirse cuando la hija del difunto espa-
ñol, Rafaela Herrera, de sólo 19 años, se opuso a la entrega de la fortifi cación8. Esta in-
esperada respuesta afl ojó los ánimos de la tropa invasora que se retrajo a posiciones de 
defensa. Durante la noche Rafaela ordenó empapar unas sábanas con alcohol y echarlas 
al río sobre ramas fl otantes, según comenta el historiador Gámez. La corriente arrastró 
las piras en dirección a las embarcaciones de los enemigos, que asustados de ver aquel 

“fuego griego” optaron por retirarse. 
Pasos revitaliza una fi gura símbolo del proceso de constitución del estado-nación, 

cuyo aporte, según la historiografía, fue fundamental para el destino de un territorio 
dividido entre dos potencias extranjeras, permitiendo con su acción la victoria de los 
españoles. 

En la narración, Raphaela intervala su presencia entre audaces acciones patrióticas 
y una sucesiva vida en soledad: viuda y aislada, vive en pobreza, sin que su participación 
activa en la historia le haya proporcionado honores y fama.

la construcción de la nueva sociedad y la constitución del estado-nación. Los vanguardistas emprendie-
ron una relectura del pasado nacional, considerando el período colonial como el momento de auge de la 
historia nicaragüense. Incluso, llegaron a definir la Independencia como “una estúpida aberración” por 
haber interrumpido el gran “tiempo de oro de la Colonia”, como sostuvo Joaquín Pasos. 
Las connotaciones ideológicas con las que se reescribió la historia sirvieron de base para la fundación de 
un nacionalismo literario que evidenciaba la naturaleza imperial a través de una definición del paradig-
ma identitario: el mestizaje cultural, producto de la síntesis entre la cultura hispánica y algunos rasgos de 
la cultura indígena. Este paradigma, en parte aún vigente, ha dejado una huella profunda en la lectura de 
los procesos culturales nacionales. 
8 Un interesante estudio sobre la fortaleza de La Inmaculada es el presentado por Trigueros Bada (1954: 
413-513).
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El novelista manifi esta su estupor frente a este incomprensible destino y construye la 
segunda parte de la novela buscando la razón de semejante olvido, a través de las inves-
tigaciones llevadas a cabo por la hermana de Raphaela, Jacinta, que deja su tierra natal, 
Cartagena de las Indias, rumbo a Nicaragua para seguir las huellas familiares. 

El relato abre espacio a documentos históricos y reportajes que, en repetidas ocasio-
nes, originan algunos desplazamientos en la historia.

Con técnicas de fl ash back la novela alterna momentos de mera reconstrucción del 
entorno histórico y la hazaña rafaelina, con momentos de lirismo y creatividad litera-
ria, al describir el pasado de esta mujer, nacida en 1743 de “una suave mestiza lavada” (R: 
136), al servicio de don José Herrera y muerta al dar a luz. El descubrimiento por parte 
de Raphaela de su nacimiento y de su verdadera madre representan el otro eje narrativo, 
caracterizado por el cambio de perpectiva hacia la hermana Jacinta; este nuevo enfoque 
favorece la creación de una atmósfera de suspenso cuando Jacinta constata, después de 
una pormenorizada investigación, que nadie recordaba a su hermana y mucho menos 
donde vivía con sus seis hijos.

Tampoco faltan ingredientes que favorecen la representación de algunos elementos 
y momentos incontaminados de la vida de la Nicaragua de aquel entonces, y de los per-
sonajes femeninos que pueblan la novela. 

Es esta probablemente la sección en la cual Pasos trabaja más con la fi cción e imagi-
nación; la otra parte de la novela responde en su mayoría a la voluntad de sacar del olvi-
do a una de las mujeres que han contribuido a la construcción del proyecto identitario 
nacional9. A través de la narración Pasos logra entablar, como sugiere Noé Jitrik al re-
ferirse a la novela histórica, una relación dialogante con el pasado, repensándolo desde 
situaciones y preocupaciones actuales, atribuyendo a la memoria histórica un papel fun-
damental para la producción del presente y la construcción del futuro (Jitrik 1995).

A través de las búsquedas de Jacinta, Pasos nos invita a refl exionar sobre el olvido 
al que se han condenado algunos fundadores del proyecto nacional, llamando al lector 
a cooperar activamente para encontrar una posible razón de esta actitud de la historia. 
El destinatario de la novela se convierte en el interlocutor de un diálogo sobre las mu-
chas inquietudes del pasado, pero al mismo tiempo sobre la incapacidad del presente 
de rescatar la memoria histórica, verdadero patrimonio de cada sociedad. Sin memoria, 
nos dice el autor de Raphaela. Una danza en la colina y nada más, no podemos empren-
der el camino de edifi cación del futuro. 

9 El cimiento del proyecto identitario nacional fue la idea de una nación mestiza, constituida por la fu-
sión entre la sangre española y una parte de las poblaciones indígenas. A partir de esta definición se ha 
creado una neta división interna entre la zona del Pacífico, y las regiones donde esta mezcla no ha tenido 
su cumplimiento, es decir la región miskita y la región del Caribe. Las etnias pobladoras de estas zonas 
se han resistido al intento de asimilación operado por los distintos gobiernos que, como respuesta, desde 
la Independencia hasta los los días recientes, llevaron a cabo un proceso de aislamiento de estas comuni-
dades humanas. Todo ello ha significado, a lo largo de la historia nacional, la exclusión de una parte de la 
población nicaragüense.
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MARÍA MANUELA. PIEL DE LUNA

María Manuela. Piel de luna abarca orientativamente el lapso de tiempo sucesivo al 
tratado en Raphaela, es decir los años que siguieron a la paz fi rmada entre España e In-
glaterra, período éste que interesa mucho a los historiadores nicaragüenses por la impor-
tancia que ha representado en el camino de la formación del estado-nación y que sigue 
representando objeto de estudio –y contradicciones– por las diferencias culturales en-
tre la región del Pacífi co y la del Caribe.

La historiografía nacional da cuenta que María Manuela, aprovechando el enamo-
ramiento del Gobernador Colvin Briton hacia ella, se dio a la tarea de catequizar y bau-
tizar, según el rito de la religión católica, al enamorado.

Pasos, en cambio, ofrece un enfoque distinto de la relación que se vino a crear entre 
los dos personajes, buscando diferentes fuentes autorizadas sobre la cristiandad colo-
nial, con el intento de superar las manipulaciones o simplifi caciones que la historiogra-
fía nacional ha operado10. 

A través de un narrador omnisciente de tercera persona, el relato da espacio a una 
pluralidad de voces por medio de las cuales se conforma un cuadro histórico que no sub-
yace a los límites de la reconstrucción de una historia política, diplomática y religiosa, 
sino que ofrece un panorama amplio de la época. Como es sabido, la historia no se limi-
ta al conocimiento de las clases hegemónicas, sino abarca aspectos de la sociedad en su 
conjunto, incluyendo la sexualidad, la locura, las mentalidades (Le Goff  1998). 

La novela es, eminentemente, una historia de amor que se desarrolla en la costa del 
Caribe de Nicaragua, después de la muerte de Yarrince, un jefe indígena que se había 
dejado catequizar. Su muerte puso en armas a mosquitos, zambos y caribes y el rey de 
los Mosquitos11 –el gobernador Briton– decidió marcharse hacia Chontales, saquean-
do e incendiando todos los poblados que encontraba en el camino, entre ellos Juigalpa, 
donde hizo prisioneros a muchos habitantes, entre los cuales a una niña de once años, 
María Manuela, descendiente de una familia de españoles.

10 Probablemente, uno de los textos de más rigor científico sobre la cristiandad en la Nicaragua colonial 
es el de Edgar Zúñiga (1981).
11 Sobre el término miskito, mosquito o misquito (Conzemius 1938: 929 y Lehman 1920: 465) existen dife-
rentes interpretaciones y las referencias literarias nombran a esta población de varias formas: Heath (1913: 
51) sugiere que la palabra puede tener su origen en la expresión española “indios mixtos”, refiriéndose 
a la mezcla de contribuciones genéticas de indios y negros. Gibson (1966), en su estudio sobre la costa del 
Atlántico de Nicaragua, afirma, en cambio, que la palabra mosquito indica que estas poblaciones fueron 
entre la pocas que poseían armas de fuego de mosquetes (en inglés musket); Helms (1971: 9) sostiene que, 
en el origen de la palabra no hay una relación con el mosquito insecto, como en vez sustentaban los ex-
ploradores ingleses. Las explicaciones relativas que se encuentran en la sección dedicada a los Chibchas 
del Museo Nacional de Colombia, afirman que ellos se llamaron a sí mismos muiscan y que los españoles, 
probablemente analfabetos en su mayoría, llamaron a los chibchas “moscas”. Parece que los españoles re-
conocieron a los indígenas de la Costa del Caribe de Nicaragua como parientes de los muiscas o moscas 
de Costa Rica. Las diferentes interpretaciones etimológicas dan origen a los diversos nombres utilizados 
para referirse a esta población de Nicaragua.
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En un constante desplazamiento temporal, que lleva al lector al pasado, al futuro, y lue-
go al presente para de nuevo llevarlo al pasado, el relato enfatiza el juego de amor y el erotis-
mo entre los dos personajes, regalando una imagen de la joven española muy distinta de la 
que ofi cialmente se había trazado: lejos de ser una mujer apta fundamentalmente a la cate-
quización, María Manuela, poco más que niña, tenía una naturaleza exuberante y precoz: 

… y sin esperar aviso ni señal alguna de Briton ni de nadie, se quitó la blusilla de tuno 
y la naguilla ajustada. Luego… caminó con la solemnidad de una diosa del viento 
y de los mares en dirección al agua para mojar sus carnes de luna ante los ojos des-
orbitados del mosco que alzó nuevamente los brazos con fuerza empuñando su bas-
tón de mando para silenciar a todos, que permanecían expectantes mirando aquel 
cuerpo cuyas espaldas parecían salpicadas por el juego de las cáscaras de los nísperos 
maduros, y con los hombros cubiertos de cabellos encendidos como el sol, un sol que 
ya brillaba en todo su esplendor y le confería tibieza a las pieles desnudas (MM: 107).

En un juego de miradas, atracción física e incredulidad, Pasos recrea una atmósfera 
de estupor y erotismo, que es una de las características del relato.

La novela tiene Juigalpa como punto de partida y punto de llegada. En una estruc-
tura circular, desde el punto de vista espacial, se entretejen crónicas de viaje, descripcio-
nes de paisajes, climas, elementos de botánica que testimonian una naturaleza perdida, 
descrita minuciosamente en muchas escenas.

El novelista da a este episodio patrio una lectura fundamentalmente sentimental, to-
mando distancia de la interpretación llevada a cabo por la historiografía tradicional, para 
la cual el encuentro entre María Manuela y el gobernador Briton merece mención sola-
mente por el resultado fi nal conseguido, o sea, el bautizo y la conversión al catolicismo. 

Pasos, en cambio, no construye la diégesis de su novela para reiterar la lectura hege-
mónica del encuentro, sino poniendo énfasis en los aspectos que la historiografía ofi cial 
nunca ha tomado en cuenta: el acercamiento al otro, la posibilidad de transformación 
de la desconfi anza en confi anza, en amistad y en amor. Es el encuentro en sí que inte-
resa al autor, es esa historia de amor que las lecturas hegemónicas han considerado po-
sible sólo porque ha llevado a la conversión religiosa, es decir al re-establecimeinto de 
la “normalidad”. 

Con María Manuela. Piel de luna, Pasos Marciacq desmantela los parámetros histo-
riográfi cos ofi ciales, al afi rmar la posibilidad de enfocar un episodio del pasado a través 
de algunos de los elementos que confroman la totalidad de la historia.

JULIA Y LOS RECUERDOS DEL SILENCIO

Diferentemente de las otras novelas, aquí la protagonista femenina no es un persona-
je público, conocido en el bien o en el mal como parte de la historia de Nicaragua; Julia 
Cabistán es miembro de una familia “iluminada” que, sin proponérselo, se ha converti-
do en parte activa y forjadora del futuro del país.
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Como señala el autor en una entrevista en La Prensa Literaria, la historia de Nica-
ragua no se puede entender sin conocer la historia de los apellidos: 

El árbol genealógico de la mayoría de los nicaragüenses sirve de pie y pauta a cual-
quier historia de Nicaragua que se quiera escribir, a la novela histórica ya no digamos. 
[…] Origen del apellido Cabistán, posiblemente es judío-español con alguna mezcla 
árabe. Coronel Urtecho recuerda que entre sus antepasados por bastardaje están di-
rectamente las Cabistanas, sobre todo Juliana Cabistán, quien fue la mujer de Isidro 
Urtecho, troncal común a partir del cual van a generar ramas de los Urtecho, los 
Cardenal, los Arellano, los Cuadra y otras familias granadinas” (Marenco 2001).

La familia Cabistán, es una familia atípica en Nicaragua; aún más atípica si la co-
locamos en la fase histórica en que mayormente se ha dado a conocer: liberal, abierta 
y tolerante hasta con los comportamientos de sus hijos, escandalosos para el entorno 
socio-cultural. 

Ernesto Cardenal subraya que quienes sobresalieron en la familia Cabistán fueron 
fundamentalmente las mujeres a las que “se les recuerda muy bellas, muy inteligentes, 
muy graciosas, muy simpáticas y alegres –esto en su doble sentido, de ser también de 
‘vida alegre’–” (Cardenal 1999: 432).

Ellas desafi aron abiertamente las costumbres y creencias de una sociedad patriarcal, 
que negaba a las mujeres la participación en asuntos no “femeninos”, como los negocios, 
la política y hasta la cultura, en que, en cambio, las Cabistanas incursionaron con total 
tranquilidad, produciendo inmenso estupor entre la gente. 

La novela empieza con la llegada a Granada de Julia, joven de 19 años, educada en 
el extranjero –Francia y Estados Unidos– en la última fase del gobierno conservador, al 
poder desde hace 30 años, y el resurgir de la revolución liberal de Zelaya, ofreciendo mu-
chos datos de una historia no lejana de Nicaragua: la que ve las luchas por el poder entre 
conservadores y liberales, reagrupados en dos ciudades, León para los liberales, y Gra-
nada para los conservadores12. 

Con la descripción del arribo de Julia a Nicaragua, el autor hace suya nuevamente 
la concepción de la historia expresada por Le Goff , recordando que la reconstrucción 
del pasado signifi ca también el conocimiento de los numerosos elementos que han con-
currido a su formación: para Pasos, en efecto, es necesario rescatar el papel de la mujer 
en la historia, en todos los aspectos que han caracterizado su presencia. Por esto habla 
de rescate de la “mujeridad”, concepto forjado por el mismo autor para representar el 
multifacético y complejo mundo femenino, recordando que la historia está hecha por 

12 A pesar de esta neta división, también en Granada comenzó a temblar el consenso incondicional a los 
conservadores, como consecuencia de maniobras poco limpias y de la inconstitucionalidad del segundo 
período de gobierno de Roberto Sacasa, “El Palomo”, nombrado primeramente para completar el perío-
do presidencial del conservador Evaristo Carazo, decedido, y luego “reelegido” para el período 1891–1895, 
fuera de los acuerdos electorales. Esta reelección produjo malestar en su mismo partido que, junto con el 
Partido Liberal, mantuvo una oposición activa contra su gobierno. Se produjo una fuerte crisis que llevó 
a la guerra civil. La intromisión de los Estados Unidos desembocó en la firma, el 31 de mayo de 1893, del 
Pacto de Sabanagrande, con el cual “El Palomo” tuvo que renunciar a su gobierno.
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personas de carne y huesos, con sus sentimientos, anhelos, sensualidades y deseos, in-
cluso sexuales.

Julia es una mujer que lucha, junto con sus hermanas y primas, para superar el mo-
delo de mujer que su sociedad ha establecido. El novelista aprovecha también de otros 
personajes, como la joven poetisa Clementina del Castillo, amiga de las Cabistán, para 
dar voz a las consideraciones sobre la falta de comprensión de parte del universo mas-
culino de la pluralidad del mundo. Se trata de un universo compuesto no sólo por hom-
bres, sino también por mujeres que, aceptando el papel al que están asignadas, refuerzan 
el aislamiento que la sociedad impone a todas las que salgan de este esquema. Por me-
dio de las refl exiones de la poetisa, Pasos expresa su juicio sobre la sociedad de comien-
zos del siglo XX, cerrada e incapaz de ampliar sus pensamientos: “Se trata también del 
miedo que tiene la gente a las libertades interiores para poder inventar la vida. La gente 
vive porque sí, dando tumbos o palos de ciego, inventar no es fácil, y menos aún inven-
tar la vida a cada instante” (J: 171).

Podríamos afi rmar que estamos en presencia de una mujer “transgresora”13, según 
la clasifi cación de Luz Marina Rivas (2000), es decir de una mujer que reacciona cons-
cientemente ante los mitos que la reducen a un carácter pasivo.

Entre numerosas voces, se destaca el silencio del Tío Sebastián, que ha escogido ca-
llar para siempre porque cuando las palabras no pueden respaldarse con las acciones, no 
queda más que enmudecer. Su “ética del silencio” invita a refl exionar sobre la disyun-
ción entre el discurso y la práctica, que mucho ha perjudicado la política nacional y que 
a Pasos Marciacq urge recordar. 

Desde el punto de vista estructural, la novela se abre con la lectura de una carta que 
establece el marco temporal con el cual comienza el relato: es el año 1944, fecha en que se 
envían a París los apuntes que darán origen, de forma anacrónica, a la obra. La abundan-
cia intertextual favorece la reconstrucción del contexto histórico, político, social y cultu-
ral del país. La narración incluye una gran cantidad de textos literarios que van desde la 
poesía y la narrativa francesa, hasta la literatura norteamericana de la época. Hace refe-
rencia, además, a la poesía de Rubén Darío, y a la reciente publicación de Azul.

La mezcla de varias discursividades refuerza el efecto de realidad que Pasos preten-
de conferir a la obra. El autor maneja documentos por medio de diferentes estrategias de 
construcción de la realidad, creando de esta forma nuevos procesos de recepción de la 
historia que responden a su intento de reinventar el pasado. La subjetividad del discurso 
histórico se manifi esta con la fi rme voluntad del novelista de abrir nuevas interpretacio-
nes de los acontecimientos, estableciendo “sus” verdades que intenta aproximar –refi gu-
rando la transformación de la experiencia viva del tiempo por medio del relato (Ricoeur 
2001)– al devenir real de los hechos que han caracterizado la historia de su país.

En conclusión, podemos remarcar que, con el propósito de desmontar las interpre-
taciones ortodoxas del pasado nacional, el novelista cede la palabra a las mujeres con las 

13 Luz Marina Rivas distingue, además de la transgresora, la mujer ancestral, que responde a los estereo-
tipos creados por ciertos mitos de la cultura. Se trata de una mujer que no logra captar las transformacio-
nes del tiempo.
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cuales transita por los últimos cinco siglos de la historia patria. La suya es una mirada 
inédita e innovadora, sin por esto alegar que estamos en presencia de enfoques alterna-
tivos: no es este el caso de las voces marginadas y subalternas, que han encontrado la 
posibilidad de expresarse en muchos de los textos que componen lo que se defi ne como 
la nueva novela histórica centroamericana. Por el contrario, si bien quienes hablan son 
mujeres –y por ello personajes que la sociedad ha venido apartando– se trata de voces 
que concurren a la re-construcción activa de la historia de Nicaragua, es decir, son mu-
jeres que han desempeñado roles importantes, ocupando, de una u otra manera, el cen-
tro de la escena nicaragüense. 

Por lo tanto, las novelas de Pasos Marciacq no evidencian una visión desde los már-
genes, sino son testimonios de la expresión de una consciente voluntad del autor de re-
establecer la verdad, distorsionada y parcializada por la historiografía ofi cial. Con este 
fi n, el novelista recupera documentos e informaciones que las lecturas hegemónicas han 
olvidado o silenciado, contribuyendo a la reconstrucción de un pasado nacional mucho 
más complejo y contradictorio del que se nos ha presentado. Desde los tiempos colonia-
les hasta la historia más reciente, Pasos revisita las etapas constitutivas de la nación re-
afi rmando su decisión de no distanciarse de la realidad histórica, ya que su objetivo no 
es llegar a un completo extrañamiento. El autor nicaragüense mantiene un sólido vín-
culo entre el trabajo fi ccional y la documentación histórica, sin operar un corte nítido, 
porque lo que ha de prevalecer es la autenticidad de una historia que, a su parecer, urge 
conocer. 

La historia, por consiguiente, no es simplemente una fuente de inspiración sobre la 
cual se contruye la diégesis, sino es el eje central de sus novelas, es el elemento medular 
que la fi cción permite representar; por esto el novelista considera necesario operar cui-
dadosamente para respetar el equilibrio entre verdad e imaginación, consciente de que, 
como la etimología de la palabra sugiere, la fi ctio puede encontrarse, semánticamente, 
muy próxima a la inventio14. 

Por esta razón, el elemento literario no puede desbordar, porque ofuscaría la veraci-
dad de los eventos o personajes que el novelista ha decidido rescatar.

Re-escribir el pasado en su autenticidad, signifi ca, para Pasos Marciacq, contribuir 
al completamiento del cuadro histórico nacional, tesoro imprescindible para cualquier 
pueblo en búsqueda de su identidad.

14 A este propósito, Cesare Segre aclara que “en el término latino fingere los valores de ‘plasmar’, ‘formar’ 
y de ‘imaginar, figurarse, suponer’ (es decir ‘formar con la fantasía’) pueden cambiar de matiz hasta ‘decir 
falsamente’, esto es, llegar hasta el concepto de ‘mentira’: concepto más perceptible en el sustantivo fictus, 
‘hipócrita’, y en el adjetivo fictu, que significa no sólo ‘imaginario, inventado’, sino también ‘fingido, falso’… 
El término fictio se encuentra por lo tanto muy próximo, semánticamente, a inventio…” (Segre 2002: 79).
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