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REESCRITURAS: “EL CABALLERO, LA MUERTE Y EL DIABLO”"
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Resumen: Dentro de la poesia espafiola contempordnea los poetas llamados “novisimos” -
nombre con el que podemos aludir a un grupo mas amplio que los Nueve novisimos poetas
espafioles (1970), de Castellet- se caracterizaron por el cardcter recreador de su escritura,
sobresaliendo en este aspecto la figura de Luis Alberto de Cuenca, cuyo ejercicio recreador
afect tanto a textos ajenos como a textos propios. En este articulo se analiza la doble versién
de una de sus composiciones poéticas, “El Caballero, la Muerte y el Diablo”, inspirada en un
conocido grabado de Durero: la primera apareci6 en Elsinore (1972) y la segunda —un verdadero
ejercicio de reescritura— en Por fuertes y fronteras (1996); el andlisis explica la razén de la doble
version de un poema ecfrastico y complejo, valorandola como el recorrido desde una poética de
la oscuridad a una poética de la luz, de acuerdo con la evolucion general de su poesia.

Palabras clave: Reescritura, culturalismo, doble versidn, écfrasis, retractatio.
Title: Rewritings: Luis Alberto de Cuenca’s “El Caballero, la Muerte y el Diablo”

Abstract: Within the contemporary Spanish poetry, the so-called “current” poets, a name
which makes reference not only to the Nine current Spanish poets (1970) from Castellet but also
to a broader group, were characterised by their recreating character of their writing. The figure
of Luis Alberto de Cuenca stands out among them and his recreating practice has influenced
alot his and other people’s writings. The double version of one of his poetic compositions has
been analysed in this article. Its title “The Knight, Death and Evil” has been inspired by one of
Durero’s engravings. The first one appeared in Elsinore (1972) and the second- a great rewriting
practice- appeared in Por fuertes y fronteras (1996). The analysis explains the double version
of an ecfrasic and complex poem, and it considers it as a journey from poetry of obscurity to
poetry of light, according to the general evolution of his poetry.
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En un sentido general, toda escritura es una reescritura. Si un acto lingiiistico es po-
sible tnicamente por la existencia de otros discursos previos, toda escritura actia a mo-
do de reescritura. En la poesia contemporanea es muy viva la conciencia de que no hay
nada nuevo que decir porque todo esta dicho ya. Titulos como Las tradiciones (1982)
y El mismo libro (1989), de Andrés Trapiello, por ejemplo, parecen aludir al poeta redun-
dante, recreador de una tradicion secular. Fuera de esta concepcion globalizadora de la
escritura como reescritura, hay poetas que han dejado marcas explicitas de la reescritu-
ra de una tradicién determinada: versiones a lo divino, imitaciones, glosas, variaciones,
parodias, pastiches, adaptaciones, recreaciones, reelaboraciones, revisiones, enmiendas. ..
y toda suerte de procesos intertextuales cuyo resultado sea un segundo texto, incompati-
ble con la nocién de originalidad, que se debate entre la fidelidad-identidad por un lado
y la novedad-alteridad por otro (véase Cots Vicente 1999: 481).

Para los novisimos —uso tal denominacién més all de la polémica antologia de Caste-
llet (1970)- se buscé una tradicién basicamente “rupturista” y “extranjera” (Eliot, Pound,
Saint-John Perse, Yeats, Wallace Stevens...), y cuando alguno, como Antonio Carvajal,
trazo sus filigranas liricas desde la asuncién personal de la tradicion espaiola barro-
ca y antequerano-granadina, fue, en buena parte, incomprendido, al obviar la tensién
dramdtica y la intensidad significativa que anidaban bajo el virtuosismo de sus versos,
haciendo caso omiso a la vez de la “vision barroca” generacional que en otros poetas se
muestra en el “desengaio y obsesion por la muerte” (Gimferrer) o en el hecho de poblar
de mascaras “el vacio del desengafio” (Carnero) (Garcia de la Concha 1986: 19). En la
poesia novisima es perceptible el caracter recreador de la escritura. Rosa Maria Pereda
observaba que no era raro que el poeta actuara como glosador de otros productos artis-
ticos en muchos de los poemas recogidos en Joven poesia espafiola (1979), con refactura
de textos de la Antigiiedad clasica y de “cuadros prerrafaelistas, renacentistas, paisajes
ya tocados por los roménticos y metafisicos, fotos con aura de art nouveau, ciudades fan-
tasmales, personajes carismaticos...” (1979: 25-26).

Desde el principio se anot6 el caracter re-creador de la poesia de Luis Alberto de Cuen-
ca. La propia Rosa Maria Pereda veia la escritura del poeta como “un re-ordenamiento de
lo conocido, delo amado y anterior”, unido a “la atraccién por la cultura [que] le lleva casi
ala erudicion” (1979: 523-53). En realidad se trataba de una poética esteticista que habia
comenzado, en el caso de De Cuenca, con Los retratos (1971), integrandose en “una co-
rriente cuyos impulsores principales comenzaban a abandonar”, como ha sefialado Lanz
(1994: 123). La corriente —afiade el mismo critico— derivo en una de sus raices hacia la acen-
tuacion de los rasgos culturalistas, etapa a la que pertenece Elsinore (1972), que aumento
dichos rasgos hasta la exhibicion erudita. Estos dos poemarios conformarian la primera
etapa poética de Luis Alberto de Cuenca, que en Scholia (1978) —segunda etapa, muy de-
pendiente de la anterior- aparece voluntariamente como mero glosador, como indica la
nota del autor que precede a los “diecisiete escolios poéticos” de su libro, en la cual, tras
aclarar el significado de scholia (“notas o comentarios que se adscriben a un texto para
explicarlo”), sefiala que “glosar es hoy la tinica actividad creativa —en lo literario— que me
parece honesta y divertida. La tan buscada ‘originalidad’ es una fabula sin el menor sen-
tido, torpe y vulgar”. Scholia, que “marcaba un espacio de transito en la escritura poética
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de De Cuenca y adelantaba un elemento, la concepcion de la escritura como re-escritura,
que se desarrollaria en su poesia desde los afios ochenta” (Lanz 1998: 138), se sittia en el
quicio entre la etapa culturalista y la etapa realista o figurativa, a la que el propio critico
atribuye las caracteristicas de narrativismo, clasicismo formal, modernidad poética, am-
biente urbano, intimismo e ironia, y que se iniciaria con Necrofilia (1983) y hallaria ex-
presion definitiva en La caja de plata (1985), El otro suesio (1987), El hacha y la rosa (1993)
y Por fuertes y fronteras (1996), Sin miedo ni esperanza (2002) y La vida en llamas (2006).
La etapa inicial suele adscribirse a una estética de ascendencia modernista. Si Scholia ac-
tua de bisagra entre dos etapas diferenciadas, el espléndido homenaje “De y por Manuel
Machado”, que cierra Scholia en Los mundos y los dias (1998)" ha sido visto como punto
de inflexién hacia la interiorizacion del culturalismo. De La caja de plata se ha dicho que
es de raigambre modernista (Lanz 2006: 33-34), pero con filiacién en El mal poema de
Manuel Machado, libro innovador y desenfadado, irénico y coloquial (Lanz 1994: 147). El
otro suefio extrema los presupuestos del libro anterior: “narrativismo, clasicismo formal,
modernidad poética, ambiente urbano, intimismo, elaboracién de la ironia, etc.” (Lanz
1994: 148), y algunos poemas reescriben textos o lenguajes ajenos previos, como el poe-
ma “Julia”, que evoca la rima IV de Bécquer, o “Los gigantes de hielo”, que reproduce el
lenguaje del mundo del comic (véase Lanz 1994: 149).

El propio Lanz (1998) ha analizado lo que hay de reescritura en El hacha y la rosa
y Por fuertes y fronteras: reactualizacién de viejos tdpicos, sea el collige, virgo rosas o el
ubi sunt?, transposicion, por diferentes procedimientos, del mundo homérico? al mun-
do contemporaneo, “variaciones” sobre textos de Horacio, el trovador Bertrand de Born
y otros o sobre motivos tradicionales como el de “la mal maridada”, etc., etc., en una la-
bor en la que confluyen “el yo textual traductor, critico y poeta” (Lanz 1998: 145). Pero
la reescritura afecta también a los textos propios. En cada texto hay una labor oculta de
reescritura, a veces palpable en borradores y revisiones que dan cuenta del proceso ge-
nético de un texto. Como ha sefialado Tua Blesa, no es algo novedoso:

Conocemos bien el caso: son los casos de redacciones provisionales, borradores, etc.,
textos que son solo diferentes estados de un tinico proceso de (re)escritura. Pero, en
cuanto tales, forman una serie que los ordena en el tiempo, serializaciéon que hace
que cada nueva version, cada correccién, suprima el estado anterior, puesto que, al
llevar a cabo una superacion del precedente, lo relega a un estado de inacabamiento.
En fin, lo anula, pues cada uno de los trazados estd en funcién de una satisfaccién
ultima, de una perfeccion de la perfeccion (1998: 92).

En la practica, diferenciamos la correccion, cuyo resultado es un tnico texto, de la
reescritura, que exige, al menos, dos textos como resultado, conservados o no. “Appelons

1 o«

De y por Manuel Machado” fue publicado dentro del “Homenaje a los Machado” tributado por Cuader-
nos Hispanoamericanos en 1976 (nims. 304-307), pero no fue incluido en Scholia (1978). Apareci6 dentro

de la serie Otros poemas (1970-1979) en la edicién de Poesia 1970-1989 (Sevilla: Renacimiento, 1990) y cie-
rra Scholia en la edicion de Los mundos y los dias. Poesia 1972-1998 (Madrid: Visor, 1998).

? Especial relieve cobra a este respecto el poema Nausicaa (Véase Miguel Angel Garrido Gallardo 2001).
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récriture, d’abord, I'ensemble des maneuvres qui voient un écrit a se voir supplanté par un
autre” (Ricardou 1989: 3), con lo que tenemos siempre un texto segundo, otro texto. La
reescritura implica la percepcidn de huellas del texto primitivo; por eso es esencialmen-
te palimpsestuosa. En determinados casos no se conserva el texto primitivo, pero que-
dan huellas suficientes en el nuevo para reconocerlo. Asi ocurre, por ejemplo, en Trilce,
de Vallejo, en el que la reescritura somete los textos primitivos a un proceso general de
“envilecimiento o deterioro” de los versos; asi, en el poema XV “la redaccién primitiva
es un soneto; la definitiva es un poema de dieciocho versos”. No entro aqui en el signifi-
cado que la reescritura de Trilce pueda tener como nueva manera de entender la poesia
perceptible a nivel formal (véase Martinez Garcia 1976: 116-124). Yo mismo estudié en
su dia (véase Martinez Fernandez 2001: 161-166) la labor de reescritura llevada a cabo
por Antonio Gamoneda sobre Ledn de la mirada (1979), basicamente por supresion, has-
ta transformarlo en Pasién de la mirada, que transciende los datos referenciales de aquél
y que fue incluido con tal titulo en Edad®, en cuya elaboracién llevé a cabo también “un
proceso de reescritura muy intenso” (Casado 1987: 9). Un poeta que, por edad (nacié en
1953) y por algunas practicas poéticas (emparentables, por ejemplo, con las Talens), al-
guno aproximaria a los “novisimos otros”, como es el caso de Ildefonso Rodriguez, dio
cuenta de “la razdn de una reescritura” que es Libre volador (1988: 45-47). Hubo un pri-
mer Libre volador, del cual se publicaron algunos poemas y que, inédito como era y si-
gue siendo —hablo de la version primitiva—, merecié atencion critica (Casado 1985). Son
ejemplos de las distintas huellas de la escritura palimpsestuosa.

Daria para largo el andlisis de la reelaboraciéon a que somete Luis Alberto de Cuen-
ca los textos de Elsinore al pasar primero a Poesia 1970-1989* y después a Los mundos
y los dias (1998). Me ceiiiré a un significativo caso de reescritura: la doble version. Taa
Blesa estudié casos de doble version (o triple, cuadruple, etc.) en los cuales la segunda
no llega a desplazar a la primera “pese a que la dejara conmocionada” (1998: 92). En el
caso de Luis Alberto de Cuenca que voy a analizar aqui, la versién segunda actua, en
cierto modo, como retractatio de la primera. Se trata del poema titulado “El Caballero,
la Muerte y el Diablo”, cuya primera version aparece en Elsinore (1972) y cuya segunda
se publica, con algunas reelaboraciones intermedias, veinticuatro afios después en el li-
bro Por fuertes y fronteras (1996). La idea de la retractatio nos la ofrece el hecho de que
la version inicial no fuera recogida ni en Poesia 1970-1989 (1990), ni en Los mundos y los
dias. Poesia 1972-1998 (1998); pero, por otro lado, nos disuade de tratarla exactamen-
te como retractatio su aparicion, con minimas correcciones de escasa significacion, en
Joven poesia espafiola (1979) y, sobre todo, en 77 poemas (1992), donde, contrariamente
alo que piensa Barrajon’, la puntuacion y la reelaboracion de determinados versos in-

> Lebn de la mirada consta de veintinueve poemas, de los cuales, por supresion, inicamente pasaron
a Edad (1987) cinco composiciones, muy reelaboradas, dentro del quinto bloque de este tltimo libro, blo-
que titulado “Exentos II”, que lleva el epigrafe de “Pasion de la mirada” y que se compone de veinticua-
tro poemas en total.

* El andlisis de lo que supuso tal ejercicio de reescritura, asi como su significacion, lo llevo a cabo Jests
Maria Barrajon (1997).

* El citado critico alude a la versién de la composicién en 77 poemas afirmando que aparece “sin mas mo-
dificaciones significativas que la de la incorporacién de los signos de puntuacién” (Barrajon 1997: 118).
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troducen modificaciones muy significativas de cara al ritmo de lectura y al analisis her-
menéutico. Como ya indiqué, Elsinore es la culminacién culturalista del poeta y acaso

de su generacién. “No nos apetecia escribir nada que no tuviera unos origenes culturales,
librescos. La vivencia (esa horrible palabra) sélo venia después, a impedir que el plagio

fuese perfecto”, escribié Luis Alberto de Cuenca (1980: 250). En el “Envio” que precede

a los poemas de Elsinore afirmaba taxativamente: “La erudicion es la rubrica de la in-
mortalidad”. A la erudicién llevada al poema se le ha llamado “culturalismo”, aunque

el culturalismo no sea s6lo eso y pueda recibir diferentes interpretaciones; quiza la mas

socorrida en la actualidad sea la del culturalismo como madscara del sujeto®. De hecho,
en Elsinore “la compleja trabazon cultural del libro intenta ocultar una historia perso-
nal de amor y muerte” (Lanz 1994: 132). El poemario tiene una estructura cuatriparti-
ta; cada una de las partes consta de trece poemas precedidos en cada caso por un titulo

griego que intenta unificar lo diverso. Lanz (1994: 132) interpreta el conjunto como una

meditacion sobre la destruccion de la realidad, de forma que cada parte muestra un gra-
do de destruccion diferente y mayor que el anterior. El poema “El Caballero, la Muerte

y el Diablo” se encuadra en la tercera parte, Ikor, “linfa, y mito, y paisaje”, aclara el autor
en la “Nota explicativa”; pero frente a la inmortalidad, constancia y estabilidad del mito,
los héroes de Cuenca ven negada la gloria del pasado por la decadencia de su presente

(Lanz 1994: 135); la mencionada nota explicativa indica respecto al poema que comen-
tamos: “De Alberto de Nuremberga es el grabado Ritter, Tod und Teufel, ya glosado por
Borges; mi version carece de perfiles metafisicos y, en cierto modo, recuerda los distritos

medievales de Paul Wegener”. Alberto Durero (Nuremberg 1471-1528) esta considera-
do el mayor artista germano de todos los tiempos. Fue pintor y grabador. Sus grabados

mas famosos son Melancolia y El Caballero, la Muerte y el Diablo; éste, en concreto, es

una obra maestra del grabado sobre plancha de cobre, realizada en 1513. Segtn parece,
se basé en el Enchiridion militis christiani, de Erasmo, para grabar esa alegoria del ca-
ballero cristiano que, impavido ante la tentacién y la muerte, simboliza la decision fir-
me, enérgica y activa de los cristianos.

Luis Alberto de Cuenca menciona al actor y cineasta aleman Paul Wegener (1874-
1948); su conocida version cinematografica de El Golem se situia en la Praga medieval;
esos distritos o espacios medievales, el barrio judio, con sus estrechas calles, son la ima-
gen expresionista que el poeta recuerda del cine de Wegener. Menciona también una
glosa de Borges; no alude, sin embargo, al poema “Durero” del Alberti de A la pintura
(1948), poema en el que evoca los dos mas célebres grabados, ya citados, del pintor ale-
man, El caballero, la Muerte y el Diablo (“Misteriosa escritura / que irrumpe en agua

¢ Tal es la tesis sustentada por Marta Ferrari (1994). Por su parte, Guillermo Carnero (2001: 85) ha escri-
to: “Culturalismo significa la utilizacién de un procedimiento de manifestacion del yo lirico que sustitu-
ye la mencion de la primera persona, y la perspectiva biografica y confesional que le es propia, por la pro-
yeccion de ese yo en personajes y circunstancias externas que lo expresan indirectamente, por efecto de

la analogia que el poeta percibe entre su personalidad y experiencia y la de aquéllos. A su pertenencia al

mundo de la historia, en tanto que seres reales, o al del arte y la literatura cuando inventados, es decir, a su

procedencia del acervo cultural que el poeta propone al lector como cauce de comunicacion, corresponde

el nombre de este artificio que permite al poeta hablar de si mismo sin nombrarse, y por lo tanto romper

el lenguaje cerrado y en buena medida lexicalizado del yo primariamente expresado”.
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fuerte / a caballo la Muerte / por una selva oscura”) y Melancolia (“Pintor en cirugia, /
paciente inquisitivo. / Tt el angel pensativo / de la Melancolia”)’. Conviene anadir que
el modernista colombiano Guillermo Valencia es autor del poema “Melancolia (Graba-
do del Durero)”, incluido en Ritos (1899). La glosa de Borges mencionada es el poema ti-
tulado “Dos versiones de Ritter, Tod und Teufel”, incluidas en Elogio de la sombra (1969).
Desde mi punto de vista, la palabra “versiones”, en el caso de Borges, no alude al poe-
ma IT como versién segunda del poema I, sino a dos interpretaciones poéticas diferen-
tes del grabado de Durero: la primera es un soneto de caracter descriptivo, sin olvidar
que en el fendmeno de la écfrasis el texto poético es siempre una interpretacion y que el
intérprete selecciona y valora: “esto es lo que sucede cada vez que un poeta habla de un
cuadro o un pintor ilustra un poema” (Kibédi Varga 1989: 126). Y es lo que sucede en el
caso de Borges, que selecciona una serie de figuras del grabado a las que afnade un ad-
jetivo caracterizador: “Bajo el yelmo quimérico el severo / Perfil es cruel como la cruel
espada / Que aguarda. Por la selva despojada / Cabalga imperturbable el caballero...”.
Los seis versos tltimos, mas explicitamente interpretativos, pretenden definir la actitud
impévida y arrogante del caballero: “Caballero de hierro, quien te mira / Sabe que en ti
no mora la mentira / Ni el palido temor...”8. Si distinguimos, como hace Kibédi Varga
(1989: 125), écfrasis —descripcion de una pintura, un grabado, etc.— de Bildgedicht —poe-
mas inspirados en un cuadro, grabado, etc.— la segunda versién de Borges pertenece al
ultimo tipo o “variacion verbal libre” puesto que se trata de la personalizacién del moti-
vo del grabado. Borges plantea dos caminos: el del caballero imperturbable “que cabal-
ga, / Firme en su fe, por la dudosa selva / Del mundo [...] / y el otro, el breve, el mio”. Las
asechanzas mundanas vencen al hombre mortal representado por el yo lirico, mientras
que el arte salvara a ese caballero, que no existe, pero que proseguira “mientras los hom-
bres duren, / Imperturbable, imaginario, eterno”. En este modo de trascender el motivo
del grabado de Durero residen, sin duda, los “perfiles metafisicos” que Cuenca parece
atribuir a las glosas borgianas.

“El Caballero, la Muerte y el Diablo”, poema de Luis Alberto de Cuenca incluido en
Elsinore, es un caso de écfrasis’. En mas de una ocasion se ha referido el poeta a su interés
por la pintura: “La pintura es un arte que me fascina sobre todo la pintura renacentista,
barroca, neocldsica, romdntica...” (Cuenca 2001: 196). El interés poético por el grabado
de Durero, en concreto, tiene su origen en las copias que de “El Caballero...” y de “Melan-
colia” trajo de Berlin el padre del poeta, copias que desde la adolescencia vio colgadas en
las paredes de su casa'’, a lo que hay que unir la fascinacién que Luis Alberto de Cuenca
ha sentido siempre por el tema medieval de la Caballeria. En su poesia hay, sin embar-
go, escasas alusiones pictoricas; es en Los retratos donde mas abundan, sobre todo en el

7 Las citas de A la pintura proceden de la edicion del libro en 1989. Madrid: Alianza Editorial.

8 Las citas de Borges proceden de Obra poética. Madrid: Alianza, 1972: 354-355.

° No entro aqui en lo que el procedimiento ecfrastico de Luis Alberto de Cuenca pueda deber o no —en un
libro adscrito al ascendiente modernista, como es el caso de Elsinore- al Modernismo, en el que la analo-
gia entre las artes cobrd gran interés, destacando, por poner un tnico ejemplo, los veintitin sonetos que
en Apolo (1911) dedicé Manuel Machado a la interpretacién poética de cuadros universalmente conoci-
dos, pero entre los que no figura ninguno de Durero.

12 Agradezco al autor esta aclaracién autobiografica.
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largo poema titulado “Donatien Alphonse Francois, Conde de Sade, llamado “Marqués

de Sade™ “Yo me debo a Boucher / hasta los veinte afios. / Yo he convertido lo infinito /
en los ojos de la lechera / de Jean-Baptiste Greuze”. Ademads los nombres de Tapies, In-
gress, Van der Weyden, Griinewald, D. G. Rossetti, Wateau, Fragonard, David, Bottice-
lli...; Brueghel aparece citado en “Apuntes para un posible autorretrato”. Elsinore atrae

los nombres de Botticelli y Burne-Jones. A partir de La caja de plata siguen escaseando

las referencias pictdricas y los nombres de pintores, ain asi encontramos citados a Arcim-
boldo, Bouguereau o Caspar David Friedrich. Pero Luis Alberto de Cuenca no practica

la écfrasis salvo en las diferentes versiones de “El Caballero, la Muerte y el Diablo” y en

el poema titulado “Gustav Klimt: Danae”, de Scholia, que al igual que el poema anterior
queda excluido tanto de Poesia 1970-1989 (1990) como de Los mundos y los dias. Poesia

1972-1998 (1998). A este poema sobre la Ddnae de Klimt se refirié Cuenca en su conoci-
do articulo sobre “La generacion del lenguaje”, donde relata el procedimiento ecfrastico

llevado a cabo por el grupo de amigos que jugaban a ser poetas:

Se suscitaba un tema, pongamos pictérico, la Ddnae del antedicho Klimt, por ejem-
plo. Todos intentdbamos trasladar el lienzo a un poema, lo que suponia también una
suerte de plagio [...]. Naturalmente, nuestros traslados eran muy diferentes: cada
uno veia la Ddnae de Klimt desde una dptica diversa. Y eso eralo importante, porque
podia representar conceptos como el de paréntesis dentro de texto, oasis dentro de
desierto, casita de turrén dentro de bosque (1980: 250).

A eso hay que unir, en el caso de la poetizacion de las figuras del grabado de Durero,
las “visiones culturales” con las que los jovenes poetas de entonces disfrutaban: “Una de
las mas tenaces fue la de la Edad Media. Un Medievo recreado y pintado a la medida de
nuestro juego” (Cuenca 1980: 247), entendido todo ello como reescritura: “jugar a que
lo reescrito resultase literatura” (Cuenca 1980: 248).

La version incluida en Por fuertes y fronteras, sin perder la condicidn ecfrastica, tiene
ademas el caracter de reescritura, y de reescritura doble: lo leemos por referencia tanto
al grabado de Durero como al poema de Elsinore; mas aun: una vez publicada la ver-
sién segunda nos obliga a leer la primera por referencia también a ésta. Tanto la écfra-
sis como la reescritura colaboran a esa circulacién de textos que significan por contacto
con otros, que rompen sus limites para entrar en un didlogo enriquecedor que se ha en-
tendido como una de las sefias de la postmodernidad!'.

Transcribo las versiones de “El Caballero, la Muerte y el Diablo” que aparecieron,
respectivamente, en Elsinore (1972) y en Por fuertes y fronteras (1996):

! Margaret H. Persin (1991) entiende que algunos signos de la postmodernidad (desconfianza en la pala-
bra, indeterminacidn, descentralizacién del texto literario, etc.) se observan inmejorablemente en la poesia
ecfrastica, que afecta a toda una vasta problematica, como la intertextualidad (al yuxtaponer dos cédigos
distintos), la liminalidad (o traspaso de las fronteras del discurso poético), la heteroglosia y el dialogismo,
el canon y sus limites, los géneros, etc.
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EL CABALLERO, LA MUERTE y EL DIABLO
Albrecht Diirer

He aqui el antiguo caballero de la rosa y el triunfo

principe de los labios que sugieren la duda o la sonrisa

he aqui el irreprochable sefior de las victorias

caudillo en las batallas mds azules

portador del emblema sagrado de la raza y el sonido 5
en el palor de brumas conductor de los pueblos en la brasa del odio y la conquista
he aqui los laberintos de carcoma la sed de los atletas derrotados

el cuervo de las simas inferiores la Discordia sangrienta

los Carmina volubles que doblegan las alas del Misterio

hasta la esclavitud de la ceniza destinando su pecho adolescente 10
la enfebrecida sierpe del Imperio en el 4rbol maldito de la Sabiduria

nunca mas para siempre mafana tal vez desde si hacia dénde

los dngeles de Pacher Konrad Witz el recuerdo como un hacha de fuego

ilumina la estancia débilmente del trono fugazmente oscurece

el trdnsito del viento por los patios helados 15
detener con escudos nobiliarios los pasos enjoyados de la Muerte

con poderosas lanzas abatir el Infierno sepultarlo en el mar

Mas he aqui la tiniebla de las enredaderas y los magos

el sepulcro tu espada las mujeres que amaran la seda de tus ojos

la furia incontenible de tus noches la cruel impostura de tus besos 20

las doncellas germdnicas de nombres infinitos

todo lo que conjura o desvanece la dorada zozobra de tu cuerpo desnudo

y asevera —distiende las palomas de Niirnberg-

ser la palabra si el dolor existe

como yugo dulcisimo veneno en la copa esmaltada de los dioses 25
(Elsinore, 1972)

EL CABALLERO, LA MUERTE y EL DIABLO
(Alberto Durero)

Aqui estd el caballero de la cruz y la rosa,

sefior de la esperanza, principe de la fe,

rey sin cetro, monarca sin corona, caudillo

que conduce a sus hombres al triunfo en la batalla,

portador del emblema sagrado de la estirpe 5
en el palor de brumas y en la brasa del sol.

Aqui también los laberintos silenciosos,

la sed de los guerreros moribundos, el cuervo

que grazna en el abismo, la siniestra corneja,

el aspid del orgullo en el arbol confuso 10
de la sabiduria, la muerte y el diablo

flanqueando la cuna de los recién nacidos.
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Alli dentro la imagen de tu madre en el alma,
la paloma al acecho del halcén, el veneno
de aquel primer abrazo cuando el mundo era joven, 15
las doncellas germénicas que hilaron en tu alcoba,
la mujer que te quiso y aquella a quien quisiste,
el dolor del amor que mueve las estrellas.
(Por fuertes y fronteras, 1996)

Entre las dos versiones transcritas de “El Caballero, la Muerte y el Diablo” hubo ver-
siones intermedias a las que ya aludimos. La primera la encontramos en Joven poesia es-
pariola (1979: 353-354); el poeta efecttia correcciones minimas y poco representativas:
consta de 28 versos (no de 25) por desdoblamiento de los vv. 6, 7 y 8; por lo demas, el v.
5 suprime “y el sonido” y el v. 10 dice: “y conducen su pecho adolescente hacia una escla-
vitud de polvo y sombra” las correcciones marcan con claridad la organizacion del poe-
ma en tres partes separadas por blancos de linea, con mayuscula de inicio en cada parte:

“He aqui el antiguo caballero...” / “He aqui los laberintos de carcoma...” / “Mas he aqui
latiniebla de las enredaderas...”. Es la estructura que conservan las versiones posteriores
del poema, como la incluida en 77 poemas (1992: 35-36), con correcciones de mucho re-
lieve. Esta version consta de 32 versos; a los desdoblamientos de los vv. 6, 7 y 8 que veia-
mos en Joven poesia espafiola se aniaden los de los vv. 13, 14, 20 y 25 de la versién inicial;
pero hay algo mucho mas novedoso: la version del poema se efectiia en un momento en
que la poética de Luis Alberto de Cuenca habia virado hacia la claridad, el narrativismo,
el orden compositivo y la estructura cerrada del poema. Habian aparecido ya La caja de
plata (1985) y El otro suefio (1987). La reelaboracion de “El Caballero, la Muerte y el Dia-
blo” busca aquellas metas, facilitando la lectura por medio de la puntuacidn, y la com-
prension de los pasajes mas oscuros por medio de variaciones significativas.

La ausencia de puntuacion suele posibilitar distintas lecturas de un poema, como
se sabe desde Mallarmé y, en nuestra poesia, desde los ultraistas; al lector se le ofrece la
posibilidad de efectuar diferentes engarces, de modificar o rectificar una lectura inicial,
sugiriendo diferentes interpretaciones, como puede ilustrar la lectura del ultimo verso

-hablo de la version inicial del poema en Elsinore-, donde el superlativo dulcisimo pue-
de calificar a “yugo”, a “veneno” o simultaneamente a los dos sustantivos: depende de
la opcidn de lectura. La ausencia de puntuacion tiene efectos ritmicos, pues impulsa la
aceleracion del tempo de lectura (Nufiez Ramos 1992: 150), ademads de subrayar la ima-
gen del poema como totalidad sin rupturas y la mayor iniciativa del lector en la ejecu-
cion oral del poema y en la construccion del sentido (Nuiiez Ramos 1992: 128); bien es
verdad que previamente a la ejecucion oral, el poema de Cuenca es un objeto visual en
el que la supresion de la puntuacion colabora a dar la impresién de que todo queda en
la misma monotonia sin relieve, una monotonia subrayada por la sucesiéon enumerativa
que presta al poema un cierto caracter litdnico, como los pasos repetidos del caballo so-
bre el que cabalga imperturbable el caballero. Hay algo mas: la ausencia de puntuacion
puede dar lugar a equivocos; depende de la enciclopedia del lector la percepcion o no
de que los nombres propios del verso trece, Pacher Konrad Witz, aluden, no a una tni-
ca persona, sino a dos pintores del siglo XV, el austriaco Michael Pacher y el germano



272 José Enrique Martinez

Konrad Witz, los cuales preludian el arte de Durero o, mejor, de Albrecht Diirer, porque
se habra observado que el afan erudito de la primera version lleva al poeta a respetar el
nombre germano del pintor —frente a la version ultima: Alberto Durero- y de la ciudad
donde vivid, Niirnberg (v. 23). En la version incluida en 77 poemas (1992) la coma que se-
para los nombres propios de los pintores “Pacher, Konrad Witz” deshace el posible equi-
voco, pero, ademds, permite interpretar —asi me lo aclar6 personalmente el poeta— “los
angeles de Pacher” en alusion a los de sus cuadros y retablos, mientras que con el nom-
bre de Konrad Witz se alude a su obra en conjunto, no a sus “angeles”. Por otro lado, la
puntuacion y la reescritura de los ultimos versos de la composicion, tal como los leemos
en 77 poemas tienden a facilitar el acceso al pasaje de mayores dificultades hermenéuti-
cas. Cotejemos una y otra version:

y asevera —distiende las palomas de Niirnberg-

ser la palabra si el dolor existe

como yugo dulcisimo veneno en la copa esmaltada de los dioses
(Elsinore, 1972)

y afirma —cuellos rotos de palomas de Nuremberg-
que palabra y dolor son la misma palabra,
el mismo dulce yugo, veneno que desborda
de la copa esmaltada de los dioses
(77 poemas, 1992)

El sentido de la version inicial es impenetrable. Sélo con la ayuda impagable del
propio poeta los versos pueden ser comprendidos, desde dos claves interpretativas: la
primera tiene que ver con la aseveracion de que el dolor es idéntico a la palabra (“ser la
palabra si el dolor existe”), por cuanto en indoeuropeo “dolor” y “palabra” se remontan,
al parecer, a la misma raiz; la otra clave es de signo autobiografico y permite la herme-
neusis de la frase parentética del v. 23: “~y distiende las palomas de Niirnberg-": fue un
Luis Alberto de Cuenca adolescente el que viajo a Nuremberg y el que, ya poeta, convir-
ti6 las palomas de la ciudad alemana de Durero en imagen de aquella adolescencia, una
adolescencia cuya complejidad delata el acercamiento semantico —bien que de etimolo-
gia comun- de dolor y palabra; son las palomas las que distienden y relajan la tensién
animica de lo complejo; la violencia hiperbatica —un verdadero encabalgamiento con-
ceptual- revela la lucha entre la tension y la distension animica. En la version apareci-
da en 77 poemas (1992) se declara la identidad semantica de dolor y palabra, aunque no
se aluda a su remota comunidad de origen, y el pasaje viene a significar que cuando el
dolor y la palabra tienen la misma dimensién semantica, se acaba realmente la adoles-
cencia y empieza el sentido de la finitud del hombre. “Cuellos rotos de palomas en Nu-
remberg” es imagen que remite al fin de la adolescencia.

Sin animo de ser exhaustivo, el resto de las variantes que la composicion presenta en
77 poemas son menos significativas: supresion del nombre de Alberto Diirer bajo el titulo,
algunas alteraciones del orden sintdctico: v. 8: “la Discordia sangrienta” > “la sangrien-
ta Discordia” v. 14: “ilumina la estancia débilmente del trono” > “débilmente ilumina la
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estancia del trono”; cambios adjetivales: v. 11: “la enfebrecida sierpe” > “la febril sierpe”;
“escudos nobiliarios” > “escudos herdldicos”; sustituciones como la del v. 15: “el transi-
to del viento” > “El viento de pasea”, y otras que tienden a facilitar la comprension de
determinados versos: v. 9: “los Carmina volubles que doblegan las alas del Misterio” >
“los hechizos que quiebran las alas del misterio” v. 10: “hasta la esclavitud de la ceniza
destinando su pecho adolescente” > “y conducen su pecho adolescente hacia una escla-
vitud de polvo y sombra” (verso corregido ya de esta forma en Joven poesia espariola); v.
17: “con poderosas lanzas abatir el Infierno” > “derrotar al Diablo con poderosas lan-
zas”; supresion de adjetivos suntuosos: v. 16: “los pasos enjoyados de la Muerte” > “los
pasos de la Muerte”; cambio significativo de tiempos verbales, pasando del uso afectado
y arcaizante de amaran al indicativo amaron: v. 19: “las mujeres que amaran la seda de
tus ojos” > “las mujeres que amaron la seda de tus ojos”.
Transcribo la version incluida en 77 poemas:

EL CABALLERO, LA MUERTE y EL DIABLO

He aqui el antiguo caballero de la rosa y el triunfo,

principe de los labios que sugieren la duda o la sonrisa.

He aqui el irreprochable sefior de las victorias,

caudillo en las batallas més azules,

portador del emblema sagrado de la raza, 5
en el palor de brumas conductor de los pueblos,

en la brasa del odio y la conquista.

He aqui los laberintos de carcoma,

la sed de los atletas derrotados,

el cuervo de las simas inferiores, 10
la sangrienta Discordia,

los hechizos que quiebran las alas del misterio

y conducen su pecho adolescente hacia una esclavitud de polvo y sombra,

la febril sierpe del Imperio en el 4rbol maldito de la Sabiduria

(nunca mas, para siempre, mafana, tal vez, desde, si, hacia donde), 15
los 4ngeles de Pacher, Konrad Witz.

El recuerdo, como un hacha de fuego,

débilmente ilumina la estancia del trono.

Fugazmente, oscurece.

El viento se pasea por los patios helados. 20
Detener con escudos heraldicos los pasos de la Muerte

Derrotar al Diablo con poderosas lanzas, sepultarlo en el mar.

Mas he aqui la tiniebla de las enredaderas y los magos,

el sepulcro, tu espada, las mujeres que amaron la seda de tus ojos,

la furia incontenible de tus noches, 25
la cruel impostura de tus besos,

las doncellas germanicas de nombres infinitos,

todo lo que conjura o desvanece la dorada zozobra de tu cuerpo desnudo
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y afirma —cuellos rotos de palomas de Nuremberg-
que palabra y dolor son la misma palabra, 30
el mismo dulce yugo, veneno que desborda
en la copa esmaltada de los dioses.
(Elsinore)

Como puede observarse, a pesar de las correcciones, el poema sigue siendo fiel a la
version inicial a grandes rasgos, desde el entorno métrico al desarrollo del poema, por
mas que la puntuacién y determinadas variantes tiendan a hacerlo mas asequible, es de-
cir, a facilitar el ritmo de lectura y la lectura misma. De hecho, en 77 poemas la compo-
sicion se remite, finalmente, a Elsinore. De ahi que el resto de mi estudio se centre en el
profundo ejercicio de reescritura que supuso la version del poema en Por fuertes y fron-
teras (1998), por cotejo con la version inicial de Elsinore (1972). Hablaré, pues, de prime-
ra version (la de Elsinore) y de segunda version (la de Por fuertes y fronteras).

La primera version consta de veinticinco versos; la segunda, de dieciocho. El poeta ha
operado basicamente por supresion. La detractio afecta también a la métrica, regular en la
version segunda: ésta organiza el poema sobre tres sextetos en alejandrinos blancos. La ma-
yor libertad métrica de la version primitiva se somete, sin embargo, al ritmo endecasilabico,
en el que el sistema de la silva impar modernista (versos de 5,7, 9, 11 y 14 silabas) se amplia
con versos compuestos de dos o mas hemistiquios con el mismo ritmo endecasildbico; para
algunos este verso libre compuesto y de ritmo endecasilabico es el que debe recibir el nom-
bre de versiculo (Marquez 2000). “El Caballero, la Muerte y el Diablo” en su primera version
es un poema compuesto en versiculos, es decir, en un metro mas apto que la regularidad
alejandrina y estrdfica para la expansion discursiva, para la acumulaciéon enumerativa.

La organizacion de la segunda version en tres estrofas regulares se corresponde con las
tres partes temdticas subrayadas por el comienzo anaférico de cada estrofa (aqui, aqui, alli),
aspecto en el que sigue la pauta de la version primitiva; en ésta, la primera parte se corres-
ponde con los seis primeros versos; la parte segunda agrupa los versos 7-17, y la tercera viene
marcada por un blanco de linea. La segunda parte la establecemos, en primer lugar, por cote-
jo con la version segunda del poema; los versos “Aqui también los laberintos silenciosos, / la
sed de los guerreros moribundos...” son huella indudable del verso siete de la version inicial:

“he aqui los laberintos de carcoma la sed de los atletas derrotados”; pero, ademds —como ya
indicamos lineas atras—, en Joven poesia espafiola (1979), la antologia de Concepcién G. Mo-
ral y Rosa Maria Pereda, el poema aparece organizado en tres partes separadas por blanco de
linea y con mayuscula de inicio en cada parte, organizacion que se conserva en 77 poemas.

A la claridad organizativa de la segunda version hay que unir la sencillez en la orga-
nizacidn sintactica del discurso, practicamente construido sobre enumeraciones asindé-
ticas dependientes del verbo estar, explicito en la primera parte (Aqui estd...) e implicito
en las siguientes (Aqui también...; Alli dentro...), con matizaciones que se diran oportu-
namente'?. Es la huella de reescritura dejada por la version primitiva, con enumeraciones

12 Algun critico ha llamado a las de L. A. de Cuenca “borgianas enumeraciones” (Garcia Martin 2001); es
un procedimiento retdrico muy estudiado en el autor de las “Dos versiones de Ritter, Tod und Teufel” (De-
hennin 2000). De igual forma, la reescritura es caracteristica propia de la obra de Borges (Lafén 1990).
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dependientes de la locucion adverbial he aqui (vv. 1, 3, 7 y 18); pero tales enumeraciones
no vienen marcadas en dicha version inicial por la puntuacion.

Tras el cotejo correspondiente puede observarse que la parte inicial de una y otra
version difieren menos que las dos partes siguientes. Se centra dicha primera parte (6
versos en cada caso) en la figura sobresaliente del grabado de Durero: El Caballero, ha-
ciendo abstraccion de las demds figuras. Su arrogancia queda subrayada con todas las
connotaciones positivas: decidido, victorioso, guia del pueblo, simbolo de una estirpe.
Es la interpretacion del poeta respecto a un héroe cuyo pasado se destaca en la prime-
ra version mediante el adjetivo “antiguo” (“el antiguo caballero de la rosa y el triunfo”).
De su facha fisica s6lo un rasgo ambiguo que desaparece en la segunda version: “labios
que sugieren la duda o la sonrisa”. En el paso de la primera a la segunda version aumen-
tan los sustantivos en aposicion, pero disminuye la expansion sintactica de los mismos;
aun asi, los sustantivos generan complementos equivalentes a adjetivos (o bien una ora-
cion de relativo): “caballero de la cruz y la espada”, “sefior de la esperanza”, “principe de
la fe”, “rey sin cetro”, etc. Esta version es, en algtin aspecto, redundante: “sefior de la es-
peranza” — “principe de la fe”; “rey sin cetro” - “monarca sin corona”; estas dos ultimas
adiectio de la segunda version son muy significativas, pues afirman la carencia de los
signos externos del poder terrenal, a favor de unos valores espirituales mas profundos
(Lanz 2006: 130); pero, con respecto a la primera version el poeta opera en general por
supresion, como se desprende de la vision grafica del cotejo:

Primera version Segunda version
- He aqui el antiguo caballero delarosayel |- Aqui estd el caballero dela cruz yla rosa
[triunfo
- principe de los labios que sugieren la duda |- principe de la fe
[0 1a sonrisa
- he aqui el irreprochable sefior de las victo- |- sefior de la esperanza
[rias
— caudillo en las batallas mas azules - caudillo / que conduce a sus hombres al
[triunfo en la batalla
- portador del emblema sagrado delaraza |- portador del emblema sagrado de la estirpe
[y el sonido
- en el palor de brumas conductor de los — en el palor de brumas y en la brasa del sol.
[pueblos en la brasa del odio y la conquista
— rey sin cetro [adiectio]
— monarca sin corona [adiectio]

Cuadro 1

La segunda parte de uno y otro poema tiene como nucleo significativo las asechan-
zas, las tentaciones, los riesgos, los peligros que acechan al caballero —a los caballeros—;
de las figuras enunciadas en el titulo “El Caballero, La Muerte y el Diablo”, la primera
parte se nucleaba en torno al caballero; la segunda, en torno a la muerte y el diablo. El
poeta establece una serie de asociaciones intuitivas —tocadas de leve irracionalismo en
la version primitiva-, en las que deja fluir la vision del fruto ultimo de los peligros (atle-
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tas derrotados / guerreros moribundos), peligros que vienen expresados por signos tra-
dicionalmente funestos (el cuervo, la siniestra corneja, la sierpe o el aspid), a los que se
oponen —en la version primera- los signos que sin duda expresan la firmeza resolutiva
del caballero frente a la muerte y el diablo (“detener con escudos nobiliarios los pasos
enjoyados de la Muerte / con poderosas lanzas abatir el Infierno sepultarlo en el mar”).

Esta segunda parte nos permite medir el hondo ejercicio de reescritura que supuso la
version incluida en Por fuertes y fronteras: la detractio es la operacion basica, que afecta
por entero a ocho versos (vv. 9, 10, 12, 13, 14, 15, 16 y 17). Tales versos han sido suprimi-
dos en la versiéon segunda, que presenta como adiectio, en cambio, la segunda mitad del
verso 11 y el verso 12: “la muerte y el diablo / flanqueando la cuna de los recién nacidos”.
La reduccién de los once versiculos a seis alejandrinos impuso una drastica poda que
afect6 a un versiculo confuso, el 12, a la confusa sucesion de nombres propios, v. 13, al
juego de contrastes en quiasmo del v. 13 (“ilumina débilmente...fugazmente oscurece”)
y a la solemnidad de los vv. 15, 16 y 17. No me detengo en la operacién sustitutiva, muy
significativa sin embargo, que, en general, tiende, al igual que la adiectio, a facilitar el
entendimiento del poema (“atletas derrotados” > “guerreros moribundos” “laberintos
de carcoma” > “laberintos silenciosos”; “el cuervo de las simas inferiores” > “el cuervo
que grazna en el abismo”; “la Discordia sangrienta” > la siniestra corneja”, etc.).

El resultado del cotejo es el siguiente:

Primera version Segunda version
- He aqui los laberintos de carcoma la sed de |- Aqui también los laberintos silenciosos, / La
[los atletas derrotados [sed de los guerreros moribundos
— el cuervo de las simas inferiores la Discor- |- el cuervo / que grazna en el abismo, la
[dia sangrienta [siniestra corneja,
- los Carmina volubles que doblegan las alas | [detractio]
[del Misterio

— hasta la esclavitud de la ceniza destinando | [detractio]
[su pecho adolescente

- la enfebrecida sierpe del Imperio en el 4r- |- el spid del orgullo en el arbol confuso / de
[bol maldito de la sabiduria [la sabiduria

- nunca mas para siempre mafiana tal vez [detractio]
[desde si hacia donde

- los dangeles de Pacher Konrad Witz el [detractio]

[recuerdo como un hacha de fuego
— ilumina la estancia débilmente del trono [detractio]
[fugazmente oscurece
— el trénsito del viento por los patios helados | [detractio]
- detener con escudos nobiliarios los pasos | [detractio]
[enjoyados de la Muerte
- con poderosas lanzas abatir el Infierno [detractio]
[sepultarlo en el mar

[adiectio] -la muerte y el diablo / flanqueando
[la cuna de los recién nacidos.

Cuadro 2



Reescrituras: “El Caballero, la Muerte y el Diablo” de Luis Alberto de Cuenca 277

La parte ultima del poema es otra serie enumerativa que parece asociada a la muerte
(“sepulcro”) o bien —en la segunda version-, al recuerdo que mora “en el alma” del que
fue vencido por la muerte, uniéndose inextricablemente dolor y amor, el dolor del alma
que recuerda a quienes amo y le amaron, “el dolor del amor que mueve las estrellas”, cita
significativa del verso final de la Divina Comedia (“Lamor che move il sole e I'altre stelle”),
acorde con el ambiente poetizado del caballero medieval cristiano. Si mi interpretacion
es correcta, el poema trazaria una secuencia temporal que iria desde la arrogancia im-
petuosa del caballero vencedor, a la muerte, con el intermedio del acoso de las tentacio-
nes del mundo. Responde esta vision tltima a lo que Lanz (1994: 135) subraya respecto
a los héroes de la tercera parte de Elsinore: estan vistos en el pasado, de manera que “la
gloria precedente, que los hizo héroes, se ve negada por la decadencia de su presente. Son
héroes derrotados”, sumidos en el recuerdo de otras glorias —de otras pérdidas: el amor,
la madre...- o en el sepulcro. Es el héroe que camina en Por fuertes y fronteras hacia la

“Puesta de sol” -asi se titula la parte en que se inscribe el poema-, al igual que “la ama-
zona de Mordor” —titulo de otro poema de la serie-, que “ha dejado atrds la primavera
y se dirige / al pais de la noche permanente”. La visién del héroe derrotado, hombre al
fin, permite una aproximacién humana, que se refleja en las palabras dirigidas no a “el
caballero”, en tercera persona, sino a este hombre cercano que refleja el posesivo de se-

o« » « » « » «

gunda persona tii: “tu espada’, “tus 0jos”, “tus noches”, “tus besos”, “tu cuerpo desnudo”
(primera version), “tu madre”, “tu alcoba”, “te quiso” (segunda version). Si, por medio
del deictico espacial aqui / he aqui, las palabras de las partes anteriores remiten a las fi-
guras del grabado, el deictico de la tercera parte ofrece matices especiales: en la primera
version he aqui va precedido de la conjuncién adversativa mas, que contrapone el enun-
ciado a los enunciados anteriores; en la segunda version varia el deictico con respecto
a los de las dos partes precedentes: alli, como los precedentes aqui, es también espacial,
pero sefiala algo diferente: al caballero en su acabamiento final.

La tercera parte del poema muestra mas explicitamente que las anteriores la tenden-
cia de la écfrasis a sustituir la representacion pictdrica por el relato de lo que antecede
o sigue a lo representado (véase Riffaterre 1994); la “ilusion descriptiva” de la écfrasis se
palpa en la distancia entre lo que vemos en el grabado y lo que leemos en el poema; su-
primido en parte lo que vemos, queda su huella impregnando la visién poética: la fun-
cion ultima del grabado ha consistido en espolear la fantasia del poeta.

La tercera parte fue sometida también a un implacable ejercicio de reescritura. Los
largos versiculos 18, 19 y 20 se transforman por inmutatio en tres alejandrinos de tono
menos rotundo y de contenido mds intimo; y algo semejante ocurre con los versiculos
22 a 25, reducidos a dos alejandrinos, con brevisimas huellas de aquellos (el “dolor” de
amor).

El resultado del cotejo es el siguiente:
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Primera version Segunda version
[inmutatio]
- Mas he aqui la tiniebla de las enredaderas |- Alli dentro la imagen de tu madre en el
[y los magos [alma,
— el sepulcro tu espada las mujeres que la paloma al acecho del halcén, el veneno
[amaran la seda de tus ojos de aquel primer abrazo cuando el mundo era

- la furia incontenible de tus noches la cruel |[joven
[impostura de tus besos

— las doncellas germanicas de nombres - las doncellas germanicas que hilaron en tu
[infinitos [alcoba
[inmutatio]
- todo lo que conjura o desvanece la dorada |la mujer que te quiso y aquella a quien quisiste®,
[zozobra de tu cuerpo desnudo el dolor del amor que mueve las estrellas.

- y asevera —distiende las palomas de Niirnberg-
- ser la palabra si el dolor existe
- como yugo dulcisimo veneno en la copa

[esmaltada de los dioses
Cuadro 3

Elyalargo camino poético recorrido por Luis Alberto de Cuenca lo definié Lanz con
este lema: “De la estética de la oscuridad a la estética de la luz”. Segtin la interpretacién
de Lanz (1994), siguiendo la “poética de lo imaginario”, la poesia primera de Luis Alber-
to de Cuenca responde a una poética de lo nocturno que se manifiesta en cuatro formas
de exotismo: espacial (anhelo de otras tierras distintas para la poesia), temporal (anhelo
de recrear otros tiempos), cultural y mitico (anhelo de un tiempo mitico). Unida a la sim-
bologia de lo nocturno iria una concepcion panteista de la realidad que se muestra como
“armonia de contrarios” y en una vision-construccion analdgica de la realidad-poema que
supone la creacion de un pensamiento metaférico negador del sistema légico-racional. La
poética de lo diurno (estética de la luz), que ya Conde Guerri (1988) habia llamado “es-
tética de lo matinal”, sustituiria a las cuatro formas de exotismo por el ambito de lo real:
espacio urbano, tiempo presente, referentes culturales extraidos de lo cotidiano y eleva-
cién de lo cotidiano a un nivel mitico; el poema responderia a una concepcion silogistica
que conlleva rasgos formales como estructuras poéticas cerradas, pensamiento silogistico-
discursivo en estructuras sintacticas complejas, etc. Tal caracterizacion conviene de algu-
na manera al paso que va de la version primitiva a la version tltima, si bien limitada por
el proceso ecfrastico, pues el poema no nos sitta en el ambiente urbano caracteristico de
la poesia tltima de Cuenca, sino dentro del motivo que se deriva del grabado de Durero.

La reescritura del poema ha tendido a facilitar su inteleccion, en esa apuesta por la
claridad que explicit6 Luis Alberto de Cuenca en el titulo de su poesia completa en ita-
liano, Linea chiara (1995), y reafirmoé en otras ocasiones: “El concepto que mds valoro
ala hora de escribir poesia es la sinceridad [...]; pero no me interesa la sinceridad si no
va acompanada de la claridad” (Cuenca 1998). El poema segundo responde, ademas, a la

B “La mujer que te quiso y a quien quisiste” (segunda version) puede corresponderse con “las mujeres que
amaran la seda de tus ojos” (primera version, v. 19).
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importancia concedida a la regularidad métrica a partir de La caja de plata (1985), que
contribuye a limitar el primitivo vuelo de la libre asociacion y a ofrecer una estructura
mds compacta y cerrada y una linea argumental mas clara, en tres tiempos bien mar-
cados centrados sucesivamente en el caballero, en los riesgos mundanos y en la viven-
cia interior del alma en el momento final del caballero, subrayada ésta por el cambio
de deictico espacial, aqui-aqui-alli, y en contigiiidad éste ultimo deictico con el adver-
bio dentro: alli dentro, semanticamente equivalente, pienso, a “en el alma”, que cierra el
verso: “Alli dentro la imagen de tu madre en el alma”, verso que humaniza al caballero,
pues tiene también su mundo interior, su intimidad, lo que aproxima su figura a la del
hombre comun. Lejos de la retérica de la primera version, el poema gana en cercania
y vida. La reescritura ha tendido, creo, a hacer legible un poema lastrado por la erudi-
cién y por la acumulacion, mas que enumeracion'. En otras palabras, la distancia entre
unay otra version reside en lo que va de la tendencia a convertir la materia poetizada en
mito a la tendencia a humanizar lo que en dicha materia pueda propender al mito. La
primera version es un ejemplo mds, ni mejor ni peor, de la dimensién culturalista en la
que se movia la poesia de Luis Alberto de Cuenca a principios de los setenta; la segunda
—sin desprenderse de los condicionamientos ecfrasticos— acerca la cultura y la historia al
sentimiento del hombre. Sélo reescrito, el poema pudo reincorporarse al mundo nuevo
de Por fuertes y fronteras (1996), dentro de la serie mds desesperanzada del libro, “Pues-
ta de sol”, y a una obra pensada como completa hasta aquel momento, Los mundos y los
dias (1998). En este sentido, la version tltima de “El Caballero, la Muerte y el Diablo” ha
operado, con las salvedades que se quieran, como retractatio de la primera. La reescri-
tura se ha llevado a cabo, como diria Barrajon (1997: 125), “matando al padre”, aunque
las huellas del padre permanezcan de algin modo.
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