FRANCISCO BRINES, Jardin nublado. Antologia poética, Edicion,
introduccién y seleccion de Juan Carlos Abril, Valencia, Pre-
Textos, Coleccién La Cruz del Sur Antologias, 2016, 218 pags.

La obra de Francisco Brines (Oliva, Valencia, 1932) se ha
venido consolidando a lo largo de los versos y los afios a partir de su
propia experiencia sensible y desde su vivo afan de conocimiento,
como una reflexion calma e intimista en torno a la condicion temporal
del individuo y su lugar en el hechizo del mundo. Es desde esta intima
reflexion desde donde, con sencillez formal y tonal, sin aventuras
excéntricas, y con fidelidad a unos espacios y a unos motivos
recurrentes, a lo largo de seis décadas nos ha ido entregando,
poemario a poemario, su personal testimonio vital y literario. Ha sido
asi como —inutil resulta volver a decirlo a estas alturas— su obra,
meditativa y sensorial a un tiempo, nacida de una necesidad expresiva
que lo ha venido obligando a iluminar lo oscuro y a hablar(nos) de la
intima alianza de luces y sombras de la vida, lo ha fijado entre los
grandes de la poesia hispana. Esos poetas que no son, quiza, sino un
instrumento y una justificacion que la poesia encuentra para, tomando
forma, densidad y peso en estos personales mundos propios,
recordarnos a los deméas mortales los motivos Gltimos y verdaderos
que vertebran cualquier vida.

Con el titulo de Jardin nublado. Antologia poética, sintagma en
el que confluyen el eje espacial y el temporal, la editorial Pre-Textos
acaba de publicar, con cuidado prélogo y edicion del critico y poeta
Juan Carlos Abril, una nueva antologia de su obra en la que, a un
corpus nutrido de poemas que da selecta cuenta de una obra que
arrancé con la publicacién de Las brasas (1960) y tiene en La ultima
costa (1995) su ultimo libro de poemas publicado, se afiaden diez
inéditos del que ha de ser su nuevo Yy, parece probable, postrero
poemario.

Con estructura circular, nos atrevemos a decir que su obra
arranca y viene a finalizar en un mismo espacio y en un mismo acto de
regresar y que, sin embargo, es distinta la actitud que adopta la voz.
Mas sencilla, natural y llana la que da vida a los poemas finales, que
no la voz de quien fuera un Brines de veintiocho afios —diccion
clasica, endecasilabos blancos—, que se nos presenta circunscrita al
ambito doméstico de la casa sola, el jardin y una naturaleza de
naranjos, azahares y pinos, colindante con un mar que mira al cielo de
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los astros. ElI hombre que vive en estos poemas, de regreso del mundo
hacia las sombras de su acabamiento, medita, en la soledad de su vieja
casa, la cercania de la muerte, al tiempo que recuerda la necesidad que
tuvo de conquistar su propia vida verdadera, y la herida que esto le
supuso, Yy el fervor que tuvo y ya no.

En sus nuevos poemas, coincidentes, ahora si, voz y edad,
Francisco Brines ahonda en su estoica meditacion sobre la despedida
del mundo y el advenimiento cierto de la muerte: Donde muere la
muerte (titulo del que ser4 su ultimo y con casi toda seguridad
postumo poemario) donde una vida que ha gozado de la fortuna de
haber experimentado la felicidad y el amor, se despide en calma, pero
sin renunciar a la sensualidad del mundo (“No he renunciado al
mundo”, p. 208), sabiendo que, al decirle adiés a la vida, esta
diciéndole también, paradojicamente, “porque en la vida tiene tan solo
su existencia” (p. 210), adios a la muerte. Un adios en plenitud de
vida; un yo que se emociona (“Trastorno en la mafiana”) cuando, al
leer en voz alta el poema de un amigo, constata que, con la poesia,
gracias a la palabra, capaz de abolir los tapiales del tiempo, el mundo
se torna un lugar pleno y mas hermoso: “y se han puesto a cantar
todos los pajaros. / Lo leia en voz alta / y ellos sonaban con cantos de
otros siglos [...] suena como un pajaro / y es también flor”;
invitdindonos a que, aunque “Hay veces en que el alma / se quiebra
como un vaso” (“Vaso quebrado”, p. 211), bebamos del canto del
vaso, del canto, del poema. Un yo que se reafirma en el aire libre, bajo
la luz, regresando a su lugar en el mundo: al umbilical paisaje
mediterraneo del mar azul, el olor a azahar de los naranjos, a su casa
(Elca), a sus padres, al amor (“Reencuentro”) y, consciente de que “ya
esta todo dispuesto”, se pregunta, fiel a su destino “;Hasta cuando ahi
el mundo?” (“La rendija en la sombra”, p. 217). Asi, la presente
antologia se cierra con un significativo “Mi resumen” (p. 218): “Como
si nada hubiera sucedido.» / Es ese mi resumen / y esta en él mi
epitafio. / Habla mi nada al vivo / y €l se asoma a un espejo / que no
refleja a nadie”. Con estas concisas, significativas palabras, termine
quiza lo que a lo largo de seis decadas ha sido su elegia feliz y su
agradecido Ensayo de una despedida: poesia, tiempo, amor y verdad.

Por tanto, entre uno y otro libro, el viaje: su viaje. El viaje y su
testimonio hecho verso: la presencia recurrente del mundo griego; la
experiencia inglesa; ciudades que fueron al paso; la eternidad del
amor; la pasion y la carne; la supremacia del sentir humano sobre la
grandeza del arte; el descubrimiento de la soledad, la certeza de la
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muerte y el amor humano como Unica verdad frente al terror que
precede a la victoria fatal del vacio; la fidelidad a uno mismo; los
desdoblamientos del yo poético; la insistencia en la luz; la noche, sus
astros; la aceptacion; la forzada renuncia a la inmortalidad; la
meditacion de los recuerdos; la constancia del mar y los paisajes
intimos; nuestra extranjera condicion, nuestra orfandad; la casa vacia,
el balcon, la mirada; el dolor, la necesidad de la piedad; el agudo
mirar de los sentidos; la belleza del mundo; la fugacidad de lo feliz; la
asombrada infancia muerta y la juventud desterrada en los confines de
los veranos irreparables; el otofio de la carne, el de las rosas; el abrazo
mortal entre vida y tiempo.

Y la presencia necesaria del verbo como casa, anclaje y verdad
que oponerle a esa otra verdad mas fuerte, que habrd de borrar
nuestros rostros sucesivos en la desmemoria del tiempo que seguir al
viaje de todos hacia la nada.

DIEGO DE LA TORRE
Poeta y critico literario

LVI



