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RESUMEN SUMMARY 

El presente artículo analiza el tratamiento de 
varias figuras míticas (un innominado centau-
ro, el cíclope Polifemo, el héroe siciliano Acis) 
en la obra del poeta y latinista salmantino Juan 
Antonio González Iglesias. Mediante el estudio 
detallado de dos composiciones se identificarán 
algunos mecanismos de la intertextualidad, po-
niendo especial atención en el modo como se 
combinan modelos diversos y materiales hete-
rogéneos. Otro aspecto esencial en ambos poe-
mas es el tratamiento del erotismo, asociado a 
los relieves más novedosos que puede asumir el 
mito en las rescrituras de la postmodernidad. 

This paper examines the presence of three 
mythical figures (an unnamed centaur, the cy-
clops Polyphemus, and the Sicilian hero Acis) in 
the work of the poet and Latin scholar Juan An-
tonio González Iglesias. The detailed examina-
tion of the two compositions will identify 
mechanisms of intertextuality, similar to the 
ancient concept of imitatio multiplex, allowing 
the combination of various models and hetero-
geneous materials. The analysis will focus on 
the use of erotic language and the newest im-
portance that myth may assume in postmodern 
Spanish poetry. 
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 partir de la honda renovación lírica que trajeron consigo los Novísimos, 
una selecta gavilla de autores ha sabido conciliar el ámbito de los peque-
ños referentes cotidianos con distintos elementos del mundo grecola-

tino, tal como puede observarse en los versos de Luis Alberto de Cuenca (Ma-
drid, 1950), Jaime Siles (Valencia, 1951), Aurora Luque (Almería, 1962) o Juan An-
tonio González Iglesias (Salamanca, 1964)1. Por ese motivo no puede extrañar-
nos que la vigencia de la Tradición Clásica en la poesía española de nuestro 
tiempo haya sido objeto de varias aportaciones de relieve2. Entre las más recien-
tes quisiera recordar ahora una reflexión debida al poeta y crítico Francisco 
Díaz de Castro, ya que este proponía desde una sintética visión de conjunto una 
distinción de tres posibles vías de asedio: 1) el rastreo y análisis de las citas de 
versos grecolatinos; 2) la imitación de poemas conocidos, géneros dados y auto-
res; 3) la relectura de los mitos antiguos3.  

A lo largo de las siguientes páginas se combinarán tales enfoques, aplicán-
dolos a dos poemas de Juan Antonio González Iglesias de tema mitológico y co-
lorido postmoderno: “Canción para el centauro adolescente” y “Bear & Twink”. 
Como tendremos ocasión de apreciar, en ambas composiciones se produce una 
curiosa fusión de lo cotidiano y actual con lo mítico, siguiendo una línea de con-
taminatio que resulta muy del gusto de González Iglesias. No en vano ―tal como 
señalara Luis García Jambrina― en los poemarios de este escritor salmantino 
confluyen “lo clásico y lo postmoderno, lo sagrado y lo profano, lo pagano y lo 
cristiano, la carne y el espíritu, la realidad y el deseo, el refinamiento y la anima-
lidad, lo instintivo y lo racional, la seriedad y la risa, la acción y la contempla-
ción, el lecho y la palestra, la referencia erudita y el lenguaje coloquial, los libros 
y los músculos, el gimnasio y la biblioteca”4.  

 
1 Sobre la tradición clásica en Luis Alberto de Cuenca y en Aurora Luque, es obligado remitir a las 
monografías respectivas de SUÁREZ MARTÍNEZ (2010) y ÁLVAREZ (2013). De gran utilidad resultan asi-
mismo las indagaciones de ESCOBAR BORREGO (2006), LANZ (2011) y MORÁN RODRÍGUEZ (2011), así como 
la tesis doctoral de JUAN MORENO (2014). 
2 Desde el punto de vista crítico trazan un útil panorama general los artículos de ARCAZ POZO (2000) 
y (2010). Por otro lado, la antología cuidada por CONDE PARRADO-GARCÍA RODRÍGUEZ (2005) permite 
apreciar las distintas vías de la intertextualidad clásica en un significativo conjunto de poetas ac-
tuales. Finalmente, para una reflexión amplia sobre el concepto de ‘Tradición Clásica’, cabe remitir 
a los importantes trabajos de CRISTÓBAL (2006) y GARCÍA JURADO (2013) y (2015). 
3 DÍAZ DE CASTRO (2010) 64. 
4 GARCÍA JAMBRINA (2007) 5. El estudioso identifica asimismo entre los rasgos principales de la obra 
poética de González Iglesias el “vitalismo”, el “protagonismo del cuerpo” y la “exaltación de la be-
lleza”. Sobre la trascendencia de lo corporal en este autor, véase LY (2008), LE VAGUERESSE (2008) y 
SIMÓN PARTAL (2015). 

A
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El análisis de la “Canción para el centauro adolescente” y de “Bear & Twink” 
permitirá asimismo establecer algunas diferencias de matiz entre dos poemas 
afines que abordan la materia mítica desde posiciones contrastadas. En tanto el 
primero remite a un tratamiento elegante, alusivo y delicado de la materia sen-
sual, la segunda composición plasma con desenfado y risueña lascivia el tema 
del encuentro amoroso. Por ello podría considerarse oportuno situar el primer 
texto bajo la advocación del Eros más sutil y el segundo a zaga del estandarte de 
Príapo, un numen procaz y descarado. 
 

BA J O  E L  SI G N O  D E  ER O S:   
“CA N C I Ó N PA R A  E L  C E N T A U R O  AD O L ES C E N T E” 

 
Desde las páginas del poemario La hermosura del héroe, Juan Antonio González 
Iglesias en 1994 se insertaba en una centenaria cadena literaria y artística5. Con 
los versos titulados “Canción para el centauro adolescente” escribía un nuevo 
eslabón referido a los legendarios seres biformes. En la memoria poética del la-
tinista de la Universidad de Salamanca debían de estar presentes algunos frag-
mentos memorables de la antigua literatura grecolatina, como la huella docta 
dejada por los Nubígenas en la poesía de Píndaro (P. 2,21-49) o en la magna epo-
peya de Ovidio (Met. 12,210-541), por citar tan solo dos nombres de incuestiona-
ble prestigio. 

Con el correr de las centurias el interés de literatos y artistas por unos se-
res híbridos vinculados al paisaje montuoso de Tesalia iría acrecentándose, has-
ta alcanzar su máximo apogeo en Francia durante el siglo XIX. Allí el tratamien-
to de la materia centauresca se impregnó de un aire lírico y anticuario gracias a 
los escritos de autores tan diversos como Alphonse Rabbe (Le Centaure, 1835), 
Maurice de Guérin (“Le Centaure”, 1840), Leconte de Lisle (“Khirôn”, 1847 
[1852]), Armand Silvestre (díptico de poemas titulado “Nessus” y “Déjanire”, 
1870), José María de Heredia (políptico de sonetos dedicado a “Nessus”, “La Cen-
tauresse”, “Centaures et Lapithes”, “Fuite de Centaures”, 1888 [1893]) y Henri de 
Régnier (“Déjanire”, 1895)6. Junto a la consagración literaria de los descendien-

 
5 Con el libro La hermosura del héroe (Córdoba, Diputación de Córdoba, 1994) el poeta salmantino ob-
tuvo el Premio Vicente Núñez. 
6 Como valoración de conjunto en torno a los centauros, véase HINTERHÄUSER (1998) (para el Fin de 
siglo) y HERRERO DE JÁUREGUI (2012) (para el mundo grecolatino). Tal como me confirmara el propio 
Juan Antonio González Iglesias, entre sus numerosas lecturas juveniles se contaba la obra maestra 
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tes de la “Nube”, se produjo por las mismas fechas la irrupción de los mismos en 
la pintura y la escultura moderna, con ejemplos tan bellos como el óleo de la Ba-
talla de los Lápitas y los Centauros (1853) de William Adolphe Bouguereau; la deli-
cada escena de caza con arco de Los Centauros (1868) de Eugène Fromentin; el os-
curo y tempestuoso Combate de los centauros (1873) de Arnold Böcklin; El rapto de 
Deyanira (1872) y el Centauro que lleva a un poeta muerto (ca. 1890) de Gustave Mo-
reau... 

Como cabía esperar, esta suerte de apoteosis del Centauro ―que tomó im-
pulso con varios escritores asociados a la estética del Romanticismo, el Parna-
sianismo o el Simbolismo― dejaría, a su vez, una impronta indeleble en la poe-
sía en lengua española. Así el desarrollo de la materia centauresca fue encabe-
zado magistralmente por Rubén Darío (“Palimpsesto”, 1892 [1896], “El coloquio 
de los centauros”, 1896) y proseguido por algunos modernistas tardíos hoy casi 
desconocidos, como Fernando López Martín (“Diana cazadora [y el centauro]”, 
1918)7.  

Una vez establecido este pequeño telón de fondo sobre la tradición icónico-
literaria del centauro, creo que desde una línea afín a la de dicho legado clásico 
y finisecular pueden leerse los siguientes versos de Juan Antonio González Igle-
sias:  
 

Si te acercas al lago o al cristal 
con el rumor apenas de tu trote pisando 
sobre el oro primero perdido por Octubre, 
y a la serenidad de las aguas te inclinas, 
hallarás asombrado  5 
al efebo de intonsa suavidad que se yergue 
sobre un potro de nieve enfebrecida. 
Se detiene tu mano de muchacho. Indecisa 
cintura de centauro, si corcel o doncel 
no resuelve en el bivio la belleza, 10 
y hay un cráter pequeño en la tersura 
asediado de equina pubescencia. 
Intentaré el catálogo de encantos: 

 
del parnasiano José María de Heredia (Les Trophées), radiante volumen ligado a la Tradición Clásica, 
en el que figuran los cuatro sonetos sobre los Centauros. 
7 LÓPEZ MARTÍN (1918) 17-20. El texto es una clara imitación de la composición dariana “Palimpses-
to”. Sobre el interés modernista por el tema, cabe remitir al sugestivo estudio de ESCOBAR BORREGO 
(2005) 59-60. 
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la alta cabeza, no 
sometida al dominio de Atenea, 15 
el cuello, el cimbreado 
trapecio decreciente, 
el ángulo intangible, 
la finura del pelo, el animal, el lomo, 
los abductores que el atleta envidia; 20 
boomerang, nike, converse, adidas: no precisas 
las botas deportivas sin las cuales 
marcharían incompletos tus colegas urbanos. 
Y dentro de tu altura el corazón 
engendrando en el bruto 25 
la genitalidad y la ternura: 
memoria de aquel semen, que como un combinado, 
prendió tu nacimiento y tu cronología 
maravillosamente simultánea, los años 
cuya existencia y cuenta desconoces 30 
―¿dieciséis el muchacho, dos el potro?―. 
 
Claro que jugaremos. 
Jugar contigo es 
un súbito retorno 
a la pristinidad. Yo también siento 35 
el manantial de luz que da el instinto 
cuando consigues, de un feliz bocado, 
los terrones de azúcar que te ofrezco. 
 
Para tus tiernos labios no la brida 
sino el beso. Con la ayuda del agua 40 
cepillo por las tardes tus flancos sin premura: 
reconocen mis ojos y mis manos 
en tu animal la filiación divina. 
Mas la impaciente testa estatuaria 
merece champú johnsons especial para niños. 45 
Después, primaveral poseedor del galope 
alegremente entregas 
al Euro más contrario tu cabello. 
 
No sé cómo encontraste 
en un claro del bosque mi cabaña, 50 
ni qué senderos corres en las horas ignotas, 
pero mi certidumbre  
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es tu amor, el momento  
en el que cada noche te acercas a mi manta 
y te tiendes y traes a mi lado tu sueño8. 55 

 
Desde el punto de vista genológico, el poema podría verse como una suerte de 
epilio en miniatura. El texto se organiza ―a la manera de un políptico― en 
torno a cinco pequeñas escenas escandidas por otras tantas agrupaciones pseu-
do-estróficas: 1. El centauro juvenil se refleja en las aguas de un lago y admira 
sorprendido su doble naturaleza (vv. 1-12); 2. Descripción de los ‘encantos’ que 
adornan al ser biforme (vv. 13-31); 3. Sermocinatio del yo lírico encaminada al jo-
ven Nubígena (vv. 32-38); 4. Cuidados que el locutor poético prodiga al Ixiónida 
(vv. 39-48); 5. Escena nocturna: sueño de los amantes que comparten el mismo 
lecho (vv. 49-55). 

Uno de los rasgos más destacados de esta “Canción” acaso sea el modelado 
de la propia enunciación lírica, ya que en las distintas agrupaciones estróficas 
resulta muy marcado el perfil de un destinatario intratextual explícito que no es 
otro que el joven centauro. Formas verbales, pronominales y adjetivas encami-
nan directamente una y otra vez el mensaje hacia el atractivo ser biforme: “te 
acercas”, “tu trote”, “te inclinas”, “hallarás”, “tu mano”, “no precisas”, “tus co-
legas”, “tu nacimiento”, “tu cronología”, “desconoces”, “contigo”, “consigues”, 
“te ofrezco”, “tus tiernos labios”, “tus flancos”, “tu animal”, “entregas tu cabe-
llo”, “encontraste”, “corres”, “tu amor”, “te acercas”, “te tiendes”, “traes”, “tu 
sueño”. Junto a la presencia central del centauro en la flor de la pubertad, el yo 
lírico en dicho entramado textual también cobra una indudable importancia. De 
él sabemos que vive como un eremita, en una “cabaña” aislada “en un claro del 
bosque” (v. 50). También estamos al tanto de que se trata de un personaje de 
nuestro tiempo, ya que al poner en paralelo la juventud del ser mítico con la de 
otros coetáneos, cita varias marcas de calzado deportivo en boga entre los ado-
lescentes (“boomerang, nike, converse, adidas”), que serían los “colegas urbanos” 
(vv. 21 y 23) del llamativo muchacho-corcel. La fusión de ambos planos ―el co-
tidiano y el mítico― se intensifica, de algún modo, en el pasaje dedicado al baño 
del centauro y a la descripción de los cuidados que le prodiga el locutor poético, 
que actúa casi como un atento caballerizo. Tras haber cepillado el lomo y los 
flancos equinos, la fina cabellera ―dice― es digna de un producto más delica-
do: “la impaciente testa estatuaria / merece champú johnsons especial para ni-
ños” (vv. 44-45). Con cierto destello provocativo, en medio del marco legendario 

 
8 GONZÁLEZ IGLESIAS (2010) 28-30. 
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del encuentro entre un humano y un ser biforme irrumpe el slogan publicitario 
de un producto de aseo diario, difundido a través de la prensa y la televisión. El 
choque entre ambas esferas (la elevada del mito y la humilde-cotidiana de los 
mass media) nos lleva a ubicar el texto de la “Canción” en los parámetros estéti-
cos de la postmodernidad9.  

Antes de ahondar en la conexión que puede establecerse entre el poema y 
el legado icónico-textual de la tradición, quisiera glosar algunos elementos de 
tipo estilístico. Así, me parece digno de nota el refinamiento verbal de algunos 
pasajes, que parecen remitir lejanamente a ciertos usos propios de la metáfora 
suntuosa del Barroco: “Si te acercas al lago o al cristal” (v. 1), “Sobre el oro prime-
ro perdido por Octubre” (v. 3). Desde el plano léxico puede percibirse igualmen-
te una demorada atención a la forma, tal como ponen de manifiesto varios 
ejemplos de arcaísmos, cultismos y latinismos: “al efebo de intonsa suavidad” (v. 
6), “doncel” (v. 9), “no resuelve en el bivio” (v. 10), “un súbito retorno a la pristini-
dad” (vv. 34-35), “asediado de equina pubescencia” (v. 12). Este último ejemplo 
podría verse, acaso, bajo la especie de una dilogía ingeniosa, ya que dicho tér-
mino culto acoge el doble sentido de ‘pubertad’ ―remitiendo a lo juvenil― y de 
“la cualidad de pubescente” o “velloso” ―detalle que podría apuntar hacia el 
pelaje de la parte equina―. 

Justo es apuntar cómo algunos fragmentos de la “Canción” atienden a una 
suerte de modelado musical del verso, planteado con exquisita delicadeza. Tal 
melodía resulta perceptible ―por ejemplo― en la alta frecuencia de fonemas 
interdentales en el pasaje “indeCisa Cintura de Centauro si corCel o donCel” (vv. 
8-9), donde la reiteración fónica se ve reforzada por el uso de la doble annomina-
tio (“cintura”/“centauro”, “corcel”/“doncel”)10. Una armonía de fonemas simi-

 
9 La misma estrategia combinatoria presentan algunos poemas de Aurora Luque, tal como ha estu-
diado MORÁN RODRÍGUEZ (2011) 169-171. 
10 La pátina arcaizante del sustantivo “doncel” permite enlazar sutilmente el tratamiento de la ma-
teria mítica con algunos ejemplos áureo seculares no muy conocidos. Así en la imponente epopeya 
Hércules animoso, de Juan de Mal Lara, en el canto segundo del libro cuarto, el narrador refiere la vi-
sita de los Argonautas a la cueva del centauro Quirón, donde por entonces recibía su educación 
Aquiles niño. Así se relata el encuentro (vv. 81-96): “Luego se van con él, donde llegaron / a la som-
bría cueva do moraba / Quirón. Así tendido lo hallaron. / Con su medio caballo en tierra estaba; / 
su medio cuerpo de hombre contemplaron, / la venerable cara que mostraba / y cómo se holgaba 
que tañía / Aquiles la vihuela qu’él tenía. / De ver súbito tantos s’espantara / el doncel, mas no tanto 
cuanto viese / en pie derecho a ellos se enhestara / sin que atrás en un punto se moviese. / Asi-
mismo Quirón se levantara / para que muy mejor los recibiese; / abrázalos a todos, se humillando / 
a los que en Grecia tienen tanto mando”. Tomo la cita de la magna edición cuidada por Escobar Bo-
rrego, modernizando las grafías: MAL LARA (2015) 2,661-662. 
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lar creemos distinguir en el juego entre dentales y sibilantes de otro endecasíla-
bo: “mas la impacienTe TeSTa eSTaTuaria” (v. 44). 

Orillando algunos otros rasgos de estilo, es oportuno volver ahora al análi-
sis de ciertos elementos de Tradición Clásica. En líneas generales los centauros 
se asocian a partir de numerosos relatos míticos con la incontinencia lasciva, 
con el vigor y el ímpetu, como el inquieto Neso en su intento de secuestrar y po-
seer a Deyanira o el fogoso Euritión que trató de raptar a Hipodamía durante la 
celebración de sus nupcias con Piritoo. Ahora bien, no suele ser habitual en los 
relatos antiguos que se mencione a un centauro en su edad juvenil, vagando li-
bre en un paisaje natural, tal como lo dibuja González Iglesias. Como algo excep-
cional, dentro del contexto de la Centauromaquia descrita en la epopeya ovidiana 
de las transformaciones, podría verse el pasaje reservado a la descripción del 
hermoso Cílaro, de quien se pondera el dorado bozo, la áurea melena que caía 
sobre sus hombros, la armonía y fuerza del rostro, la escultórica musculatura de 
cuello, hombros, manos y pecho11.  

Ahora bien, frente a ese paralelo difuso con la prosopografía ovidiana, qui-
zá pueda postularse otra reminiscencia de un texto poético latino, algo más 
oculta. Desde la óptica del diálogo profundo que la “Canción” postmoderna en-
tabla con los modelos clásicos, creo que el pasaje en el que se reflexiona sobre la 
naturaleza dual de la juvenil criatura biforme y la edad dispar que a cada parte 
atañe podría relacionarse quizá con un conocido fragmento de Lucrecio (5,878-
891): 
 

Sed neque Centauri fuerunt, nec tempore in ullo 
esse queunt duplici natura et corpore bino 
ex alienigenis membris compacta, potestas 
hinc illinc partis ut sat par esse potis sit. 
Id licet hinc quamuis hebeti cognoscere corde. 
Principio circum tribus actis impiger annis 
floret ecus, puer haudquaquam; nam saepe etiam nunc 
ubera mammarum in somnis lactantia quaeret: 

 
11 Ov. Met. 12,393-406: Nec te pugnantem tua, Cyllare, forma redemit, / si modo naturae formam concedimus 
illi. / Barba erat incipiens, barbae color aureus, aurea / ex umeris medios coma dependebat in armos. / Gratus 
in ore vigor, ceruix umerique manusque / pectoraque artificum laudatis proxima signis, / et quacumque uir 
est; nec equi mendosa sub illo / deteriorque uiro facies: da colla caputque, / Castore dignus erit; sic tergum ses-
sile, sic stant / pectora celsa toris. Totus pice nigrior atra, / candida cauda tamen, color est quoque cruribus 
albus. / Multae illum petiere sua de gente, sed una / abstulit Hylonome, qua nulla decentior inter / semiferos 
altis habitauit femina siluis. 
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post ubi ecum ualidae uires aetate senecta 
membraque deficiunt fugienti languida uita, 
tum demum puerili aeuo florente iuuentas 
occipit et molli uestit lanugine malas. 
Ne forte ex homine et ueterino semine equorum 
confieri credas Centauros posse neque esse […]. 

 
Frente a la opinión “científica” y la incredulidad de Lucrecio, en un fragmento 
de esta creación lírica de González Iglesias se pondera la naturaleza dual del jo-
ven y musculoso ser híbrido. El poeta contemporáneo invierte así lo enunciado 
por el modelo clásico. Si nos fijamos con algo más de detalle en el cotejo, quizá 
cabría postular una relación directa que enlace giros como ex homine et ueterino 
semine equorum y “memoria de aquel semen que como un combinado”, donde se 
cumple una suerte de imitatio cum variatione. Otro elemento que permitiría co-
nectar el pasaje lucreciano con el poema postmoderno es la dispar edad atribui-
ble a cada parte del prodigioso ser biforme (tribus annis floret ecus / florente iuven-
tas […] molli vestit lanugine malas) que aparece alterada en los versos de la “Can-
ción” como “dos” años atribuibles a la parte equina, “dieciséis” a la humana, 
aunque no puede haber certeza de esa “cronología maravillosamente simultá-
nea”, ya que aquel ser natural y salvaje desconoce la “cuenta” del tiempo.  

Como todo adolescente español que durante sus años de Bachillerato se 
mostró inclinado a la lectura de poesía, Juan Antonio González Iglesias sin duda 
había admirado y estudiado la obra de Rubén Darío. Por ello no es baladí recor-
dar cómo ya en 1892 puede hallarse otro esbozo de un centauro juvenil en los 
versos del maestro nicaragüense. Así se describe al protagonista del poema “Pa-
limpsesto” (vv. 64-76): “¿Quién adelanta su firme busto? / ¿Quirón experto? 
¿Folo robusto? / Es el más joven y es el más bello; / su piel es blanca, crespo el 
cabello, / los cascos finos y en la mirada / brilla del sátiro la llamarada. / En un 
instante, veloz y listo, / a una tan bella como Kalisto, / ninfa que a la alta diosa 
acompaña, / saca de la onda donde se baña; / la grupa vuelve, raudo galopa; / 
tal iba el toro raptor de Europa / con el orgullo de su conquista”12. Poco más 
tarde, en 1896, el autor de Prosas profanas hablaría de la diversidad de seres bi-
formes que corrían en tropel por la enigmática Isla de Oro (vv. 11-16): “Son los 
Centauros. Unos enormes, rudos; otros / alegres y saltantes como jóvenes po-
tros; / unos con largas barbas como los padres-ríos; / otros imberbes, ágiles y de 
piafantes bríos, / y de robustos músculos, brazos y lomos aptos / para portar las 

 
12 DARÍO (2003) 149-150. 
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ninfas rosadas en los raptos”13. A la luz de tales ejercicios de prosopografía, pue-
de intuirse un cierto poso de lecturas darianas ―en clara conexión con Les 
Trophées de José María de Heredia― en la inspiración de la pintura poética de 
González Iglesias. 

Los versos de “Palimpsesto” y del “Coloquio de los Centauros” han sido ob-
jeto de varias interpretaciones brillantes. De hecho, el sentido de la predilección 
que sintiera Rubén Darío por los centauros fue acotado por Pedro Salinas en un 
estudio clásico: 
 

Tiene el centauro una energía vital triplicada y, por lo animal y por lo hu-
mano, siente al entrever a las ninfas de Diana su sangre de apresador, su ím-
petu de apresar uno de aquellos cuerpos blancos. Lo mixto de su naturaleza, 
humana y divina, es otro modo de potenciación. Este ser extraño acerca los 
opuestos y vivirse en él es no renunciar a nada, ni a lo delicado ni a lo brutal 
[…]. Esa ansia del corazón cósmico es la del erotismo de Darío. La brutalidad 
del animal se une indisolublemente al hombre, el instinto animal se humani-
za y aun una tercera savia, la divina, completa la alianza. No es monstruosa, 
porque el ser total es un símbolo y está vestido de belleza14. 

 
La mezcla de lo animal, lo humano y lo divino que se hace carne y estímulo sen-
sual en el centauro cuadra bien ―en tanto símbolo dispuesto a “no renunciar a 
nada”, ni a la delicadeza ni a la brutalidad― con la cosmovisión hedonista y 
masculina de la obra de González Iglesias, autorretratado como un “epicúreo 
nada convencional” que prefiere “no distinguir el cuerpo del espíritu”15. 

En verdad no se trata aquí de un caso aislado identificable únicamente en 
el contexto del fin de siglo, ya que en la literatura española del siglo XX puede 
hallarse alguna que otra aparición del centauro definido como un ser libérrimo, 
adolescente y atractivo. Así el perfil adolescente del centauro ‘postmoderno’ 
puede ponerse en paralelo con una composición de estilo tardo-modernista de 

 
13 DARÍO (2003) 118. 
14 SALINAS (2005) 78. 
15 GONZÁLEZ IGLESIAS (2010) 340. El interés del autor salmantino por los seres biformes se aprecia asi-
mismo en el divertido y brevísimo relato titulado “El ombligo de los centauros”, publicado en 1994 
como parte de un Doble homenaje a Rafael Pérez Estrada. Un impreciso aire lúdico de tintes borgianos 
impregna esta corta narración, en la que además se engastan un nombre monacal (Sor Evangelina 
del Nombre Apasionado) y una llamativa frase (“los ombligos también besan”) procedentes de un 
Breviario de Rafael Pérez Estrada. 
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Agustín de Foxá, el “Soneto del centauro joven”, compuesto en Roma durante el 
verano de 1940, en el jardín del Museo Capitolino: 
 

Joven centauro en tibia primavera, 
fresco animal y adolescente sabio, 
con problemas de Euclides en el labio 
y tus cascos de potro en la pradera. 
Tú galopas el trébol con rocío, 
torso desnudo y grupa musculada, 
y aguardas, en la tarde, a la yeguada, 
cuando atraviesa con espuma el río. 
¡Oh, quien tuviera ―como tú― cintura 
donde la rosa carne adolescente 
se injerta con el áspero caballo! 
¡Tener libres los ojos en la altura, 
tranquilo el corazón, limpia la frente 
y abajo el animal, triste y vasallo!16 

 
Los endecasílabos de Foxá plantean el consabido anhelo de un locutor mascu-
lino que desea poseer los rasgos de un prodigioso ser natural, sorprendido 
mientras galopa entre los tréboles, en medio de un paisaje de primavera: liber-
tad y contacto pleno con la naturaleza, tranquilidad de ánimo, pureza de pen-
samiento y briosa fuerza ferina17.  

Frente al anhelo humano de erigirse en una suerte de fuerza natural impe-
tuosa que caracteriza el texto de Foxá, la “Canción para el centauro adolescen-
te” plantea un curioso giro, ya que los versos finales podrían recalcar la identifi-
cación como amantes del yo lírico y del destinatario intratextual de los versos: 
“mi certidumbre es tu amor” (vv. 52-53), “cada noche te acercas a mi manta y te 
tiendes y traes a mi lado tu sueño” (vv. 54-55)18. De una manera ligeramente velada, 

 
16 FOXÁ (2005) 133-134. 
17 En algunos rasgos, el soneto-epigrama de Foxá podría ponerse en paralelo con el famoso poema 
de Gabriele d’Annunzio “La morte del cervo”, donde ante el locutor poético aparece en el río Ser-
chio un vigoroso centauro. El texto del maestro decadente italiano concluye así: “Bellissimo 
m’apparve. In ogni muscolo / gli fremeva una vita inimitabile. / Repente s’impennò. Sparve Ombra 
labile / verso il Mito nell’ombre del crepuscolo” (D’ANNUNZIO [2006] 2,557). 
18 En una línea interpretativa afín, me sugiere con suma generosidad Pedro Conde Parrado la posi-
bilidad de conectar la pareja formada por el centauro joven y el varón retirado en los bosques con 
“otro ‘arquetipo’ mítico, del que este poema podría considerarse una especie de inversión: el del 
centauro sabio y bondadoso que instruye al bisoño y ardoroso adolescente”. El binomio ejemplar 
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con “obscuridad honesta” ―como diría el comentarista gongorino García de 
Salcedo Coronel―, el poema revela el perfil de dos figuras que comparten el le-
cho, de manera que alusivamente la canción se tiñe de homo-erotismo19. Por 
ello no puede ser casual que el poeta mismo exaltara desde el prólogo de La 
hermosura del héroe la finalidad de esta colección de rimas. El entero libro se con-
cibe como una “celebración de la masculinidad”, un canto positivo a la “exacti-
tud corporal del héroe” que bebe de las “mitologías” y de la “postmodernidad” 
para proyectarse hacia “el futuro”20. 

Además de las conexiones con la poesía latina e hispánica que plantea la 
“Canción para el centauro adolescente”, es justo identificar asimismo otros in-
tertextos alusivamente engastados en la misma. En ese aspecto concreto, con-
viene tener presente la idea apuntada por Maria Grazia Profeti, acerca de “la in-
tegración de la imagen en la escritura”, ya que dicha estrategia se confirma co-
mo una suerte de “dictado implícito de la poética postmoderna”21. La primera 
fuente icónica o visual que debe mencionarse nos guía hacia el Renacimiento 
florentino. 

Al comenzar el elenco de atractivos que definen la belleza del joven ixióni-
da un elemento rinde alusivamente homenaje a un famoso lienzo de Botticelli 
(FIGURA 1): “Intentaré el catálogo de encantos: / la alta cabeza, no / sometida al 
dominio de Atenea” (vv. 13-15). Más allá de la remisión a la fuente icónica del 
cuadro Palas domando el centauro, que el propio autor había tenido tiempo de 
admirar largamente durante su estancia como investigador en la capital tosca-
na, importa subrayar también la implicación simbólica que va más allá de la in-
versión de la imagen. La cabeza es la sede del raciocinio, la parte anatómica que 

 
de la tradición grecolatina no es otro, claro está, que el del bondadoso “Quirón y a la tutela que 
ejerció sobre Aquiles y, lo que es menos conocido, sobre otros héroes como Jasón”. Tal como apun-
ta el latinista de la Universidad de Valladolid resulta un tanto “curioso que la situación que se plan-
tea aquí es una especie de ‘tutelaje’ de un joven centauro por parte de un humano (probablemente 
mayor en edad que el mitológico ser híbrido), pues el poema asume a ratos un tono como de lec-
ción de maestro mezclada con alabanzas al discípulo y un mucho de atracción entre ambos, pero 
sobre todo del maestro hacia el discípulo”. 
19 En una breve misiva del 9.10.2015, con suma generosidad Juan Antonio González Iglesias me ha-
cía notar el sentido profundo del pasaje de cierre: “No sé cómo encontraste / en un claro del bos-
que mi cabaña, / ni qué senderos corres en las horas ignotas”. Según aclara el poeta mismo, “está 
ahí el título del ensayo de María Zambrano y la etimología latina de nemus como lugar donde se 
santifican los seres”. Por supuesto, el libro de la filósofa malagueña aquí aludido no es otro que Cla-
ros del bosque. 
20 GONZÁLEZ IGLESIAS (2010) 21.  
21 PROFETI (1994) 39.  
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remite a la inteligencia y el control. Quizá sea lícito sospechar que el centauro 
adolescente no tiene su bella testa “sometida al dominio de Atenea” no solo 
porque es un ser natural, fogoso y primigenio, sino porque gracias a su hermo-
sura y a sus rasgos semiferinos todo él está dedicado al dominio de Venus, a la 
esfera del ímpetu y el deseo.  

La insistencia en varios elementos de la musculatura en tensión (“cuello”, 
“trapecio”, “abductores”) y la posible torsión apuntada (“ángulo intangible”) 
permite relacionar la prestancia física del adolescente ixiónida con la potente 
escultura broncínea de Antoine Bourdelle (Le Centaure moribond, 1914) (FIGURA 2). 

 Tal como hemos tenido ocasión de apreciar, la “Canción para el Centauro 
adolescente” podría verse como un refinado ejercicio de imitación ecléctica o 
imitación de diversos modelos, en la que confluyen de manera armoniosa los 
hipotextos de Lucrecio, Ovidio y Darío, conjugados visualmente con una fuente 
pictórica del Renacimiento (Botticcelli) y con una pieza escultórica de la prime-
ra modernidad (Bourdelle). A ese ámbito cultural y artístico se enlaza verbal-
mente, en un giro plenamente postmoderno, un elenco de diversas marcas de 
calzado deportivo (Boomerang, Nike, Adidas, Converse) y un slogan de publicidad 
televisiva (“champú johnsons especial para niños”). 
 
 

FIGURA 1. 
Sandro Botticcelli, 

Pallade che doma  
il centauro. 

Temple sobre lienzo, 
ca. 1482-1483.  
207 x 148 cm. 

Galleria degli Uffizzi, 
Florencia. 
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FIGURA 2. Antoine Bourdelle, Le Centaure moribond. 

Musée Bourdelle, París. 

 
BA J O  E L  SI G N O  D E  PRÍ A PO:  

“BE A R  & TW I N K” 
 
Durante la primavera de 2014, con ocasión del bienio conmemorativo del cuarto 
centenario de la difusión de las Soledades de Góngora, sesenta y un poetas actua-
les quisieron rendir homenaje al vate barroco con un volumen titulado Desviada 
luz. Antología gongorina para el siglo XXI. Por cuanto ahora nos atañe, varios de los 
autores reunidos en dicho florilegio comparten un perfil bastante singular, ya 
que en su labor diaria han conseguido aunar la dedicación profesional a la Filo-
logía Clásica y la creación literaria. Me refiero a figuras tan conocidas como Luis 
Alberto de Cuenca, Jaime Siles, Vicente Cristóbal, Javier Velaza o el propio Juan 
Antonio González Iglesias.  

En el marco celebrativo al que acabamos de aludir se inscribe una llamativa 
composición en cinco octavas reales, con la que el autor salmantino ofrece un 
homenaje lúdico y sensual a la Fábula de Polifemo y Galatea. Sin más dilación, lea-
mos, pues, las cinco estancias que integran el texto de “Bear & Twink”: 
 

–“Rivales somos, por la sorda hostiles 
hija del mar dormida cruel que a uno 
y al otro ha desdeñado. A tantos miles 
de humillados varones, de Neptuno 
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vástagos, o de fauno o de hombre, diles 
con canto hermoso no, pero oportuno: 
¿Del viril corazón el pulso dejas 
al disonante número de almejas?”. 
 
Hebras y vetas, no carbón precioso 
diferenciarse ni oro basto pueden. 
Antes, sí, floreado, antes undoso 
eran de que en dudosa así se enreden 
violencia, barba al bozo, corzo al oso. 
Mas ni enfrentados pectorales ceden 
ni agravios roncos quedarán inultos 
tras tanto roce de viriles vultos. 
 
Murando torsos, esquivando besos, 
feroces arden, si cruzada leña 
prende con dos purpúreos troncos gruesos. 
Uno eminente Polifemo enseña 
de cuantos miembros por sudor opresos, 
―monstruo del monstruo― en la mezclada greña, 
cíclope breve. Y toma del cercano 
garzón el fruto en su robusta mano. 
 
De Apolo, no: de Príapo o de Marte 
émulos brutos, el lascivo acero 
contra el húmido mármol, doble arte 
―en tanto segador que ganadero― 
ejercen, mientras troca heroico encarte 
tierno gigante por doncel grosero. 
Ociosa espuma, argenta su cayado 
el celestial humor recién cuajado. 
 
Ya bello y bestia son, ya desengaños 
de aquel venéreo amor dan al olvido. 
Al mismo, si diversos en sus años, 
sueño se entregan, en fragoso nido 
confusos rayos. Uno ―sus tamaños 
descuidados― al otro cae rendido. 
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Al gallardo garzón el jayán fiero 
rudo mira, lo abraza compañero22. 

 
Usando el mismo tipo de estrofa que el epilio barroco, este breve poema se con-
figura al modo de un microrrelato. El autor dispone, en primer término, una 
elocuente sermocinatio, que nos permite escuchar desde la estancia inicial el bre-
ve discurso en estilo directo que el cíclope encamina a Acis, ponderando el rigor 
y la esquivez de la huidiza ninfa. La composición plantea, a partir de entonces, 
un quiebro sorprendente al disponer ante los ojos de los lectores/espectadores 
un final inesperado para la historia mítica. Aburrido de los continuos desdenes 
de la nereida, Polifemo renuncia a seducirla y decide entonces dirigir sus re-
quiebros amorosos a Acis, planteando al Symaethius heros la siguiente disyuntiva: 
¿desdeñarás los placeres del amor viril por ir en pos de féminas altaneras que 
nos rehúyen y no nos corresponden? Tentado por los avances amorosos y por la 
argumentación del jayán, el joven accede a sus deseos. Comienza así la pugna 
amatoria, que se concluye con el consabido amplexo. Después de la unión física 
los dos amantes varoniles caen rendidos por el cansancio y se adormecen jun-
tos23. 

 
22 PONCE CÁRDENAS (ed.) (2014) 141-142. El texto puede ponerse en paralelo con el tratamiento que 
Vicente Cristóbal reservara al mismo mito, en el poema titulado “Polifemo y Galatea”: “–‘¡Hija del 
mar, asómate a mi gruta’. / Recia la voz así de esta montaña / sonaba en lo amarillo de las horas, / 
así sonaba entre balidos largos / también cuando los cielos se agrietaban / y entonces se vertía por 
el bosque / su flauta melancólica y salvaje / hundiéndose en la espuma. / Era un dolor de piedra 
frente al ponto, / un rumor de volcán disminuido. / Era un ojo de huérfana mirada, / un cuerpo 
prehistórico. / Era un gorila humilde, solitario, / que achicaba su voz para ser hombre / y llegar al 
oído de los peces. / Suspiros como ráfagas de viento / se oyeron en los riscos. / –‘Blanca, hermosa y 
radiante ―le decía―, / dulce como el aroma de lavanda, / blanda, grácil, florida, / luna, manzana, 
sol de mis inviernos, / cisne, leche cuajada, huerto y sombra’. / Y viendo que su música era vana / 
y que eran vanas sus peinadas crines, / volvía a los rugidos naturales. / –‘Vaca salvaje, tronco, agua 
falaz, / caravana de escollos, cardo, espino, / sorda, cruel y orgullosa’ ―repetía. / Y lloraba el gi-
gante, / gorrión dinosaurio en la penumbra / ciega de sus establos” (CRISTÓBAL [2007] 67-68). 
23 En el marco de la cultura popular de la postmodernidad, este tipo de estrategia sorprendente es 
habitual en el ámbito de las historietas ilustradas. Permítaseme remitir aquí a la conocida serie de 
cómics publicada en el mercado anglosajón entre 1977 y 1984 bajo la rúbrica inicial de What if…?, 
donde se explora qué habría ocurrido si alguno de los superhéroes del universo Marvel no hubiera 
tomado una decisión sino otra, cuáles serían las consecuencias y qué nuevos finales se producirían 
al cambiar la cadena de sucesos. También el cine ha explorado esta vía creativa con éxito. Baste ci-
tar el largometraje Smoking / No smoking (1993), dirigido por Alain Resnais o el film británico Sliding 
doors (1998), con guion y dirección de Peter Howitt, que obtuvo el galardón al mejor guion original 
en los Premios del Cine Europeo. 
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El título “Bear & Twink” puede verse como un guiño lúdico que permite 
acotar la ‘tipología’ de esta inesperada pareja según los categorías del homoero-
tismo de finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI: Polifemo se identificaría 
con un ‘oso’ por su musculatura, corpulencia y pilosidad, en tanto que Acis res-
ponde al tipo de efebo aniñado y musculoso designado como ‘bollito’ en el argot 
anglosajón24. Ahora bien, desde el punto de vista de la articulación literaria de 
las cinco estrofas, quizá lo más relevante sea el origen mismo de la escritura, ya 
que en ellas se amalgaman las citas o engastes textuales de la poesía de Góngora 
según la milenaria técnica de los centones de sugestión lasciva25. 

En puridad, se podría afirmar que el esquema de “Bear & Twink” no se 
atiene de un manera del todo exacta a las antiguas reglas de la composición cen-

 
24 El 17.11.2013 el poeta salmantino enviaba al antólogo las cinco octavas reales para que figuraran 
en el florilegio Desviada luz. El poema venía arropado por una bella misiva, en la que González Igle-
sias explicaba de la manera siguiente el origen de su escritura y las sensaciones primeras sobre su 
creación: “Estoy algo avergonzado, por muchas razones, pero también contento. Desde que leí, de 
adolescente, el Polifemo, andaba con ganas de este otro final, que a tantos ha tentado. Pido tu bene-
volencia de gongorista riguroso. Los de Clásicas, tú lo sabes bien, sufrimos daños irreparables, en 
mi caso agravados por haber traducido a Ovidio, a Catulo, a los poetas menores de la Antología Lati-
na y a los anónimos de los Priapeos. Estos últimos gravitan, por cercanos, en mi fantasía gongorina. 
El Centón nupcial de Ausonio, que traduje hace años, asoma por aquí: no solo el cíclope transmutado 
(monstruo horrendo, deforme, sin mirada), sino el procedimiento mismo por el que un poeta tar-
dío homenajea a otro clásico. Todo es un divertimento, también el cómic, el cine, los musicales y 
mucho del erotismo que destella en internet. Por eso le he puesto un título contemporáneo”. Todas 
las claves sobre la intertextualidad de “Bear & Twink” (dicho con otras palabras, sobre el ejercicio 
de imitatio multiplex o imitación ecléctica que obran tales estancias) están brillantemente recogidas 
en esta presentación del poeta y latinista, de manera que aquí nos limitaremos a glosar cómo el 
ejercicio lúdico-creativo actúa micro-textualmente en varios planos. Por otro lado, no puedo dejar 
de notar la semejanza entre la ‘nota de presentación’ del autor salmantino y el inicio de la carta de 
Ausonio a Paulo, con el envío del Cento nuptialis, ya que ambos escritores parecen experimentar un 
pudor afín ante un tipo de ejercicio literario que implica, en parte, el rebajamiento decoroso del 
modelo al estar presidido por una actitud eminentemente lúdica: Piget equidem Vergiliani carminis 
dignitatem tam ioculari dehonestasse materia”. Tomo la cita de AUSONIO (2010) 342. 
25 Durante el siglo XVII, varios poetas menores como Martín de Angulo y Pulgar, Francisco de Aye-
rra Santamaría o Agustín de Salazar y Torres compusieron centones de asunto religioso o laudato-
rio con los versos gongorinos. El Centón [que] Describe la visión del capítulo doce del Apocalipsis con solo 
versos mayores de don Luis de Góngora, siguiendo el método de sus Soledades, escrito por Salazar y Torres, 
ha sido publicado y estudiado por PONCE CÁRDENAS (2008) 143-149. Por otro lado, es bastante común 
en la poesía española de la segunda mitad del siglo XX la asociación entre el erotismo y la suntuosa 
dicción gongorina. Puede apreciarse en poetas como Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral, Guillermo 
Carnero, Carmen Jodra y otros (PONCE CÁRDENAS [2015]). 



62 JESÚS PONCE CÁRDENAS  

ISSN 0213-9634 Minerva 29 (2016) 45-72 

tonaria, que fueron expuestas por Ausonio en el prólogo del Cento nuptialis26. 
Ahora bien, creo que el sentido último de la escritura refleja a la perfección ese 
tipo de mecanismo lúdico, basado en la memoria y reconocimiento del modelo 
por parte del lector, combinada con la tensión entre la fuente textual y el nove-
doso tema. Uno de los mejores conocedores del tema, Enrique Montero Cartelle, 
apuntaba cómo uno de los rasgos más picantes de este tipo de escritura venía 
dado por el ejercicio de transformación semántico-literaria que se opera al des-
gajar las ‘teselas’ de su ubicación originaria (Virgilio en el caso de Ausonio, Gón-
gora en el de Juan Antonio González Iglesias) y disponerlas en el nuevo ‘mosai-
co’ recompuesto27. En la Parecbasis que el poeta burdigalense situó justo antes de 
la escena más salaz de su composición (el fragmento consagrado a la Imminutio o 
‘desfloración’ de la novia recién desposada en el tálamo) se pondera la verborum 
petulantiam o el “carácter licencioso del lenguaje”. Se trata de un ludus, de un 
malicioso juego en el que se hablará abiertamente de sexo, haciendo que los 
morigerados términos de Virgilio se expresen ahora con cierto descaro o des-
vergüenza: cetera quoque cubiculi et lectuli operta prodentur, ab eodem auctore collec-
ta, ut bis erubescamus qui et Virgilium faciamus impudentem28.  

Dentro de la sección de la Imminutio creo que un pasaje concreto plantea un 
interesante paralelo con el procedimiento característico de algunas estrofas de 
“Bear & Twink”: 
 

Postquam congressi sola sub nocte per umbram 
et mentem Venus ipsa dedit, nova proelia temptant. 
Tollit se arrectum, conantem plurima frustra 

 
26 AUSONIO (2010) 342-344. Sobre las dificultades que puede plantear en la práctica centonaria el es-
tricto cumplimiento de las normas compositivas, puede verse VIDAL (1999), 20-21, n. 24. Como indi-
ca el citado estudioso, “ni siquiera el mismo Ausonio se atuvo a sus reglas, ni mucho menos los de-
más autores de centones”. 
27 MONTERO CARTELLE (1990) 226. 
28 AUSONIO (2010) 350. El bromista Ausonio tendrá que enrojecer de vergüenza en dos ocasiones por 
un doble motivo: el primero utilizar los sublimes poemas de Virgilio para hacer un “patchwork” 
poético en forma de centón; el segundo dotar a los hexámetros del mantuano de una inesperada 
acepción salaz o erótica. Como generosamente me apunta Pedro Conde Parrado, no debía de ser 
menor “el impacto” que supuso “en la mentalidad de entonces convertir en salaces los versos de 
un poeta al que sus biógrafos presentaban (precisamente por los años en los que vivía y escribía 
Ausonio) como una especie de ser angelical, asexuado y pudoroso”. El paralelo con el ejercicio 
postmoderno de reescritura llevado a término por González Iglesias es obligado, puesto que la 
reacción de sorpresa de los lectores del mundo antiguo cabe parangonarla al “impacto que puede 
causarnos a los lectores actuales la posibilidad de un lío amoroso entre el Cíclope y Acis”.  
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occupat os faciemque, pedem pede feruidus urget. 
Perfidus alta petens ramum, qui ueste latebat, 
sanguineis ebuli bacis minioque rubentem 
nudato capite et pedibus per mutua nexis, 
monstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen ademptum, 
eripit a femore et trepidanti feruidus instat […]. 
Et super incumbens nodis et cortice crudo 
intorquet summis adnixus uiribus hastam. 
Haesit uirgineumque alte bibit acta cruorem. 
Insonuere cauae gemitumque dedere cauernae [...]. 
Iamque fere spatio extremo fessique sub ipsam 
finem aduentabant: tum creber anhelitus artus; 
aridaque ora quatit, sudor fluit undique riuis, 
labitur exsanguis, destillat ab inguine uirus29. 

 
Del contexto épico de las batallas de la Eneida, pasamos al terreno de la militia 
amoris donde se producen los nova proelia (v. 102) y abundan las imágenes de 
contenido lascivo: el falo se designa como ramum (v. 105), el glande y los testícu-
los toman la designación anatómica respectiva de caput y pedes (v. 107), el tama-
ño considerable del miembro viril ―temido por la esposa― hace que este se 
aparezca ante su vista como un monstrum horrendum (v. 108). Bajo un aspecto bé-
lico afín, el pene es designado asimismo con la metáfora del hasta que causa la 

 
29 AUSONIO (2010) 350-352. Por su interés intrínseco, reproduzco asimismo la versión completa en 
castellano de la Imminutio que el propio González Iglesias recogía en el tomo de Anónimos y menores: 
12 poetas latinos: “Reunidos en la sombra, bajo la noche sola / y animados por Venus, prueban nue-
vos combates. / Él se levanta erecto. Tras mucho intento vano / conquista boca y cara, ataca pie 
con pie, / ardoroso y traidor, buscando altura, saca / de su muslo una rama, oculta en tela, roja / 
cual las bayas sangrientas del sáuco, cual minio, / su cabeza desnuda, los pies ya entrelazados, / 
monstruo horrendo, deforme, inmenso, sin mirada, / y asalta el temblor de ella, ardoroso. En se-
creto / lugar al que conduce estrecha senda, una / raya de fuego brilla: lo oscuro hiede a azufre. / 
Prohibido está que el casto pise ese umbral impío. / Allí la cueva horrenda. Tal hálito, vertido / por 
esas negras fauces, a la nariz alcanza. / Allá va el joven, recto por rutas conocidas. / Y tendiéndose 
encima, retuerce con gran fuerza / la lanza hecha de nudos y corteza rugosa. / Se clavó y en la 
hondura virginal sangre bebe. / Resonaron las cuevas, las cavernas gimieron. / Ella arranca, mu-
riéndose, el dardo con la mano, / mas queda entre los huesos, bien profunda y en vivo, / la espada 
por la herida: tres veces levantándose, / sobre el codo se irguió; tres veces volvió al lecho. / Imper-
térrito él queda. No hay pausa ni reposo. / Hincando bien su clavo, sujetándose, nunca / aflojaba; 
tenía sus ojos en los astros. / Va y vuelve muchas veces y golpeándole el útero, / traspasa sus cos-
tados , pulsa con concha ebúrnea. / Ya en el límite casi y agotados, a punto / estaban de llegar al fin 
mismo. Y entonces / raudo jadeo sacude aquel cuerpo y las secas / bocas, fluye el sudor por do-
quier hecho ríos. / Exangüe se desploma. Del miembro gotea semen” (GONZÁLEZ IGLESIAS [1996] s.p.).  
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herida sangrienta (v. 117). Los genitales femeninos, por su parte, se configuran 
bajo la triple imagen de la ignea rima micans (v. 111), el specus horrendum (v. 113) 
y la cauae cauernae (v. 119). 

Aquellos elementos que en el texto virgiliano tenían un sentido recto y 
servían para designar directamente una gruesa rama, la cabeza y los pies, una 
lanza o una cueva, asumen dentro del Centón una valencia lasciva impensada en 
el contexto original. Lo mismo sucede en las octavas de “Bear & Twink”, donde 
asumen un significado sexual no pocos elementos. Así en el verso octavo el “di-
sonante número de almejas” (v. 8) apunta claramente hacia los genitales feme-
ninos, con una voz coloquial no exenta de cierto desgarro provocativo. Los “dos 
purpúreos troncos gruesos” (v. 19) van referidos de manera poco velada al falo 
de Acis y al de Polifemo. De manera semejante, los sintagmas “monstruo del 
monstruo” y “cíclope breve” (vv. 22-23) se aplican ponderativamente al gigan-
tesco miembro viril del jayán. Quizá no pueda excluirse en estos casos concretos 
una leve reminiscencia del conocido verso 108 del Cento nuptialis ausoniano, 
donde el sexo del novio enardecido se define de manera muy semejante como 
monstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen ademptum (el cíclope cegado por 
Ulises también fue “privado de luz” y era un monstruo hórrido, deforme, des-
comunal). Si seguimos con el análisis de los pasajes presididos por esta clave 
erótica encontramos el sintagma “del cercano garzón el fruto” (vv. 23-24), que 
se refiere en obvia metáfora hortofrutícola al sexo de Acis. Al llegar a la culmi-
nación de los placeres la “ociosa espuma” (v. 31) debe entenderse como el se-
men, en tanto que “su cayado” (v. 31) no es otro que el pene de Polifemo30. Fi-
nalmente, “el celestial humor recién cuajado” (v. 32) apenas encubre el sentido 
directo del esperma vertido por los amantes. Este último caso resulta especial-
mente significativo, ya que el sintagma gongorino apunta alusivamente hacia el 
origen del mito de Genius o Agdistis, engendrado por una ninfa hija del río Sanga-
rio al entrar en contacto con una almendra prodigiosa, surgida a su vez del se-
men vertido por Júpiter en tierra durante una polución nocturna31. 

Más allá del homenaje lúdico que supone la composición de un centón, hay 
que tener en cuenta asimismo que tal patchwork poético es un ejercicio en el que 

 
30 Un soneto en clave homoerótica de Narzeo Antino (pseudónimo del escritor e hispanista grana-
dino José Ortega Torres) acoge una imagen similar, combinada con flores y frutos: “Efebo de la luz, 
ante la aurora / tu cuerpo como altar de la belleza, / en la orilla del vientre frutos alza. / Dos bulbos 
con un lirio que atesora / ardiente el atanor de su riqueza, / mientras la espuma, Adonis, te descalza” 
(ANTINO [1980] 15). 
31 GÓNGORA Y ARGOTE (2010) 260-262. 
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el escritor debe hacer gala de cierto virtuosismo técnico, ya que primero debe 
ser capaz de extraer las teselas apropiadas de la obra del modelo (Virgilio para 
Ausonio/Góngora para González Iglesias) y luego ha de configurarlas con sumo 
cuidado, de modo que representen un nuevo dibujo32. La identificación de los 
pasajes gongorinos ―reproducidos textualmente o con leves alteraciones― en 
“Bear & Twink” es la siguiente:  
 

–“Rivales somos, por la sorda hostiles 
hija del mar dormida cruel que a uno 
y al otro ha desdeñado. A tantos miles 
de humillados varones, de Neptuno 
vástagos, o de fauno o de hombre, diles 
con canto hermoso no, pero oportuno: 
¿Del viril corazón el pulso dejas 
al disonante número de almejas?”. 

 
Hebras y vetas, no carbón precioso 
diferenciarse ni oro basto pueden. 
Antes, sí, floreado, antes undoso 
eran de que en dudosa así se enreden 
violencia, barba al bozo, corzo al oso. 
Mas ni enfrentados pectorales ceden 
ni agravios roncos quedarán inultos 
tras tanto roce de viriles vultos. 

 
Murando torsos, esquivando besos, 
feroces arden, si cruzada leña 
prende con dos purpúreos troncos gruesos. 
Uno eminente Polifemo enseña 
de cuantos miembros por sudor opresos, 
―monstruo del monstruo― en la mezclada  

[greña, 
cíclope breve. Y toma del cercano 
garzón el fruto en su robusta mano. 
 
 
 
 
De Apolo, no: de Príapo o de Marte 
émulos brutos, el lascivo acero 

“Sorda hija del mar”33 (48,377) 
“o dormida te hurten a mis quejas” (48,379) 
 
“de Neptuno hijo fiero” (7,50) 
“de un fauno, medio hombre, medio fiera en Simetis, 
hermosa ninfa, habido” (25,194-195) 
 
“o al disonante número de almejas” (48,381) 
 
 
 
“negro el cabello, imitador undoso” (8,57) 
 
“con violencia desgajó infinita” (62,489) | “flores su bo-
zo es” (35,279) 
 
“en lo viril desata de su vulto” (36,285) 
 
 
 
“purpúreos troncos de corales ciento” (48,380) 
 
“sus miembros lastimosamente opresos” (63,497) 
“en la rústica greña yace oculto / el áspid” (36,281-
282) | “troncos robustos son a cuya greña” (5,34) 
 
“Sentado, a la alta palma no perdona su dulce fruto 
mi robusta mano” (52,409-410) | “en la umbría / cama 
de campo y campo de batalla / fingiendo sueño al 
cauto garzón halla” (32,254-256) 
 
 
“que acero sigue, idólatra venera” (25,198)34 | “purpú-

 
32 Tal es la tesis de Rosa Lamacchia, que identifica el centón como un “genere letterario, prodotto 
da ‘scuola’, basato sull’abilità e la memoria, piuttosto che sull’ispirazione poetica” (LAMACCHIA [1983] 
733). 
33 En los pasajes citados se identifica el número de la octava real dentro de la Fábula de Polifemo y Ga-
latea, así como el número de verso. El texto de referencia empleado es el GÓNGORA (2010). 
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contra el húmido mármol, doble arte 
―en tanto segador que ganadero― 
ejercen, mientras troca heroico encarte 
tierno gigante por doncel grosero. 
Ociosa espuma, argenta su cayado 
el celestial humor recién cuajado. 
 
 
Ya bello y bestia son, ya desengaños 
de aquel venéreo amor dan al olvido. 
Al mismo, si diversos en sus años, 
sueño se entregan, en fragoso nido 
confusos rayos. Uno ―sus tamaños 
descuidados― al otro cae rendido. 
Al gallardo garzón el jayán fiero 
rudo mira, lo abraza compañero 

reo caracol, émulo bruto” (Sol. 2,879)35 | “émulas brutas 
del mayor lucero” (Son. 355,2)36 | “émulo casi del ma-
yor lucero” (7,52) 
 
“del caballo andaluz la ociosa espuma” (2,14) | “el pie 
argenta de plata al Lilibeo” (4,26) | “que un día era 
bastón y otro cayado” (7,56) | “el celestial humor recién 
cuajado” (26,201) 
 
 
 
“al sueño da sus ojos la armonía” (23,183) | “no el ave 
reina así el fragoso nido” (33,261) | “Del casi tramon-
tado sol aspira / a los confusos rayos su cabello” 
(35,277-278) 
“del músico jayán el fiero canto” (3,20)  
“yerno lo saludó, lo aclamó río” (63,504)37 

 

Además de los calcos ―ya exactos, ya ligeramente modificados― que se puede 
identificar en las cinco estrofas, el homenaje ―en clave risueña y homoeróti-
ca― al epilio gongorino aparece constelado de estilemas propios de la fuente 
áureosecular. Puede citarse en primer término el empleo de la perífrasis mito-
lógica, donde Galatea se designa alusivamente como la “sorda hija del mar” (vv. 
1-2) o la “dormida cruel” (v. 2); Polifemo como el “vástago de Neptuno” (vv. 4-5) 
o el “jayán fiero” (v. 39); Acis como el hijo “de fauno” (v. 5) o “gallardo garzón” 
(v. 39). También llama poderosamente la atención el rendimiento funcional de 
la mutatio epithetorum, identificable en los versos 9-10 (“no carbón precioso / dife-

 
34 A propósito del sintagma “lascivo acero”, no estará de más recordar que el calificativo ‘lascivo’ 
aparecía dos veces en el epilio gongorino: “no a sátiro lascivo, ni a otro feo” (30,234); “en el lascivo, 
regalado seno” (36,284). 
35 GÓNGORA Y ARGOTE (1994) 561. 
36 GÓNGORA Y ARGOTE (2000) 1,555. Se trata del célebre soneto “Al conde de Villamediana, celebrando 
el gusto que tuvo en diamantes, pinturas y caballos”. En el poema titulado “Olímpica primera”, 
González Iglesias ya había escogido un verso de este epigrama barroco como lema: “oro te muer-
den en su freno duro” (v. 13). 
37 En carta del 5.10.2015 Juan Antonio González Iglesias subrayaba la imitación expresa que hizo del 
explicit, recalcando el ritmo dual de “la estructura con dos predicativos, siendo el último el definiti-
vo: «rudo mira, lo abraza compañero’ / ‘yerno lo saludó, lo aclamó río»”. Desde los renglones de di-
cha misiva el poeta salmantino recalcaba la voluntaria identificación del binomio, así como su al-
cance simbólico: “Eso en la sintaxis interna de ese endecasílabo, pero también en la sintaxis gene-
ral del pequeño epilio, es una clausura análoga a la de su modelo magno. Lo que allí era fruto de la 
destrucción, aquí lo es del amor”. 
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renciarse ni oro basto pueden”) o en el verso 30 (“tierno gigante por doncel grose-
ro”)38. Junto a la hipálage doble destaca asimismo la presencia abundante de los 
giros bimembres en disposición paralelística (“antes […] floreado, antes undoso” 
[v. 11], “barba al bozo, corzo al oso” [v. 13], “murando torsos, esquivando besos” 
[v. 17]) o en forma de quiasmo (“al gallardo garzón el jayán fiero” [v. 39], “rudo 
mira, lo abraza compañero” [v. 40]). Por otro lado, la contraposición de elemen-
tos según los esquemas contrastivos gongorinos puede reconocerse en una 
construcción del tipo no A pero B en el sintagma “canto hermoso no, pero oportuno” 
(v. 6). En esa misma línea, mención aparte merece la compleja fórmula adversa-
tivo-aditiva de A no, de B o de B’ (“de Apolo no, de Príapo o de Marte” [v. 25]), que 
sirve en este relato en miniatura para acotar el tipo de hermosura viril que ofre-
cen la pareja formada por Acis y Polifemo, cuya belleza no resulta equilibrada y 
serena (apolínea) sino guerrera y briosa, bajo signo priápico o marcial39. 

Desde el plano léxico, junto a la serie de cultismos cohonestados por el uso 
en la obra gongorina (“undoso”, “vultos”, “opresos”, “émulos”, “húmido”, “hu-
mor”), pueden identificarse otros vocablos de signo anticuario que no llegó a 
emplear el racionero cordobés. Se trata de varios latinismos que enlazan bien 
con el tono áulico del epilio: “enfrentados pectorales” (v. 14), “quedarán inultos” 
(v. 15, ‘no vengados’, ‘no castigados’, ‘impunes’), “aquel venéreo amor” (v. 34). 

Si centramos la atención en el plano sintáctico, podemos apreciar asimis-
mo cómo en ocasiones González Iglesias parece recrear el sinuoso pliegue de los 
hipérbatos que tanto abundan en las obras mayores gongorinas: ‘Somos rivales 
hostiles por [culpa de] la hija del mar’ > “Rivales somos, por la sorda hostiles hija 
del mar”; ‘antes de que se enreden en violencia tan dudosa’ > “Antes […] de que 
en dudosa así se enreden violencia”. 

A la luz de los diversos tipos de engaste y procedimientos compositivos que 
identificamos en las cinco octavas reales de “Bear & Twink”, hemos comproba-
do cómo estas no solo rinden homenaje al perfecto poema de Góngora, sino que 
responden a unos principios creativos afines a los del Cento nuptialis de Ausonio. 
Ahora bien, conviene recordar asimismo las declaraciones personales de Gonzá-
lez Iglesias en el momento de enviar al editor un poema de clara impostación 
lasciva, reconociendo que sobre tales versos gravita igualmente el influjo de “los 
anónimos de los Priapeos”. En efecto, tal como sugiere esta confesión poética, las 

 
38 Sobre la importancia que asumiría esta figura poética en la creación gongorina, cabe remitir a 
PONCE CÁRDENAS (2009). 
39 Otros dobletes que identificarían al novedoso binomio de amantes sería “en tanto segador que 
ganadero” (v. 28) o “Ya bello y bestia son” (v. 33). 
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octavas reales postmodernas enlazan, de manera más o menos subrepticia, con 
el desenfado vitalista propio de los Carmina Priapea, un corpus que en la memoria 
poética de González Iglesias estaba bien presente  en el momento de redactar el 
nuevo e inesperado final de la Fábula de Polifemo y Galatea. La conversión de una 
trágica historia de amor heterosexual (Acis-Galatea) en una miniatura narrativa 
de homoerotismo gozoso y triunfante se sitúa también, de alguna manera, tras 
la estela de los poemas consagrados a Príapo, al que directamente se nombra en 
el verso vigésimo quinto, junto al numen guerrero por excelencia40. 

La introducción de González Iglesias a su versión de los Carmina Priapea in-
cidía en algunas ideas que pueden aplicarse a su recreación innovadora de los 
amores del cíclope: 
 

Si Virgilio pudo decir que todo estaba lleno de Júpiter, Iouis omnia plena, los 
Priapeos construyen poéticamente un mundo lleno de falo, de Príapo, de ero-
tismo. Deben ser concebidos como un espacio habitado de imágenes, en el 
que los poemas son visuales, escultóricos, icónicos del sexo y de la divinidad, 
que en ellos son indistinguibles. 

 
La enárgeia que la crítica ha atribuido una y otra vez a las obras mayores de Gón-
gora, aquí se satura de atributos lascivos. La pulsión escópica de los lectores se 
recrea en el momento de sorprender al héroe del Simeto y al Cíclope en la sudo-
rosa lid amatoria. Los estandartes desplegados en la misma son allí los de Príapo 
y los de Marte, por ello pueden conectarse con las reflexiones que el propio lati-
nista y filólogo salmantino hiciera acerca de los Carmina Priapea: 
 

Quizá las prácticas eróticas que podrían pasar más inadvertidas son justa-
mente las más frecuentes en estos poemas: el exhibicionismo masculino (del 

 
40 De hecho, la evocación del encuentro amoroso como una pugna enconada entre los amantes viri-
les podría enlazar con el conocido fragmento del certamen de lucha en la Soledad primera (vv. 958-
980): “Los árboles que el bosque habían fingido, / umbroso coliseo ya formando, / despejan el ejido, 
/ olímpica palestra / de valientes desnudos labradores. / Llegó la desposada apenas, cuando / feroz 
ardiente muestra / hicieron dos robustos luchadores / de sus músculos, menos defendidos / del 
blanco lino que del vello obscuro. / Abrazáronse pues los dos y luego / humo anhelando el que no 
suda fuego, / de recíprocos nudos impedidos, / cual duros olmos de implicantes vides, / yedra el 
uno es tenaz del otro muro; / mañosos, al fin, hijos de la Tierra, / cuando fuertes no Alcides, / pro-
curan derribarse y, derribados, / cual pinos se levantan arraigados / en los profundos senos de la 
sierra. / Premio los honra igual y de otros cuatro / ciñe las sienes glorïosa rama, / con que se puso 
término a la lucha” (GÓNGORA Y ARGOTE [1994] 395-399). De forma bastante postmoderna, la crítica 
norteamericana ha hablado en este pasaje de “Homoerotics of Humanism”: DE ARMAS (2002) 125. 
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falo: 9; 10; 14; de los testículos: 29, 52) cuyo correlato es siempre el voyeurismo, 
aunque no siempre seamos conscientes de ello. Más allá de que el voyeur sea 
un hombre (63) o una mujer (8; 10; 73), el conjunto de los Priapeos presenta al 
dios fálico como exhibicionista perfecto y convierte al lector en un mirón 
perfecto. El voyeurismo puede ser masculino y femenino, dentro del universo 
de los poemas, y también por parte de lectores de ambos sexos. Leer es mirar. 
Leer poesía es aquí mirar sexo. Mejor aún: leer es otra forma de mirar, con la 
misma intensidad sexual que si se mirara directamente el cuerpo. Ya en el 
primer poema Príapo ordena al lector: “Ponte ya a leer / con esos mismos 
ojos con que la estás mirando”. Se refiere, claro, a su verga. Los mismos poe-
mas conforman una galería visual. Son literatura expuesta en las paredes del 
santuario de Príapo. En el segundo poema, que todavía forma parte de la pre-
sentación, se dice “esto que ocioso / inscribí en las paredes de tu templo”. 
Inscribir es escribir y dibujar. Los poemas son grafitti y frescos pintados. El 
corpus es poesía y pintura. “Tú, que en torno a los muros de mi templete mi-
ras”, increpa Príapo al lector en el 49. El lector está recorriendo los poemas, 
en una exposición visual más que verbal. Los antiguos estaban acostumbra-
dos a visualizar las palabras para recordarlas, pensemos en el aula memoriae 
de la retórica. Los Priapeos conforman un aula mentulae41. 

 
Al igual que los antiguos lectores romanos del Corpus Priapeum, los lectores 
postmodernos de “Bear & Twink” se convierten en una suerte de “voyeurs”, ya 
que las octavas de este centón gongorino plantean a la fantasía y al intelecto 
una doble exposición: “verbal” y “visual”.  

Para ir concluyendo el examen de una composición culta, juguetona y 
transgresiva, creo que conviene prestar algo de atención a cuál ha sido la pro-
yección de una materia lasciva específica en la poesía española de la segunda 
mitad del siglo XX. Un estudio pionero de José Romera Castillo ha evidenciado 
cómo el cultivo del ‘eros fálico’ ―según la denominación acuñada en dicho tra-
bajo― puede identificarse en la lírica actual tanto en la obra escrita por mujeres 
(Ana Rossetti, Amparo Amorós, Isla Correyero...) como en el cauce de la poesía 
homoerótica (Francisco Brines, José Ortega Torres in arte Narzeo Antino, Luis 
Antonio de Villena, Sergio de Copete...)42. Las cinco octavas reales de “Bear & 
Twink” se inscriben, pues, bajo el estandarte gozoso y retador de Príapo, como 
una “celebración de la plenitud del hombre, presentimiento de los dos polos que 

 
41 Priapea (2014) 327-328. El sugestivo comentario literario de González Iglesias al Corpus Priapeorum 
se localiza en 317-339. 
42 ROMERA CASTILLO (1989). 
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limitan y ennoblecen nuestra naturaleza: los animales y los dioses, el instinto y 
el espíritu, que no son sino dos nombres de lo que habitualmente llamamos 
amor”43. 
 

H O M I N V M  D I V O M Q U E  VO L U P T A S :   
T O D O S  L O S  CA M I N O S D E L  AM O R 

 
La obra lírica de González Iglesias está anclada en la mejor tradición grecolatina 
y se proyecta hacia el presente desde algunas claves de la postmodernidad44. En-
tre los versos de un poema titulado “Los amigos del cuerpo” el escritor salman-
tino esbozaba una genealogía de su escritura y de sus vivencias, reivindicando 
los modelos de Homero y Píndaro junto a los de Walt Whitman o Yukio Mishi-
ma, colocados ―en pie de igualdad― al lado de Marguerite Yourcenar, Cyril 
Connolly, Isla Correyero o artistas como Niki de Saint-Phalle o Félix González-
Torres. El testimonio poético de González Iglesias trae consigo un mensaje con-
ciliador: el placer no es enemigo de la inteligencia, ni la humana materia supone 
la antítesis de lo espiritual. Entre las diferentes vías de Eros el espíritu se funde 
con el cuerpo, el alma se hace material en tanto que la carne se torna gloriosa y 
trascendente. En esa llamativa coincidentia oppositorum, el anuncio de la buena 
nueva se hace denso como un aforismo, planteando un guiño minimalista desde 
un título esencial y sentencioso: Eros es más.  

En suma, bajo las encarnaciones afines de Cupido o de Príapo, el amor se 
revela siempre como “deleite de hombres y dioses”, de ahí la proximidad de la 
poesía de González Iglesias a determinados valores recogidos en el triunfal 
Himno a Venus que abría el De rerum natura lucreciano. Desde esa cercanía, estéti-
ca e ideológica, comprendemos que el escritor salmantino pueda referirse a sí 
mismo como un “asceta inconsciente”, como un “epicúreo nada convencional”. 

 
43 GONZÁLEZ IGLESIAS (2010) 21. 
44 La centralidad del cuerpo en la poética del autor salmantino y el cauce temático del homoero-
tismo constituyen, probablemente, dos líneas de signo postmoderno. Pueden evocarse en este 
punto las reflexiones de Guy Cogeval sobre “Le surmâle” y el desnudo viril: “le nu masculin ne se 
situe pas sur un même plan que son pendant féminin et qu’il fait encore l’objet de résistances dans 
les catégories de perception, qu’elles soient conscientes ou inconscientes. Le nu masculin fait enco-
re scandale. Le corps est un objet du désir et sa représentation implique, dans une ère postérieure à 
la découverte de la psychanalyse, d’explorer l’homoérotisme latent qui parcourt de nombreuses 
œuvres depuis le XVIIIe siècle” (COGEVAL [2013] 17). Resulta interesante el contraste con el tema del 
cuerpo y el desnudo en la Roma antigua, tal como se plantea en los estudios de CLARKE (2004), COR-

DIER (2005) y DUPONT-ÉLOI (2001). 
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