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Resumen: Las narrativas de la enfermedad ‒los testimonios reales de 

pacientes, doctores o familiares del enfermo‒ han tenido en los últimos 
años cierta repercusión mediática gracias, principalmente, a publicaciones 
electrónicas como los blogs. Aunque pocos han sido plasmados por 
escritores profesionales, estos testimonios se ubican dentro de un género 
literario propio: la biografía de la enfermedad, que en inglés se ha dado en 
llamar ‘Pathography’ (patografía). El presente estudio repasa las 
particularidades generales de este género hibrido, propone una 
clasificación para las diferentes patografías escritas en primera persona y 
evalúa la problemática de la identidad en la obra Una caricia de Dios, escrita 
por Raúl Castro Bonilla y completada por su esposa María Grisela 
Mondragón. 
 
Palabras clave: narrativas de la enfermedad, patografía, Raúl Castro 
Bonilla, autobiografía, ELA. 
 
Abstract: The testimonies of people who are sick have become popular in recent years, 
especially in blogs and in samples of electronic literature. Although few of these texts 
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have been written by professional authors, they are considered part of a literary genre: 
the illness narrative, which has also been called 'pathography'. This study reviews the 
general characteristics of this hybrid genre, proposes a typology for different pathographies 
written in the first person, and reflects over the problem of identity in the work Una 
caricia de Dios (A Caress of God, 2012), which was published in Mexico by Raúl 
Castro Bonilla and his wife María Grisela Mondragón. 
 
Keywords: literature of illness, pathography, Raúl Castro Bonilla, autobiography, 
ALS. 
 
1. Introducción 

 
Una caricia de Dios (2012) es un testimonio en primera persona 

escrito por Raúl Castro Bonilla y finalizado por María Grisela 
Mondragón, su esposa. A Castro Bonilla, paciente de origen 
mexicano, le fue diagnosticado Esclerosis Lateral Amiotrófica 
(ELA). La ELA es una dolencia neurodegenerativa e incurable que 
se manifiesta con una pérdida paulatina del movimiento en los 
músculos del paciente. En su etapa terminal, la parálisis provocada 
por la ELA alcanza los pulmones, ocasionando la muerte.  

El texto de Castro Bonilla es una muestra de patografía1, un 
concepto introducido en los años 90 por la teórica Anne Hunsaker 
Hawkins en Reconstructing Illness: Studies in Pathography. En su obra, 
Hunsaker Hawkins intenta una aproximación a las llamadas 
narrativas de la enfermedad, definiendo a la patografía como una 
variante del género biográfico que «describe experiencias personales 
de enfermedad, de los tratamientos y, en ocasiones, de la muerte» 
(1999: 1. Todas las traducciones son mías).  

En el presente estudio, Una caricia de Dios nos permitirá 
reflexionar sobre el género autobiográfico y su vínculo con la 
denominada patografía, además de permitirnos un acercamiento a 
otros autores que han indagado en los rasgos de las narrativas de la 

                                                 
1 He decidido utilizar una traducción literal del término ‘pathography’ para 

referirme a las narrativas de la enfermedad en su conjunto. En este ensayo, la 
‘patografía’ no es solamente el término médico utilizado para describir las 
enfermedades, tal y como lo señala el diccionario de la Real Academia Española. 
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enfermedad. Se propondrá una tipología teórica propia antes de 
pasar, finalmente, al análisis de algunos aspectos comunicativos del 
testimonio escrito por Raúl Castro Bonilla y María Grisela 
Mondragón. 

 
2. Apuntes sobre la problemática del género autobiográfico y 

la tradición latinoamericana  
 
Las autobiografías, y por ende las narraciones sobre 

enfermedades escritas en primera persona, están en capacidad de 
evaluarse tanto por sus componentes objetivos ―el vínculo entre el 
testimonio y los hechos ocurridos― como por sus estrategias 
discursivas o comunicativas. Esto se debe a que las autobiografías 
pertenecen a un género hibrido que puede resultar de incumbencia 
tanto para la historia como para la literatura.  

En este sentido, importa resaltar la figura del autor y sus 
intenciones al escribir el texto. Un estudio que ha despertado 
controversia es Rigoberta Menchú and the Story of All Poor Guatemalans 
(1999) de David Stoll. Tanto Leigh Gilmore (2001: 2-5) como 
Constanza López Baquero (2012: 25-30) destacan las 
particularidades de la aproximación de Stoll al testimonio de 
Menchú, que permite reflexiones sobre la referencia histórica y la 
literatura. Stoll evalúa la manera en que la activista y Premio Nobel 
Rigoberta Menchú, en el famoso libro titulado Me llamo Rigoberta 
Menchú y así me nació la conciencia (1985) ―escrito por Elizabeth 
Burgos a partir de entrevistas con la protagonista―, cuenta historias 
en primera persona sin, supuestamente, haber sido testigo 
presencial de los hechos. A cambio, la activista parece utilizar un 
tipo de ‘yo colectivo’, que habla en nombre del pueblo al que 
pertenece, los maya quiché.   

El caso de Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia ha 
dado pie a diversas consideraciones. Aunque el catedrático John 
Beverley (1996: 129) recuerda que, desde una perspectiva lacaniana, 
la noción de lo real resulta tan compleja que viene a ser 
irrepresentable, señala asimismo la importancia del testimonio, que 
con probabilidad se ha vuelto «la forma narrativa dominante en 
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América Latina» (1991: 2). La discusión surge desde la presencia de 
lo supuestamente objetivo como parte de un entramado biográfico. 
Esa referencialidad de sucesos reales que se entremezclan con una 
visión personal de los hechos se extiende a otros géneros híbridos 
como la ficción histórica o el periodismo literario. Es por ello que 
la subjetividad en la autobiografía recuerda el planteamiento clásico 
de la intencionalidad del autor en literatura2.  

En el caso de las llamadas patografías, nos encontramos frente a 
una autobiografía especial, donde se narran escenas íntimas de dolor 
o frustración. Otros testimonios autobiográficos podrían mostrar 
una tendencia a evitar pasajes de cierta crudeza, si bien son 
frecuentes las descripciones de momentos ásperos en la tradición 
latinoamericana, donde «la experiencia de los cuerpos adoloridos, o 
hambrientos o privados de lo básico es inherente al testimonio» 
(Beverley, 1996: 135). Las patografías siguen el mismo camino, en 
ocasiones amplificando el dolor y el sufrimiento. Como apunta 
Castro Bonilla en Una caricia de Dios: «de antemano pido disculpas al 
lector por ser demasiado emotivo en la narración» (2012: 85-86)3.  

Una caricia de Dios es una obra testimonial que puede entenderse 
desde una aproximación a su ‘yo colectivo’ (el paciente que habla 
en nombre de otros enfermos de ELA) y también desde la autoría 
compartida, dado que la mitad del libro ha sido escrito por la esposa 
del enfermo. Dentro de la tradición latinoamericana vinculada al 
testimonio, el ‘yo colectivo’ y la coautoría han llamado la atención 
de catedráticos como el mismo John Beverley o Kimberly Nance. 
Ambos han mostrado un interés especial en el libro de Rigoberta 
Menchú, reflexionando sobre la voz subalterna y el modo en que 
ésta puede llegar hacia los lectores (Beverley, 1996: 131-133; Nance, 

                                                 
2 Sobre las intenciones del autor en textos narrativos –ante todo literarios–, cabría 

referirse a los trabajos de Roland Barthes (The Death of the Author, 1967), Michel 
Foucault (What is an Author?, 1969), Jason Holt (The Marginal Life of the Author, 2002) y 
los ensayos académicos editados por Umberto Eco y Stefan Collin en Interpretation and 
Overinterpretation (1992). 

3 Una caricia de Dios es un libro electrónico sin páginas publicado en el 2012. Para 
las referencias he decidido utilizar los números de Kindle Locations. De ahora en 
adelante, solo se indicarán esas cifras. 
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2001: 577), la credibilidad del testimonio, su contexto y recepción 
(Nance, 2001: 571-575) o la edición del texto y la autoría (Beverley, 
1996: 135-137). Beverley refiere que la escritura y difusión del 
testimonio llegó a tener un momento de extrema importancia 
durante la década de 1960, coincidiendo con las tensiones 
internacionales, las consecuencias de la Revolución Cubana y el 
surgimiento de las guerrillas. En ese sentido, Nance (2001: 570) 
también resalta que los documentos biográficos latinoamericanos 
suelen ser de corte social y político. Aunque ni Beverley ni Nance 
mencionan directamente las patografías, este subgénero comparte 
la generalidad de los rasgos señalados por Nance sobre testimonios: 
por un lado, son narrativas personales, con frecuencia de eventos 
traumáticos; por otro, la lectura de dichos textos resulta en una 
experiencia potencialmente incómoda (ibíd.: 571). Como se 
demostrará, Una caricia de Dios reúne las características arriba 
apuntadas.       

 
3. Diferentes diagnósticos, diferentes autobiografías de la 

enfermedad. Una propuesta tipológica 

Particularmente desde el ámbito anglosajón, no han faltado 
propuestas para clasificar la literatura de la enfermedad y, en algunos 
casos, específicamente las biografías de pacientes escritas en 
primera persona ―también denominadas autopatografías―. En el 
presente inciso mencionaré las aproximaciones teóricas de Anne 
Hunsaker Hawkins, Arthur Kleinman, Lars-Christer Hydé y Jeffrey 
Aronson. Al final, presentaré mi propia tipología. 

Anne Hunsaker Hawkins (1999: 4-9), quien introdujo el término 
‘pathography’, nos ofrece una categorización general sobre la 
literatura de la enfermedad en tres grandes grupos. El primero es el 
de la biografía testimonial, usualmente motivada por principios 
didácticos, donde el narrador nos muestra su situación y sus 
pensamientos recurriendo a un tono más bien optimista. La 
biografía «rabiosa» (angry pathography), en cambio, describe la 
frustración del paciente por el tratamiento recibido y las 
experiencias desagradables durante el período de hospitalización, lo 
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que conlleva a señalar las debilidades del sistema de salud y de la 
seguridad social. El tercer y último grupo se enfoca en las 
narraciones de la enfermedad que reivindican el uso de una 
medicina alternativa. En este último caso el tono de la narración 
suele ser positivo y el paciente o narrador (que en ocasiones puede 
ser un familiar del enfermo) cree en el denominado poder de la 
mente o en las terapias holísticas.  

Como puede apreciarse, la división formal de Hunsaker 
Hawkins se basa en un punto de vista ecléctico: las variantes de 
ánimo y el tono (optimista o frustrado) del paciente en relación con 
el tratamiento, ya sea de medicina occidental o alternativa. De 
hecho, la propia Hunsaker Hawkins acepta que su tipología no es 
más que un intento por abarcar distintos tipos de testimonios. 

En el idioma inglés los términos illness y disease suelen utilizarse 
como sinónimos exactos de enfermedad. Sin embargo, Arthur 
Kleinman (1988: 3-8) los considera categorías diferentes. «Illness se 
refiere a la manera en que el paciente, la familia y la sociedad 
perciben, conviven y responden a los síntomas y las discapacidades 
que provoca la enfermedad» (ibíd.: 3); mientras que disease es «el 
problema desde el punto de vista médico» (ibíd.: 5). En resumen, 
nos topamos aquí con una tipología sobre narradores en primera 
persona con características peculiares: para empezar, las illness 
narratives son contadas por los mismos enfermos o por quienes 
sufren, indirectamente, las consecuencias de la enfermedad (los 
familiares); al segundo grupo, en cambio, Kleinman lo denomina 
disease narratives, y se refiere exclusivamente al testimonio de los 
expertos y sus diagnósticos.  

La propuesta de Kleinman ha sido compartida, parcialmente, 
por otros académicos, entre ellos Lars-Christer Hydén. Si bien 
Hydén (1997: 53-55) no distingue la palabra illness del término 
disease, sí sugiere una tipología que va en la misma dirección: illness 
as narrative (la enfermedad como narrativa), que es el testimonio 
escrito de pacientes o familiares; narrative about illness (la narrativa 
sobre la enfermedad), que se enfoca en textos donde se recogen las 
reflexiones del personal médico; y, finalmente, narrative as illness (la 
narrativa como enfermedad), una categoría que ofrece una visión 
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diferente en el propio acto de escritura: la narración en sí misma es 
un síntoma de la enfermedad, por ejemplo en el caso de testimonios 
que han sido plasmados por personas con problemas mentales o 
neurológicos.   

A diferencia de Hunsaker Hawkins, Kleinman y Hydén, el 
investigador Jeffrey Aronson propone una tipología que se 
concentra únicamente en la llamada autopatografía, es decir, en los 
testimonios directos de pacientes. En su estudio, Aronson incluye 
una lista de 270 libros, la mayoría publicados entre los años 1980 y 
2000. Divide todas esas obras en 10 categorías de acuerdo al tipo de 
dolencia: tumores, accidentes cerebrovasculares, neurocirugías, 
ELA y otros desórdenes neurológicos, problemas psiquiátricos, 
infecciones, enfermedades cardiovasculares, desórdenes glándulo-
hormonales, enfermedades autoinmunes e inflamatorias, y adicción 
a las drogas. Se trata de un listado bibliográfico exhaustivo, pero 
Aronson es doctor, y tal y como John Wiltshire señala: «[Aronson 
y otros colegas] se aproximan a los textos desde un punto de vista 
médico» (2006: 23). El trabajo de Aronson no se enfoca en la 
narración o el discurso: evita referirse a estrategias comunicativas, 
posibles planteamientos de problemáticas como la de la identidad, 
etc. 

El punto de partida de todas las categorizaciones revisadas hasta 
ahora ha sido la sociología de la salud. Aparentemente, aún no se 
ha sugerido una tipología que considere la duración de la 
enfermedad, su naturaleza, y que se concentre ante todo en las 
particularidades de los narradores en primera persona. Además, en 
la mayoría de autopatografías publicadas, la salud de los 
narradores/pacientes ha alcanzado un nivel de mejoría considerable 
y algunos de ellos están completamente sanos cuando escriben sus 
testimonios. Sin embargo, el enfoque y la perspectiva de otros 
pacientes, aquellos que no encuentran ayuda en la medicina y que, 
por ende, no pueden cambiar su situación, va a ser distinta. 
Propongo entonces tres categorías para las narrativas de la 
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enfermedad contadas en primera persona por el propio paciente: 
dramas de sanación4, condición invariable y dramas de lucha. 

Los dramas de sanación tratan sobre pacientes que han superado 
algún problema serio. Jackie Stacey (2002: 75) y Heba M. 
Sharobeem (2008: 326) confirman la abundancia de este tipo de 
narraciones, igual que la escritora y activista política Susan Sontag, 
quien se recuperó de un cáncer: «No pensé que podría ser útil ―y 
yo quería ser útil― si contaba una historia más en primera persona 
sobre alguien que se enteraba de que tenía cáncer, y la manera en 
que llegaba a llorar, luchar, recibir consuelo, sufrir, armarse de 
valor… Aunque la mía también era esa historia» (1991: 98). Los 
textos de Sontag sobre el tema de la enfermedad no son testimonios 
relacionados con su salud, sino reflexiones sobre ciertas dolencias 
(especialmente la tuberculosis, el cáncer y el sida) sobre las cuales se 
pueden construir metáforas propias del lenguaje literario que 
también se encuentran presentes en construcciones lingüísticas 
coloquiales. En cualquier caso, Sontag no se equivoca: libros 
escritos por pacientes que se han recuperado del cáncer son 
patografías bastante comunes. 

Existe otro tipo de narración que he dado en llamar de condición 
invariable. Esta categoría se refiere a trastornos genéticos, 
enfermedades crónicas o desórdenes que acompañan al paciente de 
por vida. Un ejemplo lo encontramos en la autobiografía My Left 
Foot (1954), escrita por Christy Brown, un artista afectado por 
parálisis cerebral. En este tipo de casos, no se trata de un trastorno 
progresivo que lleve al paciente a la muerte; asimismo, resulta 
común encontrar testimonios en primera persona sobre síndromes 
asociados a discapacidades motrices o incluso cognitivas. El 

                                                 
4 En otros contextos académicos, el ‘drama de sanación’ (en inglés, ‘healing 

drama’) se relaciona con estudios antropológicos. Un ejemplo de ello es el trabajo de 
Raquel Romberg: Healing Drama: Divination and Magic in Modern Puerto Pico, que se refiere 
a rituales curativos. Jan C. Frich (2010: 39) recurre a la misma terminología para las 
narrativas médicas, enfocándose especialmente en los diálogos que se producen entre 
doctores y pacientes, y otorgando al concepto una mayor dimensión social y cultural. 
En el presente estudio, hemos delimitado los ‘dramas de sanación’ a una clase definida 
dentro de la autopatografía.  
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narrador ha nacido con un condicionamiento físico o intelectual que 
es explicado a manera de autobiografía y, en muchos casos, este tipo 
de libros sirven como un medio para informar al lector sobre un 
universo desconocido. Un ejemplo más o menos reciente lo 
encontramos en The Reason I Jump: One Boy's Voice from the Silence of 
Autism (2013), de Naoki Higashida, libro que tuvo una amplia 
cobertura en los medios de comunicación estadounidenses. Se trata 
de un texto que contiene 58 preguntas como ‘¿Qué causan los 
ataques de pánico y los colapsos?’ y ‘¿Te gustan las propagandas en 
la televisión?’, todas ellas respondidas por Naoki Higashida, un 
chico japonés con autismo. David Mitchell y su mujer K. A. 
Yoshida, traductores del libro al inglés, reconstruyen en su prólogo 
el proceso de escritura de los pensamientos de Higashida, cuyo 
autismo es tan severo que hace que la comunicación oral resulte casi 
imposible. Sin embargo, ayudado por un profesor, Naoki ha sido 
capaz de deletrear palabras por medio de una cuadrícula con letras 
del abecedario. 

Un tercer grupo de historias de pacientes se conecta con la 
aparición inesperada de cualquier enfermedad irreversible y letal por 
naturaleza. En estos casos, cabe suponer que las expectativas y el 
comportamiento de los narradores serán distinto al de los dramas 
de sanación o de las condiciones invariables. De hecho, en este tipo 
de escrituras resulta fácil encontrar señales de esperanza y 
resistencia, junto a reflexiones sobre el significado de la vida, la 
muerte, o la felicidad. He dado en llamar a estos testimonios dramas 
de lucha. Desde luego, es normal que la naturaleza humana se rebele 
contra cualquier enemigo externo y poderoso ―en este caso, la 
enfermedad―, y esta lucha puede ser encontrada también en los 
dramas de sanación o en las narrativas de condición invariable. Sin 
embargo, la rebelión contra la fatalidad del destino parece más clara 
en los dramas de lucha5, igual que los ejemplos que problematizan 

                                                 
5 Obviamente, el diagnóstico de una enfermedad terminal puede provocar el efecto 

contrario: hundir al paciente moralmente, paralizarlo, evitar incluso que pueda 
compartir sus experiencias. Asimismo, tampoco podemos descartar la existencia de 
testimonios puramente pesimistas. Sin embargo, el solo hecho de que un paciente 



Wladimir Chávez Vaca: Cuando el paciente se vuelve biógrafo…                                246 
 

 

 
[Dialogía, 10, 2016, 237-259] 

la relación del paciente con su identidad. El libro Una caricia de Dios 
encaja en esta categoría, y dedicaremos un subcapítulo posterior 
para su análisis. Sin embargo, y en un afán por mostrar algunos 
rasgos de los dramas de lucha, me referiré previamente a otros 
ejemplos, entre ellos a la columna online «Tumour Diary», del 
periodista de la BBC Ivan Noble, quien falleció en el 2005 a 
consecuencia de un tumor cerebral.  

En sus primeros textos, Noble describe su condición física y, 
aunque es cauteloso, encontramos también claras señales de 
esperanza. Cuando resulta evidente que el tumor ha crecido y que 
la enfermedad es casi irreversible (2004: «Tumour Diary», 6 de 
febrero), cambia el tono de su escritura: sus reflexiones se enfocan, 
con más frecuencia, en la incertidumbre del futuro que le aguarda; 
sus pensamientos, asimismo, se concentran en su familia. Exhausto, 
Noble no puede ocultar sus problemas en aceptar las consecuencias 
de la enfermedad. La esperanza siempre ha estado presente y, en 
estos duros momentos, incluso más que antes. En noviembre del 
2004, Noble regresa a la rutina diaria por poco tiempo. Incluso 
compra pasajes para visitar China. El viaje no tendrá lugar. La 
publicación de su última columna («Time has come») ocurre dos 
meses después. La había escrito anticipadamente, tras sospechar 
que le fallarían las fuerzas al final. «Time has come» es un texto 
conmovedor, en el cual Noble enfatiza la importancia del 
optimismo durante circunstancias adversas. Está convencido de 
que no ha sido derrotado, pues sus textos pueden resultar útiles para 
otros pacientes de cáncer.   

Otros enfermos han utilizado el internet para compartir 
experiencias de un cáncer terminal. Entre ellos, la doctora Kate 
Granger, quien también ha publicado dos libros: The Other Side y The 
Bright Side, ambos del 2013. En esa misma línea, el historiador Denis 
Wright mantuvo su blog «My Unwelcome Stranger», sobre su vida 
con un tumor cerebral, actualizándolo con entradas hasta su 
fallecimiento en diciembre del 2013. Un mes más tarde, casi 450 mil 

                                                 
decida escribir en circunstancias tan especiales debe ser entendido como un acto de 
resistencia, un intento de trascender la muerte por medio de la palabra escrita.       
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personas habían visitado la página web, y el blog resultó elegido por 
la Biblioteca Nacional de Australia como documento digno de 
preservación. Asimismo, forma parte de este grupo la escritora y 
periodista noruega Anbjørg Sætre Håtun, fallecida en enero del 
2014. Sætre Håtun, conocida por compartir sus experiencias de 
lucha contra el cáncer, tuvo miles de seguidores en las redes sociales. 
Cuando pensó que estaba curada definitivamente, publicó un libro 
acerca de su experiencia durante el tratamiento y la llamada fatiga 
post-cáncer: Livslyst [Las ganas de vivir, 2008]. En el 2012, se le 
diagnosticó una recaída de su cáncer de seno. Å dele gir styrke 
[Compartir da fuerzas], una autobiografía post-mortem, fue 
publicada en marzo del 2014. 

Las categorías de dramas de sanación, condición invariable y 
dramas de lucha son propuestas de aproximación a las 
autopatografías, nuestro objeto de estudio. Sin embargo, existen 
ejemplos de testimonios que por su complejidad pueden compartir 
rasgos de varias categorías. Entre esos libros se encuentra Cartas 
desde el Infierno (1996) de Ramón Sampedro, un español que tras un 
accidente se vio afectado por una cuadraplegia y que permaneció en 
esta condición por un lapso de 30 años. El trabajo de Sampedro 
tiene un estatus autobiográfico problemático: sus reflexiones 
personales y la transcripción de sus cartas se mezclan con poemas 
y con ejemplos de prosa versificada. Su libro no debería 
considerarse como un drama de lucha, principalmente porque la 
cuadraplegia no es una enfermedad terminal. Sin embargo, cabe 
recalcar las consecuencias de dicha condición. Incapaz de 
sobreponerse a su estado, Sampedro se suicidó, volviéndose un 
símbolo del movimiento en favor de la eutanasia6. La misma 
complejidad relacionada con la categorización ocurre con Le 
Scaphandre et le Papillon [La mariposa y la escafandra, 1997], un texto que 
recoge el testimonio del periodista francés Jean-Dominique Bauby, 
quien sufrió de parálisis luego de un accidente cerebrovascular7. 

                                                 
6 Su historia es famosa gracias a Mar Adentro (2004), película dirigida por Alejandro 

Amenábar y ganadora de un Óscar. 
7 Diez años más tarde, Le Scaphandre et le Papillon fue llevada al cine por Julian 

Schnabel. Igual que el libro, la adaptación cinematográfica resultó un éxito comercial. 

http://en.wikipedia.org/wiki/jean-dominique_bauby
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Bauby experimentó el síndrome de enclaustramiento y apenas era 
capaz de mover uno de sus párpados. Gracias a la ayuda de un 
asistente, pudo crear un código que le permitía comunicarse con el 
exterior. Aunque la condición de Bauby después de la embolia 
masiva no resultaba letal, rasgos como el síndrome de 
enclaustramiento ―común, por ejemplo, en pacientes de Esclerosis 
Lateral Amiotrófica― pueden asociarse a los denominados dramas 
de lucha.  

 
4. El enfermo de ELA y la construcción de una nueva 

identidad en Una caricia de Dios 
 

En un estudio previo respecto a las narrativas escritas por 
enfermos8, he señalado que la reflexión sobre la identidad, ya sea 
consciente o no, es uno de los rasgos que se repiten en este tipo de 
biografías. El ‘yo’ enfermo que escribe su historia ―y que en el caso 
de los dramas de lucha no puede aspirar a una mejoría desde el 
punto de vista médico―, es una persona distinta al antiguo ‘yo’: 
debido al carácter incurable de la enfermedad, en estos casos el 
narrador suele desarrollar una visión diferente sobre temas como el 
amor, la amistad, la felicidad, la religión o la muerte.  

Al igual que otros teóricos, Jan C. Frich (2010: 42) utiliza el 
término naufragio (shipwreck) para describir la confusión que puede 
sentir el paciente al enterarse de su estado, paso previo al 
surgimiento de nuevas prioridades personales y de otra manera de 
entender el mundo. En tipologías de estudios de trauma, Valentina 
Adami (2008: 54) confirma que las situaciones extremas afectan la 
identidad del individuo; por su parte, Anne Whitehead (2004: 13) 

                                                 
8 En abril del 2016, presenté una ponencia en The Asian Conference on Literature, 

Librarianship & Archival Science, organizada por IAFOR. El título de mi investigación 
era  «Writing with One’s Eyes. Autobiography and Literature about Illness in 99% 
Thank You and Rag Doll», y se centraba en autobiografías escritas por una española y 
un japonés, ambos enfermos con ELA, la misma dolencia padecida por Raúl Castro 
Bonilla. Se ha planificado que una versión de esa ponencia sea publicada por el grupo 
Narratives (Colegio Universitario de Østfold) en el 2017, como parte de una 
investigación general sobre identidades.   
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reflexiona sobre la manera en que los eventos pasados influyen el 
presente. En ese mismo sentido, Hydén (1997: 51) concuerda en 
que las enfermedades crónicas provocan problemas de identidad en 
el paciente. 

Una caricia de Dios (2012) es la historia del mexicano Raúl Castro 
Bonilla, un misionero seglar que padeció de Esclerosis Lateral 
Amiotrófica (ELA). Su texto se divide en cuatro partes: un prólogo 
escrito por José Cruz, un enfermo de esclerosis múltiple; la 
autobiografía de Castro Bonilla y el desarrollo de su enfermedad 
―de manera estricta, solo este capítulo viene a ser un drama de 
lucha―; una sección llamada «Desde mi esposa», a cargo de María 
Grisela Mondragón, la pareja de Castro Bonilla; y, finalmente, un 
texto corto a modo de conclusión plasmado por el mismo 
enfermo/narrador. La sección correspondiente a la autobiografía de 
Castro Bonilla contiene 31 subcapítulos, mientras que la 
completada por su esposa ―quien claramente ha escrito tras el 
fallecimiento de su pareja― es de 12 partes.  

La ELA, en el caso de Castro Bonilla, incluía un componente 
genético: además de su propio padre, tres de sus tías tenían la misma 
enfermedad. De hecho, solo uno de sus tíos paternos no la había 
desarrollado. Para el momento en que los primeros síntomas de la 
ELA comienzan a aparecer, Castro Bonilla ya había empezado el 
noviazgo con quien sería su futura esposa. Ella, durante ese tiempo, 
estudiaba una maestría relacionada con discapacidades. Tal y como 
confiesa en Una caricia de Dios:  

 
Me preguntaba y ahora ¿qué hago?, ¿me caso o no me caso?, 
sólo puedo decirles algo, en ese momento me vinieron a la 
mente las personas con discapacidad visual con las que trabajé 
en mi tesis […]. Estaba cuestionándome otra vez mi vocación 
y me preguntaba: ¿podría asumirla ahora, con el que fuera mi 
esposo?, no se trataba sólo de una cuestión de formación como 
una maestría, sino de la vida misma, de sentir en carne propia 
el tener un ser querido con discapacidad (1018-1022).  
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Las relaciones familiares se ven tocadas ante la aparición de la 
enfermedad. El círculo más íntimo del paciente debe acoplarse a la 
nueva situación. Gloria, una de las hermanas de Castro Bonilla, 
decide al final marcharse del país para buscar el ‘sueño americano’. 
Sin embargo, cuando Gloria era joven, debió interrumpir sus 
estudios al igual que su hermano Jesús para aportar 
económicamente a la casa, luego de que su padre cayera enfermo: 
«hay que sacrificar las aspiraciones personales, el tiempo de 
diversión y de descanso» (249-250). El vínculo entre los distintos 
miembros familiares termina por sufrir una reorganización: «la 
autoridad de mi padre en la práctica fue cuestionada por mis 
hermanos y finalmente asumida por mi madre, por lo menos en 
esos momentos críticos; creo que mi padre estaba tan abrumado 
por la enfermedad que no le interesaba pelear por nada» (259-261).  

En el caso específico de Castro Bonilla, la enfermedad también 
le encuentra un nuevo lugar en el seno de su familia. Pero a 
diferencia de lo ocurrido con su progenitor, su puesto incluye cierta 
autoridad: 

 
Cuando me empecé a enfermar de ela [sic] uno de mis grandes 
temores era convertirme en una pesada carga para los demás, 
durante los primeros cuatro años no fue así, debido a la 
disponibilidad de mis hermanos y al ingenio que me ha llevado 
a ir haciendo adaptaciones en mi casa para facilitarme las 
actividades básicas; cuando les pregunto a mis hermanos qué 
represento para la familia, me responden que la unidad. 
También he descubierto que al padecer una ela y enfrentarla 
con alegría me ha conferido cierta autoridad moral (425-429).  

 
El cambio experimentado por Castro Bonilla en sus relaciones 

familiares va de la mano un proceso de transformación personal: la 
búsqueda y el reconocimiento de otro ‘yo’, que se manifiesta en la 
narración con ejemplos y reflexiones: «después de la enfermedad 
tengo la sensación de que soy otra persona, ya no siento lo mismo 
de mí, ni pienso lo mismo de mí» (448-449). En otros pasajes, 
Castro Bonilla es más explícito sobre las consecuencias de la ELA 
desde lo anímico y mental:  
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Mis relaciones con los demás y con la naturaleza se han 
trasformado y con ello el significado del mundo. La ela me ha 
obligado a darle un nuevo sentido al trabajo, al sufrimiento, a la 
familia, a la procreación, a la religión y al amor, por mencionar 
sólo algunos aspectos (451-453). 

Estoy descubriendo este nuevo mundo y me estoy 
adaptando a él; es lo que yo llamo redimensionar el significado 
del mundo (464-465).  

Lo que está en juego en cada proyecto de vida es la identidad 
misma de la persona, creo no exagerar al decir que al debilitarse 
el cuerpo cambia nuestra manera de ser en el mundo, nuestro 
cuerpo es la herramienta que tenemos para relacionarnos con 
los demás y con la naturaleza, al sufrir fuertes modificaciones 
también cambia la manera en que nos relacionamos, así nuestra 
identidad se va modificando, sólo que no de manera lenta sino 
repentinamente, supongo que es algo similar a lo que sucede en 
nuestra adolescencia, el no tener definida nuestra identidad nos 
provoca incertidumbre (480-484).  

   
Castro Bonilla afirma que la ELA ha modificado sus rasgos de 

la identidad de forma ‘repentina’, lo cual coincide con la aseveración 
de Fuch (6) sobre narrativas de catástrofes: los eventos nefastos 
producen rápidas transformaciones. La enfermedad ha provocado 
el ‘naufragio’ del cual habla Jan C. Frich, y esos cambios van más 
allá del ámbito personal o familiar. Como bien se conoce, nuestra 
identidad no es solamente lo que pensamos de nosotros mismos, 
sino también la manera en que los demás nos miran y nos 
condicionan en el ámbito social:   

 
La ela ha transformado mi cuerpo y con ello también ha 
modificado la manera de relacionarme con los demás y con el 
mundo. La forma en que los demás me perciben ha cambiado, 
pues la imagen mental que tienen de mí es la de una persona 
discapacitada, necesitada de ayuda (446-448).  

Empecé a necesitar apoyarme en algo para mantener el 
equilibrio; me volví calculador, desde que bajaba de mi coche 
hasta que llegaba a mi escritorio sabía en qué pared o en qué 
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mueble apoyarme; si tenía que bajar por alguna razón, 
aprovechaba el viaje para solucionar varios asuntos a la vez y 
así evitar dobles vueltas (306-309).  

 
En las dos citas anteriores descubrimos los limitantes de la ELA 

tanto a partir de opiniones y comportamientos (el entendimiento de 
los otros) como desde una cuestión práctica (los obstáculos de 
movilidad del paciente). Sin embargo, Castro Bonilla considera que 
la ELA le ha traído un fortalecimiento espiritual. Esa opinión sobre 
sí mismo es corroborada por quienes lo rodean. Cristina, quien 
trabajó junto a Castro Bonilla en un proyecto denominado Red de 
Estancias Infantiles, opina sobre su colega enfermo: 

 
Raúl inspiraba solidaridad. Yo creo que el trabajo es eso, lo que 
nos toca hacer juntos en la vida siempre debe ser con 
solidaridad. De verdad agradezco que me haya tocado, pues 
algo que uno aprende es que ¡se va para adelante!, así como su 
silla aunque la tengan que empujar otras personas va para 
adelante ¡sin detenerse! (1222-1224).  
 

La Red de Estancias Infantiles es un proyecto relacionado con 
un programa público llamado Emprendedores con Discapacidad 
(Ecodis). Debido a la enfermedad, Castro Bonilla debió abandonar 
tanto su empleo como sus labores con grupos católicos. Durante 
un tiempo obtuvo ingresos, junto a su esposa, gracias a un negocio 
propio. Luego tuvo que recurrir al Ecodis. Insertos en Una caricia de 
Dios, se encuentran unos pocos subcapítulos que no han sido 
escritos ni por Castro Bonilla ni por su esposa, sino por gente que 
los conoce y que otorga testimonio de lo ocurrido durante el 
progresivo avance de la ELA. El texto de Cristina citado en el 
párrafo anterior es uno de ellos. Esto le da cierto carácter polifónico 
a la narración9, que se complementa con el apoyo de los más 
allegados, dado el carácter de la tragedia: «No soy el único autor de 

                                                 
9 He evaluado también el carácter polifónico de otras autobiografías de la 

enfermedad: Muñeca de Trapo, de la española Leo Montero, y 99% Thank You, del 
japonés Hiro Fujita (ver nota 8). 
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este libro, de alguna manera toda mi familia ha participado como 
coautora; sus comentarios y vivencias lo han enriquecido y le han 
dado una frescura que compensa mi tendencia a filosofar y 
conceptualizar mi vida cotidiana» (67-68). 

En el caso de Una caricia de Dios, el fortalecimiento espiritual 
termina por acrecentarse, de tal forma que el narrador/paciente se 
enviste de una autoridad moral que desborda el círculo de su familia. 
Castro Bonilla reflexiona sobre su existencia, y en ocasiones enfatiza 
en falencias y debilidades personales: «He comprendido la magnitud 
del pecado del egoísmo y he descubierto su principal arma: la 
sutilidad. Muchas veces no he querido admitir alguna equivocación 
y si lo hago trato de excusarme en alguna otra acción para aminorar 
el error» (Kindle Locations 777-779).  

Existe asimismo una noción de trascendencia: los dramas de 
lucha suelen inculcar algún tipo de enseñanza, dado que es una 
escritura que busca trascender, aportar de alguna forma al bienestar 
social. En principio, Castro Bonilla cree que es «su obligación hacia 
‘los que vienen detrás’ dejar plasmado el sentir y pensar de los que 
hemos vivido esta enfermedad» (79-80). El texto intenta inspirar a 
sus lectores, provocar una reacción, primero en su entorno más 
íntimo: «Aun después de que muera, tengo la esperanza de que mi 
recuerdo sea una motivación a mi familia para esforzarse en la vida» 
(817-818). Pero esa misma retórica que busca un tipo de 
transformación amplía su radio de influencia, sobre todo, en dos 
sentidos: los consejos prácticos a otros pacientes y 
recomendaciones generales al lector promedio: 
 

De alguna manera prepararse para la posibilidad de que llegue 
ese momento, alimentarse bien y a las horas debidas, no subir 
de peso, ahorrar para afrontar las contingencias, administrarse 
de la mejor manera posible, prepararse psicológicamente y 
fortalecerse en la fe, de tal manera que todas estas medidas 
garanticen cierto grado de tranquilidad (803-805). 

Así pues te aconsejo que seas tenaz y no te rindas ante tu 
enfermedad; acepta tus limitaciones y no sufras ni te preocupes 
por lo que no puedes hacer, pues es un sufrimiento inútil; haz 
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lo que realmente puedas hacer, busca ayuda de todos, pierde el 
miedo y la vergüenza (1372-1373).  

Y es que mira, desde un cuerpo sano, ni siquiera sabemos 
que somos lo soberbios que somos, lo orgullosos, lo egoístas, 
no le damos el valor a las cosas, al presente tan desperdiciado, 
a los sueños, al amor (1243-1245). 

 
Hemos dicho que la identidad también se construye por la visión 

que tiene el resto sobre cada individuo en particular. Los 
testimonios de ‘los otros’ sobre Castro Bonilla lo retratan como una 
fuente de inspiración. Un amigo suyo, Óscar Ureña Barragán, 
opina:  
 

A Raúl le he aprendido mucho: su manera positiva de ver la 
vida y la manera de resolver los obstáculos que se van 
presentando, él había acrecentado el cúmulo de conocimientos 
trasmitidos en el emis, siendo para nosotros: el maestro, nuestro 
guía, pero sobre todo el amigo, el cuate con el que se puede 
encontrar el sentido a la vida (875-877).  

 
Una parte considerable de Una caricia de Dios ha sido redactada 

por la esposa de Castro Bonilla, María Grisela Mondragón. Su 
testimonio provoca que el documento se transforme en una 
patografía híbrida, recogiéndose casi en partes iguales los 
comentarios tanto del paciente como de un familiar: «Los últimos 
tres años de vida con Raúl estuve sola, contaba sólo con la ayuda de 
una grúa para enfermos: lo bañaba, lo pasaba al baño, lo vestía y le 
daba de comer en la boca como un niño pequeño» (1073-1075). 
Durante el avance destructor de la ELA en el cuerpo de Castro 
Bonilla, la esposa también ha sufrido un cambio de identidad. No 
es la misma persona:  

 
Vivir junto a Raúl me permitió desarrollar una sensibilidad que 
ahora agradezco. Llegar a los límites del sufrimiento y pasar 
juntos las etapas del duelo no fue fácil, me costó lágrimas, 
negociaciones, diferencias, dolor crónico de cintura y espalda, 
sentir que mi vida ya no era mía (1338-1340).  
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Ahora que ha terminado todo, descubro la fragilidad 
humana, lo efímero, la grandeza del ser humano en los 
momentos de crisis. El compartir la vida a tu lado me ha dado 
otra dimensión, me ha permitido expresar mis sentimientos, mi 
dolor, mi ira y mi frustración, mi fe y mi fortaleza me han 
permitido descubrir el amor en situaciones límite (Kindle 
Locations 1350-1352).  

 
Para finalizar, Una caricia de Dios es un ejemplo de patografía que 

demuestra las complejidades de los dramas de lucha. Contiene 
pasajes donde se describe la forma paulatina en que el cuerpo 
comienza a fallar, así como las transformaciones en los lazos 
sociales y familiares del paciente. Los momentos de reflexión, 
algunos de ellos muy íntimos, son narrados de manera directa, 
desapareciendo cualquier filtro que llegara a atenuar las escenas de 
esperanza o de miedo, mientras que paralelamente se reconstruye 
ese naufragio en que se ha convertido la existencia.  

 
5. Conclusiones 

 
El testimonio de Castro Bonilla es la voz de los enfermos de 

ELA, con quienes comparte las limitaciones físicas y los obstáculos 
que surgen permanentemente en las relaciones interpersonales. Por 
su parte, la coautoría complementa el panorama causado por la 
enfermedad: el testimonio de María Grisela Mondragón representa 
la versión de los familiares del paciente.  Se trata de un proyecto de 
escritura con una finalidad social, dado que «los testimonios son una 
herramienta importante para el ámbito de los derechos humanos y 
el trabajo solidario» (Beverley, 1996: 138). Si bien se encuentra en 
un contexto diferente, la narración de Castro Bonilla recuerda un 
tipo de ‘yo colectivo’ que, como el de Rigoberta Menchú, descubre 
a los lectores una problemática poco difundida.  

Sobre todo en la sección escrita exclusivamente por Castro 
Bonilla ―perteneciente al género que hemos dado en denominar 
dramas de lucha―, se resaltan las vicisitudes diarias y la resistencia 
de un enfermo terminal. Hay ocasiones en que el narrador parecería 
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aguardar por un milagro ―es un hombre religioso―, pero luego 
aspira a encontrar respuestas teológicas para su situación. En 
cualquier caso, reflexiona tanto sobre la esperanza (tiene un 
subcapítulo íntegro al respecto) como sobre la mejor manera de 
sobrellevar la enfermedad. Al final, el libro en su conjunto 
demuestra lo cambiante que resultan las identidades, rasgo ya 
señalado tanto por los estudios de trauma como por las narrativas 
de catástrofes.  

Aunque Una caricia de Dios es un retrato de aspectos de la 
naturaleza humana llevados al límite, tanto el eje conductor como 
los distintos testimonios carecen de un tono lastimero. Muy al 
contrario, para Castro Bonilla ‘la caricia de Dios’ es la propia ELA, 
que le ha permitido entender el mundo de una manera diferente. 
Como se ha mencionado, la ilusión y la esperanza tienen cabida en 
el texto. Incluso uno de los subcapítulos a cargo de María Grisela 
Mondragón recoge un poema escrito por su esposo, algunos de 
cuyos versos dicen: «Quisiera ser el pan de cada día, / digamos, ser 
la taza de arroz / de la sufriente madre vietnamita, / el vino barato 
/ en las tabernas de los obreros napolitanos, / que me coman, que 
me beban, / dejadme ser útil en la muerte» (975-978).  
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