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Resumen: Las narrativas de la enfermedad —los testimonios reales de
pacientes, doctores o familiares del enfermo— han tenido en los ultimos
afios cierta repercusion mediatica gracias, principalmente, a publicaciones
electrénicas como los blogs. Aunque pocos han sido plasmados por
escritores profesionales, estos testimonios se ubican dentro de un género
literario propio: la biografia de la enfermedad, que en inglés se ha dado en
llamar ‘Pathography’ (patografia). El presente estudio repasa las
particularidades generales de este género hibrido, propone una
clasificacion para las diferentes patografias escritas en primera persona y
evalta la problematica de la identidad en la obra Una caricia de Dios, escrita
por Raudl Castro Bonilla y completada por su esposa Maria Grisela
Mondragon.
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Abstract: The testimonies of people who are sick have become popular in recent years,
especially in blogs and in samples of electronic literature. Although few of these fexts
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have been written by professional anthors, they are considered part of a literary genre:
the illness narrative, which has also been called 'pathography’. This study reviews the
general characteristics of this hybrid genre, proposes a typology for different pathographies
written in the first person, and reflects over the problem of identity in the work Una
caricia de Dios (A Caress of God, 2012), which was published in Mexico by Rasil
Castro Bonilla and his wife Maria Grisela Mondragon.

Keywords: literature of illness, pathography, Rasil Castro Bonilla, antobiography,
ALS.

1. Introduccién

Una caricia de Dios (2012) es un testimonio en primera persona
escrito por Raul Castro Bonilla y finalizado por Marfa Grisela
Mondragén, su esposa. A Castro Bonilla, paciente de origen
mexicano, le fue diagnosticado Esclerosis Lateral Amiotréfica
(ELA). La ELA es una dolencia neurodegenerativa e incurable que
se manifiesta con una pérdida paulatina del movimiento en los
musculos del paciente. En su etapa terminal, la parlisis provocada
por la ELLA alcanza los pulmones, ocasionando la muerte.

El texto de Castro Bonilla es una muestra de patografial, un
concepto introducido en los afios 90 por la teérica Anne Hunsaker
Hawkins en Reconstructing Iilness: Studies in Pathography. En su obra,
Hunsaker Hawkins intenta una aproximaciéon a las llamadas
narrativas de la enfermedad, definiendo a la patografia como una
variante del género biografico que «describe experiencias personales
de enfermedad, de los tratamientos y, en ocasiones, de la muerte»
(1999: 1. Todas las traducciones son mias).

En el presente estudio, Una caricia de Dios nos permitira
reflexionar sobre el género autobiografico y su vinculo con la
denominada patografia, ademas de permitirnos un acercamiento a
otros autores que han indagado en los rasgos de las narrativas de la

I He decidido utilizar una traduccién literal del término ‘pathography’ para
referirme a las narrativas de la enfermedad en su conjunto. En este ensayo, la
‘patograffa’ no es solamente el término médico utilizado para describir las
enfermedades, tal y como lo sefiala el diccionario de la Real Academia Espafiola.
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enfermedad. Se propondrd una tipologia teérica propia antes de
pasar, finalmente, al analisis de algunos aspectos comunicativos del
testimonio escrito por Radl Castro Bonilla y Marfa Grisela
Mondragon.

2. Apuntes sobre la problematica del género autobiografico y
la tradicion latinoamericana

Las autobiograffas, y por ende las narraciones sobre
enfermedades escritas en primera persona, estan en capacidad de
evaluarse tanto por sus componentes objetivos —el vinculo entre el
testimonio y los hechos ocurridos— como por sus estrategias
discursivas o comunicativas. Esto se debe a que las autobiografias
pertenecen a un género hibrido que puede resultar de incumbencia
tanto para la historia como para la literatura.

En este sentido, importa resaltar la figura del autor y sus
intenciones al escribir el texto. Un estudio que ha despertado
controversia es Rigoberta Menchii and the Story of All Poor Guatemalans
(1999) de David Stoll. Tanto Leigh Gilmore (2001: 2-5) como
Constanza Lépez Baquero (2012:  25-30) destacan las
particularidades de la aproximacién de Stoll al testimonio de
Menchu, que permite reflexiones sobre la referencia historica y la
literatura. Stoll evalia la manera en que la activista y Premio Nobel
Rigoberta Menchd, en el famoso libro titulado Me Jamo Rigoberta
Menchii y asi me nacid la conciencia (1985) —escrito por Elizabeth
Burgos a partir de entrevistas con la protagonista—, cuenta historias
en primera persona sin, supuestamente, haber sido testigo
presencial de los hechos. A cambio, la activista parece utilizar un
tipo de ‘yo colectivo’, que habla en nombre del pueblo al que
pertenece, los maya quiché.

El caso de Me lamo Rigoberta Menchii y asi me nacid la conciencia ha
dado pie a diversas consideraciones. Aunque el catedratico John
Beverley (1996: 129) recuerda que, desde una perspectiva lacaniana,
la nociéon de lo real resulta tan compleja que viene a ser
irrepresentable, sefiala asimismo la importancia del testimonio, que
con probabilidad se ha vuelto «la forma narrativa dominante en
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América Latina» (1991: 2). La discusion surge desde la presencia de
lo supuestamente objetivo como parte de un entramado biografico.
Esa referencialidad de sucesos reales que se entremezclan con una
vision personal de los hechos se extiende a otros géneros hibridos
como la ficcién histérica o el periodismo literario. Es por ello que
la subjetividad en la autobiografia recuerda el planteamiento clasico
de la intencionalidad del autor en literatura?.

En el caso de las llamadas patografias, nos encontramos frente a
una autobiografia especial, donde se narran escenas intimas de dolor
o frustraciéon. Otros testimonios autobiograficos podrian mostrar
una tendencia a evitar pasajes de cierta crudeza, si bien son
frecuentes las descripciones de momentos asperos en la tradicion
latinoamericana, donde «la experiencia de los cuerpos adoloridos, o
hambrientos o privados de lo basico es inherente al testimonio»
(Beverley, 1996: 135). Las patografias siguen el mismo camino, en
ocasiones amplificando el dolor y el sufrimiento. Como apunta
Castro Bonilla en Una caricia de Dios: «de antemano pido disculpas al
lector por ser demasiado emotivo en la narracién» (2012: 85-86)3.

Una caricia de Dios es una obra testimonial que puede entenderse
desde una aproximacién a su ‘yo colectivo’ (el paciente que habla
en nombre de otros enfermos de ELA) y también desde la autoria
compartida, dado que la mitad del libro ha sido escrito por la esposa
del enfermo. Dentro de la tradicion latinoamericana vinculada al
testimonio, el ‘yo colectivo’ y la coautoria han llamado la atencién
de catedraticos como el mismo John Beverley o Kimberly Nance.
Ambos han mostrado un interés especial en el libro de Rigoberta
Menchu, reflexionando sobre la voz subalterna y el modo en que
ésta puede llegar hacia los lectores (Beverley, 1996: 131-133; Nance,

2 Sobre las intenciones del autor en textos narrativos —ante todo literarios—, cabria
referirse a los trabajos de Roland Barthes (The Death of the Author, 1967), Michel
Foucault (What is an Author?, 1969), Jason Holt (The Marginal Life of the Author, 2002) y
los ensayos académicos editados por Umberto Eco y Stefan Collin en Interpretation and
Overinterpretation (1992).

3 Una caricia de Dios es un libro electrénico sin paginas publicado en el 2012. Para
las referencias he decidido utilizar los nimeros de Kindle Locations. De ahora en
adelante, solo se indicaran esas cifras.
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2001: 577), la credibilidad del testimonio, su contexto y recepcion
(Nance, 2001: 571-575) o la edicion del texto y la autoria (Bevetley,
1996: 135-137). Bevetley refiere que la escritura y difusion del
testimonio llegé a tener un momento de extrema importancia
durante la década de 1960, coincidiendo con las tensiones
internacionales, las consecuencias de la Revoluciéon Cubana y el
surgimiento de las guerrillas. En ese sentido, Nance (2001: 570)
también resalta que los documentos biograficos latinoamericanos
suelen ser de corte social y politico. Aunque ni Beverley ni Nance
mencionan directamente las patografias, este subgénero comparte
la generalidad de los rasgos sefialados por Nance sobre testimonios:
por un lado, son narrativas personales, con frecuencia de eventos
traumaticos; por otro, la lectura de dichos textos resulta en una
experiencia potencialmente incémoda (ibid.: 571). Como se
demostrara, Una caricia de Dios reine las caracteristicas arriba
apuntadas.

3. Diferentes diagnésticos, diferentes autobiografias de la
enfermedad. Una propuesta tipologica

Particularmente desde el ambito anglosajon, no han faltado
propuestas para clasificar la literatura de la enfermedad y, en algunos
casos, especificamente las biograffas de pacientes escritas en
primera persona —también denominadas autopatografias—. En el
presente inciso mencionaré las aproximaciones teéricas de Anne
Hunsaker Hawkins, Arthur Kleinman, Lars-Christer Hydé y Jeffrey
Aronson. Al final, presentaré mi propia tipologfa.

Anne Hunsaker Hawkins (1999: 4-9), quien introdujo el término
‘pathography’, nos ofrece una categorizacion general sobre la
literatura de la enfermedad en tres grandes grupos. El primero es el
de la biografia testimonial, usualmente motivada por principios
didacticos, donde el narrador nos muestra su situacién y sus
pensamientos recurriendo a un tono mas bien optimista. La
biograffa «rabiosa» (angry pathography), en cambio, describe la
frustracion del paciente por el tratamiento recibido y las
experiencias desagradables durante el periodo de hospitalizacion, lo
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que conlleva a sefialar las debilidades del sistema de salud y de la
seguridad social. El tercer y ultimo grupo se enfoca en las
narraciones de la enfermedad que reivindican el uso de una
medicina alternativa. En este ultimo caso el tono de la narracién
suele ser positivo y el paciente o narrador (que en ocasiones puede
ser un familiar del enfermo) cree en el denominado poder de la
mente o en las terapias holisticas.

Como puede apreciarse, la division formal de Hunsaker
Hawkins se basa en un punto de vista ecléctico: las variantes de
animo y el tono (optimista o frustrado) del paciente en relaciéon con
el tratamiento, ya sea de medicina occidental o alternativa. De
hecho, la propia Hunsaker Hawkins acepta que su tipologfa no es
mas que un intento por abarcar distintos tipos de testimonios.

En el idioma inglés los términos iness y disease suelen utilizarse
como sinénimos exactos de enfermedad. Sin embargo, Arthur
Kleinman (1988: 3-8) los considera categorias diferentes. «[//ness se
refiere a la manera en que el paciente, la familia y la sociedad
perciben, conviven y responden a los sintomas y las discapacidades
que provoca la enfermedad» (ibid.: 3); mientras que disease es «el
problema desde el punto de vista médico» (ibid.: 5). En resumen,
nos topamos aqui con una tipologfa sobre narradores en primera
persona con caracteristicas peculiares: para empezar, las z/ness
narratives son contadas por los mismos enfermos o por quienes
sufren, indirectamente, las consecuencias de la enfermedad (los
familiares); al segundo grupo, en cambio, Kleinman lo denomina
disease narratives, y se refiere exclusivamente al testimonio de los
expertos y sus diagnosticos.

La propuesta de Kleinman ha sido compartida, parcialmente,
por otros académicos, entre ellos Lars-Christer Hydén. Si bien
Hydén (1997: 53-55) no distingue la palabra #/ness del término
disease, si sugiere una tipologfa que va en la misma direccion: #//ness
as narrative (la enfermedad como narrativa), que es el testimonio
escrito de pacientes o familiares; narrative about illness (la narrativa
sobre la enfermedad), que se enfoca en textos donde se recogen las
reflexiones del personal médico; y, finalmente, narrative as illness (1a
narrativa como enfermedad), una categorfa que ofrece una vision
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diferente en el propio acto de escritura: la narracién en si misma es
un sintoma de la enfermedad, por ejemplo en el caso de testimonios
que han sido plasmados por personas con problemas mentales o
neurolégicos.

A diferencia de Hunsaker Hawkins, Kleinman y Hydén, el
investigador Jeffrey Aronson propone una tipologia que se
concentra unicamente en la llamada autopatografia, es decir, en los
testimonios directos de pacientes. En su estudio, Aronson incluye
una lista de 270 libros, la mayoria publicados entre los afios 1980 y
2000. Divide todas esas obras en 10 categorias de acuerdo al tipo de
dolencia: tumores, accidentes cerebrovasculares, neurocirugias,
ELA y otros desérdenes neurolégicos, problemas psiquiatricos,
infecciones, enfermedades cardiovasculares, desérdenes glandulo-
hormonales, enfermedades autoinmunes e inflamatorias, y adiccién
a las drogas. Se trata de un listado bibliografico exhaustivo, pero
Aronson es doctor, y tal y como John Wiltshire sefiala: «[Aronson
y otros colegas| se aproximan a los textos desde un punto de vista
médico» (2006: 23). El trabajo de Aronson no se enfoca en la
narracion o el discurso: evita referirse a estrategias comunicativas,
posibles planteamientos de problematicas como la de la identidad,
etc.

El punto de partida de todas las categorizaciones revisadas hasta
ahora ha sido la sociologia de la salud. Aparentemente, atin no se
ha sugerido una tipologia que considere la duraciéon de la
enfermedad, su naturaleza, y que se concentre ante todo en las
particularidades de los narradores en primera persona. Ademas, en
la mayoria de autopatografias publicadas, la salud de los
narradores/pacientes ha alcanzado un nivel de mejoria considerable
y algunos de ellos estan completamente sanos cuando escriben sus
testimonios. Sin embargo, el enfoque y la perspectiva de otros
pacientes, aquellos que no encuentran ayuda en la medicina y que,
por ende, no pueden cambiar su situacién, va a ser distinta.
Propongo entonces tres categorias para las narrativas de la
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enfermedad contadas en primera persona por el propio paciente:
dramas de sanacion?, condicion invariable y dramas de lucha.

Los dramas de sanacién tratan sobre pacientes que han superado
algin problema serio. Jackie Stacey (2002: 75) y Heba M.
Sharobeem (2008: 326) confirman la abundancia de este tipo de
narraciones, igual que la escritora y activista politica Susan Sontag,
quien se recuper6 de un cancer: «No pensé que podria ser util —y
yo queria ser util— si contaba una historia mas en primera persona
sobre alguien que se enteraba de que tenfa cancer, y la manera en
que llegaba a llorar, luchar, recibir consuelo, sufrir, armarse de
valor... Aunque la mfa también era esa historia» (1991: 98). Los
textos de Sontag sobre el tema de la enfermedad no son testimonios
relacionados con su salud, sino reflexiones sobre ciertas dolencias
(especialmente la tuberculosis, el cancer y el sida) sobre las cuales se
pueden construir metaforas propias del lenguaje literario que
también se encuentran presentes en construcciones linglisticas
coloquiales. En cualquier caso, Sontag no se equivoca: libros
escritos por pacientes que se han recuperado del cancer son
patografias bastante comunes.

Existe otro tipo de narraciéon que he dado en llamar de condicién
invariable. Esta categoria se refiere a trastornos genéticos,
enfermedades cronicas o desérdenes que acompanan al paciente de
por vida. Un ejemplo lo encontramos en la autobiografia My Left
Foor (1954), escrita por Christy Brown, un artista afectado por
paralisis cerebral. En este tipo de casos, no se trata de un trastorno
progresivo que lleve al paciente a la muerte; asimismo, resulta
comun encontrar testimonios en primera persona sobre sindromes
asociados a discapacidades motrices o incluso cognitivas. El

4 En otros contextos académicos, el ‘drama de sanacién’ (en inglés, ‘healing
drama’) se relaciona con estudios antropolégicos. Un ejemplo de ello es el trabajo de
Raquel Romberg: Healing Drama: Divination and Magic in Modern Puerto Pico, que se refiere
a rituales curativos. Jan C. Frich (2010: 39) recurre a la misma terminologia para las
narrativas médicas, enfocandose especialmente en los didlogos que se producen entre
doctores y pacientes, y otorgando al concepto una mayor dimensién social y cultural.
En el presente estudio, hemos delimitado los ‘dramas de sanacién’ a una clase definida
dentro de la autopatografia.

[Dialogia, 10, 2016, 237-259]



Wiladimir Chavez Vaca: Cuando el paciente se vuelve bidgrafo. .. 245

narrador ha nacido con un condicionamiento fisico o intelectual que
es explicado a manera de autobiografia y, en muchos casos, este tipo
de libros sirven como un medio para informar al lector sobre un
universo desconocido. Un ejemplo mis o menos reciente lo
encontramos en The Reason I Jump: One Boy's Voice from the Silence of
Autism (2013), de Naoki Higashida, libro que tuvo una amplia
cobertura en los medios de comunicacién estadounidenses. Se trata
de un texto que contiene 58 preguntas como ‘¢Qué causan los
ataques de panico y los colapsos?’ y ‘¢Te gustan las propagandas en
la television?’, todas ellas respondidas por Naoki Higashida, un
chico japonés con autismo. David Mitchell y su mujer K. A.
Yoshida, traductores del libro al inglés, reconstruyen en su prélogo
el proceso de escritura de los pensamientos de Higashida, cuyo
autismo es tan severo que hace que la comunicacién oral resulte casi
imposible. Sin embargo, ayudado por un profesor, Naoki ha sido
capaz de deletrear palabras por medio de una cuadricula con letras
del abecedario.

Un tercer grupo de historias de pacientes se conecta con la
aparicion inesperada de cualquier enfermedad irreversible y letal por
naturaleza. En estos casos, cabe suponer que las expectativas y el
comportamiento de los narradores seran distinto al de los dramas
de sanacién o de las condiciones invariables. De hecho, en este tipo
de escrituras resulta facil encontrar sefiales de esperanza y
resistencia, junto a reflexiones sobre el significado de la vida, la
muerte, o la felicidad. He dado en llamar a estos testimonios dramas
de lucha. Desde luego, es normal que la naturaleza humana se rebele
contra cualquier enemigo externo y poderoso —en este caso, la
enfermedad—, y esta lucha puede ser encontrada también en los
dramas de sanacion o en las narrativas de condicion invariable. Sin
embargo, la rebelion contra la fatalidad del destino parece mas clara
en los dramas de lucha’, igual que los ejemplos que problematizan

5> Obviamente, el diagnéstico de una enfermedad terminal puede provocar el efecto
contrario: hundir al paciente moralmente, paralizatlo, evitar incluso que pueda
compartir sus experiencias. Asimismo, tampoco podemos descartar la existencia de
testimonios puramente pesimistas. Sin embargo, el solo hecho de que un paciente
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la relacion del paciente con su identidad. El libro Una caricia de Dios
encaja en esta categoria, y dedicaremos un subcapitulo posterior
para su analisis. Sin embargo, y en un afin por mostrar algunos
rasgos de los dramas de lucha, me referiré previamente a otros
ejemplos, entre ellos a la columna online «Tumour Diary», del
periodista de la BBC Ivan Noble, quien fallecié en el 2005 a
consecuencia de un tumor cerebral.

En sus primeros textos, Noble describe su condiciéon fisica vy,
aunque es cauteloso, encontramos también claras sefiales de
esperanza. Cuando resulta evidente que el tumor ha crecido y que
la enfermedad es casi irreversible (2004: «Tumour Diary», 6 de
febrero), cambia el tono de su escritura: sus reflexiones se enfocan,
con mas frecuencia, en la incertidumbre del futuro que le aguarda;
sus pensamientos, asimismo, se concentran en su familia. Exhausto,
Noble no puede ocultar sus problemas en aceptar las consecuencias
de la enfermedad. La esperanza siempre ha estado presente y, en
estos duros momentos, incluso mas que antes. En noviembre del
2004, Noble regresa a la rutina diaria por poco tiempo. Incluso
compra pasajes para visitar China. El viaje no tendra lugar. La
publicaciéon de su ultima columna («Time has come») ocurre dos
meses después. La habia escrito anticipadamente, tras sospechar
que le fallarfan las fuerzas al final. «Time has come» es un texto
conmovedor, en el cual Noble enfatiza la importancia del
optimismo durante circunstancias adversas. Esta convencido de
que no ha sido derrotado, pues sus textos pueden resultar ttiles para
otros pacientes de cancer.

Otros enfermos han utilizado el internet para compartir
experiencias de un cancer terminal. Entre ellos, la doctora Kate
Granger, quien también ha publicado dos libros: The Other Side y The
Bright Side, ambos del 2013. En esa misma linea, el historiador Denis
Wright mantuvo su blog «My Unwelcome Stranger», sobre su vida
con un tumor cerebral, actualizindolo con entradas hasta su
fallecimiento en diciembre del 2013. Un mes mas tarde, casi 450 mil

decida escribir en circunstancias tan especiales debe ser entendido como un acto de
resistencia, un intento de trascender la muerte por medio de la palabra escrita.
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personas habian visitado la pagina web, y el blog resulté elegido por
la Biblioteca Nacional de Australia como documento digno de
preservacion. Asimismo, forma parte de este grupo la escritora y
periodista noruega Anbjorg Sxtre Hatun, fallecida en enero del
2014. Sxtre Hatun, conocida por compartir sus experiencias de
lucha contra el cancer, tuvo miles de seguidores en las redes sociales.
Cuando pensé que estaba curada definitivamente, publicé un libro
acerca de su experiencia durante el tratamiento y la llamada fatiga
post-cancer: Livslyst [Las ganas de vivir, 2008]. En el 2012, se le
diagnosticé una recaida de su cancer de seno. A dele gir styrke
[Compartir da fuerzas], una autobiograffa post-mortem, fue
publicada en marzo del 2014.

Las categorfas de dramas de sanacién, condicion invariable y
dramas de lucha son propuestas de aproximaciéon a las
autopatografias, nuestro objeto de estudio. Sin embargo, existen
ejemplos de testimonios que por su complejidad pueden compartir
rasgos de varias categorias. Entre esos libros se encuentra Cartas
desde el Infierno (1996) de Ramén Sampedro, un espafol que tras un
accidente se vio afectado por una cuadraplegia y que permanecio en
esta condicion por un lapso de 30 afios. El trabajo de Sampedro
tiene un estatus autobiografico problematico: sus reflexiones
personales y la transcripcion de sus cartas se mezclan con poemas
y con ejemplos de prosa versificada. Su libro no deberfa
considerarse como un drama de lucha, principalmente porque la
cuadraplegia no es una enfermedad terminal. Sin embargo, cabe
recalcar las consecuencias de dicha condicién. Incapaz de
sobreponerse a su estado, Sampedro se suicid6, volviéndose un
simbolo del movimiento en favor de la eutanasia®. La misma
complejidad relacionada con la categorizacién ocurre con Le
Scaphandre et le Papillon |La mariposa y la escafandra, 1997], un texto que
recoge el testimonio del periodista francés Jean-Dominique Bauby,
quien sufrié de paralisis luego de un accidente cerebrovascular’.

¢ Su historia es famosa gracias a Mar_Adentro (2004), pelicula dirigida por Alejandro
Amenibar y ganadora de un Oscar.

7 Diez afios mas tarde, Le Scaphandre et le Papillon fue llevada al cine por Julian
Schnabel. Igual que el libro, la adaptacién cinematografica result6 un éxito comercial.
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Bauby experiment6 el sindrome de enclaustramiento y apenas era
capaz de mover uno de sus parpados. Gracias a la ayuda de un
asistente, pudo crear un cédigo que le permitia comunicarse con el
exterior. Aunque la condicién de Bauby después de la embolia
masiva no resultaba letal, rasgos como el sindrome de
enclaustramiento —comun, por ejemplo, en pacientes de Esclerosis
Lateral Amiotréfica— pueden asociarse a los denominados dramas

de lucha.

4. El enfermo de ELA y la construccion de una nueva
identidad en Una caricia de Dios

En un estudio previo respecto a las narrativas escritas por
enfermos8, he sefalado que la reflexién sobre la identidad, ya sea
consciente o no, es uno de los rasgos que se repiten en este tipo de
biografias. El ‘yo’ enfermo que escribe su historia —y que en el caso
de los dramas de lucha no puede aspirar a una mejoria desde el
punto de vista médico—, es una persona distinta al antiguo ‘yo™
debido al caricter incurable de la enfermedad, en estos casos el
narrador suele desarrollar una visién diferente sobre temas como el
amor, la amistad, la felicidad, la religién o la muerte.

Al igual que otros tedricos, Jan C. Frich (2010: 42) utiliza el
término naufragio (shipwreck) para describir la confusiéon que puede
sentir el paciente al enterarse de su estado, paso previo al
surgimiento de nuevas prioridades personales y de otra manera de
entender el mundo. En tipologfas de estudios de trauma, Valentina
Adami (2008: 54) confirma que las situaciones extremas afectan la

identidad del individuo; por su parte, Anne Whitehead (2004: 13)

8 En abril del 2016, presenté una ponencia en The Asian Conference on Literature,
Librarianship & Archival Science, organizada por IAFOR. El titulo de mi investigacién
era «Writing with One’s Eyes. Autobiography and Literature about Illness in 99%
Thank Yon and Rag Dolb, y se centraba en autobiografias escritas por una espafiola y
un japonés, ambos enfermos con ELLA, la misma dolencia padecida por Radl Castro
Bonilla. Se ha planificado que una versién de esa ponencia sea publicada por el grupo
Narratives (Colegio Universitario de Ostfold) en el 2017, como parte de una
investigacion general sobre identidades.
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reflexiona sobre la manera en que los eventos pasados influyen el
presente. En ese mismo sentido, Hydén (1997: 51) concuerda en
que las enfermedades crénicas provocan problemas de identidad en
el paciente.

Una caricia de Dios (2012) es la historia del mexicano Raul Castro
Bonilla, un misionero seglar que padecié de Esclerosis Lateral
Amiotréfica (ELA). Su texto se divide en cuatro partes: un prélogo
escrito por José Cruz, un enfermo de esclerosis multiple; la
autobiograffa de Castro Bonilla y el desarrollo de su enfermedad
—de manera estricta, solo este capitulo viene a ser un drama de
lucha—; una seccién llamada «Desde mi esposa», a cargo de Marfa
Grisela Mondragon, la pareja de Castro Bonilla; y, finalmente, un
texto corto a modo de conclusién plasmado por el mismo
enfermo/narrador. La seccion correspondiente a la autobiografia de
Castro Bonilla contiene 31 subcapitulos, mientras que la
completada por su esposa —quien claramente ha escrito tras el
fallecimiento de su pareja— es de 12 partes.

La ELA, en el caso de Castro Bonilla, inclufa un componente
genético: ademas de su propio padre, tres de sus tias tenfan la misma
enfermedad. De hecho, solo uno de sus tios paternos no la habfa
desarrollado. Para el momento en que los primeros sintomas de la
ELA comienzan a aparecer, Castro Bonilla ya habfa empezado el
noviazgo con quien seria su futura esposa. Ella, durante ese tiempo,
estudiaba una maestrfa relacionada con discapacidades. Tal y como
confiesa en Una caricia de Dios:

Me preguntaba y ahora ¢qué hago?, ¢me caso o no me caso?,
s6lo puedo decirles algo, en ese momento me vinieron a la
mente las personas con discapacidad visual con las que trabajé
en mi tesis [...]. Estaba cuestionandome otra vez mi vocacion
y me preguntaba: ¢podtia asumirla ahora, con el que fuera mi
esposor, no se trataba s6lo de una cuestién de formacién como
una maestria, sino de la vida misma, de sentir en carne propia
el tener un ser querido con discapacidad (1018-1022).
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Las relaciones familiares se ven tocadas ante la aparicion de la
enfermedad. El circulo mas intimo del paciente debe acoplarse a la
nueva situacién. Gloria, una de las hermanas de Castro Bonilla,
decide al final marcharse del pais para buscar el ‘suefio americano’.
Sin embargo, cuando Gloria era joven, debié interrumpir sus
estudios al igual que su hermano Jesds para aportar
econémicamente a la casa, luego de que su padre cayera enfermo:
«hay que sacrificar las aspiraciones personales, el tiempo de
diversién y de descanso» (249-250). El vinculo entre los distintos
miembros familiares termina por sufrir una reorganizacion: «la
autoridad de mi padre en la practica fue cuestionada por mis
hermanos y finalmente asumida por mi madre, por lo menos en
esos momentos criticos; creo que mi padre estaba tan abrumado
por la enfermedad que no le interesaba pelear por nada» (259-261).

En el caso especifico de Castro Bonilla, la enfermedad también
le encuentra un nuevo lugar en el seno de su familia. Pero a
diferencia de lo ocurrido con su progenitor, su puesto incluye cierta
autoridad:

Cuando me empecé a enfermar de ela [sic] uno de mis grandes
temores era convertirme en una pesada carga para los demds,
durante los primeros cuatro aflos no fue asi, debido a la
disponibilidad de mis hermanos y al ingenio que me ha llevado
a ir haciendo adaptaciones en mi casa para facilitarme las
actividades basicas; cuando les pregunto a mis hermanos qué
represento para la familia, me responden que la unidad.
También he descubierto que al padecer una ela y enfrentarla
con alegria me ha conferido cierta autoridad moral (425-429).

El cambio experimentado por Castro Bonilla en sus relaciones
familiares va de la mano un proceso de transformacion personal: la
busqueda y el reconocimiento de otro ‘yo’, que se manifiesta en la
narracion con ejemplos y reflexiones: «después de la enfermedad
tengo la sensacion de que soy otra persona, ya no siento lo mismo
de mi, ni pienso lo mismo de mi» (448-449). En otros pasajes,
Castro Bonilla es mas explicito sobre las consecuencias de la ELA
desde lo animico y mental:
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Mis relaciones con los demas y con la naturaleza se han
trasformado y con ello el significado del mundo. La ela me ha
obligado a datle un nuevo sentido al trabajo, al sufrimiento, a la
familia, a la procreacion, a la religién y al amor, por mencionar
solo algunos aspectos (451-453).

Estoy descubriendo este nuevo mundo y me estoy
adaptando a ¢l; es lo que yo llamo redimensionar el significado
del mundo (464-465).

Lo que esta en juego en cada proyecto de vida es la identidad
misma de la persona, creo no exagerar al decir que al debilitarse
el cuerpo cambia nuestra manera de ser en el mundo, nuestro
cuerpo es la herramienta que tenemos para relacionarnos con
los demas y con la naturaleza, al sufrir fuertes modificaciones
también cambia la manera en que nos relacionamos, as{ nuestra
identidad se va modificando, s6lo que no de manera lenta sino
repentinamente, supongo que es algo similar a lo que sucede en
nuestra adolescencia, el no tener definida nuestra identidad nos

provoca incertidumbre (480-484).

Castro Bonilla afirma que la ELA ha modificado sus rasgos de
la identidad de forma ‘repentina’, lo cual coincide con la aseveracion
de Fuch (6) sobre narrativas de catastrofes: los eventos nefastos
producen rapidas transformaciones. La enfermedad ha provocado
el ‘naufragio’ del cual habla Jan C. Frich, y esos cambios van mas
alla del ambito personal o familiar. Como bien se conoce, nuestra
identidad no es solamente lo que pensamos de nosotros mismos,
sino también la manera en que los demas nos miran y nos
condicionan en el ambito social:

La ela ha transformado mi cuerpo y con ello también ha
modificado la manera de relacionarme con los demas y con el
mundo. La forma en que los demas me perciben ha cambiado,
pues la imagen mental que tienen de mi es la de una persona
discapacitada, necesitada de ayuda (446-448).

Empecé a necesitar apoyarme en algo para mantener el
equilibrio; me volvi calculador, desde que bajaba de mi coche
hasta que llegaba a mi escritorio sabfa en qué pared o en qué
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mueble apoyarme; si tenfa que bajar por alguna razén,
aprovechaba el viaje para solucionar varios asuntos a la vez y
asi evitar dobles vueltas (306-309).

En las dos citas anteriores descubrimos los limitantes de la ELA
tanto a partir de opiniones y comportamientos (el entendimiento de
los otros) como desde una cuestiéon practica (los obstaculos de
movilidad del paciente). Sin embargo, Castro Bonilla considera que
la ELA le ha traido un fortalecimiento espiritual. Esa opinién sobre
si mismo es corroborada por quienes lo rodean. Cristina, quien
trabajo6 junto a Castro Bonilla en un proyecto denominado Red de
Estancias Infantiles, opina sobre su colega enfermo:

Radl inspiraba solidaridad. Yo creo que el trabajo es eso, lo que
nos toca hacer juntos en la vida siempre debe ser con
solidaridad. De verdad agradezco que me haya tocado, pues
algo que uno aprende es que jse va para adelantel, asi como su
silla aunque la tengan que empujar otras personas va para
adelante jsin detenerse! (1222-1224).

La Red de Estancias Infantiles es un proyecto relacionado con
un programa publico llamado Emprendedores con Discapacidad
(Ecodis). Debido a la enfermedad, Castro Bonilla debi6é abandonar
tanto su empleo como sus labores con grupos catélicos. Durante
un tiempo obtuvo ingresos, junto a su esposa, gracias a un negocio
propio. Luego tuvo que recurrir al Ecodis. Insertos en Una caricia de
Dios, se encuentran unos pocos subcapitulos que no han sido
escritos ni por Castro Bonilla ni por su esposa, sino por gente que
los conoce y que otorga testimonio de lo ocurrido durante el
progresivo avance de la ELLA. El texto de Cristina citado en el
parrafo anterior es uno de ellos. Esto le da cierto caracter polifénico
a la narraciéon’, que se complementa con el apoyo de los mas
allegados, dado el caracter de la tragedia: «No soy el Gnico autor de

® He evaluado también el cardcter polifénico de otras autobiografias de la
enfermedad: Musieca de Trapo, de la espafiola Leo Montero, y 99% Thank You, del
japonés Hiro Fujita (ver nota 8).
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este libro, de alguna manera toda mi familia ha participado como
coautora; sus comentatios y vivencias lo han enriquecido y le han
dado una frescura que compensa mi tendencia a filosofar y
conceptualizar mi vida cotidiana» (67-68).

En el caso de Una caricia de Dios, el fortalecimiento espiritual
termina por acrecentarse, de tal forma que el narrador/paciente se
enviste de una autoridad moral que desborda el circulo de su familia.
Castro Bonilla reflexiona sobre su existencia, y en ocasiones enfatiza
en falencias y debilidades personales: «<He comprendido la magnitud
del pecado del egoismo y he descubierto su principal arma: la
sutilidad. Muchas veces no he querido admitir alguna equivocacion
y si lo hago trato de excusarme en alguna otra accion para aminorar
el error» (Kindle Locations 777-779).

Existe asimismo una nocién de trascendencia: los dramas de
lucha suelen inculcar algin tipo de enseflanza, dado que es una
escritura que busca trascender, aportar de alguna forma al bienestar
social. En principio, Castro Bonilla cree que es «su obligacion hacia
‘los que vienen detras’ dejar plasmado el sentir y pensar de los que
hemos vivido esta enfermedad» (79-80). El texto intenta inspirar a
sus lectores, provocar una reaccion, primero en su entorno mas
intimo: «Aun después de que muera, tengo la esperanza de que mi
recuerdo sea una motivacion a mi familia para esforzarse en la vida»
(817-818). Pero esa misma retorica que busca un tipo de
transformacion amplia su radio de influencia, sobre todo, en dos
sentidos: los consejos practicos a otros pacientes y
recomendaciones generales al lector promedio:

De alguna manera prepararse para la posibilidad de que llegue
ese momento, alimentarse bien y a las horas debidas, no subir
de peso, ahorrar para afrontar las contingencias, administrarse
de la mejor manera posible, prepararse psicolégicamente y
fortalecerse en la fe, de tal manera que todas estas medidas
garanticen cierto grado de tranquilidad (803-805).

As{ pues te aconsejo que seas tenaz y no te rindas ante tu
enfermedad; acepta tus limitaciones y no sufras ni te preocupes
por lo que no puedes hacer, pues es un sufrimiento indtil; haz
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lo que realmente puedas hacer, busca ayuda de todos, pierde el
miedo y la verglienza (1372-1373).

Y es que mira, desde un cuerpo sano, ni siquiera sabemos
que somos lo soberbios que somos, lo orgullosos, lo egoistas,
no le damos el valor a las cosas, al presente tan desperdiciado,
a los suefios, al amor (1243-1245).

Hemos dicho que la identidad también se construye por la vision
que tiene el resto sobre cada individuo en particular. Los
testimonios de ‘los otros’ sobre Castro Bonilla lo retratan como una
fuente de inspiraciéon. Un amigo suyo, Oscar Urefia Barragan,
opina:

A Radl le he aprendido mucho: su manera positiva de ver la
vida y la manera de resolver los obsticulos que se van
presentando, él habia acrecentado el cimulo de conocimientos
trasmitidos en el emis, siendo pata nosotros: el maestro, nuestro
gufa, pero sobre todo el amigo, el cuate con el que se puede
encontrar el sentido a la vida (875-877).

Una parte considerable de Una caricia de Dios ha sido redactada
por la esposa de Castro Bonilla, Marfa Grisela Mondragén. Su
testimonio provoca que el documento se transforme en una
patografia hibrida, recogiéndose casi en partes iguales los
comentarios tanto del paciente como de un familiar: «LLos ltimos
tres afios de vida con Ratl estuve sola, contaba sélo con la ayuda de
una grda para enfermos: lo bafiaba, lo pasaba al bafio, lo vestia y le
daba de comer en la boca como un nifio pequefio» (1073-1075).
Durante el avance destructor de la ELLA en el cuerpo de Castro
Bonilla, la esposa también ha sufrido un cambio de identidad. No
es la misma persona:

Vivir junto a Ratl me permitié desarrollar una sensibilidad que
ahora agradezco. Llegar a los limites del sufrimiento y pasar
juntos las etapas del duelo no fue facil, me costé lagrimas,
negociaciones, diferencias, dolor crénico de cintura y espalda,
sentir que mi vida ya no era mia (1338-1340).
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Ahora que ha terminado todo, descubro la fragilidad
humana, lo efimero, la grandeza del ser humano en los
momentos de crisis. El compartir la vida a tu lado me ha dado
otra dimension, me ha permitido expresar mis sentimientos, mi
dolor, mi ira y mi frustracién, mi fe y mi fortaleza me han
permitido descubrir el amor en situaciones limite (Kindle
Locations 1350-1352).

Para finalizar, Una caricia de Dios es un ejemplo de patografia que
demuestra las complejidades de los dramas de lucha. Contiene
pasajes donde se describe la forma paulatina en que el cuerpo
comienza a fallar, asi como las transformaciones en los lazos
sociales y familiares del paciente. Los momentos de reflexion,
algunos de ellos muy intimos, son narrados de manera directa,
desapareciendo cualquier filtro que llegara a atenuar las escenas de
esperanza o de miedo, mientras que paralelamente se reconstruye
ese naufragio en que se ha convertido la existencia.

5. Conclusiones

El testimonio de Castro Bonilla es la voz de los enfermos de
ELA, con quienes comparte las limitaciones fisicas y los obstaculos
que surgen permanentemente en las relaciones interpersonales. Por
su parte, la coautorfa complementa el panorama causado por la
enfermedad: el testimonio de Marfa Grisela Mondragén representa
la version de los familiares del paciente. Se trata de un proyecto de
escritura con una finalidad social, dado que «los testimonios son una
herramienta importante para el ambito de los derechos humanos y
el trabajo solidario» (Beverley, 1996: 138). Si bien se encuentra en
un contexto diferente, la narracién de Castro Bonilla recuerda un
tipo de ‘yo colectivo’ que, como el de Rigoberta Menchu, descubre
a los lectores una problematica poco difundida.

Sobre todo en la seccién escrita exclusivamente por Castro
Bonilla —perteneciente al género que hemos dado en denominar
dramas de lucha—, se resaltan las vicisitudes diarias y la resistencia
de un enfermo terminal. Hay ocasiones en que el narrador parecerfa
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aguardar por un milagro —es un hombre religioso—, pero luego
aspira a encontrar respuestas teoldgicas para su situacion. En
cualquier caso, reflexiona tanto sobre la esperanza (tiene un
subcapitulo integro al respecto) como sobre la mejor manera de
sobrellevar la enfermedad. Al final, el libro en su conjunto
demuestra lo cambiante que resultan las identidades, rasgo ya
sefialado tanto por los estudios de trauma como por las narrativas
de catastrofes.

Aunque Una caricia de Dios es un retrato de aspectos de la
naturaleza humana llevados al limite, tanto el eje conductor como
los distintos testimonios carecen de un tono lastimero. Muy al
contrario, para Castro Bonilla ‘la caricia de Dios’ es la propia ELA,
que le ha permitido entender el mundo de una manera diferente.
Como se ha mencionado, la ilusién y la esperanza tienen cabida en
el texto. Incluso uno de los subcapitulos a cargo de Marfa Grisela
Mondragén recoge un poema esctito por su esposo, algunos de
cuyos versos dicen: «Quisiera set el pan de cada dia, / digamos, ser
la taza de arroz / de la sufriente madre vietnamita, / el vino barato
/ en las tabernas de los obreros napolitanos, / que me coman, que
me beban, / dejadme ser utl en la muerte» (975-978).
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