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“GUAYAQUIL" DE BORGES EN EL DISCURSO SOBRE
LA ARGENTINIDAD

Resumen: El objetivo de este trabajo es mostrar en qué forma un cuento de Borges no sélo
se relaciona con la realidad histdrica, sino de qué manera el texto mismo participa como
interpretacion o argumento ideoldgico en un debate histdrico en torno a la identidad argentina.
La identidad es entendida aqui como una especie de discurso virtual que puede ser reconstruido
a partir de los diferentes discursos sociales, entre los cuales el literario tiene un lugar
privilegiado. Borges muchas veces ha sido interpretado como un constructor consciente de la
“irrealidad” literaria. Partiendo de la premisa de que el lenguaje es un medio social imposible
de desligar de la “realidad”, y teniendo como telén de fondo las teorias sociocriticas, se esta
mostrando la multiplicidad y la sofisticacién de los vinculos de este pequefio texto de Borges
con historia y literatura, y su participacion en el didlogo social vivo a través de algunas lecturas
contempordneas.
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Title: Borges’s “Guayanquil” in the Discourse about Argentinity

Abstract: The aim of this article consists in showing not only how the form of Borges’s short
story is related to the historical reality, but also how this literary text itself (conceived as
an interpretation or an ideological argument) participates in a debate on Argentinean identity.
Identity is, thus, a kind of a virtual text which can be reconstructed on the basis of social
discourses, primarily the literary one. Borges was perceived as a creator of literary “irreality”.
This article (in accordance with the sociocritical theories) parts from the premise that the
language as a social construct cannot be separated from the reality. Further, it analyzes multiple
and sophisticated relations that connect this short story with history and literature as well as the
text’s participation in the social dialogue, achieved by chosen contemporary readings.
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In memoriam M.-P. Malcuzynski

Le début d’un texte n'est pas son commencement; un texte
ne commence jamais, il a toujours commencé avant.
Claude Duchet

Pierrette Malcuzynski poseia una brillante inteligencia tedrica. El proyecto de la
sociocritica, disciplina cuya preocupacion central era dilucidar de qué modo lo social
-lo que esta antes que el texto, el pre-texto- se inscribe en un texto literario, de cdémo
los textos permiten leer y vivir lo social, mas que los obsoletos esfuerzos por demostrar
que la literatura “refleja” la sociedad, alentd su obra en una enorme medida. En relacion
con aquel proyecto, reconozcamos el ascendente que experiment6 de las ideas del cir-
culo de Bajtin: sin duda, en una mayor medida que una gran parte de los sociocriticos.
De hecho, nos conocimos, nos hicimos amigas y complices intelectuales en el terreno
bajtiniano. Ahora, cuando la teoria como disciplina institucionalizada y como ejerci-
cio auténomo se quedd en un segundo plano, los logros tedricos capitalizados por aque-
lla corriente nos facilitan y ordenan la lectura, desempeniando sobre todo una funcién
heuristica, en el sentido en que lo sefialaba Robert Barsky:

Sociocriticism, as a research Project, helps to specify the nature of the “impact”
(Chomsky) that literature has upon the reader by pointing out its paradoxical roles,
as on the one hand that which proliferates (variously constituted fragments of) social
discourse (by virtue of its intertextual nature), and on the other (or by extension),
that which challenges the broader compendium of social discourse through its ability
to juxtapose and articulate contradictory, uncomplimentary, or unrelated fragments
of a (presumed) whole. (1993: 154)

De hecho, detras de los proyectos como el sociocritico se divisa la duda esencial acerca
delarelacion de la literatura con la “vida” y, especialmente, acerca del papel de una inte-
ligencia individual en el proceso de la creacion. La soledad de Borges y su individualis-
mo, su ceguera fisica y su poderosa lucidez intelectual nunca lo apartaron, por ejemplo,
del interés por lo esencial que constituye nuestra individualidad: la cuestion identita-
ria. La idea de la identidad constituye justamente el vinculo por excelencia del indivi-
duo con la sociedad de la que forma parte. Este tipo de preocupaciones caracterizaron
la obra de Borges de una manera bastante explicita en la juventud, mediante la inclusién
de los temas y simbologias relacionadas con la afirmacion de la argentinidad, tales como
el criollismo y lo gauchesco, la lengua y las formas poéticas tradicionales, la madre pa-
tria y la necesidad de distanciarse de ella, articulandose como una relacion con lo ajeno
y con lo ajeno-propio. La relacion entre lo propio y lo ajeno se manifestaba, a principios
del siglo pasado, como la conciencia de ideologias, maneras de ser, hablas varias y un ba-
gaje cultural exdgeno que aportaban los nuevos argentinos, los inmigrantes, aquellos que
no podian ostentar la genealogia de los fundadores de la nacién ni el vinculo de sangre
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con la tierra, pero que se apropiaban cada vez mas de los elementos y simbolos cultura-
les tradicionales, dando inicio asi a una nueva etapa en la gestacion de la argentinidad.
La poesia de Borges puede verse como una especie de respuesta a este proceso. La afir-
macion de la identidad argentina se rastrea en su poesia mediante la apelacion a los an-
tepasados fundadores de la patria (cf. numerosos poemas referidos a Isidoro Acevedo,
a partir del que aparece publicado en Cuaderno San Martin). En la etapa tardia de su
creacion, estas preocupaciones por la argentinidad podian adquirir una forma mediada,
sesgada, distanciada y, sobre todo, ironizada; es decir, bajo el modo prosistico (si atribui-
mos la exaltacion y el pathos al registro “poético”). Un ejemplo de una puesta en litera-
tura de la tematica identitaria es el cuento “Guayaquil” (publicado en 1970 en El informe
de Brodie). Mediante una informal “sociocritica” (no pretendo construir “sociogramas”
ni realizar un registro completo de “discursos sociales”) quiero mostrar no sélo la com-
plejidad de esta pequefia obra maestra y su profundo vinculo con lo social —el problema
de la identidad estd en el centro del cuento sin constituir necesariamente un tema au-
tonomo-, sino también la vigencia del problema para el lector contemporaneo y para el
didlogo social sobre el destino histdrico de los argentinos.

Mi démarche “sociocritica” va a tomar un giro peculiar, permaneciendo como tal
tan sélo en el objetivo mas general de esta ya hace algtin tiempo expirada institucional-
mente, pero en muchos aspectos vital e iluminadora disciplina que permanece como
una actitud. Me dirijo a la vertiente bajtiniana de la génesis de la teoria y la practica so-
ciocritica, y pongo de manifiesto problemas y relaciones que permanecieron como los
“no dichos” de la misma: la teoria del enunciado (cuyo sentido se articula como una res-
puesta a un enunciado anterior), el problema de la “palabra ajena” en la formacién del
discurso propio y de la conciencia, por una parte, y la refraccion de la palabra ajena en
la palabra propia del sujeto. ;Habla Borges su propio lenguaje (postulado universalmen-
te aceptado) o bien el lenguaje del otro (como, creo, habla todo el mundo sin plantedr-
selo como problema)? Mis puntos de partida son, sin explicitarlo en citas o referencias
concretas, las obras de Bajtin y su circulo: “La palabra en la vida y la palabra en la poe-
sia” (1926) y El marxismo y la filosofia del lenguaje (1929), de Voloshinov; El método for-
mal en los estudios literarios (1928), de Medvédev; Autor y héroe en la actividad estética
(h. 1924), Problemas de la poética de Dostoievski (1929, 1963), La palabra en la novela
(1935), de Bajtin. Por supuesto, esta de por medio la lectura de los sociocriticos: Duchet,
Cros, Robin, Angenot, Malcuzynski.

Utilicé este cuento, durante afios, como ejercicio de analisis textual, muchas veces
a una luz bajtiniana, en las clases de teoria literaria, con varias generaciones de estu-
diantes de posgrado. En el transcurso de los afos, alumnos de diferentes generaciones
aportaron distintas visiones de la estructura del cuento y, en un grado mucho menor,
de su referencialidad, partiendo cada vez casi desde cero, porque el tema de Guayaquil
no suele decir nada culturalmente marcado a los jévenes mexicanos (estamos inmersos
aqui en México en una parcela distinta de historia latinoamericana, que tiene sus pro-
pios héroes y sus propios puntos de fuga en la literatura, que esperan interpretacion),
de modo que habia que empezar por refrescarles a los alumnos sus conocimientos de la
historia de la parte sur del continente americano. Lo que su lectura muchas veces con-
firmo era un dejo de ironia (sin objeto manifiesto) y la referencia a los topicos internos
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de la obra del propio Borges. Ahora bien, la ausencia explicita de “espejos”, “laberintos”
y otros lugares comunes asociados a la obra del gran argentino, y la presencia de cier-
to contexto “histdrico” y/o “real”, cuya falta muchos quieren ver como su marca de fa-
brica, a veces desalentaron a los jovenes analistas, que encontraron este cuento como
“atipico” de su obra'. Ahora bien, hace ya algunos afos, cierto oyente de mi curso sobre
Bajtin, mas maduro y de origen argentino, de repente expresé un nivel de empatia con
el tema del relato al que yo no estaba acostumbrada en el medio mexicano. Dijo que el
cuento era patético y profundamente triste, y ademds inscrito en un contexto muy vi-
gente de la educacion argentina. Todo esto lo logré profundizar, cuando se me ocurrié
ventilar el tema, ya bastante investigado, por Internet. El resultado me impresioné en
la medida en que ecos de un didlogo social vivo, pero jamas resuelto, al llegar de Suda-
mérica, puso de manifiesto la vigencia del tema histérico y de los simbolos e ideologias
que Borges sesgadamente tocé en “Guayaquil”. Es por eso que yo, en calidad de un “ter-
cero” en un didlogo de los adeptos de las partes “bolivariana” y “sanmartiniana”, de-
cidi senalar la inscripcion del cuento en el proceso del discurso social que se remonta
casi al suceso mismo que al titulo hace referencia. Mas aun, encontré una confirmacion
a tal intuicion en bastantes trabajos contemporaneos que analizan o destacan de algu-
na manera este cuento.

Borges es, por definicién u opinién comun que presupone una eleccion, un escritor
“no ideoldgico”. Partiendo de este lugar comun de la critica, se perciben “voces” triun-
fantes de los que se oponen a la vision socioldgica y sociocritica de la literatura, ponien-
do a la cabeza la consigna extraida de Derrida (1967: 227): “Il n’y a pas de hors-texte!™
Todo esta en el texto, todo es texto. Todo depende de como el texto se concibe. ;Esta el
texto borgeano vertido sobre si mismo? Todo es relacion entre textos: intertextualidad,
didlogo entre textos. La conviccion de Bajtin en que detras de los textos-enunciados estan
sujetos ideoldgicos, que dejan huella en el gran tiempo gracias a los textos que asi esta-
blecen relaciones-dialogos con mas textos, mas sujetos, tal vez parezca un poco metafi-
sica; yo quiero hacer de esta profesion de fe una suerte de método. Textos de la literatura,
textos de la historia, textos del psicoandlisis, textos del periodismo cultural, textos espu-
rios de los chats de Internet. Mi interés no es polémico, ni tampoco busco demostrar lo
evidente por si mismo. El proposito de mi analisis no es demostrar la relacion de Borges
con los “problemas sociales”, sino el de descubrir con qué sutileza y sofisticacion pueden
manifestarse en algun texto particular a través de sus relaciones con mas textos-enun-

' En esta percepcion han coincidido con algunos lectores argentinos, muy autorizados, por cierto. Asi,
el escritor Juan José Saer parece que “aborrecia” El informe de Brodie, viendo en este libro la muestra del
decaimiento del talento de Borges; Beatriz Sarlo, por su lado, descubre la reproduccion de los topicos del
“doble”, “espejo”, “puesta en abismo” con cierta cortedad: “«Guayaquil» pone en una disputa académica
banal entre historiadores esta misma dimension de temporalidad infinita, que repite en cada enfrenta-
miento en abismo, especular y periédicamente, una historia pasada” (Sarlo 2001).

? La expresion viene de De la gramatologia. La sociocritica (Claude Duchet), que surge por los mismos
anos (al filo de los 70), utiliza la idea de hors-texte, el “fuera del texto”, como un término técnico que, jun-
to al avant-texte (traducido como “pre-texto”), designa una variedad del contexto que determina el texto.
El hors-texte permite que el avant-texte (“pre-texto”) emerja. Mas adelante veremos como estos conceptos
ayudan a entender el texto borgeano.
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ciados. “Guayaquil” es una buena muestra, porque retoma hilos tematicos presentes en
la obra del autor argentino desde las primeras etapas de su evolucion, y con base en una
estética elaborada en la madurez, propone en El informe de Brodie un peculiar “realismo”
que, en particular en nuestro cuento, esconde los referentes historicos y las preocupacio-
nes identitarias en el laberinto literario cuyo desciframiento requiere una considerable
colaboracién del lector, condicién que de hecho forma parte de la poética de Borges. La
densidad textual propone muchas posibilidades de interpretacion, pero todas apuntan
a un involucramiento del sujeto que escribe no sélo desde una perspectiva estética, sino
que demuestra que el sujeto comulga con las “realidades” extratextuales. Por otra parte,
otros cuentos de El informe de Brodie, asi como las lecturas previas de Borges constitu-
yen, junto con otras claves, los “no dichos” y tal vez lo “no decible” que, sin embargo, vie-
nen a ser las vias hacia el sentido y corroboraciones del contacto con el lector. Es de notar
que las ideas de Borges sobre la lectura creativa, que dan forma a toda su produccién en
prosa, empalman perfectamente con las de Bajtin acerca del crecimiento productivo del
sentido de las obras en el transcurso de su existencia histérica. Es decir, el lector parti-
cipa en la configuracion del sentido y contribuye mediante la lectura a la supervivencia
de las obras. Mds atn, vistas desde una cultura ajena, las obras muestran aspectos que
no son capaces de revelar en la misma forma en su propio contexto.

La actividad humanistica y, en particular, el arte, es una actividad “participativa”.
El arte es generoso y rico, receptivo y comprometedor; jamas exento de ideologia. Con-
densa, bajo forma artistica, la experiencia humana de la cognicién y de la ética, sin ser
propiamente producto de la ciencia ni de la moral, sino algo cualitativamente nuevo: jus-
tamente, una obra de arte. Tal es el sentido de lo estético en la version de Bajtin.

La actividad del sujeto creador implica una participacién intima y una comunica-
cion secreta de su realidad desde muchas perspectivas, permitiendo ver en un “héroe” la
plasmacion singular de la “realidad” en una forma literaria, mediante la cual el “autor”
dialoga con la “vida”, que no se entiende sino como la generacién permanente del acto
ético, de un “interactuar” que nos convierte a nosotros en humanos, y a todos nuestros
actos, en un dialogo con los otros y en una apelacion al mundo. El ejercicio literario es
asi una variante especifica de acto ético.

Este “involucramiento” tal vez hubiese podido medirse por la distancia que estable-
ce el “autor™ con respecto a su “héroe”, personificacion de su “otro” en nuestro caso, el
narrador. Esta distancia es incierta y vacilante. Por una parte, no es dificil establecer que
Borges escritor participa, biografica y estéticamente, de las actitudes que evoca en el hé-
roe; por otra, la perspectiva literaria y filoséfica le permite un juego con este involucra-
miento, esta “actitud participativa”. Las lecturas tanto de gente de letras como de quienes
no hacen de la literatura una profesiéon confirman esta catarsis identitaria que Borges,
queriendo o sin querer, proyecto en este breve texto.

Rafael Olea Franco ya hace tiempo corrobor6 la presencia de ciertos temas trans-
versales en la obra de Borges, paralelos al cosmopolitismo que cierta critica reivindica
para definir a un “verdadero” Borges, cuyos textos privilegian procedimientos y temas

* En Bajtin, el autor es una especie de energia creativa inherente al texto, pero situada en el limite entre la
vida y el arte, y que se actualiza tan sélo en la lectura y en interaccion con el lector.
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fantdsticos y policiales (Olea 1993: 287), asi como obras que manejan citas eruditas, tra-
ducciones desviadas, falsificaciones literarias, etc. Aquellos otros temas (cuchilleros, gau-
chos, hechos de sangre, referencias historicas, etc.) que, habiendo aparecido al principio
de su obra, resurgen al final, un Borges tardio los definiria como un “realismo” (en el
prologo a El informe de Brodie)*. Con lo peculiar que este realismo resulta, hay una ob-
servacion que vale la pena retomar; dice, entre otras cosas: “creo haber encontrado mi
voz” (Borges 1998: 373). Esta “voz” sintetiza las referencias “realistas” con el manejo casi
siempre truculento de las lecturas literarias.

Y la voz evocada en la literatura esta intimamente ligada al posicionamiento del su-
jeto en el mundo; en ultima instancia, a la “ideologia”. El sema de “Guayaquil” repre-
senta, de este modo, el ideologema borgeano de la identidad argentina orientado a los
conceptos respectivos vigentes en su juventud.

El ideologema es la representacion, en la ideologia de un sujeto, de una practica, una
experiencia, un sentimiento social. El ideologema articula los contenidos de la con-
ciencia social, posibilitando su circulacién, su comunicacién y su manifestacion dis-
cursiva en por ejemplo, las obras literarias. (Sarlo y Altamirano 1993)°

El titulo del cuento, “Guayaquil”, no nombra simplemente una poblacién en la cos-
ta pacifica del Ecuador, sino que contiene la cifra y el simbolo de un hiato histdrico —un
“secreto”- relacionado con la formacion de los Estados sudamericanos, con posiciones
ideoldgicas que retoman por emblema a los protagonistas de aquel suceso e, incluso, con
las polarizaciones ideoldgicas de las identidades nacionales latinoamericanas en perma-
nente proceso de formacion. Para ilustrar el altimo postulado, que puede parecer de-
masiado directo, citaré, antes de entrar en la materia del cuento borgeano, el principio
de un texto escrito a propdsito del mismo:

La creencia cierta en la preeminencia argentina sobre el resto de América Latina,
afirmada a veces como una realidad evidente, y a veces como un destino mas o menos
diferido pero en todo caso ineluctable, forma parte de los fundamentos y los mitos
de origen de la argentinidad. Entre las diversas escenas de fundacién que disponen
los relatos de la historia, las que sellan esa ambicién de predominio son sobre todo las
relacionadas con la gesta militar de José de San Martin. (Kohan 35)

Y luego se dice que el limite en que se tropieza esta mitologia es justamente Guaya-
quil, porque “en Guayaquil se agota la certeza de que, en América Latina, no les toca-
ba —no podia tocarles- otra alternativa a los argentinos que la de imperar y prevalecer”

* Olea, por la misma naturaleza de su libro, en el cual analiza la génesis y la presencia de los temas “crio-
llistas” en Borges, acenttia sobre todo “los relatos orales de duelos a cuchillo” (Olea 287); en este articu-
lo pondré un mayor acento sobre otra implicacién del mismo tema que, paradéjicamente, incluye el de la
oralidad, pero en una forma muy distinta, presente sobre todo como conciencia estilistica y el trabajo con
el discurso ajeno (término que proviene del aparato conceptual del grupo de Bajtin).

* El concepto de ideologema que estos autores manejan, acentuado en los primeros estudios bajtinianos
de Kristeva, se remonta, en realidad, al Circulo de Bajtin (Voldshinov, Medvédev).
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(Kohan 36). Porque el tema de Guayaquil se relaciona con una falla y un fracaso®. Lo
oral y lo literario, los registros de Internet y los textos de la historia interpretados a su
vez desde una perspectiva historica, constituyen el fondo sobre el que resulta posible
y existe el “vasto rumor fragmentado” del discurso social sobre la identidad al que el
emblema de Guayaquil se integra como su elemento histérico e ideoldgico, basado, por
lo demas, en el pre-texto global, porque todos los sucesos de la historia nos llegaron, en
fin, tan solo en forma de textos (jtenia razon Derrida!). De textos-enunciado, quisiera
agregar; textos llenos de opiniones y valoraciones, de prejuicios, sentimientos y sobre-
entendidos, textos respuesta a textos anteriores igualmente cargados de “tonos emocio-
nales y volitivos” (Bajtin).

De lo dicho se desprende que, desde luego, bajo el concepto de “discurso social” no
entendemos referencia a ninguna “verdad” cientifica o bien histdrica, sino a opiniones
ideologizadas que con toda probabilidad provienen de la “historia oficial” vulgarizada
y manufacturada de acuerdo con las necesidades, a veces totalmente coyunturales, de los
Estados particulares que se abogan la tarea de la educacion publica, misma que, siendo
justamente uno de los “aparatos ideoldgicos de Estado”, viene a ser un vehiculo de los
intereses del poder, sobre todo mediante la identificacion de los intereses de los grupos
en el poder con los “nacionales”. Parte de esta opinion publica procede tal vez de fuen-
tes originalmente “cientificas” consensuadas en su fase de divulgacion, pero otra parte
puede generarse en los mitos de procedencia mas variada. Todas estas “opiniones” ver-
tidas en discurso tienen que ver con ideologias como imaginario social de grupos, son
analizables desde un punto de vista histérico y socioldgico y, desde luego, de muchas
maneras ingresan a los horizontes literarios de los autores que las pueden interiorizar
como “naturales”.

El puerto de Guayaquil’ fue el lugar donde en julio de 1822 conferenciaron a propé-
sito de la liberacién de Peru, Colombia y de lo que todavia no era Ecuador los proceres
de América del Sur, Bolivar y San Martin. Como resultado aparente de aquellas confe-
rencias, San Martin se retiré del escenario politico y emigrd, dejando el “terreno libre”,
es decir, libre para concluir la liberacion sudamericana, a Bolivar. San Martin en aque-
llas fechas era libertador de la fraccion sur del subcontinente (Argentina, Chile, parte
de Pert) y llevaba el titulo de Protector del Pert. La provincia de Guayaquil, que reclama-
ba su autonomia segun los planes de su gobierno provisional®, podia también adherirse

¢ El tema se articula asi en multiples enunciados en torno al suceso de Guayaquil. Incluyo estas referencias
desde el horizonte conceptual de la sociocritica, con su nocion de discurso social que es “cette «<immen-
se rumeur fragmentée qui figure, commente, conjecture, antagonise le monde» et que ’écrivain écoute
avant tout, du point ot il se situe dans la société... Le discours social produit des crouyances; il charme; il
légitime certaines opinions, certains gouts et certains themes. Il médiatise entre sociolectes et <homogé-
néise» I'hétéroglossie (Bakhtine) des societies de classe. Dans le discours social, toutes les forms «douces»
de dominations coexistent” (Malcuzynski 48; a su vez cita a Robin-Angenot “L'inscription du discours so-
cial dans le texte littéraire”, Sociocriticism 1985, 1.1: 54).

7 Guayaquil era una base naval, un centro de construccion de buques y uno de los puertos principales del
Pacifico, con importantes enlaces comerciales que abarcaban desde la Nueva Espaiia en el norte hasta Chi-
le en el sur (Rodriguez 267-268).

8 Al que Bolivar se refirié como “republiqueta”.
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a Per®’, habiendo pertenecido al Virreinato de Pert, donde se llevaban a cabo todavia
acciones militares contra las tropas realistas: las opciones todavia estaban abiertas. San
Martin necesitaba pedirle a Bolivar refuerzos, teniendo en mente la pertenencia de Gua-
yaquil al Pert. Pero el Libertador tenia otros planes para dicha provincia, a la que inme-
diatamente después del encuentro anexaria en favor de la Gran Colombia (1822-1830).
A San Martin le fueron negadas, al menos en el numero requerido, las tropas de apoyo
que necesitaba en su guerra contra los “godos” (espafoles). Supuestamente, San Martin
también se ponia a si mismo bajo las 6rdenes de Bolivar, para proseguir la lucha. Tam-
bién esta oferta fue, aparentemente, rechazada. Es sobre el fondo de estas circunstancias
que suele interpretarse el retiro de San Martin.

Queda bien claro que en Pert no habia sitio para ambos libertadores. San Martin,
que se dio cuenta de que su propia eficacia estaba en decadencia, decidi6 retirarse, di-
mitié de todos sus poderes... y se dirigié a lo que acabaria siendo su autoimpuesto exi-
lio en Europa (Bethell 114).

Aqui tenemos, en boca de un historiador, una primera apreciacion e incluso inter-
pretacion de los motivos de San Martin: que podian ser muchos y muy variados, pero
ninguno documentado “a ciencia cierta”.

Ahora bien, desde el siglo XIX, muchas generaciones de historiadores y de hombres
de letras (Sarmiento, Bartolomé Mitre, Ricardo Rojas en el siglo XX, entre otros), asi
como de escritores, también en el siglo XX (Borges, Garcia Marquez, Alvaro Mutis) han
aventurado diversas interpretaciones (expresas o sobreentendidas) a la entrevista de Gua-
yaquil, asignando a las partes respectivas diversas intenciones y rasgos caracteroldgicos,
y proyectando de diferentes maneras sus propias nociones y actitudes identitarias que
se iban forjando desde la fundacion de las republicas latinoamericanas (no importa si se
referian o no directamente a los personajes respectivos). Los historiadores contempora-
neos han realizado un balance mas equilibrado, sin que prevalezca el perfil de ninguno
de los proceres como el mas “positivo”, lo cual permite ver tanto a Bolivar como a San
Martin bajo una luz mas critica. Lo cual, desde luego, no impide en lo mas minimo que
los discursos sociales que circulan sobre la identidad retomen estas figuras como emble-
mas de ciertas cualidades “nacionales™ definidas muchas veces como las del “otro”.

El relato de Borges, escrito en primera persona, de parte de un profesor universita-
rio argentino, da cuenta de un encuentro que tuvo con otro profesor a propdsito de unas
supuestas cartas de Bolivar (probablemente apdcrifas, dice el narrador) halladas en una
biblioteca sudamericana (de una anénima republica del Caribe). Ambos profesores pre-
tenden ir a investigar personalmente las cartas, que podrian dilucidar el misterio —el “se-
creto’- de la famosa entrevista en Guayaquil entre Bolivar y San Martin. Después de un
duelo verbal, el profesor advenedizo (un argentino de nacionalizacién reciente, emigra-
do de Europa durante la segunda guerra, de apellido aleman e indudablemente judio)
vence al narrador, argentino de vieja cepa, descendiente de los militares independentis-
tas fundadores de la patria, y se queda con la encomienda. En cierta forma, el argumento

° Cf. Rodriguez 1996: 270.
12 Bolivar y San Martin, lo mismo que el muy posterior Ernesto Che Guevara, son capaces todavia si bien
no determinar, al menos emblematizar (“justificar ideoldgicamente”) lineas de conducta y hasta politicas.
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del cuento repite a modo de espejo el argumento histérico, como la critica certeramen-
te ha sefialado. Presenciamos una especie de contienda, pero no conviene olvidar que
el supuesto enfrentamiento histérico se caracteriza asi debido mas a una interpretacion
que al registro indudable de un hecho. Es el discurso ajeno el que nos transmitio la es-
pecie, puso acentos valorativos y sugiri6 posibilidades de tomar posturas propias hacia
esa construida axiologia.

Ahora bien, las trampas borgeanas comienzan desde la primera linea del discurso
del narrador:

No veré la cumbre del Higuerota duplicarse en las aguas del Golfo Placido, no iré al
Estado Occidental, no descifraré en esa biblioteca, que desde Buenos Aires imagino
de tantos modos y que tiene sin duda su forma exacta y sus crecientes formas, la letra
de Bolivar. (Borges 1998: 389)

Las referencias geograficas que aparecen en el parrafo inicial, y que supuestamen-
te aluden al pais donde las cartas de Bolivar se encuentran: la cuambre del Higuerota, el
Golfo Placido, el Estado Occidental, no pueden encontrarse en ningtin mapa de Latino-
américa. La clave de las referencias aparece en el segundo parrafo: el primer historiador
de aquel pais fue el capitan José Korzeniovski [sic; debe ser: Korzeniowski], en el cual
un lector mas o menos avisado es capaz de reconocer al gran Joseph Conrad. Los topd-
nimos inaugurales y los posteriores (como Sulaco), y nombres que remiten a algtn per-
sonaje que pretende ser real (el doctor Ricardo Avellanos), vienen de Nostromo (1908),
la novela “latinoamericana” del novelista polaco-inglés. En el cuento nunca se mencio-
na el nombre del pais fabulado por Conrad, Costaguana.

De entrada hay un juego de estilos y una escritura consciente de si misma: el narra-
dor sin querer cae en “el estilo monumental de su historiador mas famoso, el capitan
José Korzeniovski”. Esta sensibilidad estilistica y la intencién de describir y de mediati-
zar el efecto del suceso que se va a describir: “confesar un hecho es dejar de ser el actor
para ser un testigo, para ser alguien que lo mira y lo narra y que ya no lo ejecutd”, reve-
la una cierta identificacion de este narrador ficticio con el escritor (Borges 1998: 390).
En efecto, la confesion es un acto participativo y un procedimiento propio de la novela;
la historia debe supuestamente tan s6lo dar cuenta de los “hechos”. Nuestro narrador es
un historiador “conflictuado”.

El narrador se caracteriza también a si mismo por un determinado estilo, estilo
propio, no sélo por la tendencia a estilizar a lo Conrad. “El rector de nuestra Universi-
dad, en la que ejerzo el cargo de titular de Historia Americana, tuvo la deferencia de re-
comendarme al ministro para cumplir esta mision [la de revisar las cartas de Bolivar],
etc.”, se presenta a si mismo, melancdlicamente solemne (391). Pero es capaz de distan-
ciarse de su estilo-identidad y tiene la sensibilidad para percibir otros estilos caracte-
rizadores. Ahora bien, volviendo al argumento, la Universidad del Sur propuso para la
tarea de rescatar las cartas de Bolivar al doctor Zimmermann, con quien justamente el
narrador se entrevista.

El doctor Zimmermann es presentado (objetivado) como autor de una historia
“de la republica semitica de Cartago” y de algun ensayo politico en que abogé por una
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funcionalidad anénima del gobierno'. Su éxodo de Alemania se debi6 a una denuncia
ni mas ni menos que de Heidegger, “que demostro, mediante fotocopias de los titula-
res de los periodicos, que el moderno jefe de Estado, lejos de ser andnimo, es mas bien
el protagonista, el corega, el David danzante, que mima el drama de su pueblo, asistido
de pompa escénica y recurriendo, sin vacilar, a las hipérboles del arte oratorio” (391) (Lo
que no se dice es que se trata de Hitler)'?. Ademas, fildsofo ilustre, pero colaborador del
nazismo, Heidegger supuestamente denuncié a Zimmermann ser de linaje hebreo, “por
no decir judio” (idem). Semejante autoparodia discursiva pone de manifiesto ciertos ras-
gos del narrador sin nombrarlos®; rasgos, agregaremos, que Borges persona de ninguna
manera compartia, pero que podrian formar parte de un nacionalismo tradicionalista
que aqui, en su prosa, aparece ironizado (Es mas, yo leo un sarcasmo). Aqui la instancia
“autor” se aleja de la instancia “héroe”. En cuanto a Borges escritor, este alejamiento in-
dica que estaba consciente del peligro de un nacionalismo xendfobo y antisemita en el
que los politicos argentinos eran capaces de arrastrar a sus partidarios.

Se manifiesta asimismo un interesante traslape de funciones: si bien el narrador
pretende identificarse con San Martin, coincide, paraddjicamente, con la posicion del
“dictador” Bolivar (que lo es en la version argentina o, si se quiere, en un cierto discurso
social que podria llamarse, vulgarmente, vox populi de los que se adjudicarian la posi-
cién sanmartiniana) a través de la simpatia implicita hacia Hitler que manifiesta, dentro
de su propia logica; Hitler a quien Zimmermann (quien gana el pleito con una voluntad
bolivariana) se opone por definicion en su calidad de victima de Hitler'. Esta inversion
de las funciones se reproduce en varios niveles.

Daniel Balderston, que en su libro s;Fuera de contexto? encuentra innumerables vincu-
los de la obra de Borges con los “contextos” ideoldgicos, muchas veces canalizados por la
literatura, “desacredita” la posicion bolivariana en el cuento al evocar un episodio en la bio-
grafia de Bolivar, que permite vincular al personaje central de la novela “latinoamericana”
de Conrad con la historia del procer. El personaje Nostromo, de ética y eficiencia al parecer
intachables, en un momento de perturbaciones politicas se queda con todo un cargamento
de plata, un tesoro que le permite cambiar el curso de su vida. Es cierto que a Bolivar politi-
co Balderston lo identifica con otro personaje de la novela de Conrad, s6lo tangencialmente
involucrado en el hurto: Manuel Decoud. Conrad, por cierto, en su “Author’s Note” a Nos-
tromo, en ninguna forma menciona a Bolivar, caracterizando el suceso en torno al cual se
organiza el argumento, pero basado en un “hecho real”, como una de las vueltas del destino

"' Funcionalidad atribuida por la tradicion, como veremos, a San Martin frente a Bolivar.

12 El estilo pomposo, obviamente parodiado, de esta referencia, trae a mi memoria las imagenes de una peli-
cula de Fellini (Amarcord, 1969), referentes a otro “corega”, contemporaneo de Hitler: Benito Mussolini.
3 Ahora bien, Daniel Balderston senala que “la repablica de Cartago” en su relacién con Zimmermann
hace eco de la supuesta carta de Bolivar, fechada en Cartagena “el 13 de agosto de 18227, que menciona el
narrador en la ficcion. Se trata supuestamente del error garrafal del narrador personaje de Borges: sien-
do historiador no sabe identificar una carta apocrifa, que no pudo ser escrita por Bolivar en esta fecha en
Cartagena de Indias, ya que se encontraba todavia en Guayaquil. Me pregunto si no se trata de otra treta
“autosubversiva” de Borges.

' Un jefe de estado en calidad de “David danzante” se proyecta facilmente hacia Juan Domingo Perén y el
peronismo como fenémeno reiterado en la politica argentina.
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cuyo protagonista incluso podia haber sido una victima de las circunstancias revoluciona-
rias. Por eso veo ambigua la relacion que traza el critico al evocar aquel legendario episodio,
que a veces se omite de la biografia de Bolivar, como una “opinién” indirecta y una toma
de posicion encubierta en la “disputa” entre bolivarianos y sanmartinianos, como si se tra-
tara de comedores de huevo desde la punta (smaller End) y de “gruesi-extremitas” (o Big-
Endians, que lo comen de larger End, recordando Los viajes de Gulliver)®.

El cuento de Borges “replica” a Nostromo y a otras obras de Conrad de varias mane-
ras, nunca explicitamente.

El narrador vive en la calle de Chile, “como es fama” (una de las calles céntricas y tra-
dicionales de Buenos Aires; al mismo tiempo, marca la identificacion del narrador con
San Martin, libertador de Chile). Le abre la puerta al visitante “con sencillez republica-
na” (puesto que no lo hacen los sirvientes: un tacito sobreentendido). Su actitud seforial
contrastard con la ambivalente inseguridad de su visitante. El patio con baldosas blancas
y negras anuncia un alegorico partido de ajedrez en que se va a convertir la entrevista.

El narrador prevé que el encuentro se va a desarrollar como un duelo (en El informe
de Brodie por cierto hay otros dos cuentos sobre duelos). El narrador se siente con ventaja:
nota la corriente indumentaria de su contrincante, sus nerviosos modales, su baja estatura'®.
Habla con acento alemdn. “Daba la impresion de un pasado azaroso” (Borges 1998: 392). El
narrador se siente generoso: quiere evitar un pleito entre las universidades y ahorrarle una
vergiienza del rechazo al visitante (San Martin, de acuerdo con la version tradicionalmente
aceptada, quiere evitar el derramamiento de sangre fraterna al imponérsele a Bolivar).

El narrador tiene en su despacho una vitrina con sables, banderas y medallas de la
Independencia que pertenecieron a sus antepasados; en el escritorio, un retrato de su bis-
abuelo, que “milit6 en las guerras de la Independencia” (392). Representa “sangre y suelo”,
los topicos del criollismo y de la “argentinidad”, que ocupaban a Borges en los albores de su
actividad literaria (Olea 1993: 128, 130). Ciertas referencias concretas sefialan decidida-
mente a la genealogia del propio Borges'”: se trata de un elemento de autoidentificacion

1> Mitre (388-389), basindose en Restrepo, menciona el episodio fugazmente dindole una interpretacién
favorable a Bolivar; no asi Salvador de Madariaga en su Bolivar (apud Balderston 1996: 208, nota 39; pero
yo cito una edicion en inglés). Para el historiador espafol, “he was thirstier for personal glory than for the
achievement of the aims from which glory would shed its light on him” (235).

16 Joseph Conrad tiene un cuento “The Duel” (basado, por cierto, en El disparo de Pushkin, pero no sélo
de argumento sustancialmente reelaborado, sino con acentos cambiados), en el cual dos jovenes militares
napolednicos se enfrentan desde posiciones valorativas semejantes a las de los personajes de “Guayaquil™:
uno alto, guapo, rubio y noble; otro bajito, nervioso, irracional y traicionero. En el cuento de Conrad el
triunfo moral queda con el primero; no asi en el de Pushkin. En Borges, como veremos, la situacion es ana-
loga pero mas compleja. Curiosamente, este desplazamiento de roles y funciones recuerda el mismo proce-
so del cuento “Guayaquil”, en el cual no existe, desde luego, referencia alguna a “The Duel” de Conrad. Sin
duda, estos textos pueden verse como parte de avant-texte, o bien de “co-texto”, del cuento borgeano.

17 Es en la poesia donde estas evocaciones de los antepasados fundadores de la patria siempre aparecen en
clave seria (“Isidoro Acevedo”, de Cuaderno San Martin, 1929; “Poema conjetural”, 1943, que lleva como
epigrafe: “El doctor Francisco Laprida, asesinado el dia 22 de setiembre de 1829 por los montoneros de Al-
dao, piensa antes de morir:”; “Pédgina para recordar al coronel Sudrez, vencedor en Junin”, 1953, o “Alusion
ala muerte del coronel Francisco Borges (1833-1874)”, o “Junin”, 1966; o “Coronel Sudrez”, de 1976). En la
prosa las referencias estan mediadas por una mascara, distanciadas por la autoironia.
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parcial con el narrador (cf. Olea 1993: 253). No obstante, estos detalles caracterizan a un
personaje sin duda distanciado irénicamente (como lo anuncia el mismo narrador) de la
posicion del mismo Borges. Ademads, en Nostromo, una vitrina semejante se encuentra
en la casa de uno de los héroes principales, Charles Gould, un inglés nacido en Latino-
américa, nieto de un héroe de la Independencia, como Borges.

A pesar de la aparente ventaja institucional y la seguridad que le da el arraigo na-
cionalista al narrador, el didlogo-duelo se desarrolla de tal modo que Zimmermann lo
sobrepuja. Evocando a Schopenhauer, con sus topicos de la voluntad (EI mundo como
voluntad y representacion, obra innumerables veces nombrada por Borges en sus textos,
aunque no en éste) y del poder, da por hecho que es a él a quien le corresponde ir a Su-
laco (lugar mitico extraido de Conrad, donde las supuestas cartas fueron halladas). Las
palabras se oponen a la voluntad; la Historia, de la que, segun Zimmermann, descreyd
Schopenhauer', se expresa en el poder de un “insensato” (Hitler) y traslada a Zimmer-
mann de Praga' al continente americano; la voluntad es, pues, lo que importa. Votre sie-
ge est fait: es Zimmermann quien primero usa esta frase, que significa que hay que dar
por cumplidos los hechos. Al final, el narrador tristemente corrobora: Mon siége est fait.
La frase fue atribuida al abate De Vertot, un historiador francés del siglo XVIII, famoso
por su impuntualidad en los hechos registrados. Cuentan que estaba terminando una
historia de la orden militar de San Juan del Hospital, de Malta. Al terminar de descri-
bir el sitio de Rodas, alguien le proporcion6 unos documentos complementarios sobre
el tema, los mismos que él no quiso incluir, declarando: Mon siége est fait. “Mi sitio esta
concluido”, el origen de esta “frase alada” (cf. Vaulpilhac-Auger 1997, passim).

El narrador trata de resistir interponiendo ejemplos literarios: un partido de ajedrez
entre dos reyes que especularmente refleja la batalla entre dos ejércitos, una competen-
cia entre dos arpistas, argumentos tomados de la narrativa tradicional celta (Mabino-
gion). Pero lo que refleja el “partido de ajedrez” entre dos profesores es el disefio de la
interpretacion tradicional del encuentro entre Bolivar y San Martin en 1822, cuya sede
da titulo al cuento y emblematiza el conflicto entre la sangre criolla y el suelo nativo en
el que se encuentra arraigado el narrador, y el “advenedizo” y apatrida Zimmermann
que, sin embargo, posee una voluntad més definida. Ahora bien, San Martin, que repre-
sentaba Argentina en la contingencia independentista, de ninguna manera dobla o re-
fleja la posicion ideologicamente valorada como criollista del narrador: San Martin era
mas espafol que argentino, desde cierto punto de vista adelantado por Sarmiento, mien-
tras que el narrador es un argentino de “vieja cepa”, un patricio sedentario que se iden-

18 No es que la negara, pero “...para Schopenhauer la «verdad» de la historia importa menos que su funcién
como «memoria de la raza humana», y tal memoria puede basarse tanto en la «ficciéon» como en la «rea-
lidad». Hacer historia es un acto de voluntad; su escritura, un acto de representaciéon” (Balderston 1996:
210). Ahora bien, no es ninguna ficcién la que arrojé a Zimmermann de Europa; pero al actuar de una
determinada manera frente al narrador, él en cierta forma “hace” la historia (como Bolivar), dejando la
“representaciéon” a su contrincante, que de hecho lo que va a representar en su narracion es el “renuncia-
miento” sanmartiniano. El narrador promete, simbolicamente, no volver a escribir, pero nosotros esta-
mos leyendo el cuento.

¥ La mencion de Praga le permite al narrador evocar a Gustav Meyrink y al Golem, el topico intradis-
cursivo borgeano.
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tifica mas que nada con Buenos Aires. No obstante, la de San Martin era una postura
que estd siendo interpretada por la vox populi de los argentinos como una renuncia del
argentino arquetipico al poder a favor de la unidad de la causa independentista, frente
a la ambicién de poder que supuestamente representaba Bolivar. En las interpretacio-
nes contemporaneas, como la de Garcia Marquez, por ejemplo, Bolivar aparece “teld-
rico” y supuestamente desidealizado®. El punto es que las posiciones de los “duelistas”
estan en cierto modo invertidas y, por lo tanto, irénicamente distanciadas de las posi-
ciones de la “verdad”. Si volvemos a los constructores de las varias versiones de la His-
toria, para Madariaga “[fJundamentally, the meeting of Guayaquil was a duel between
two replicas of Napoledn” (1952: 440).

Ahora bien, me pregunto si es confiable mi hipdtesis acerca de la autoironia. El psi-
coanalisis dirige la cuestion de San Martin hacia el punto neurélgico de su filosofia: “la
cuestion del padre. En este caso, hacia [e]l Padre de la Patria; [...] el general don José
de San Martin” (Rupolo 1984). La del Padre es una cuestion central del psicoanalisis
freudiano y forma parte de un discurso por demds serio. En cuanto a San Martin: “Su
renuncia fue siempre interpretada en la Argentina como uno de los mas grandes valores:
ante la posibilidad del enfrentamiento y de derramar sangre, renunci6”. De este modo,
“...el secreto de Guayaquil constituye una de las escenas fundacionales de la identidad
argentina” (Kohan 2003: 42). Tales son las lecturas que hacen ciertos intérpretes del en-
cuentro histérico reproducido por Borges de una manera distanciada, mediada por la
lectura literaria y por los paralelos a varios modelos literarios. Aun asi, la exarcebada
sensibilidad argentina lee:

“Guayaquil” es un duelo académico y nacional. “Vencen los inmigrantes, los inmi-
grantes vencen”, parece repetir y salmodiar este relato sobre el destino de un acadé-
mico patricio que no supo engarzar su yo con el destino o la voluntad nacional (Jorge
Panesi, apud Balderston 1996: 150).

;Como se transforma esta visceralidad en Borges? Mediante la creacion de la distancia
al interponer elementos relacionados con la esfera de la lectura/escritura, procedimiento
amalgamado con la creacion de la ilusion de la realidad. Los elementos de la “realidad”
adquieren un caracter alegérico: no se reproduce ninguin partido de ajedrez mas que en
la referencia del narrador, mas el tablero simbdlico (el patio de losas blanquinegras) esta
instalado desde que el contrincante accede a la casa; el transcurso de la “batalla” se refleja
en la erudicion literaria del narrador autodistanciado; los duelos de El informe de Brodie

% Garcia Marquez en El general en su laberinto no abunda acerca del encuentro en Guayaquil, que apenas
se menciona. Ahora bien, el propio Bolivar aparece, a pesar de todo, en una actitud de “renunciamiento”
monumental: “El general Simén José Antonio de la Santisima Trinidad Bolivar y Palacios se iba para siem-
pre. Habia arrebatado al dominio espafol un imperio cinco veces mds vasto que las Europas, habia diri-
gido veinte anos de guerras para mantenerlo libre y unido, y lo habia gobernado con pulso firme hasta la
semana anterior, pero a la hora de irse no se llevaba ni siquiera el consuelo de que se lo creyeran” (Garcia
Marquez 1989: 44). No obstante, para alguien como Alvaro Mutis esta magnificacién no ha sido suficien-
te: en su poesia y narrativa Bolivar aparece con una aureola romantizada.
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hacen contrapunto con “El duelo” ausente de Conrad*'. El doctor Zimmermann guarda
en su portafolio un fantastico boleto de avion con el destino Ezeiza-Sulaco.

En nuestro caso, el artificio literario bastante complejo le permite a Borges relativi-
zar e ironizar posiciones ideoldgicas que pueden tomarse muy en serio “en la vida”, pero
que reciben un tratamiento indirecto, refractado “en el arte” de la prosa. En la poesia,
Borges sostiene su identidad, apoyada en su genealogia y en la aforanza romantica del
pasado de la fundacion de la patria —aunque el tal pasado se hubiese obtenido por el ta-
miz literario (jel pre-texto!) y por los textos histdricos: la Independencia, Martin Fierro
y los valores que implica- dejandola intacta hasta el final. Dentro de estos valores, nun-
ca se reclaman las circunstancias concretas de la articulacion identitaria: la omisioén del
otro nativo, que en alguna forma sesgada pueden emerger en su prosa. La argentinidad,
en sus diversas hipdstasis, se formaba mediante la exclusion: del indigena, del gaucho
(que una vez extinto como agente social, pasé a ser parte de la identidad emblematica),
del gringo, del vecino latinoamericano. La ambivalencia de la postura de Borges en las
cuestiones de la identidad pone de manifiesto la escision intima en la personalidad y la
autoconciencia, que puede ser rastreada mediante la revelacion de los mecanismos na-
rrativos y de la investigacion de corte sociocritico, que incluye tanto un perfil filolégico
—investigacion de las “fuentes”, la relacion con las cuales nunca es univoca- o bien ras-
treando el “contexto” complejo de su génesis, contexto que prefiero no desglosar aqui
de acuerdo con la herramienta sociocritica, pero reiterando que incluye todo tipo de “len-
guajes sociales” y discursos histéricamente avalados, de estrategias preconstruidas, dis-
cursos interpelados por Borges en su funcion de “monitor” del “vasto rumor social”. La
misma duda acerca de la validez de la cientificidad histérica aparece en Borges en forma
sesgada, mediada: “La verdad histdrica, para €l [en su caso, Pierre Menard] no es lo que
sucedio; es lo que juzgamos que sucedi6” (Borges 1998: 135). Contando con la coope-
racion del lector, la frase Mon siége est fait reitera lo mismo. Estos detalles, tan caracte-
risticos de Borges aunque no visibles a primera vista, me hacen seriamente dudar de la
identificacion total del escritor con el narrador, sostenida por mas de un critico, como
lo hace, por ejemplo, R. J. Diaz quien, ademas, describe a Zimmermann como perso-
naje “negativo”, incapaz de aprehender la esencia de la Historia (Diaz 1997: 323), acce-
sible a “Borges” mediante la creacion. La conclusién tan planamente aristotélica no me
convence. No obstante, la exaltacion del oficio de escritor aparece en otros criticos: para
Wheelock, citado por Marval-MacNair (1996: 371), el narrador es “a scholar who renoun-
ces intellectual fulfillment in order to preserve esthetic life”. La misma autora sostiene
que Borges reproduce en el cuento la situacion de un romance (369), de mito nacional
encarnado que se cancela,

21 Sostengo que el papel de Borges lector y “editor” en la ficcién todavia no ha sido suficientemente diluci-
dado. Dice Liliana Weinberg: “Leer y escribir se vuelven, a partir de Borges, procesos mucho mas densos
y sofisticados, y se inscriben en un amplio marco que incluye e, insisto, traduce simbdlicamente el quehacer
cotidiano del hombre de letras: editar, comentar, resefiar, compilar, consultar, corregir, cotejar” (2007: 2).
Las actitudes de Borges en cuanto instancia narrativa llamada autor que hace un contrapunto con la ins-
tancia narrativa héroe (hay quienes lo toman por otra hipdstasis del mismo Borges) se leen con una mayor
nitidez a la luz de las lecturas de Borges hombre, como en el caso de “Guayaquil”.
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[f]or by ritualizing and embodying the exile that was San Martin after Guayaquil,
the narrator had also discharged the basic function of myth, that of satisfying one
of society’s needs, the need for heroes and, in this case, the need to idealize the man
who had abstained. (373-374)

De una manera o de otra, la funcién del mito no se actualiza en el cuento en primera
instancia, sino que aparece ironizada, distanciada, basada en sobreentendidos (Voldshi-
nov habria dicho: en “entimemas”, emblemas del enunciado ideolégico), trampas narra-
tivas y trastrueques de identidades. Borges no es Borges, sino un “otro”; “San Martin”
adquiere las funciones de “Bolivar”, y viceversa*. Sera cierto aquello de lo que se inte-
rroga el psicoanalista: “sno se nos ha llamado acaso a los argentinos los ganadores mora-
les, porque siempre se juega muy bien hasta el ultimo minuto en que algo nos traiciona
y alli perdemos?” (Rupolo 1984). ;Quiénes son los “argentinos” en el caso que nos pre-
senta Borges? El narrador y Borges ambos son argentinos, aunque de diferente modo. La
cuestion de la identidad llega aqui a un punto muerto, lo mismo que la “confrontacién”
entre Bolivar y San Martin en una Historia imaginada de tantas maneras.
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