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Lapport des écrivains issus de 'immigration constitue un défi pour les recherches
actuelles sur la littérature des sociétés multiculturelles qui accueillent depuis 1'époque
postcoloniale diverses vagues migratoires. Une écriture « migrante », si elle renvoie au
théme et a la réalité méme de 'immigration, elle englobe surtout certains traits formels
et certaines topiques, tels que l'exil (y compris 'exil intérieur), le déracinement (voire le
double déracinement), les troubles identitaires, le travail de la mémoire (le jeu entre le
souvenir et 'oubli), le choc de cultures, le métissage et I’hybridation (linguistique, cultu-
relle, spatiotemporelle) ainsi que le recours privilégié a I'autofiction (des « récits de soi »
qui mettent en fiction des canevas biographiques).

Apparu au Québec dans les années 1980, le concept de littérature migrante désigne
«l'ensemble de la production littéraire écrite par des écrivains nés a I’étranger qui, aprés
avoir immigré au Canada, ont choisi de vivre, d’écrire et de publier au Québec en visant
une reconnaissance au sein de 'institution littéraire québécoise » (Dupuis in Beniami-
no et Gauvin 2005 : 117). Bien entendu, du point de vue de son ancrage dans I'institu-
tion littéraire?, le phénomene n’est pas propre au Québec. On constate un peu partout en
Occident a I’heure de la mondialisation a quel point il est devenu difficile de garder une
conception unifiée de la culture et de concevoir une littérature comme « nationale » au
sens patrimonial du terme (cf. Mathis-Moser 2006 : 112-126).

L’Angleterre offre le meilleur exemple d’une littérature multiculturelle en pleine ef-
fervescence « post-nationale ». Depuis le tournant des années 1980, aprés 'apparition et
la consécration des écrivains comme Salman Rushdi, Kazuo Ishiguro, Hanif Kureishi,
Ben Okri, V.S. Naipul, Keri Hulme, Zadie Smith (mais aussi des nomades comme Mi-
chael Odaatje et Neil Bissoondath), il est de plus en plus malaisé d’appeler « anglaise » ou
« britannique » cette littérature qui perd définitivement toute spécificité nationale (ter-
ritoriale, linguistique, sociale, idéologique, religieuse, culturelle). Enfants de I'ex-Empi-
re britannique devenus des écrivains transnationaux, a cheval sur plusieurs cultures, et
pour qui I'anglais n’est qu'une des langues d’expression, parfois la seconde, ils déstabili-
sent les anciennes désignations comme celle de « littératures du Commonwealth », tou-
jours placée en annexe des histoires de la littérature anglaise (cf. Rushdie 1993 : 79) et les
répartitions hiérarchiques entre la littérature du centre (mainstream) et celle de la péri-
phérie (ils sont presque tous lauréats du prestigieux Man Booker Prize et il serait diffici-
le de les classer parmi les écrivains minoritaires).

En France, la légitimation institutionnelle des écrivains venus d’ailleurs est loin
d’étre claire et les notions de « littérature de I'immigration » et d” « écriture migrante »
ne fonctionnent guere dans le discours critique. Cela est due au modele universaliste des
lettres francaises hérité d’une longue tradition nationale et républicaine qui nivelle les
particularismes ethniques ainsi qu’a une politique d’assimilation culturelle des créateurs
étrangers, qu’ils proviennent ou non des pays anciennement colonisés. Si I'intérét qui
se manifeste récemment pour la littérature beur et le phénomene de 'immigration ma-

% Par « institution littéraire » il faut entendre le jeu de médiation entre les instances de production (appa-
reil éditorial), de consécration (la critique journalistique, médiatique, académique, le systeme de prix litté-
raires) et de légitimation (systéme d’enseignement a tous les niveaux). cf. Bourdieu 1971 : 69-70 et Dubois
1978 : 81-102.
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ghrébine en France va dans le sens d’une reconnaissance d’une littérature immigrante,
surtout grace aux manifestations du métissage linguistique des écrivains des cités (des
banlieues) arabophones (Cf. Hargreaves 1999 , Bonn 1995), du point de vue institution-
nel ces écrivains beur nés en France (comme Azouz Begag, Faridah Belghoul, Mehdi
Charef ou Nacer Kettane) se trouvent doublement installés dans les marges de I'espace
francophone : ils ne sont pas considérés comme écrivains francophones du Maghreb,
pas plus que des écrivains frangais.

Somme toute, pour la critique francaise, il y a une vraie difficulté de classification
et de dénomination face a I’émergence de nouvelles écritures migrantes. La topologie
institutionnelle du systeme littéraire francais reste focalisée sur la distinction entre la
« littérature francaise » comme « centre » associé a la France et la « littérature franco-
phone » considérée comme « périphérie ». Cette idée de dissociation contient implici-
tement des signes discriminatoires: contrairement aux auteurs francophones blancs et
européens qui sont tous classés comme « francais » et intégrés de gré ou de force dans
le corpus littéraire hexagonal (depuis Beckett, Ionesco, Romain Gary et Cioran jusqu’a
Kundera, Andrei Makine, Vassilis Alexakis, Hector Bianciotti, Jorge Semprun et Ago-
tha Kristoff), les écrivains de couleur provenant du Sud non-européen (les Africains,
les Maghrébins, les Malgaches ou ceux du Machrek, voire ceux des départements fran-
cais d’outre-mer : les Antillais et ceux des Mascareignes) sont tous indifféremment clas-
sés comme « francophones »*. D’ou1 le dernier manifeste, Pour une littérature-monde (Le
Bris et Rouaud 2007), ot une vingtaine d’écrivains d’Afrique, des Antilles, du Québec,
mais aussi des Francais « de souche », disent leur adieu a cette francophonie qu’ils per-
¢oivent comme paternaliste et ségrégationniste, et revendiquent I’émergence d’une «lit-
térature-monde » en francais.

VERS UN IMAGINAIRE MIGRANT

Au Québec, plus de 20% des écrivains sont nés a I’étranger (cf. Chartier 2001: 175).
D'origines les plus diverses, ces « immigrants littéraires » relativisent et souvent décons-
truisent les canons et les normes esthétiques établis. D’une part, en confrontant leurs ex-
périences et leur parcours migratoire a la littérature légitime du pays hote, a ses « lieux
de mémoire » réels ou imaginaires, ils transcendent le concept méme d‘une littérature
québécoise, spécifiée jusquaux années 1980 comme « nationale » et fondée sur I’'idéo-
logie d’affirmation collective, la revendication de ’homogénéité culturelle ainsi que sur
les topiques et figures de la « quéte d’identité », du « pays », d’'une « langue a soi » (du

* 1l semble que I’idée de centre (territoire hexagonal) qui engendre ces oppositions binaires doive étre
mise ici en rapport au choix la langue francaise comme langue d’écriture et comme dispositif identitaire :
les premiers attestent une reconnaissante envers la langue et la culture frangaises comme « universelles »,
contrairement a plusieurs écrivains francophones postcoloniaux (Africains, Maghrébins et Antillais) qui
percoivent souvent la langue et la culture frangaise dans un contexte de la diglossie sociale, postcolonia-
le ou néocoloniale, C’est-a-dire comme une valeur imposée, consécutive a une politique d’assimilation (cf.
Delbart 2005 : 93-94 et Gauvin 2004 : 276-284).
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frangais québécois). D’autre part, ils participent pleinement a de nouvelles interroga-
tions identitaires de la littérature québécoise elle-méme qui, surtout depuis les années
1980, met en scéne l‘expérience migratoire, la traversée des frontieres et la pluralité des
références culturelles (hybridation des lieux, brassage des langues et des cultures, qué-
te imaginaire de 1‘étrangeté). On peut penser ici a des écrivains québécois « de souche »
comme Jacques Brault, Nicole Brossard, Jacques Godbout, Madelaine Monette, Moni-
que LaRue, Pierre Nepveu, Jacques Poulin, Yolande Villemaire...). U'écriture migran-
te n'est donc pas radicalement différente de certaines topiques littéraires pratiquées au
Québec (aliénation, sentiment de minorisation, quéte d’identité), mais elle les déplace,
en faisant état de dissonances et d’interférences. Le monde pluriel, la dualité, le senti-
ment de vivre dans un espace duel, avec le souvenir d’une patrie perdue et le sentiment
deI’étrangeté dans le pays d’adoption -, tout cela interroge les imaginaires de 'apparte-
nance et produit des « fictions identitaires » autres, susceptibles d’inscrire une origina-
lité dans un « déja-dit » discursif.

En proposant de nouveaux transferts de sens du Sud vers le Nord, les écrivains im-
migrés d’origine haitienne (dont il sera question par la suite) participent le plus active-
ment aux reconfigurations nouvelles des anciens clivages linguistiques et socioculturels
au Québec entre les anglophones (culture protestante urbaine) et les francophones (culture
catholique paysanne), et aussi ceux qui sont propres a 'espace urbain montréalais (divisé
jusqu’a récemment entre I’Est francophone et ’'Ouest anglophone). Ce détournement du
débat identitaire, trop accroché a des conflits historiques anciens, est exprimé en toutes
lettres par Dany Laferriére qui, sous un regard teinté d’anxiété et d’ironie, parle de son
projet d’appropriation de I'espace-temps du pays d’accueil par I’écriture:

Jarrive & Montréal et je tombe tout de suite dans le débat national : celui de la lan-
gue. Je venais, il y a peine cinq heures, de quitter, en Haiti, un débat sauvage sur la
langue, ot le frangais symbolisait le colon, le puissant, le maitre a déraciner de notre
inconscient collectif, pour me retrouver dans un autre débat, tout aussi sauvage ot
le francais représente, cette fois, la victime, I’écrasé, le pauvre colonisé qui demande
justice. Et cest ’Anglais, le maitre honni. Le tout-puissant Anglo-Saxon. Qui choi-
sir ? Vers quel camp me diriger ? Mon ancien colonisateur : le Frangais, ou le coloni-
sateur de mon ancien colonisateur : ’Anglais ? Le Frangais, ici, fait pitié, mais je sais
qu’il fut un maitre dur. Finalement, jopte pour une position mitoyenne. Je choisis
IAméricain. Je décidai d’écrire mon premier livre suivant la lecon d’Hemingway.
Dans un style direct, sans fioritures, ou I’émotion est a peine perceptible a I'ceil nu.
Et de placer I'histoire dans un contexte nord-américain : une guerre raciale dont le
nerf est le sexe. Le sexe et ’'argent . Rien de caribéen oti le ’érotisme est généralement
solaire, tropical, et consommable. Ici, le sexe se fait sans sentiment. Le sexe politique.
(Laferriére 2001 : 93)

On peut noter que ce fragment dégage déja une des stratégies adoptées par I’écri-
vain migrant, celle de non-coincidence (« une position mitoyenne ») avec la réalité d’ici,
mais aussi celle de I’écart face a la réalité du pays d’origine. En effet, I'écrivain exilé en
diaspora ne cherche ni a séduire par I'exotisme pour se distinguer ni a se plier aux nor-
mes consacrées par le discours littéraire du pays d’accueil. Afin de participer au proces
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de légitimation, il est plutdt voué a innover de 'intérieur, a élaborer des poétiques plus
ou moins « irréguliéres », a tisser, a 'intérieur des représentations identitaires stabili-
sées dans le discours social « autre », des « fictions identitaires » susceptibles d’inscrire
sa singularité esthétique.

Certes, cette stratégie nest pas la seule, mais on peut dire globalement que ce qui
marque 'imaginaire de ces fictions, clest précisément le rapport « ex-centrique » a 'espa-
ce-temps représenté et extérieur a toute velléité de fixation identitaire. On pourrait intro-
duire ici certaines notions de Bakhtine relatives au dialogisme romanesque, en particulier
I’ « exotopie » qui désigne un certain type d’extériorité favorisant une « compréhension
active » des cultures en présence, 1a ou « [l]a rencontre dialogique de deux cultures n'en-
traine pas leur fusion, leur confusion - chacune d’elle [sic] garde sa propre unité et sa to-
talité ouverte, mais elles senrichissent mutuellement » (Bakhtine 1984 : 348). D’autres
notions bakhtiniennes, comme celle d’ « hétéroglossie » (diversité de langues) ou cel-
le d’ « hétérophonie » (diversité de voix et de registres sociaux de la langue) que Marie-
Pierrette Malcuzynski a appliquée a son analyse du roman néo-polyphonique américain
(cf. Malcuzynski 1992 : 183-187), pourraient servir a cerner la fictionnalisation de l'ex-
périence de I’émigration/immigration. En effet, les modalités de I'inscription de celle-
ci dans le texte renvoient a des stratégies diversifiées. Dans le cas le plus simple, il s’agit
d’une relation tensionnelle, voire conflictuelle, entre 'espace-temps du pays d’origine et
celui du pays d’accueil. Lexpérience du déracinement s'ouvre alors sur un va-et-vient mé-
moriel qui jalonne une topographie binaire : un écartélement spatiotemporel entre un
«avant » de l’exil et son « présent ». Cet avant peut étre tantdt porteur de la douleur liée
au départ ou a la violence subie au pays d’origine, tantot des réminiscences sublimées
d’un passé culturel (les images d’enfance, les voix des amis, de la famille délaissée). Le
présent de l'exil, lui, renvoie a la situation de 'immigré au Québec sur le plan de I'anec-
dote, mais au plan discursif, il peut traduire la confrontation des différences, parfois sur
le mode de l'affrontement ou, au contraire, de la solidarité ou de la complicité, lorsque
la mémoire et le regard de 'immigrant croisent la mémoire identitaire québécoise, elle-
méme aliénée et dispersée (Nepveu 1989 : 200-201). Or, sur le plan discursif, il arrive sou-
vent que le mode d’étre « migrant » ou « nomade » s’éloigne des représentations binaires
en faveur d’une structure narrative fragmentée et polyphonique qui transcende les deux
fantasmes majeurs de I'immigrant : celui de continuité et celui d’intégration.

Dans tous les cas de figure, ’hybridation de lieux et de mémoires semble étre le trait
immanent a I'imaginaire de I’écrivain immigrant. Certaines définitions critiques abon-
dent dans ce sens. En 1992, Robert Berrouét-Oriol et Robert Fourrier ont proposé une
catégorisation pour définir une double originalité de ces écritures : ils font la distinction
entre, d’une part, I’écriture migrante ou les « voix migrantes », pour signifier quelles
sont venues d’ailleurs et que I'expérience du passé (de I'avant de I'exil) y est trés présen-
te, et, d’autre part, les « voix métisses » pour préciser quelle s’hybrident (subissent des
effets d’hybridité) au contact des voix d’ici et de la réalité présente de I'exil (cf. Berrouét-
Oriol et Fournier 1992 : 12-13). Malgré le flottement sémantique de cette définition, elle
a ceci d’intéressant quelle introduit la notion d’espace-temps (ou de chronotope de Iici
et del'ailleurs) et tient compte de la mémoire (les modalités de sa présence et d’'un certain
travail du deuil entre la mémoire des origines et 'oubli) comme catégories herméneutiques
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qui permettent d’analyser I'inscription du métissage dans le texte. Pour sa part, Pierre
Nepveu apporte une distinction importante : le terme « écriture migrante », selon lui,
insiste davantage sur le mouvement, la dérive, les croisements multiples que suscite I'ex-
périence de 'exil, alors que « immigrante » est un terme a connotation socioculturelle
(qui renvoie a I'expérience existentielle de I'exilé et prend souvent la forme d’un roman
d’apprentissage). Ainsi le premier terme est plus apte a montrer une pratique esthétique,
« une dimension fondamentale pour la littérature actuelle » (Nepveu 1988 : 233).

L'EXPERIENCE JUDEO-EUROPEENNE : LE CAS DE REGINE ROBIN

Examinons La Québécoite (1983), roman de Régine Robin, I'exemple le plus carac-
téristique de ’écriture migrante au Québec (mais aussi peut-étre le plus complexe) ou
sont mis en jeu presque tous les procédés évoqués. La romanciere, née Rivka Ajzersztejn
en 1939 de parents juifs polonais originaires de Kaluszyn émigrés en France, a vécu ca-
chée a Paris avec sa mére et son frére tandis que son pere était fait prisonnier. Elle a fait
sa carriére comme historienne a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales a Paris
et a immigré définitivement au Québec autour de 1970 pour poursuivre sa recherche et
son enseignement a Montréal. Elle est une survivante du génocide nazi, et méme si elle
n’a pas connu la vie juive de I’avant guerre, son expérience de 'immigration est intime-
ment mélée a la présence insurmontable du souvenir de la Shoah et a une interrogation
permanente des relations entre autofiction et judéité. Cette derniére notion introduite
par Albert Memmi en 1962 désigne « le fait et la maniere d’étre juif », en dehors de tou-
te assignation a la religion, aux doctrines ou aux institutions juives (Memmi 1962 : 58).
En effet, chez Régine Robin la judéité ne se ramene jamais a une normativité ethnique
ou a un sentiment d’appartenance communautaire ; il faut la situer plutot du c6té d’une
démarche littéraire « aprés Auschwitz », la ot la fictionnalisation du vécu correspond a
un manque, a une césure définitive portant 'empreinte ineffacable de la Shoah. Dans la
mesure ol elle incite a une quéte des généalogies imaginaires, la judéité comme relation
a I’écriture semble renforcer de fagon exemplaire la problématique de 'ambiguité iden-
titaire qui sont au coeur de I’écriture migrante.

La Québécoite est construit autour de trois scénarios imaginaires d’une impossible
installation d’une femme immigrante a Montréal. Le récit situe la narratrice dans trois
quartiers de Montréal qui représentent des clivages ethniques : Snowdon, marqué par la
culture juive, Outremont, caractérisé par la bourgeoisie francophone (intelligentsia et
professions libérales), et Jean-Talon qui se définit par la variété de sa population et ol se
cotoient des Italiens, des Grecs, des Latino-américains. A cette hétérogénéité spatiale et
socioethnique s’ajoute I’hétérogénéité mémorielle : la narratrice méle le passé et le pré-
sent au cours de ses déambulations dans les trois quartiers. Elle superpose ses souvenirs
de Paris de mai 1968 sur la grande rafle de Juifs parisiens en juillet 1942, lorsque apres
leur rassemblement au Vélodrome d’hiver, ils ont été déporté au camp de Drancy et, de la,
a Treblinka et a Auschwitz. Elle évoque aussi Budapest, New York, mais aussi, sur le plan
imaginaire, la vie juive avant la Guerre en Pologne et en Ukraine. Le récit s’installe ainsi
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dans un dédoublement identitaire soutenu par la polyphonie d’un « je », auquel répond
un « tu » ou un « elle», selon les moments vécus ou rémémorés par la narratrice. De la,
chez Robin un travail sur le biographique, au sens du travail de deuil, entre I'absence et
la surabondance de souvenirs, entre 'amnésie et ’hypermnésie, ce qui favorise une écri-
ture du « hors-lieu » a laquelle s'adapte un discours volontairement éclaté. Chez Robin,
cette expérimentation biographique est de l'ordre du fictionnel, le récit se construit sous
le signe d’une destinée a réinventer, d’un « cela aurait pu se passer ainsi ».

Dans le roman de Robin, comme la critique I’a souvent observé (cf. Harel 1992 :
400-414, Frédéric 1991 : 493-502, Kwaterko 1989 : 175-185), la dissolution des structu-
res narratives, des plans temporels, le jeu du dédoublement et des identités multiples, la
juxtaposition des lieux, la collecte des traces, la pratique du collage et de I’énumeération
— tout cela a manifestement pour effet de se maintenir distant du jeu social, d’exacerber
le sentiment d’écart face au présent montréalais et a la culture québécoise et, en méme
temps, d’éviter les pieges de I'enfermement dans le milieu des immigrants :

Ville schizophreéne
patchwork linguistique
bouillie ethnique, pleine de grumeaux
purée de cultures disloquées

folklorisées

figées

pizza

souvlaki

paella
LTtalie est loin, la Grece est loin. LEspagne est loin. Tout est pris dans la graisse,
I’huile, la margarine américaine - vous assaisonnez vos salades avec le Kraft dressing
sucré - Loubli commence par le gotit des aliments, aprés la couleur du ciel, le son des
voix, 'odeur des rues. Qui se souvient de la Piazza Navona, des ramblas de Barcelone,
des ruelles d’Athenes ? Qui se souvient du ghetto de Varsovie ? Et d’avant le ghetto de
Varsovie ? D’avant le temps, d’avant ’'Histoire ? (Robin 1993 : 82)

Dans La Québécoite, cet état de I’étrangeté permet d’éviter les pieges d’un repli com-
munautaire. Lesthétique de la fragmentation semble correspondre le mieux au sentiment
d’exil et devient ici une réaction contre les pieges de 'ethnocentrisme. Du méme coup, ce
flux de parole, représentation par bribe, par collage, des signes les plus hétéroclites (les
listes, les inventaires de toute sorte) semble étre une fagon de lutter contre le silence qui
est assimilé a la mort, a I’étoile juive, a ’humiliation et, sur un mode métaphorique, a
I’humiliation des immigrants (pour lesquels tout vaut mieux que le silence). Chaotique
et fragmentée, la narration chez Robin reste ainsi écartelée entre un fantasme d’inté-
gration et une conscience tres vive de son impossibilité. On le voit bien dans des parties
du récit ou la romanciére non seulement raconte la perte et le manque, mais inscrit la
perte dans le langage et fait état des troubles énonciatifs pour parler de ce manque dou-
loureux. Cela donne un langage hybride, un plurilinguisme puissant qui crée des effets
de I'étrangeté a I'intérieur du frangais comme langue d’écriture. Son frangais devient
alors une langue métissée : anglicisée, germanisée, yiddishisée sous le poids du souvenir

ITINERARIOS VOL. 10 / 2009



172 Jézef Kwaterko

du passé - la ot la mémoire culturelle de I’écrivain s'approprie sur un mode fantasmé la
mémoire collective, mais au-dela de tout discours de commémoration :

La parole immigrante inquiete. Son questionnement halete d’incertaines réponses.
Pas de solution. Bégayante, gauche, de gauche, mal fichue, fichée. Elle accroche, brise
I’évidence comme une pierre sur un miroir - parole de soleil ou de plaine lointaine,
parole figue, parole olive, parole femme tu ne te laisseras pas mettre au pas, tu ne
rentreras pas dans LE RANG - No trespassing - ne trépassez pas - Pascal supplies,
supplices de Tantale, pale ale, le pale « Le trum amoche » - le trou a Moche, babi yar,
amochés, le trou - noir - la rage - I'ai-je vraiment quittée? Elle aussi mon personnage
devrait bien savoir que le Shtetl n’existe plus. Le ghetto - la guerre - les sirénes, c’est la
reine du sabbat mais il n’y plus de sabbat. La parole immigrante traverse les mots - la
voix d’ailleurs - la voix de mort. Elle mord. Ses déambulations ressemblent a des fui-
tes lentes entre deux rafles. Elle ne sauterait jamais ot la porteraient ses pas. Désor-
mais le temps de l'entre-deux. Entre deux villes, entre deux langues, entre deux villes,
deux villes dans une ville. Lentre - les parenthéses qu'on appelle en yiddish les demi-
lunes. A I'intérieur des demi-lunes. Demi-lune de miel, demi-lune de mai. Les demi-
pleines lunes. Dans les demi-lunes - écartelement des cultures je suis a califourchon :
rue Crescent, rue Saint-Denis, rue Victoria - changer de peau, de langue, de bouffe,
d’époque, de sexe, de nom. Le trouble du nom propre lorsqu’il se perd - lorsqu’il
change - lorsque le signifiant quotidien, la marque, I’insigne, la signature changent.
Le mien nouveau sonne comme la mer traversée et la mer perdue. Le seul lien, le seul
pays, ma mere. Toi perdue, a nouveau l’errance. Depuis toujours nous sommes des
errants. Immerants. Immergés. Immer toujours. Himmel le ciel. La perte du nom, de
la meére et du lieu. (Robin 1993 : 63)

POU UNE ECRITURE METISSE : LES ROMANCIERS D’ORIGINE HAITIENNE

Lapport des écrivains haitiens permettra de donner une autre mesure de la pluralité
de I’écriture migrante au Québec”. En effet, comme le souligne Pierre Nepveu :

[...] par Haiti, cest pour la premiere fois une immigration américaine, d’ascendance
africaine et de culture fortement syncrétique, qui investit notre nord-est et travaille
le dedans du lieu montréalais, le dissémine, le tropicalise, le bariole de signes foison-
nants et contradictoires. (Nepveu 1998 : 330)

Le transfert de sens du Sud au Nord dont parle Pierre Nepveu semble reposer sur
trois approches imaginaires de Montréal qui parfois se succédent parfois alternent dans
la fiction diasporique haitienne. Or, la premiere représentation opére dans le sens plutot
inverse. Elle est offerte par les écrivains de la premiere vague d’immigrants qui, com-
me Anthony Phelps, Emile Ollivier ou Gérard Etienne, membres du mouvement « Hai-

1 A coté des écrivains d’origine italienne, ceux d’origine haitienne occupent une place bien visible dans
I'institution littéraire québécoise (cf. Jean Jonassaint 1997 : 81-89 et Kwaterko 2002 : 213-214).
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ti-littéraire », fuient le régime duvaliériste et trouvent ’asile au Québec encore dans les
années 1960. Leur récits, publiés dans les années 1970, sont encore trop rivés a la mémoi-
re de la persécution pour faire de la métropole québécoise un lieu d’expérience concre-
te. Marqués par les images treés vives de l'oppression, ils montrent Montréal en filigrane
du récit, comme un espace-temps aperceptif, atopique, figurée par 'ex-centricité méme
de la parole narrative a partir de laquelle déferlent les images du désastre haitien. Ainsi
dans Le négre crucifié (1974) de Gérard Etienne, Cest & partir de Montréal, lieu d’énon-
ciation, qu’on voit apparaitre Port-au-Prince, ville de honte et de deuil, la ville-gedle ou
« des négres coupent la gorge des négres d’Haiti » (Etienne, 1974 : 110). Dans Mémoire
en colin-maillard (1976) d’Anthony Phelps, le motif du « retour non pas au pays natal »,
loin de nourrir la nostalgie ou le désir de ressaisissement identitaire, sert a multiplier des
images de la violence, des sévices de la dictature ou celles de la vengeance sacrificielle
contre le dictateur, représenté le plus souvent comme sorcier, ogre, cannibale ou mau-
vais loa, dieu maléfique du vaudou haitien.

Progressivement, ce « devoir de mémoire » qui investit les premiers romans diaspo-
riques haitiens, ot se chevauchent fiction et témoignage, souvenirs lancinants du ban-
nissement et militantisme, va subir une remodélisation esthétique en confrontation avec
I” « ailleurs » québécois, cest-a-dire avec le présent de I’exil. On assiste des lors a une
saisie de Montréal comme espace concret, mais vécu et imaginé sur un mode halluciné
et le plus souvent dysphorique. I'émergence d’une « fiction montréalaise » donne ainsi
prise a un nouveau topos, celui de I’ « arrivée en ville », ot vont se croiser deux identités
minoritaires : celle du Québécois aux origines rurales, aliéné dans sa ville, cherchant sa
place dans un cadre urbain de plus en plus éclaté et cosmopolite, et celle de 'immigrant
haitien, venant souvent d’une petite bourgade, et écartelé entre sa terre d’origine, le lieu
perdu, et le hic et nunc montréalais, espace proche et lointain, ouvert a tous les fantas-
mes de I’intégration et, du méme coup, troublant comme lieu d’un nouvel enfermement
(cf. Harel 1992 : 373-377).

Ainsi, dans les romans de Gérard Etienne — Un ambassadeur macoute ¢ Montréal
(1979), Une femme muette (1983) et La pacotille (1991), I'espace québécois cesse d’étre re-
présenté comme purement aliénant et soffre davantage comme terrain de I’échange et
de potentialité de rencontres interculturelles. A titre d’exemple, dans Un ambassadeur
macoute a Montréal (1979), cette rencontre figure le potentiel de croisement de « deux
solitudes », de deux identités minoritaires : celle du Québécois aux origines rurales, exi-
1¢é de I'intérieur et cherchant sa place dans un cadre urbain de plus en plus hétérogéne
et cosmopolite, et celle de I‘immigrant haitien, venant souvent d‘une petite bourgade, et
écartelé entre son territoire d‘origine et son lieu d‘arrivée. Dans ce roman, la métropole
québécoise devient une ville chaudiere, une ville de la révolution populaire. En proie a
l'agitation de « petits blancs », elle tombe aux mains du Diplomate, le mauvais sorcier du
vaudou et chef des fameux « tontons macoutes » que le gouvernement des « gros blancs »,
en perte de tout contrdle, fait venir d’'Haiti pour rétablir l'ordre :

Sous le fleuve Saint-Laurent, des monstres venus d’un pays lointain commencent
a sagiter. Des arcs-en-ciel projettent leurs faisceaux lumineux jusqu'au fond des
ruelles sombres. De gros oiseaux tournent en rond autour du chéateau-fort. On croit
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voir réver les bétes. On croit voir se déplacer la grande croix de Mont-Royal. Il fut
un temps ou la victime se placait derriére son bourreau, lui caressait les mollets, es-
sayant de se faire passer pour un naif vendeur de fumée, pour un marchand de la
résignation. On dirait que cette époque est revenue. CAmbassadeur d’Haiti bouge les
épaules. Il nest pas question qu’il ouvre les portes aux mouches. Le Diplomate prend
son plaisir ou il le trouve. (Etienne 1979 : 64-65)

Toutefois, cette asymétrie grotesque par laquelle Montréal se trouve « haitianisé »
par ’Ambassadeur, trouvera son contrepoids par la mise en scéne d’un « étranger com-
plice » : un paysan rescapé du régime des Duvalier qui va se mettre a la téte de l'agita-
tion des « petits blancs » pour supprimer 'ennemi commun.

On peut dire que dans les romans déja évoqués, le métissage reste encore freiné car
leur discours insiste soit la symbiose ou la synthese, cest-a-dire sur quelque chose qui est
déja accompli ou postulé comme acquis ou achevé (la solidarité, la victoire sur le mal),
soit parce qu’il articule trop les contraires et les éléments binaires (Québec/Haiti). D’ou
'aspect idéologique de ces entreprises de la théatralisation de I’exil haitien au sein de la
société québécoise, représentée elle-méme comme marginalisée et aliénée.

Sur fond de cette problématique, Comment faire l'amour avec un négre sans se fa-
tiguer (1985) de Dany Laferriére apparait comme premier roman diasporique qui libe-
re la fiction de l'exil de son obsession de dépaysement, de I’écartélement entre Haiti et
le Québec. Lentreprise consiste ici non pas a enregistrer les différences fermement dé-
limitées (comme dans la Québécoite de Robin) ou a les amalgamer sur un mode idéo-
logique (comme chez Etienne), mais a subvertir sur un mode ludique afin de les ouvrir
a un syncrétisme déconcertant, chargé d’un fatras de signes et de références culturels
qui connote un univers transculturel, réfractaire a toute récupération identitaire: Hen-
ry Miller, James Baldwin, Chester Himes, Mishima, Charles Boukowski, Sylwia Plath,
Jacques Roumian, Victor-Lévy Beaulieu, Freud, Blaise Cendrars, Marguerite Yource-
nar, les musiciens noirs du jazz new-yorkais, le Kamasoutra et le Coran. Chez Lafer-
riere, ce brouillage de références disparates traduit d’une part I’éclatement cosmopolite
montréalais et, d’autre part, une nouvelle position d’écriture, ou I'excentricité de la pa-
role, ’hybridité culturelle persistante donnent sens & une nouvelle identité migrante,
transculturelle et plurilingue (cf. Sherry Simon 1994 : 172-173) - métaphore de I’écri-
vain exilé, mais libéré des angoisses de son passé haitien et refusant d’étre « déchiré »
entre deux cultures. Cette prise de position par le romancier est clairement annoncé par
le narrateur de Laferriére (un écrivain fictif qui s’autodésigne comme un « négre cosmo-
polite »), enfermé dans sa chambre a Montréal et tapant avec frénésie sur sa vieille Re-
mington : « JE VEUX TOUTE CAMERIQUE. Pas moins. Avec toutes les girls de Radio
City, ses voitures, son énorme gaspillage et méme sa bureaucratie (Laferriere 1985 : 29,
en majuscules dans le texte).

Une telle écriture boulimique et métisse, a I'image de la ville qui s’incorpore toutes
les altérités, sera surtout assumée par I’écrivain haitien de la jeune génération, celui qui
a quitté Haiti a I’age précoce (enfant ou adolescent) et qui reste nécessairement distan-
cié de sa culture d’origine. On peut ici songer a Sanley Péan qui, dans son thriller, Zombi
Bleus (1996), aborde en arriére plan des meurtres perpétués dans la communauté hai-
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tiennes par un ancien ministre « macoute », arrivé en plein festival de Jazz a Montréal,
la question de la mobilité sociale et culturelle dans la métropole comme facteur d’inté-
gration et de coexistence communautaire :

En traversant ces rues familieres, théatre de ses marelles et de ses rondes de gamine,
il ne viendrait jamais a l'esprit de Marie-Marthe que ce faubourg, si semblable au
célebre Haitian Corner brooklynois, a jadis été considéré comme une imprenable en-
clave canadienne-francaise. Au fil des derniéres trente et quelques années, le paysage
de ce quartier du nord de la métropole s’est considérablement modifié. Si bien que
la oli, auparavant, on apercevait des enseignes de comptoirs a hot dogs ou a patates
frites ont proliféré des écriteaux lumineux aux couleurs vives annoncant des salons
de coiffure « afro », boites de nuit antillaises, marchés de fruits et légumes dits « exo-
tiques ». Les Québécois de souche, comme on les appelle maintenant, cotoient les
ressortissants haitiens depuis si longtemps que certains dépanneurs du coin oftrent
désormais du Cola-Champagne et autres douceurs de Tropiques.

Certes, cette cohabitation n’est pas toujours aisée, comme en témoignent quelques
graffitis haineux (Négro : mange-marde !) que l'on peut parfois lire sur les flancs
des conteneurs a déchets, ou les occasionnelles rixes entre gangs de jeunes Noirs et
skinheads. Malgré ces désagréments, moins fréquents que les médias ne le laissent
entendre, Marie-Marthe estime son coin paisible, comparé a d’autres, et s’imagine
difficilement vivre ailleurs dans Montréal. (Péan 1999 : 41-42)

Ainsi, a travers la ville et les échanges migratoires, c’est tout le probléme des échan-
ges culturels, de la culture comme facteur d’assimilation des éléments hétérogenes dans
le tissu urbain (dans le paysage culturel de Montréal) qu’il faut évoquer. Or, cette nou-
velle position face a I'espace-temps du pays d’accueil n'est pas en contradiction avec la
réappropriation a distance du pays d’origine, mue par la pulsion du retour qui travaille
1‘écrivain (cf. Laroche 1987 : 11-19). Il est significatif que pour Emile Ollivier, qui a connu
la souffrance de I'exil politique, assumer un régime d‘appartenances multiples équivaut
a préserver son identité haitienne pour en faire une qualité intérieure, dans une écriture
de liaison et de dé-liaison qu‘autorise le travail de deuil. Son parcours romanesque mon-
tre & quel point la prégnance de l'origine peut s‘enrichir de nouvelles formes de réap-
propriation du passé. Il permet en particulier d‘observer comment les topiques de I'exil
politique, de I'aliénation collective et individuelle, de la dispersion identitaire, vont pro-
gressivement s éloigner de I’horizon spatiotemporel québécois, en vue d’instaurer, sur
un mode plus individuel et moins idéologique, un nouveau rapport dialogique avec l'es-
pace-temps caribéen - la ou la méditation sur I’histoire collective haitienne se disperse
dans un dédale des souvenirs disjoints, ot la fiction biographique, avec sa figure centrale
du « retour a I'enfance créole », met en scéne des filiations imaginaires avec les discours
communautaires, mais aussi avec d’autres expériences de l'exil.

Chez Ollivier, ce rapprochement dialogique avec I'espace caribéen varie d‘un roman
al‘autre. Mais il s’agit chaque fois d‘une écriture hybride, polyphonique, fondée sur I’in-
consistance méme de la mémoire. Dans Meére solitude (1983), par exemple, il est possi-
ble d’observer comment la maniére de narrer I‘histoire d ‘Haiti a travers la tragédie de la
famille Morelli (d’origine italienne) produit des effets d‘interférence et de dissonance
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entre plusieurs voix (propres a divers discours sociaux) : celle, lacunaire et spéculative,
de Narces, narrateur agé de vingt temps, qui tente vainement de faire appel a une mé-
moire générationnelle pour élucider I'assassinat de sa mere, Noémie; celle du vieux ser-
viteur de la famille, Absalon Langommier, épique et légendaire (mais teintée d‘ironie et
n‘ayant pas le dernier mot), qui rétablit les liens entre la mémoire familiale et la mémoire
collective haitienne; et une troisiéme voix surgissant dans la parole orpheline de Narces
qui remonte a rebours du temps jusquaux chimeres et merveilles de son enfance. Cette
troisieme voix renvoie significativement a la mémoire culturelle de I'écrivain lui-méme,
attentive a la tradition du réalisme merveilleux haitien et du conte créole :

Absence mystérieuse s‘il en fut pour mes dix ans et qui devait trouver éclaircissement
a mes oreilles, le matin du dixiéme jour quand, de retour au bercail, tante Hortense,
au petit déjeuner raconta a oncle Gabriel et Absalon réunis autour d‘un café noir et
fumant les péripéties de ce qu'elle appelait elle-méme son séjour sous l‘eau. Séjourner
sous l‘eau? Etait-ce réve ou réalité? Fabulation, délire ou vécu? Je ne saurais le dire.
Toujours est-il aussi vrai que j'existe, je donne ma téte a couper, et que tonnerre me
fende si je mens, j‘entendis tante Hortense raconter en détail ce curieux voyage sous
l‘eau. (Ollivier 1999 : 185)

Il est significatif que le recours a l'oralité créole s'opere ici sur un mode discret : la
parole du conteur échappe aux effets de théatralisation faisant de la créolisation du fran-
cais un socle identitaire, un « totem » (cf. Toumson 1998 : 235). Nourrie non pas par une
«langue a soi » et un discours « différentialiste », mais par un imaginaire de langue qui
incruste une phraséologie et un lexique de Iintime, cette oralité renvoie a un univers
de traces, de marques concretes de l'origine (le « voyage sous 'eau » réfere a la cérémo-
nie vaudou qui relie la mythologie chrétienne et la cosmogonie d’origine africaine) ou
se donne a voir le travail du deuil de I’écrivain diasporique, la ot prend tout son sens sa
lutte entre la mémoire et 'oubli.

Dans Mille eaux, ot Emile Ollivier revient sur son enfance haitienne, lieu par ex-
cellence de la mémoire, le recours a I’hétérophonie va sans cesse piéger la cohérence des
réminiscences, malgré le caractere autobiographique du récit. Méme si auteur se dit
« ethnologue » de soi-méme, « parti a la recherche des images fondatrices » (Ollivier
1999 : 78), son retour au passé signifie avant tout un retour sur soi: une fagon tatonnan-
te, faite d’une série infinie de ruptures, de ressusciter les secrets d’un destin individuel.
En ce sens, plutot que de déracinement, il faudra parler ici, a la suite de Réal Ouellet, du
« réenracinement » (Ouellet 2000 : 283), C’est-a-dire d’une reconstruction du passé qui
ne sépare pas de la scéne historique haitienne, mais qui I'installe dans 1‘infra-ordinai-
re de la petite histoire, avec son imaginaire de sensations, de filiations et de langues des
tous les lieux parcourus:

Alors que le monde, au début des années cinquante, vivait en pleine révolution indus-
trielle, avec ses usines, ses sirénes, ses travailleurs a la chaine, moi, j‘étais installé a Mar-
tissant, cette cité hors du temps. [...] Pendant que je regardais passer les marines améri-
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caines en permission, sensibles aux charmes des éphebes et des putes dominicaines, des
bordels avoisinants montaient des voix aux accents étrangers, voix latino-américaines,
rauques, basses, modulées, vois roucoulantes de querido mio par-ci, de aie mi corazon
par-la, voix qui me pénétraient et me sortaient de mes peurs, voix qui retentissaient en
moi comme des hennissements de chevaux sauvages galopant fous a travers les champs.
La musique de ces noms que jai retrouvés — éclairés par des néons — beaucoup plus
tard, a ma grande surprise, a Mexico, boulevard de los Insurgentes, Plaza de la Passeo
Reforma : La Sonora Matansera, Celia Cruz, Perez Prado, Daniel Santos, caracolant au
sommet des hit-parades. Des airs de meringue, de danson, de cha-cha s‘échappaient
des juke-box. Jeune pousse, je poussais, bourgeon vert, graine bien membrée, sous les
voluptés du perpétuel été, guettant les amours éphémeres des papillons de la Saint-
Jean, zyeutant les filles impériales aux yeux bridés de Shanghai, le seul teinturier & deux
lieues a la ronde, ces filles, variations infinies de mélange de races et de cultures. Par-
lions-nous de métissage, déja a ce moment-la? (Ollivier 1999 : 101-102)

Dans son récit autofictionnel, Mille-eaux (le titre n'est-il pas la métaphore de la si-
tuation de I’écrivain migrant au confluent des cultures ?), Emile Ollivier évoque I’ima-
ge d’un vieil Allemand vivant en retrait de son village d’enfance :

On lappelait Blanc, comme si, chez lui, il y avait 'essence de tous les Aryens de la
terre, comme s’il synthétisait l'essentiel de nos relations avec I’étranger : un mélange
de fascination et de crainte. [...] Cette image de ’Allemand me hante aujourd’hui en-
core. Il m’arrive de lui inventer une histoire, de fabuler sur son passé. Hienrich Heine
raconte que lorsque Dante marchait a travers Vérone le peuple le montrait du doigt et
murmurait qu’il était en enfer. Aurait-il pu sans cela décrire tous ses tourments ? [...]
A cet époque, j’étais loin de me représenter ce que pouvait signifier la vie en exil, la
vie sans famille, sans amis et voisins, sans langue familiere, sans identité. [...] Quand
je repense aujourd’hui a cet homme, tout un imbroglio de questions se posent a moi.
Comment était-il parvenu a arréter ainsi le temps et a lui donner une consistance de
roche ? Comment peut-on vivre seul comme un grain de rosaire ? Etait-il vraiment
seul ? Ou était-il hanté par une foule imaginaire ? Il m’était interdit de fréquenter cet
Allemand qui n’avait pas de nom. Maitre Théétete disait qu’il pouvait étre un élément
du Ille Reich en fuite. Etait-il seulement allemand ? Déserteur, juif allemand, survi-
vant d’Auschwitz, de Buchenwald ? Quel crime avait-il commis pour s'exiler ainsi ?
[...] Depuis j’ai appris que, pour beaucoup d’Allemands, I'exil ne fut pas une nécessité
matérielle mais une décision morale, un acte de courage et de lucidité. Au moment
ou I’Europe tout entiére fut menacée de tomber sous la botte nazie, peu d’Européens
avaient songé a sexiler en Amérique. Ils voulaient demeurer prés des frontiéres du
Reich, revenir au plus vite, et surtout ne pas s’éloigner du pays. Privés de la possibilité
de s’exprimer, traqués, torturés, plusieurs ont choisi l'exil dans les pays frontaliers
ou ils ont trouvé une liberté d’action. En ce temps-la, cette Amérique, vaste fabrique
de mythologies, ’Amérique monstrueuse qui alliait 'immensité des paysages et des
ressources humaines a la puissance de la technique et de I’argent, leur apparaissait
comme un espace culturel vide... Alors, lui, qu'était-il venu chercher si loin de sa
terre natale ? Je ne le saurais jamais : désespérance de I'Histoire ou de la Mémoire ?
(Ollivier 1999 : 104-108)
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Cette image de I’Allemand décédé au village natal de I’écrivain, ayant vécu a I'écart
des Haitiens, semble remplir ici une double fonction : d’abord elle renvoie a I'exil comme
expérience propre de I’écrivain haitien au Québec ; ensuite elle déclenche une série de ré-
flexions sur le sort des Juifs allemands fuyant le 3e Reich en Amérique. Or, il importe
moins, du point de vue de la valeur littéraire, quau moment ot Ollivier vivait son enfan-
ce dans les années 1940 cet Allemand ait pu étre identifié au diable ou & un criminel ou
espion nazi comme le supposait son instituteur. Il est bien plus important de voir com-
ment le récit de I'exilé politique queest Ollivier met en évidence la symétrie d’expérien-
ces. Sa mémoire, loin d’étre ici empétrée dans des souvenirs isolés, reste imprégnée de la
volonté de dialogue interculturel, avec Haiti, avec le Québec comme pays d’ou il parle,
mais aussi avec le sort de tous les transfuges, les réfugiés, les méteques, les exilés politi-
ques ou économiques, et avec l’exil en tant quespace mental, intérieur.

C’est de toute évidence cette aventure de langages, de mémoires, la traversée des lieux
et des territoires qui permettent a la fiction québécoise de remettre aujourd’hui en ques-
tion le repli territorial, langagier et ethnique ou le recours a des idéologies sécurisantes.
En ce sens, il semble que I’écriture migrante au Québec laisse traduire et expliciter ce tra-
vail particulier de réévaluation du statut des littératures francophones aujourd’hui. Elle
montre la vocation transnationale, transculturelle de ces littératures ainsi que les forces
centrifuges qui modifient leur paysage identitaire.
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