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DE UNA “NARRACIÓN FISIOLÓGICA” A UN MITO: 
PEDRA DE TARTERA DE MARIA BARBAL

Resumen: En el artículo exponemos algunos elementos de la estrategia narrativa empleada en 
la novela Pedra de tartera de la escritora catalana Maria Barbal. En primer lugar observamos la 
relación que el texto establece entre el proceso narrativo y el proceso fi siológico, para constatar 
que el empleo de esta estrategia desemboca en la formulación del concepto de lo “natural”, 
que se deja ver en diferentes elementos del relato (la existencia en el pueblo versus la vida en la 
ciudad, el tiempo vegetal y cíclico versus el tiempo histórico y progresivo, catalán como lengua 
natal versus el castellano). En adelante, proponemos considerar lo “natural” como la base 
de un proyecto de un mito entendido como expresión de una visión del pasado que se crea una 
comunidad y que tiene la facultad de cohesionarla. 
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Title: From a “Physiological Narrative” to a Myth: La pedra de tartera by Maria Barbal

Abstract: In this article, we expose some elements of the narrative strategy used in the novel 
Pedra de tartera by the Catalan writer Maria Barbal. We observe the relationship that the text 
establishes between the narrative and physiological processes. We argue that this results in 
a concept which we call “natural”, that appears in various forms in the story (rural existence 
versus urban life; vegetal and cyclic time versus historical and progressive time; Catalan as the 
mother tongue versus Spanish). Next, we propose to view the “natural” as the basis of a project 
of a myth considered as a specifi c vision of the past created by a community and which off ers 
cohesion to a group.
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Qu’une femme se raconte, et le premier reproche qu’on lui fera 
est de n’être plus femme.
Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien. Carnets de notes

Pedra de tartera (1985), de la escritora catalana Maria Barbal1, es un libro sorpren-
dente. De extensión más bien breve, publicado inicialmente en una serie de literatura 
juvenil, de entrada puede producir la impresión equivocada de ser una “obra menor”, 
una “obra primeriza”, un ejercicio de escritura de una autora debutante, en defi nitiva. 
Nada de eso es cierto, sin embargo. En la literatura catalana actual Pedra de tartera ocu-
pa un lugar interesante, que merece ser observado. Ya por la admirable expresividad del 
universo fi ccional, que va a la par con una sencillez del relato premeditada y plenamen-
te lograda, sería un libro digno de ser mencionado entre los más valiosos de las últimas 
décadas. Pero su interés particular reside en su carácter de entrecruce de diferentes ten-
dencias y modalidades literarias para las cuales constituye, no obstante su aparente “mo-
destia”, un texto de referencia. En primer lugar, al presentar un relato del yo femenino, 
se integra en el corpus de textos que en las letras catalanas pretenden sonorizar la voz 
de la mujer. Para este grupo no deja de funcionar como paradigma La plaça del Diamant 
(1962) de Mercè Rodoreda, novela con la cual el libro de Barbal mantiene una relación 
visible aunque sería difícil decir hasta qué punto premeditada2. Son ejemplos represen-
tativos de esta modalidad de relato otras obras de Rodoreda (El carrer de les Camèlies, 
de 1966, y numerosos cuentos), novelas de Carme Riera (La meitat de l’ànima, de 2004, 
L’estiu a l’anglès, de 2006) y de la misma Maria Barbal (Carrer Bolívia, de 1999, País ín-
tim, de 2005), entre muchas otras.

Pedra de tartera se inscribe también –aunque fuera avant la lettre– en aquella moda-
lidad de novela que al adoptar como punto de interés la historia y la (des)memoria de la 
guerra civil española, se desarrolla con tanta suerte en las letras peninsulares de los úl-

1 Maria Barbal nació en 1949, en Tremp, en la comarca de Pallars Jussà, recreado por la autora en su narra-
tiva. Pedra de tartera fue su primera obra publicada. Es autora de novelas (Mel i metzines, 1990; Càmfora, 
1992; Carrer Bolívia, 1999; País íntim, 2005, entre otras) y relatos breves (colecciones Mort de Teresa, 1986; 
Ulleres de sol, 1994, etc.). También ha cultivado el drama, la narrativa infantil y el ensayo. En 2009 fue ga-
lardonada con el premio Jaume Fuster por su trayectoria en lengua catalana. Pedra de tartera, la más co-
nocida de sus novelas, ha sido traducida a varias lenguas europeas. Para la información sobre la creación 
literaria de Maria Barbal puede consultarse la página de la autora en la Associació d’Escriptors en Llen-
gua Catalana, http://www.escriptors.cat/autors/barbalm/index.php.
2 Entre Pedra de tartera y La plaça del Diamant hay afinidades en lo que se refiere a la estrategia narra-
tiva, algunos elementos del contenido (cf. también Francés, 2008) y la estructura de las dos protagonis-
tas, ambas abnegadas, ambas inclinadas a someterse al poder y la voluntad de los demás. “[P]erquè jo era 
així, que patia si algú em demanava una cosa i havia de dir que no” (Rodoreda 2008: 153), confiesa Na-
tàlia. Conxa, por su parte, recuerda: “Però no sabia com es diu no; jo, que mai ningú no m’havia pregun-
tat què vols” (Barbal 2002: 29). La “pedra de tartera” (piedra de cantizal) a la que se compara la narrado-
ra de Barbal no deja de recordar la imagen de corcho, empleada por Natàlia para caracterizar su propia 
situación existencial, o la del embudo aparecida en la descripción de la plaza del Diamant, en las últimas 
páginas de la novela.
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timos decenios3. Esta especie del relato encuentra una realización ejemplar en Soldados 
de Salamina (2001), de Javier Cercas; su rama catalana está representada por La meitat 
de l’ànima de Carme Riera, Per un sac d’ossos (2005) de Lluís-Anton Baulenas, El metall 
impur (2006) de Julià de Jódar, y otros. Con este grupo de textos el libro de Barbal com-
parte el interés por la restitución de la verdad histórica, la problemática de la reconstruc-
ción del pasado y su relación con el proceso de recordación, al igual que también otros 
temas que le son propios4. También recurre al relato oral de la memoria que en este cor-
pus llega a ser “un importante paradigma discursivo” (Albert 2006: 22). 

Mencionemos, fi nalmente, los textos que tienden a rememorar y reconstruir –si no 
refundar, proveyéndoles de unas bases míticas– los ambientes rurales susceptibles de des-
aparición a consecuencia de transformaciones de la sociedad y cambios civiles, sociales, 
generacionales, etc. Jesús Moncada, el ya fallecido creador de la Mequinensa literaria, 
es considerado el maestro de esta tendencia en la literatura catalana, pero a su lado hay 
que colocar las fi guras de Mercè Ibarz, autora de La terra retirada (1994) y La palmera 
de blat (1995), y la de la misma Maria Barbal.

Sin embargo, ubicada en un entrecruce de estas tendencias, Pedra de tartera per-
sigue fi nes propios. En el presente trabajo me planteo señalar algunas técnicas y pro-
cedimientos en los que Barbal basa su estrategia narrativa para observar el efecto que 
consigue con su empleo.

La novela de Maria Barbal es autobiográfi ca. La narradora es una mujer anciana 
que, una vez establecida en Barcelona adonde se trasladó junto con la familia de su hijo, 
cuenta la historia de su vida pasada en el campo. La narración de Conxa está dividida 
en apartados breves, de extensión aproximadamente parecida. El relato procura crear la 
sensación de que se trata de un discurso oral y los capítulos bien podrían constituir unas 
“porciones” de la historia que Conxa ideara y posiblemente presentara delante de algún 
destinatario cuya identidad no llega a precisarse en ningún momento (tampoco es evi-
dente la naturaleza verbal de su discurso, como veremos). La “duración” de cada episo-
dio y, por consiguiente, el ritmo de la narración podrían considerarse determinados por 
las facultades físicas de la narradora: las sesiones, más bien breves, no llegarían a cansar 

3 Sobre la relación entre Pedra de tartera y la novela histórica, cf. Prudon-Moral (2008: 2-4). 
4 Por ejemplo, el tema del derecho a la memoria y al luto. El siguiente fragmento es uno de los más desga-
rradores en el libro de Barbal: “Sempre havia tingut por de la mort. De la mort a casa. D’haver de parlar 
xiu-xiu i veure algú que l’endemà se l’emportaran per sempre més amb els peus pel davant a colgar-lo en 
un forat. De sentir els petons de tothom, del condol fals i del condol sincer i de veure vermells els ulls esti-
mats. I vet aquí que ara no tenia ni mort, i tenia més por i més angoixa sense veure-li aquell cos immòbil 
i aquelles galtes de cera que havien estat de flor de magraner. Tenia tristesa i no tenia cap mort per tancar-
li els ulls ni per vetllar-lo ni per comprar-li la caixa ni per anar a la seva fossa amb flors acabades de collir 
i plorar-hi a pleret. Se l’havien endut com un pom de roses i no tenia cap últim record sinó aquest: una es-
purneta a la mirada d’un adéu estrany. […] Ni tan sols el vestit era de dol, perquè el meu mort no era com 
els altres, era un assassinat que s’ha d’oblidar de seguida, i davant del seu nom s’han d’aclucar les parpelles 
i totes les boques amb ciment espès. Jo sabia que era d’aquests morts perquè em portaven en el camió del 
dolor cap a l’Aragó” (Barbal 2002: 67). Sobre la relación entre Pedra de tartera y la polémica acerca de la 
memoria histórica puede verse también Martí Monterde (2008).
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a la narradora octogenaria5 (ni tampoco a su oyente). El relato no precisa su frecuencia, 
aporta tan sólo una pista acerca del tiempo en el que probablemente se realiza el acto 
de recordar. Es por la tarde (¿cada tarde?), el momento del día más tranquilo, sin que-
haceres fi jos, que la narradora rememora su vida en el campo:

I quan a la tarda Barcelona és una història d’allà dalt, no hi ha ningú a qui explicar 
i a tothom li fa nosa que vulgui fer d’aquella tarda de Barcelona un tros d’aventura 
de muntanya oblidada. (Barbal 2002: 84)

Con estas características, la estructura del relato es la pieza angular de la estrategia 
narrativa en Pedra de tartera. El proceso de vivir y el de recordar (contar) parecen ma-
gistralmente concertados, teniendo ambos sustancia temporal. La narración armoniza 
el ritmo de la vida actual con la secuencia de los acontecimientos pretéritos. La acción 
de recordar y explicar el pasado parece formar parte de ocupaciones diarias, usuales y… 
tan naturales y necesarias como el respiro mismo. Y como éste es rítmica y también vi-
vifi cante. Le permite a la narradora volver a sentir, experimentar sensaciones sensuales, 
llorar, reírse, añorar, sufrir…; es más: es la vida misma. La extensión casi igual de los 
capítulos otorga al relato un ritmo regular, compasado, que justifi ca la asociación entre 
narración y respiración. La presentación de la vida pasada en el pueblo es fl uida, sobre 
todo si la comparamos con el último capítulo dedicado a la etapa barcelonesa de la exis-
tencia de la narradora, de ritmo irregular y entrecortado. Notemos también otro ejemplo 
de estimulación de la memoria por una experiencia física. Son las sensaciones sensuales 
las que incitan la curiosidad de Conxa mientras recibe la visita de sus coterráneos:

algú de Pallarès que baixa a visitar-se i que porta una engruna d’olor de fem de vaca 
o d’herba seca. […] Però potser allà, ben endins de les ungles o en un raconet dels 
cabells carreteja l’olor diària que m’omple d’alegria. I llavors pregunto per tots, per 
cada casa que queda al poble i per tot allò que se m’acut. (85) 

Observemos, en este sentido, que la división del texto en tres partes numeradas, si 
pretende facilitar la lectura de la novela, estructurando la substancia narrativa, también 
destruye la sensación de fl uidez generada por la relación íntima entre el proceso vital 
y el de recordar. No parece una iniciativa de la narradora sino efecto de la intervención 
de un agente superior a la narración, una intervención autorial, en defi nitiva. Si el narra-
dor instruido y erudito de Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar, novela evocada 
al inicio del presente trabajo, bien podía organizar sus memorias en diferentes aparta-
dos, encabezándolos con títulos pensados para guiar al lector, es difícil esperar un mis-
mo afán clasifi cador de una narradora tan inexperta y “natural” como es Conxa. Sobre 

5 La narradora informa de que tiene más de ochenta años: “M’havia quedat quieta en aquell matí que els 
guàrdies havien trucat a la porta o potser m’havia perdut a l’alberg aragonès. I per això, ara, se’m feia es-
trany que els meus fills haguessin crescut i jo m’hagués fet vella. Una vella lenta que no feia soroll, que acu-
dia a les obligacions, però que es considerava ella mateixa mig carallot. I tot d’un plegat s’adonava que, per 
fi, li deuria començar d’arribar l’hora de morir-se, perquè ja en tenia més de cinquanta […]. Fa riure pen-
sar això, ara. M’ha tocat viure trenta anys més i, així, d’inútil, encara respiro (Barbal 2002: 78-79). 
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todo porque el discurso memorístico de la narradora barbaliana no se adapta fácilmen-
te al ritmo de cesuras ni tampoco las necesita. La suya es una dinámica de la memoria, 
reacia, como la vida misma, a someterse a la disciplina de unas divisiones tajantes, aun-
que el relato sigue el orden cronológico de los acontecimientos. Notemos también que 
la recepción de un discurso supuestamente “hablado” debe tomar en cuenta recursos 
de la técnica oral, importantes para el proceso de producción de sentidos, y aún los im-
ponderables: momentos de silencio, gestos, suspensiones de la voz y sacudidas de cabe-
za, sonrisas y lágrimas o incluso el ruido de los pasos que suenan mientras la narradora 
va buscando la carta cuya lectura constituye un apartado de su historia (el penúltimo 
capítulo de la segunda parte de la novela). El lector debe representárselos mientras está 
“escuchando” a la narradora, pero el carácter imaginario que tienen no suprime su im-
portancia para el proceso de comunicación instaurado por el relato. De esta forma, el 
texto refuerza aún más la implicación del lector en el proceso de recordación. El lector 
es pues su participante ya desde el momento en el que acepta la invitación de identifi -
carse con el narratario implícito del relato.

En Pedra de tartera, aquella “narración fi siológica” aplicada como estrategia discur-
siva desemboca en la formulación del concepto de lo “natural”, que, en mi opinión, llega 
a desempeñar el papel principal en el proceso de producción de sentidos. La referencia al 
carácter natural –o su falta– de comportamientos, usos sociales o modos de vida apare-
ce en diferentes momentos de la historia de Conxa. Su narración se cierra con una suer-
te de anti-apología de Barcelona que demuestra, justamente, la poca “naturalidad” de la 
existencia urbana. Desvinculada del ritmo “natural” del día, Barcelona busca sustituir-
lo con un orden inventado:

Barcelona és tot a una hora. Quan no ha arribat és massa aviat, quan ha passat aquella 
hora ja és massa tard. A dos quarts de vuit obrir la porta, a les vuit encendre la cale-
facció a l’hivern, a les deu donar les claus a la dona de fer feines del segon tercera, a les 
dotze repartir la correspondència, a les nou recollir les escombraries i a les deu tornar 
a tancar… […] Barcelona és un pa petit que s’acaba cada dia i és llet d’ampolla, molt 
blanca, sense nata i amb un gust primet. (84)

El ejercicio de recordar es una manera de remediar aquella falta esencial de natura-
lidad que caracteriza la vida en Barcelona. Evocar el pasado signifi ca, pues, volver a la 
antigua, natural dinámica de la existencia. 

En Pedra de tartera el concepto de lo natural se deja ver en diferentes contextos. La 
historia, que tan profundamente marca la vida de la narradora, se defi ne, justamente, 
en oposición a lo natural. La historia es secuencia de acontecimientos que ocurren en 
un nivel diferente del tiempo regido por los ciclos vegetales y la repetición de períodos 
y comportamientos6. Cada uno de estos dos ritmos trae experiencias distintas y su com-
paginación provoca un efecto de contraste, que observamos pasando del capítulo que 
evoca la huida del rey Alfonso XIII y la declaración de la República al siguiente, que se 

6 Prudon-Morales (2008: 1), por su parte, plantea esta problemática en términos de oposición entre his-
toria e intrahistoria.
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abre con una referencia a la repetición de los ciclos naturales: “Primavera i tardor, quan 
ha plogut prou i el sol ha escalfat, neixen a corrua, als prats, dues classes de bolets bons 
per menjar” (50)7. De estos dos ritmos de la vida tan sólo el primero le inspira a la na-
rradora seguridad y alegría:

El rei Alfons XIII havia sortit del país i s’acabava de proclamar la República. Jo no 
m’avenia que allò fos cap felicitat a tenir en compte, però la joia del Jaume rajava per 
llavis i mans i era encomanadissa. (49) 

M’agradava aquella sortida perquè em sentia enmig dels parts resseguint l’herba fos-
ca de les carreres, sense cap més pensament que es posés al meu cap que la il·lusió 
boja d’encertar les clapes ben plenes i d’omplir aviat el cistell. […] Veure els moixa-
rrons i les carreteres treure el nas enmig de l’herba: quina alegría. (50-51)

Junto al contraste entre los ciclos vegetales y la historia encontramos otro, de carácter 
lingüístico. Éste se evidencia con mayor fuerza en uno de los momentos más dramáti-
cos de la vida de Conxa. “Havien trucat a migdia i havien demanat «la esposa y los hi-
jos de Jaime Camps»” (63), relata la narradora. La súbita transformación de Jaume, “fi ll 
de cal Ferrer de Sarri” (31) en “Jaime Camps” inicia una serie de desgracias que padecen 
Conxa y sus hijos, califi cados por el régimen franquista como familiares de un “rojo” 
y como tales perseguidos. La cita en castellano, en calidad de elemento “no natural” rom-
pe la unidad del discurso en catalán; su aparición es un acto de violencia perpetrada en 
el cuerpo del relato. El confl icto entre las dos lenguas, que en la escritura está marcado 
a través de las comillas, es incluso más evidente en un discurso oral, que el texto se pro-
pone instaurar. Las diferencias entre los sistemas fonológicos llevan a una deformación 
de las modalidades fónicas de las palabras castellanas, que la narradora pronunciaría 
probablemente con un acento catalán, destacando con aún más fuerza la falta de “natu-
ralidad” de esa intervención lingüística8.

7 Y no puedo evitar recordar en este momento la sucesión de “maldecaps petits” por “maldecaps grossos”, 
que Natàlia, protagonista de La plaça del Diamant, relaciona justamente con el mismo momento histó-
rico: “I tot anava així, amb maldecaps petits, fins que va venir la república i en Quimet se’m va engrescar 
i anava pels carrers cridant i fent voleiar una bandera […]. Encara em recordo d’aquell aire fresc, un aire, 
cada vegada que me’n recordo, que no l’he pogut sentir mai més. Mai més. Barrejat amb olor de fulla ten-
dra i amb olor de poncella, un aire que va fugir, i tots els que després van venir mai més no van ser com 
l’aire aquell d’aquell dia que va fer un tall en la meva vida, perquè va ser amb abril i f lors tancades que els 
meus maldecaps petits es van començar a tornar maldecaps grossos” (Rodoreda 2008: 206).
8 Encontramos este elemento claramente articulado en otra novela de Barbal, Mel i metzines: “[A]quell 
mestre va demanar-me que digués el meu nom, els anys que tenia i d’on era. I jo: Agustí Ribera Galà. Onze 
any i d’Olp. Aleshores va preguntar-me si ho sabia dir en castellà. I jo: «Agustín Ribera Galà. Once años 
y d’Olp». Vaig sentir tot de rialles i compto que va ser perquè la ce del castellà no l’acabo de mastegar bé i si 
no hi penso, la dic com una essa. «Onse»” (Barbal 2002: 118). Notemos que la cita en castellano está señala-
da con comillas, mientras que la intervención de valor análogo, pronunciada en catalán, se considera como 
parte integral del discurso del protagonista. Mel i metzines, que junto con Càmfora y la obra que estamos 
comentando forma el llamado “ciclo del Pallars”, es una novela “hermana” de Pedra de tartera: el protago-
nista principal, originario de un pueblo del Pallars, narra la historia de su vida. Sin embargo, a principios 
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Notamos esa misma tensión, considerada siempre en el nivel lingüístico, en la ca-
racterística de la formación que recibe la narradora. La época histórica y el medio so-
cial en los que la hace vivir la autora otorgan a Conxa una formación educativa escasa, 
limitada a tres años de aprendizaje de costura, de leer y escribir. Si las niñas del pueblo 
reciben la enseñanza en castellano, el catalán no deja de ser la lengua “natural”, la de la 
comunicación cotidiana. Por eso, la pequeña Conxa considera extraño que la maestra 
enviada al pueblo desconozca el idioma o no quiera hablarlo:

No em sabia avenir els primers dies que aquella senyora mestra, que no sé pas qui de-
via saber d’on havia sortit, no es fes entendre quan parlava. Al fi nal la vam compren-
dre i ella també ens entenia quan parlàvem nosaltres, però no sé per què dissimulava 
com si li fes vergonya o una mica de quimera. (14)

La idea es retomada en la descripción de la vida en Barcelona, al fi nal del relato. La 
narradora se queja de “sentir parlar per unes estranyes paraules” (84) y ese lenguaje “ex-
traño”, eso es, un lenguaje que no es suyo, incrementa aún más el sentimiento de aje-
nidad que experimenta en la ciudad, tan alejada del curso de la vida que ella considera 
“natural”.

En Pedra de tartera el concepto de lo natural es la base de una estructura de sentidos 
a la cual el relato otorga el rango de mito entendido como expresión de una visión del pa-
sado que se proyecta una comunidad y que tiene la facultad de cohesionarla9. El carácter 
supuestamente natural de ciertos fenómenos, usos y formas de vida induce a percibirlos 
como valores ancestrales, comunes a un grupo. La forma del relato –un discurso memo-
rístico– es una estrategia idónea para transmitirlos: es a fuerza de la memoria que estos 
valores pueden ser identifi cados, descritos, mantenidos y recreados como partes de una 
construcción ideológica en la que la comunidad pueda reconocerse.

Aún otro elemento de la estrategia narrativa aplicada contribuye efi cazmente a re-
forzar el proceso de plasmación de aquel proyecto de mito que propone el relato. En nin-
gún momento se llega a precisar si los recuerdos de Conxa tienen un carácter verbal ni 
tampoco si la narradora cuenta con un oyente directo, esto es, no se confi rma explíci-
tamente la existencia de un narratario; éste, en todo caso, se queda mudo y su presen-
cia no deja huellas materiales en el texto. Es más: el relato, en lugar de disipar la duda 

de la segunda parte de la novela, queda identificado el narratario del relato: es a su hija, Claire, a quien el 
narrador cuenta su historia. De esta forma, el relato gana en precisión y claridad pero, a la vez, disminuye 
su capacidad de integrar diferentes destinatarios. Ésta, sin embargo, se mantiene en potencia, ya que Claire 
declara recoger los recuerdos de su padre para ofrecerlos a los demás: “Se li havia posat al cap que podria 
escriure’n uns guions, o potser un llibre. […] La meua vida només pot interessar-me a jo i, en tot cas, a ella 
[Claire], perquè és filla meua. Va dir-me que no hi estava pas d’acord, que la meua història està lligada a la 
del Pallars, a la d’aquests pobles de muntanya. […] Ella s’ha endut les cintes perquè està desitjant que en 
Pierre les escolti. […] I ella es creu que s’hi engrescarà i voldrà fer-ne una pel·lícula” (200).
9 Obviamente, me doy cuenta del riesgo que supone el empleo del término “mito”, por las múltiples acep-
ciones que adopta en la actualidad. No es éste el lugar para irlas desgranando. En mi manera de entender 
el concepto recurro a las características generales que le son atribuidas, aunque la elección de éstas pue-
de considerarse arbitraria.
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acerca de la existencia del narratario, más bien la incrementa. El lector, intuitivamen-
te, lee el discurso de Conxa como unos recuerdos “contados” cuando llega al fragmento 
en el que la narradora se lamenta de que sus historias no encuentren oyente. En efec-
to, sería poco probable que lo fuera alguno de sus familiares, poco dispuestos a parar 
la oreja a lo que cuenta la anciana. Los posibles destinatarios podrían ser visitantes que 
vienen a casa –los coterráneos de Conxa u otros– porque en su presencia la mujer pue-
de expresarse con más libertad: “Quan hi ha algú de fora no em fan callar” (85), dice, en 
tono de queja. Sin embargo, esta suerte de visitas ocasionales no asegura una regulari-
dad de sesiones de recuerdos y por lo tanto no puede ser éste el impulso que incitara a la 
anciana a explicar su historia. 

Sea como fuere, no parece que los recuerdos de la mujer estén encerrados en la esfe-
ra de su intimidad. Badell Giralt (2008: 5-7) subraya la “ajenidad” esencial del destina-
tario del relato y señala los procedimientos narrativos que la confi rman, en particular 
las aclaraciones acerca de la topografía de la región de Pallarès y de las particularidades 
dialectales que la narradora incluye en su discurso. Al explicar su historia –la de una 
mujer que ha vivido casi ochenta años en el campo– Conxa se dirige a un destinatario 
que está separado temporal y espacialmente de los acontecimientos referidos. Por eso, 
aporta la información que pueda facilitar la comprensión de los sucesos.

Independientemente de su carácter –verbalizado o no–10, las memorias de Conxa 
son, unas memorias compartidas, preparadas de manera que los demás puedan cono-
cerlas y entenderlas. Entre la narradora y el narratario implícito existe una interacción: 
si Conxa proyecta la historia pensando en un destinatario, éste, por su parte, es el mó-
vil que la empuja a explicarse. De esta forma, el lector, que tiene tendencia a identifi -
carse con el narratario, llega a integrarse en el proceso de transmisión de la historia y el 
de conservación de la memoria. Y observemos en seguida que la ideación del destinatario 
como persona ajena, como uno que “viene de fuera”, cuya identidad no se revela nunca, 
propicia la identifi cación entre el narratario y el lector. La presencia de aquel “alguien” 
asegura a las memorias de Conxa un carácter compartido, mientras que su imprecisión 
permite incluir en el acto comunicativo a diferentes destinatarios. Los contenidos re-
cordados y los valores profesados por la narradora pueden conseguir, en estas circuns-
tancias, un carácter colectivo.

10 Los críticos tampoco están de acuerdo en esta materia. Si Badell-Giralt tiende a atribuir a la narración 
de Conxa un carácter verbalizado, Prudon-Moral (2008: 4-5), por su parte, opta por considerar el relato 
como un “récit silencieux qu’elle se fait à elle-même – dialogue intérieur ou anamnèse […], non pas une 
mémoire assujettie à un discours élaboré”. Notemos también que Conxa es una de aquellas narradoras para 
las cuales la vía oral es el único modo de proyectar su historia al exterior, al haberle sido negado el acceso 
a la escritura. Obviamente, ya la misma formación que recibe no le permite recurrir a ese modo de comu-
nicación. Sin embargo, examinando los casos de las “narradoras que hablan” en las letras catalanas no se 
debe olvidar la situación particular en la que se encuentra la lengua catalana en el período de la posgue-
rra. El régimen franquista niega al catalán la presencia en la vida pública, restringiendo sus usos a fines 
“domésticos y familiares”, y, asimismo, encerrándolo en el dominio de la oralidad. Las limitaciones en el 
campo de la expresión (escrita) son incluso más evidentes en el caso de la mujer, en práctica excluida de la 
vida pública. En la literatura, la época de las “mujeres que escriben” llega más tarde, con la aparición de las 
narradoras como la de La meitat de l’ànima de Carme Riera que, nada casualmente, es escritora profesio-
nal y se comunica con sus lectores a través de una carta, un escrito por excelencia.
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Con ésta última cuestión se relacionan también los aspectos lingüísticos del relato. Al 
emplear unos giros dialectales procedentes de su Pallars nativo11, Barbal sitúa a la prota-
gonista de su libro en un contexto geográfi co y social verosímil y hasta auténtico. La afi -
nidad fonológica entre el topónimo literario –Pallarés– y el auténtico –Pallars– refuerza 
la relación entre la realidad y la fi cción. Sin embargo, los dialectalismos, hábilmente do-
sifi cados, no difi cultan en ningún momento la comprensión del lenguaje empleado por 
la narradora, que se acerca considerablemente al lenguaje estandarizado. El relato –sen-
cillo desde el punto de vista de la estructura y convincente por lo que refi ere a la elección 
de rasgos lingüísticos– no sorprende puesto en boca de una protagonista de educación 
elemental; sin embargo, tampoco deja lugar a dudas de que no estemos delante de un 
material lingüístico crudo. Redactando Pedra de tartera, Barbal, como cualquier otro 
autor, toma una serie de decisiones que le permiten al texto realizar los objetivos que 
ella le ha planteado. La escritora de Tremp opta por determinadas soluciones lingüísticas 
pensando en un lector que no es originario de la región del Pallars sino que representa 
ya un público mucho más amplio y diverso: un lector catalán, en defi nitiva. No olvide-
mos, en este sentido, que los libros de Barbal se publican en las editoriales de Barcelona 
adónde también se traslada la misma autora. Ciertamente, Pedra de tartera no se propone 
mostrar rasgos distintivos del habla de la región del Pallars ni tampoco destacar su dife-
rencia respecto a otros dialectos. Al contrario, como hemos visto, el discurso de Conxa 
establece en calidad de factor cohesionante de la comunidad la oposición entre el cata-
lán y el castellano; paralelamente, destaca la capacidad que tiene la lengua de unir la co-
lectividad a pesar de las diferencias entre las variantes dialectales:

[M]’agradava que els cosins de Barcelona pugessin cada any, perquè era una alegria 
veure com omplien la casa i s’abraçaven als oncles tot eixugant alguna llàgrima i re-
petien: aquesta noia cada cop se us fa més maca; i quins cabells més ondulats i bonics 
que té! A Pallarès no es diu “noia” ni “maca”; aquestes paraules que jo entenia sense 
fer-les servir em feien gràcia, i pensava que una llengua és com una eina que cadascú 
l’agafa a la seva manera, encara que serveixi per a la mateixa cosa. (Barbal 2002: 25)

En Pedra de tartera la escritora persigue entonces un objetivo parecido a aquél que 
Mercè Rodoreda realizó redactando La plaça del Diamant. En ambas ocasiones se ha tra-
tado, pues, de elaborar un modelo de lenguaje literario, aunque la especifi cidad de cada 
uno de los casos sea diferente. En la época en la que Rodoreda escribió su obra maestra 
las letras catalanas estaban adolecidas de falta o poca difusión de lenguaje literario mo-
derno y actual, y el libro se planteaba remediarla. Barbal, por su parte, procura estable-
cer un equilibrio entre la lengua catalana estandarizada y el habla típica de su región 
natal para poder ofrecer su novela a un público catalán amplio sin menoscabo de la au-
tenticidad de la voz narrativa12.

11 Para la lista de dialectalismos empleados por Barbal véanse la nota preliminar de la autora que acom-
paña algunas ediciones; también Sullà (2008: 4).
12 Este equilibrio debió de haberle resultado difícil si no problemático a la misma escritora, que incluyó en 
el libro un prólogo en el que explicaba las soluciones lingüísticas aplicadas en la novela. Años después se 
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Los elementos determinantes de la identidad colectiva que propone el texto de Bar-
bal son, entonces, en el plano lingüístico, la lengua catalana y, en el plano existencial, el 
apego a la tierra propia, demostrado con tanta fuerza por la narradora. Notemos tam-
bién que aquel proyecto de mito, aunque adopte como base el concepto de lo natural, no 
excluye de su marco la materia histórica. Los dos términos se encuentran, de entrada, 
en una relación antitética, según decíamos. No obstante, una vez establecidos los fun-
damentos del proyecto, éste puede integrar diferentes elementos que hagan referencia al 
tiempo lineal y progresivo. Asimiladas en su marco, las historias de los partidarios de la 
República y de los vencidos consiguen un carácter representativo y llegan a considerarse 
como una circunstancia histórica que pone en evidencia los rasgos “naturales” de la co-
lectividad que el texto sitúa en el centro de su interés13. La oposición ideológica entre los 
vencidos y los vencedores, y diferentes prácticas persecutorias aplicadas por éstos (“Al-
guns haurien volgut que damunt de tanta pena ens sentíssim dolents”, 69), son otros me-
canismos que consolidan el sistema de valores profesados por la comunidad. 

Aquel proyecto del mito que Barbal presenta en su libro atribuye un papel importan-
te a la fi gura femenina. Las mujeres aseguran el funcionamiento de la vida en el campo 
y la continuidad de sus formas y usos. La mujer es el pivote de la vida familiar y social, 
aunque no goza de privilegios reservados para el hombre. “La dona fa la casa”, dice la 
madre de Conxa, aquella mujer que “només coneixia dues coses: feina i estalvi” (2002: 
17). Y la misma narradora refl exiona:

I l’home té força per a la terra, per al bestiar, per construir. Però jo no ho acabava 
de veure clar. Quan pensava en les cases que coneixia bé, hi veia la dona com el pun-
tal més gran. Si pensava en casa meva, era mare qui feia o acoblava totes les feines. 
No diguem tia. La dona tenia els fi lls, els criava, segava, tenia cura de la cort, del 
galliner, dels conills. Feia la feina de casa i tantes coses més: l’hort, les conserves, 
els embotits… ¿Qué feia l’home? Passar al davant en les coses de fora. Quan s’havia 
de vendre una vaca. Quan s’havia de llogar algú per a la sega. No era palpable que 
l’home fes més o fos més, però tothom repetia: ¿qué és una casa de pagés sense un 
home? I jo penso: ¿qué és una casa sense una dona? Però allò que tothom deia des 
de sempre pesava molt. (40)

refería a este prólogo de la siguiente manera: “No va sortir en la primera edició, crec que la nota que vaig 
redactar delata una mica de recança o almenys d’advertiment del fet que procedia d’una comarca on no es 
parla la variant dialectal majoritària del català. Sentia que m’allunyava del que els lectors coneixen de la 
llengua estàndard i, per això, volia explicar-ho. Ara, em sembla que no ho hauria fet. La situació ha canviat 
positivament, de manera que tots els dialectes estan més acceptats, i el públic ja no s’atreveix a criticar-ho. 
Només alguns lectors, de procedència castellanoparlant, se sorprenen davant d’alguna expressió que els 
és estranya, dins del coneixement estret de la variant estàndard que tenen” (Cortés 2007).
13 La escritora hace explícita esta intención en diferentes ocasiones: “Ella, Conxa, és pedra entre les pedres, 
no està sola sinó que són moltes altres que estan al voltant vivint al mateix temps una història. Com la pro-
tagonista hi ha un munt de persones que viuen el mateix episodi des d’angles diferents. Són els representants 
d’un grup castigat pel malefici de la Guerra” (Cortés, 2007); “Hi havia una Conxa tal qual, i jo partia de la 
imatge d’una persona real i d’un argument verídic d’uns fets històrics. Però és clar […] que vaig escriure la 
vida i la història de moltes persones, de moltes famílies en una època determinada” (Cortés, 2008).
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En Pedra de tartera un elemento importante en la construcción del relato es la fi gu-
ra de la mujer contadora. Es ella la que guarda la memoria y narra su/la historia a partir 
de lo que recuerda; su visión del pasado se basa, por tanto, en vivencias auténticas y en 
emociones profundamente sentidas. Independientemente del carácter efectivo (verbal 
o no verbal) de su discurso, la narradora diseña sus memorias pensando en un destina-
tario, como ya decíamos; la palabra (femenina) es, por tanto, el instrumento de transmi-
sión del conocimiento sobre el pasado colectivo e individual. Es también el medio a través 
del cual el sujeto mantiene contacto con el mundo y va conociendo el presente. Por boca 
de su amiga Delina, Conxa conoce el pueblo donde viven sus tíos: “Es pot dir que per la 
seva boca vaig conèixer tot el poble: casa per casa i persona per persona” (29-30). Su pa-
labra otorga sentidos a los sucesos, los comportamientos y los gestos humanos. 

Curiosamente, la misión de mantener la memoria sobre el pasado, sobre sus usos 
y valores, no va en contra del papel de innovadoras que desempeñan las mujeres barba-
lianas. En Pedra de tartera los personajes femeninos rompen esquemas sociales y en di-
ferentes momentos de su vida toman decisiones –en algún caso, harto dramáticas– que 
cambian el curso habitual de las cosas. La madre de la protagonista que para sustentar 
a la familia confía una de sus hijas a su hermana y que hasta el fi nal de su vida “potser 
no s’havia alliberat de la pena de deixar una fi lla” (2002: 49); la tía que marcha a Barce-
lona para ver la exposición mundial, no obstante la reacción de su marido, que se com-
porta “com si sentís enveja que la seva dona fos capaç d’interessar-se per una cosa tan 
llunyana i desconeguda…” (45); la hija de Conxa que decide dejar el “pubillatge” para 
casarse fuera del pueblo; Delina, la amiga de la narradora que “afi rmava que tots els ho-
mes són iguals, que quan tenen la dona segura i ben afermada a casa se’n obliden. Que 
la il·lusió de l’amor només dura dos dies i que no cal donar-hi tombs” (41). Todas ellas 
son mujeres fuertes, que asumen la responsabilidad de hacer durar la colectividad y a la 
vez la hacen cambiar. La única mujer “débil” es la nuera de Conxa:

Del primer part a la clínica de la Noguera, la Lluïsa va quedar una mica delicada i des 
d’aquella feta sempre més es va queixar. El Mateu, que en trenta anys gairebé no ha-
via viatjat, va haver de fer-ho cada dos per tres. Primer cap a la Noguera, una i altra 
vegada. A veure què deien els metges. Després els van encaminar cap a Lleida i més 
tard cap a Barcelona. (80)

A causa de la salud delicada de su esposa, Mateu, el hijo de Conxa, decide estable-
cerse en Barcelona, llevando consigo a su madre. De esa forma, la “debilidad” de Lluï-
sa pone fi n a todo un mundo, que a partir de aquel momento puede tan sólo durar en la 
memoria, temporal y espacialmente alejado, convertido en un mito14. 

14 Al acabar la redacción del trabajo, me ha dado cuenta que he realizado la lectura de la novela de Maria 
Barbal a través de la obra de Mercè Rodoreda, en particular su libro maestro, La plaça del Diamant. Con-
siderando el carácter de la obra barbaliana, pienso que ese procedimiento resultó en gran medida inevita-
ble. Independientemente de eso, el hecho me brinda la oportunidad de expresar una vez más mi gratitud 
a la profesora M.-Pierrette Malcuzynski quien en los años 1994-1998 dirigió mi tesis de doctorado dedi-
cado a la obra de Mercè Rodoreda. La colaboración con la profesora Malcuzyski fue para mí una inolvi-
dable aventura humana y académica.
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