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Resumen: En este trabajo desarrollaremos algunas refl exiones acerca de la vida y obra 
de Gertrude Stein a la luz de las normas y los modelos estéticos dominantes en América 
y Europa en la primera mitad del siglo veinte. Criticada y frecuentemente ridiculizada tanto 
por sus experimentales técnicas de escritura como por su heterodoxa conducta, Stein ganó la 
fama de distinguida conocedora del arte, poseedora de excelente gusto estético y la admiración 
por la persistencia con la cual desarrollaba las características formales especiales de su estilo. 
El presente ensayo trata, pues, sobre el signifi cado de su obra, tanto para sus coetáneos como 
para los herederos posmodernistas. Nos ocuparemos también de las repeticiones semántico-
sintácticas, típicas para Stein, en su dimensión abstracta, no referencial, así como en sus 
dimensiones neorrealistas, culturales, pertenecientes a género o clase social. 
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Title: “Th e Mother of US All”: Gertrude Stein and the Poetics of American Modernism

Abstract: Th e article analyzes the signifi cance of Gertrude Stein’s life and work in the context 
of the aesthetic models and preferences of the fi rst half of the 20th century in Europe and 
America. Criticized and oft en ridiculed both for her uncompromisingly experimental literary 
texts and unorthodox lifestyle, she was also revered for her excellent taste and judgment as 
regards the contemporary visual arts, and admired for the courage and persistence with which 
she developed her unique modes of writing. Her innovative literary style became later, in the 
second half of the century, the paradigm for most of the postmodern aesthetic experimentation. 
Th e article also attempts to explore the functions of her most distinctive narrative device which 
was repetition, in its both abstract, non-referential, and neo-realistic, cultural, gender- and 
class-infl ected dimensions.
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Las últimas tres décadas del estudio de la literatura americana se caracterizan por los 
grandes cambios en la consideración del contenido del canon de la literatura nacional, 
incluida la producción literaria de la primera mitad del siglo XX, llamada en el discurso 
crítico anglo-americano época del modernismo. Los cambios no consistían tan sólo en 
el descubrimiento de nuevos nombres y obras, aunque esto también pasaba, sobre todo 
en el ámbito de las literaturas étnicas y la escritura de las mujeres. En íconos de la recu-
peración de los autores y obras olvidados se convirtieron, por ejemplo, las novelas de las 
escritoras modernistas afroamericanas Zora Neale Hurston y Nella Larsen, cuyas obras 
han sido incluidas durante los últimos veinte años en los programas académicos y en 
las listas de lecturas obligatorias para los estudiantes de fi lología americana. Sin embar-
go, el proceso de transformación del canon no comprendía sólo el descubrimiento o re-
cuperación de las viejas-nuevas obras literarias, consideradas no tanto obras maestras, 
sino textos importantes y signifi cativos por cuestiones culturales, según el posmoderno 
código estético contemporáneo (descrito, entre otros, en los trabajos de Barbara Herrn-
stein Smith y Jane Tompkins). Este proceso consistía también en la cada vez mayor apli-
cación de nuevos métodos críticos: posestructuralistas, reconstructivos, feministas/de 
género y poscoloniales en el análisis e interpretación de estos escritores y escritoras cu-
yas obras habían sido anteriormente conocidas por los estudiosos de la literatura y por 
los lectores. Eran analizados, sin embrago, no como textos pertenecientes a los princi-
pales movimientos del modernismo, sino como parte de la cultura literaria de princi-
pios del siglo XX.

Entre los autores de este tipo de textos entran, sin duda, las poetas del modernismo 
americano: Marianne Moore, Laura Riding, Edna St. Vincent Millay, Muriel Rukeyser, 
H.D. [Hilda Doolittle] o Gertrude Stein. En los años noventa aparecieron muchas nue-
vas interpretaciones creativas de sus textos, conferencias dedicadas a ellas, antologías 
de sus obras y estudios críticos. Los críticos, como por ejemplo Margaret Dickie y Th o-
mas Travisano, autores de un tomo de ensayos sobre estas poetas publicado en el año 
1996, señalan en el prólogo que ellas fueron tratadas por las opiniones críticas y lectoras 
de manera muy dispar. Mientras Marianne Moore fue elogiada por los más destacados 
poetas del modernismo anglo-americano por la precisión de la lengua y la forma compleja 
del poema, que distancia las emociones y tan sólo indirectamente, a través de la imagen 
(image), comunica profundos contenidos, intelectuales y fi losófi cos, Riding y H.D. fue-
ron juzgadas desde la perspectiva de sus contactos creativos con hombres importantes 
en sus vidas (Robert Graves y Ezra Pound), a los que se adscribía una infl uencia decisiva 
en sus obras. Muriel Rukeyser fue criticada por la idiosincrasia de los medios poéticos 
y políticos, el compromiso izquierdista, y Edna St. Vincent Millay, la autora de sonetos 
comparables, según los críticos de los años veinte, con los sonetos de Shakespeare, goza-
ba de gran popularidad entre un público amplio, sobre todo a causa de la forma tradicio-
nal de sus poemas, que a menudo se referían directamente, sin embargo, a los cambios 
sociales y hechos políticos coetáneos. No obstante, estas características contribuyeron 
en la decadencia de su popularidad en las décadas siguientes, cuando los infl uyentes crí-
ticos de la escuela del New Criticism fi jaron el canon de la excelencia poética bajo la in-
fl uencia estética de los gustos y práctica poética de T.S. Eliot y Ezra Pound. Todos los 
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compromisos políticos e ideológicos y las relaciones con la cultura de masas coetánea, 
de los que pecaba tanto Millay como muchas otras poetas de esa época, fueron recha-
zados y condenados como excepciones imperdonables del canon de la alta cultura, por 
defi nición elitista y hermética (Dickie y Travisano 1996: IX-XIII). Las mismas objecio-
nes se hicieron, paradójicamente, a Gertrude Stein, cuya obra funcionó durante varios 
años como sinónimo de la difícil, inalcanzable y radical vanguardia y experimento mo-
dernista. El caso de Gertrude Stein en el contexto de la recepción de la poesía femenina 
es, sin embargo, particular y precisamente sobre las características especiales y el sig-
nifi cado de su obra, tanto para sus coetáneos como para los herederos posmodernistas, 
trata el presente ensayo. 

Gertrude Stein escribió muchos textos literarios, a menudo difíciles de defi nir de ma-
nera unívoca como prosa o poesía, a pesar de que la autora más de una vez sugirió en sus 
títulos que las obras con esos rótulos eran, por ejemplo, novela o cuento policiaco. De 
esta forma, por ejemplo, el título de la novela Blood on the Dining Room Floor (Sangre 
en el suelo del comedor) sugiere decididamente contenidos “criminales”, y la “novela” 
en sí constituye un tipo de pastiche de las convenciones que caracterizan la tradicional 
fi cción policiaca. Por otra parte, otra obra, titulada What Does She See When She Shuts 
Her Eyes. A Novel (Qué ve ella cuando cierra los ojos. Novela) consiste en una parte in-
troductoria no marcada, los capítulos I y II, y todo eso ocupa apenas tres páginas, y con-
tiene más bien un conjunto de impresiones que algo parecido a una trama regular. La 
famosa “novela” histórico-biográfi ca, la transcripción peculiar de una saga familiar, Ser 
norteamericanos (Th e Making of Americans), ocupa, por otra parte, cientos de páginas, 
formadas por las típicas para Stein, interminables series de paulatinamente modifi cadas, 
prácticamente autotransformantes repeticiones semántico-sintácticas, que conforman 
la monótona impresión del lento aunque incesante movimiento, y de metafi ccionales 
(como dirían los posmodernistas) mutaciones lingüísticas: a causa del efecto permanen-
te de las olas signifi cantes consecutivas la narración parece referirse más a sí misma que 
a cualquier otra realidad exterior. A pesar de ello, los rasgos lingüísticos de esa particu-
lar novela sugieren el carácter de “la americanidad”, o más bien “la americanización”, 
del proceso de transformación de los inmigrantes europeos en americanos, ciudadanos 
del Nuevo Mundo, tal y como la misma Stein veía y describía este proceso en sus famo-
sas conferencias americanas del año 1934.

Stein produjo también unos retratos “abstractos” de personas (entre otros, Picas-
so, Carl Van Vechten, Isadora Duncan) y de cosas (por ejemplo dentro del famoso ciclo 
Tender Buttons, que codifi caba la cotidianidad de su feliz relación con Alicia B. Toklas), 
en los que las palabras y frases repetidas, transformadas paulatinamente por más o me-
nos visibles trasmutaciones semántico-sintácticas, intentaban captar la “verdadera” na-
turaleza de la persona o cosa retratada. En la recepción crítica a menudo se subraya la 
infl uencia del cubismo en los retratos de Stein, la aplicación por la escritora de las co-
rrespondencias literarias de los collages modernistas de Picasso, Braque o Gris. Además, 
como observa el crítico, 

en la famosa conferencia ‘Portraits and Repetition’ Stein unió su método de repro-
ducción de la persona existente, el ser vivo (la personalidad que se revela a través del 
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movimiento y del cambio) en el lenguaje de los retratos, con la pluralidad de enfo-
ques que crean el efecto de movimiento en el cine, con la incesante encadenación 
de momentos que conforman una estrecha realidad, pero siempre en movimiento. 
(Retallack 2008: 44; trad. J. N.)

Esta referencia consciente al cine, a la técnica y narración cinematográfi ca, es una 
de las razones de las asociaciones negativas que los experimentos de Stein provocaban 
en los críticos de sus creaciones estéticas coetáneos a ella (Pitchford 1999: 650), porque 
rebajaban su hermeticidad y elitismo formal, rasgos fuertemente relacionados con la alta 
cultura, al nivel de la cultura de masas, es decir, a todo de lo que la principal corrien-
te del modernismo, desde el New Criticism hasta Th eodor Adorno, intentaba separar-
se como del sinónimo de falta de gusto y escoria estética, o incluso (según Ezra Pound) 
de gobierno y dominación del “populacho”. 

Esa extraña conexión del experimento literario radical con las inspiraciones pro-
venientes de la cultura de masas se convirtió en la marca de la obra de Gertrude Stein, 
contribuyendo al mismo tiempo al rechazo de sus innovaciones por gran parte de los 
críticos, tanto por la asociación de esa cultura con la feminidad, como hacía la mayo-
ría de los creadores y teóricos del modernismo (tesis desarrollada en el libro de Andreas 
Huyssen, Aft er the Great Divide, del año 1986), como por la razón del principio bási-
co de todas las aproximaciones canónicas a la poética del modernismo, según el cual 
el arte tiene una autonomía absoluta respecto a todas las –políticas y sociales– infl uen-
cias externas (Pitchford 1999: 653). Porque Stein en sus obras establecía claras referen-
cias a tales aspectos de la civilización coetánea como el cine, la industria automovilística 
(la famosa cadena de producción en las fábricas de Ford, que producían, nota bene, su 
modelo de coche preferido), los cómics o, fi nalmente, las novelas policiacas (durante su 
gira americana en el año 1934 Stein entabló una amistad con el creador del género típi-
camente americano de thriller, Dashiell Hammett). Entonces, expresando el reconoci-
miento a su valor de experimentación, a veces incluso reconociendo sus grandes logros 
en la revitalización y modernización del inglés americano, o del inglés en general (como 
lo hizo, entre otros, William Empson, comparando a Stein con Dryden; cf. Kostelanetz 
1980: XVIII), los críticos a menudo cuestionaban sus innovaciones precursoras, subra-
yando el “aburrimiento”, la “monotonía” de sus interminables repeticiones y sus lentas 
transformaciones, acusándola (¡todavía en el año 1994!) de falta de precisión lingüísti-
ca, de falta de efi cacia en la transmisión del signifi cado o de falta de atención hacia los 
principios del “buen escribir” (Perelman 1994: 131).

Efectivamente, Stein no provocaba solamente con la falta de atención a los gustos 
populares, a las preferencias críticas y estéticas de su propia época, con respecto a arte 
de masas y del llamado arte de élite: ella misma constituía una provocación social sui ge-
neris, que le era perdonada por varias razones, de las que una era seguramente su relati-
va riqueza (aunque a veces, a causa de las discriminatorias disposiciones legales sobre la 
herencia, Stein dependía de las asignaciones económicas de sus hermanos). Además, le 
ayudaba la fama de distinguida conocedora del arte contemporáneo y amiga de pintores 
brillantes, y también el carácter “democráticamente” amable, que le ganaba la simpatía 
de otras personas, lo que le permitió, entre otras cosas, sobrevivir con relativa tranqui-
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lidad a la ocupación alemana en la campaña francesa en los alrededores de Lyon, cerca 
de las fronteras con Suiza e Italia (Retallack 2008: 61). No obstante, el hecho de que fue-
ra judía (aunque no reconocía abiertamente su origen) y de que mantuviera una relación 
lesbiana con Toklas provocaba que los escritores del “mainstream”, como por ejemplo 
Hemingway (en Moveable Feast), de manera impune la trataran con cinismo y burla, 
sugirieran su sexualidad heterodoxa, subrayaran su manera de ser campechana y se rie-
ran de sus destempladas ambiciones artísticas como si de megalomanía y falta de con-
tención se tratara.

Los biógrafos de Stein confi rman su tendencia a traspasar los silenciosos límites de la 
corrección. Era lesbiana, era demasiado ruidosa, demasiado amable y demasiado gor-
da. De manera demasiado directa hablaba de su ingenio. Hablaba demasiado, hacía 
preguntas demasiado personales, se reía de forma demasiado contundente y sudaba 
demasiado. Este obstinado traspaso sin cesar de las barreras que separan la mente y el 
cuerpo humanos –preservan la “interioridad” del “interior” humano–le recordaba 
el papel que tenían las normas sociales en la subjetividad humana, es decir, en cada 
empeño humano. (Watson 2005: 2; trad. J. N.)

Sin embargo, independientemente del tipo de crítica con que se topaba, Stein se man-
tenía fi el a sus observaciones y esfuerzos por transformar el inglés americano –la len-
gua que había elegido como material de sus experimentos literarios– estando al mismo 
tiempo profundamente convencida de que lo que hacía tenía el mismo peso y valor que 
los logros de la vanguardia en las artes visuales de principios del siglo XX.

Antes de establecerse defi nitivamente en Francia, donde pasó en total 43 años de su 
vida, Stein había pasado en su infancia bastante tiempo en Viena y en París, donde ad-
quirió un conocimiento profundo del alemán y del francés. Sin embargo, al volver a Esta-
dos Unidos, su autoritario padre, Daniel Stein, mandó tirar todos los libros de sus niños 
en ambos idiomas para obligarles a concentrarse exclusivamente en la lengua materna, 
el inglés en su versión americana. Precisamente en este idioma Gertrude Stein aprendió 
a leer (Retallack 2008: 16). Tras la muerte prematura de ambos padres, la obtención de tí-
tulo de diplomada en psicología bajo la dirección de William James en Radcliff e (parte 
de Harvard destinada a las mujeres), tras la formación fallida en la facultad de medicina 
de la Universidad de Johns Hopkins en Baltimore y la igual de fallida primera relación 
lesbiana de su vida, Stein se marcha a París junto con su hermano mayor Leo, donde en-
cuentra una casa e instituye su famosa colección de arte pictórico contemporáneo. El 
hecho de que durante todo el tiempo que pasó en Francia leyese tan sólo libros ingle-
ses, y sobre todo americanos, tendría una importancia capital en el tipo de sensibilidad 
lingüística que desarrollaría para realizar sus novedosas técnicas de escritura. El inglés 
americano a menudo tenía que sonar de forma rara y exótica respecto a los sonidos del 
idioma francés en derredor: escuchando las frases inglesas sacadas de su “natural” con-
texto cultural, Stein tenía que sentir algo que constituía la peculiaridad de la experiencia 
lingüística de otros nómadas modernistas, escritores y creadores sacados de sus culturas 
originarias y que desarrollaban sus obras en ámbito extraño o incluso en lengua extran-
jera: Michael North menciona los ejemplos de Joseph Conrad y Bronisław Malinowski 
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(1994: 43-46). Fue Malinowski quien creó el concepto de “phatic communion”, un sen-
timiento de comunidad de grupo/sociedad en el reconocimiento pre-semántico de la 
lengua a través del ritmo y entonación, previo a la distinción del signifi cado de palabras 
y enunciados. Esa experiencia de unidad a través del sonido más que del signifi cado en 
la lengua, pero también la alienación respecto de la multitud de los demás sonidos lin-
güísticos extraños, plasma a menudo Conrad en sus novelas sobre los rincones orientales 
del imperio británico: sus protagonistas frecuentemente se sienten ajenos a los soni-
dos exóticos de los dialectos locales, a veces oyen desde la lejanía el inglés que les suena 
a dialecto extraño, en ocasiones empero el propio sonido, la entonación de las palabras, 
todavía sin el desciframiento del signifi cado, crea la impresión de algo bien conocido, 
cercano a casa, a pesar de que los protagonistas permanezcan alejados de su cultura ori-
ginaria miles de millas marinas. Este tipo de relativismo lingüístico, así como la expe-
riencia de “phatic communion” en el sonido de su propia lengua en un ámbito extraño, 
resulta decisivo en la obra de Stein, en su sensibilidad hacia el propio sonido, la “orali-
dad” y fl uidez de signifi cados.

Los lectores de Stein, en la confrontación con sus lentamente modifi cadas repeti-
ciones a menudo tienen la impresión de estar oyendo una lengua extranjera conocida 
al fi sgar una conversación entrecortada, donde no se quieren comunicar signifi cados 
de forma clara y directa, sino crear un sentimiento de unidad, unión a los rituales coti-
dianos, y que al mismo tiempo es un intento de familiarización de algo que entendemos 
poco y que nunca podremos entender en su totalidad (se refi ere tanto a los participantes 
de dicha conversación como a los mismos lectores-fi sgones): 

Having come have they any interest in what is happening all of it makes an end to 
an itinerary and all of it shows that nevertheless they recommence. In a way they do. 
Stretches and so and stretches and so. So and so very readily. To begin as has been 
practically particularly acquired. And so forth. Now not as an exhibition but more 
so than cemented. And aft er all two years are plentifully arranged as to bridges. If 
three bridges are said to be so, and is it fairly clear. Weather and they say so. So much 
reminds them and antedating and once more and parlors and twice more and more 
and come more and more oft en and come more oft en and to come more oft en. Or to 
come more oft en. (YGS 222)

El fragmento citado proviene de un texto mayor titulado “Subject Cases: Th e Bac-
kground of a Detective Story” (Casos personales: el trasfondo de un cuento policiaco) 
y consiste en una gran dosis de frases y afi rmaciones parecidas, incompletas y lógica-
mente inconexas, que alguna vez y para uso propio llamé “delirios de un fi sgón loco”. 
De acuerdo con lo enunciado en el título, Stein se ocupa en esta obra del “trasfondo” 
del cuento policiaco, es decir, de lo que pasa “en la retaguardia” de la acción propia del 
“whodunit” tradicional, esto es, del modelo establecido de la trama que funciona a base 
de principios repetidos mecánicamente (por otra parte analizados en profundidad en 
el estudio estructural del género por Tzvetan Todorov). Sin embargo, la base de esta rí-
gida y convencional trama está constituida por el principio de la previsibilidad, racio-
nalidad y claridad epistemológica del mundo real, es decir, de la claridad de la lengua 



ITINERARIOS VOL. 10 / 2009

The Mother of Us All: Gertrude Stein y la poética del modernismo americano 227

con la que representamos este mundo. Ninguno de estos principios aparece en el texto 
de Stein: no existe el sentimiento de continuidad, previsibilidad o claridad del mundo 
conseguida paulatinamente, que constituye la base ideológica para las acciones del de-
tective, cuyo objetivo es descubrir el autor del crimen y probar su culpabilidad. Aquí no 
hay ni siquiera huella del detective: lo que podemos adivinar de algunas de las repeti-
ciones es el crimen/infracción que tiene algo que ver con la riqueza, la herencia y la fa-
milia, cuya casa, y sobre todo el salón, parecen ser bien el lugar del crimen, bien el lugar 
de los intentos de descubrir al culpable. Teniendo en cuenta el carácter caótico de las 
observaciones y detalles se puede suponer que las palabras y frases pronunciadas son 
de una mujer, tal vez una criada, que está espiando a sus amos, pero no del todo entien-
de lo que está pasando en la casa, donde sirve: tan sólo siente que no todo está en orden. 
Si dicha intuición es acertada, podríamos insertarla en la tesis arriba formulada de que 
Stein no sólo tendía, como las mayoría de los pensadores y sociólogos coetáneos de en-
tre los siglos XIX y XX, a unir la perversión, el crimen y las tendencias sexuales trans-
gresivas con los personajes de la clase baja o con las personas de los bajos fondos, entre 
los que se incluía tanto a los vagabundos, los “vagrants”, como a los criados que a me-
nudo cambiaban de trabajo, los “transients” (Trask 2003: 6), sino también a identifi car-
se con ellos: de allí la irregular vida privada y sexual de Ann y Melancthy de Tres vidas 
(Th ree Lives), o de la protagonista de la novela de Stein titulada Ida. Si la supuesta criada 
de “Subject Cases” se inscribe en este esquema, el crimen sugerido pudo haber sido obra 
suya, y el propio trasfondo sería realmente la escena principal de los hechos, minuciosa 
y efi cazmente encubiertos por las caóticas cadenas de frases (¿delirios?) de la narrado-
ra. Es difícil, empero, probar de manera metodológicamente coherente y persuasiva la 
veracidad de dicha lectura, se puede tan sólo suspirar (siguiendo a Hemingway en Por 
quién doblan las campanas): stein is a stein is a stein.

La indudable dominante de toda la obra de Stein es la repetición, que a veces se ha 
intentado meter en marcos y esquemas analíticos. Una de esas pruebas fue llevada a cabo 
por Marjorie Perloff , según la cual de entre los seis estilos desarrollados por la escrito-
ra, cuatro se basan en la técnica de la repetición en distinta intensidad y confi guración. 
Están entre ellos: la narración como “permutación” de las repeticiones de una frase; la 
repetición “abstracta” de palabras y fonemas, donde la “acción” es más bien un hecho 
verbal que la plasmación de la realidad; y también, la poesía de las adivinanzas basada 
en la metonimia, que igual que en Tender Buttons se refi ere a las técnicas del cubismo. 
Finalmente, la poesía de los sonidos, cuya armonía o desarmonía se fundamenta en la 
composición de repeticiones de distintos tipos (Perloff  1990: 158). El objetivo del análi-
sis textual neoformalista tan lleno de invención, a base del que la estudiosa individuali-
za sus modelos, es la demostración de su indeterminación (indeterminacy), parecida en 
su carácter al rasgo principal de la posterior poética de los posmodernistas. De la misma 
manera que Perloff , Stein trata a varios críticos que ven en ella una excelente precurso-
ra de la vanguardia posmodernista americana, “the mother of us all” (para utilizar el tí-
tulo de una de las obras dramáticas de Stein, sobre la sufragista Susan B. Anthony), una 
autora cuyos intentos de articular una gramática lingüística “alternativa” son conside-
rados por los creadores de la segunda mitad del siglo XX un reconocimiento instintivo 
del pensamiento hoy en día obvio para muchos: que es la lengua la que crea la realidad 
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y que para cambiarla hay que modifi car, sobre todo, la lengua, proyectar de nuevo sus 
posibilidades.

Sin embargo, la convicción de que los estilos de las obras –comprendidas las repeti-
ciones– de Gertrude Stein no tienen ninguna función referencial importante, es decir, 
que se refi eren al mundo exterior, de que conforman tan sólo una abstracción lingüística, 
fue a menudo pronunciada por los críticos de los años ochenta. Por ejemplo, Marianne 
DeKoven, en su famoso libro del año 1983, A Diff erent Language. Gertrude Stein’s Expe-
rimental Writing, analiza, entre otros, el poema “Polish”, del año 1920: 

Poling poling the sea into weather along
Poling poling dogs are pretty who have such a song.
Girls and boys tease the seas.
We are capable of this ease.
Not so the Poles and their brothers the foals.
Th ey are the ones that made the Huns, do what.
Be sick at their guns. (Stein, apud Dekoven 1983: 100)

DeKoven inserta su corto análisis de este texto en el capítulo titulado “Melody” y man-
tiene que el poema es un ejemplo de una orquestación de sonidos no referencial, un jue-
go con el sonido y la palabra. Según ella, la cuestión de si el lector es capaz de encontrar 
aquí un signifi cado referencial no tiene importancia alguna (aunque, por ejemplo, Virgil 
Th ompson sostenía que el texto hablaba sobre “Polonia y los sucesos actuales”). Porque 
las posibles conexiones de signifi cado entre las palabras son dominadas por el sonido, 
ritmo y rima (1983: 100). Dándole, parcialmente, la razón a la autora, el lector polaco 
debe reconocer la indudable simpatía con que Stein escribe aquí –abiertamente– sobre 
la victoria de los polacos sobre los alemanes (the Huns) en el año 1918 y sobre “sus her-
manos los potros”. Este poema subraya también las diferencias geopolíticas: la despreo-
cupación de los niños (y los perros) en la playa francesa (podríamos añadir aquí, a pesar 
de la memoria sobre la reciente masacre militar cometida también en Francia) es para 
Stein el mundo de la libertad y del juego: “we are capable of this ease”, mientras que los 
polacos tienen que (tenían que) luchar por su independencia. Entonces, este poema se 
refi ere de forma clara, aunque no para todos legible, a la historia y política.

Las funciones referenciales indirectas –sociales, ideológicas y políticas– se adscriben 
también al aparentemente limpio método formalista de repeticiones modifi cadas. Una 
de las maneras de comunicación indirecta con el mundo exterior, o más bien de bús-
queda de medios de expresión para el “nuevo realismo” (según las palabras de William 
James), que plasmaría la verdad sobre la modernidad de forma no mimética, a través 
del experimento lingüístico, fue el sugerir a través del sonido del lenguaje el compás del 
mecánico pulso de la tecnología moderna: el sonido del motor, del martillo neumático, 
de la maquinaria de las fábricas; es decir, de las resonancias que Gertrude Stein asocia-
ba sobre todo con el carácter moderno de la civilización americana. Todos estos soni-
dos sincopados consistían en la repetición modifi cada, y varias cadenas de repeticiones 
de la prosa de Stein podrían servir como ejemplos o intentos de plasmación en el texto 
estético de la desarmonía o del compás de la cultura de un país moderno, intención que 
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se puede y debe llamar realista. Plasmando la especifi cidad musical de su época, Stein 
probablemente podría fi rmar también el diagnóstico del arte moderno formulado por 
Walter Benjamin en su famoso artículo, “La obra de arte en la época de su reproducti-
bilidad técnica”: en los tiempos de industrialización y mecanización general de la vida, 
el arte perdió su irrepetible aura de inaccesibilidad y misterio, porque incluso las mayo-
res obras maestras del pasado en el siglo XX pueden ser alcanzadas por todos en forma 
de reproducción, muchas veces de mayor calidad técnica que el original (Benjamin 1989: 
572-575). Podríamos, entonces, sostener con Donald Sutherland que “a rose is a rose is 
a rose” es una afi rmación de la singularidad e irrepetibilidad de la rosa (1971: 147-148), 
mientras que al mismo tiempo se podría considerar que la rosa en la famosa repetición 
steiniana es infi nitamente “reproducible” –en la naturaleza, en la industria, en el arte 
y en la palabra– y como reproducible, el icono constantemente reinterpretado será siem-
pre un constructo históricamente cambiante de la esencia de la perfección y belleza en 
la cultura de Occidente.

Para concluir, un aspecto más de las repeticiones steinianas, que las une de forma 
indirecta con la peculiaridad política e ideológica de la cultura en la que surgieron. Va-
rios críticos/as feministas llaman la atención sobre su papel de socavar y romper con la 
narración lineal lógica y patriarcal, el discurso claro, que tiene un marcado principio, 
cuerpo y fi nal. El mismo nivel semántico de estas repeticiones, que subraya el peso de lo 
cotidiano en su dimensión femenina (el lugar de los peculiares diálogos es en la mayo-
ría de los casos el interior de una casa, su salón, comedor y cocina), se aleja notablemen-
te de las referencias de la fábula tradicional y realista. Y la propia Stein llama la atención 
sobre la manera alternativa de producir y comunicar el signifi cado a través de la repeti-
ción en su conferencia “Potraits and Repetitions”. Describe allí sus impresiones de cuando 
como chica joven escuchaba las conversaciones de sus tías, los diálogos llenos de pala-
bras y construcciones repetidas, de cotilleos citados, incisos ilógicos, cuyo signifi cado se 
formaba lentamente, de manera incoherente, abierta, permanentemente sujeta a la con-
tinuación y los cambios (PR 99-101). Del mismo modo, con el método de la narración 
abierta que consiste en las repetidas, pero continuamente modifi cadas, frases y oracio-
nes, la autora crea un efecto de temporalidad típico para la cultura americana, el tiem-
po “the continuous present”, el tiempo del cambio permanente, de la incesante labor, 
movimiento y acción, que encuentra su expresión máxima en la magnitud épica de Ser 
norteamericanos (Th e Making of Americans). 

Oponiéndose a los patrones estéticos dominantes durante su época, Gertrude Stein 
estaba, sin embargo, de acuerdo con el espíritu de su tiempo, plasmando a través de los 
juegos lingüísticos y experimentos literarios la esencia de la modernidad. Es gracias a su 
agudeza y valor creador por que los artistas vanguardistas de las décadas posteriores: 
John Cage, John Ashbery, las poetas posmodernas como Lyn Hejinian, y muchos más, 
recibían a su disposición patrones y medios de expresión preparados para sus propias 
búsquedas estéticas. Gertrude Stein fue una artista y una persona a la que no se podía 
insertar en marcos prefi jados o paradigmas, a pesar de que ella misma fuera, de acuer-
do con las tendencias de su época, amante de codifi cación, clasifi cación y tipología, por 
ejemplo, de los caracteres humanos, con las que se intentaba regular las zonas del riesgo 
social, desafi ando las normas culturales burguesas. Aunque Gertrude Stein vivía, por 
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lo menos aparentemente, como una representante típica de su clase social, en el campo 
de la estética se puede considerar sin duda como un radical “inicio revolucionario” del 
acercamiento a la lengua y realidad, que resultó ser una inspiración muy productiva para 
la vanguardia de las generaciones posteriores. En los tiempos a ella coetáneos, sin em-
bargo, fue tratada como una excéntrica y extravagante, creadora de marginalia, como 
una conversadora interesante e inteligente, pero como una persona cuyo estilo de vida 
y creación no infl uirían nunca de forma decisiva en las principales corrientes de la cul-
tura y el arte. Hoy vemos con claridad cuán equívocos fueron esos juicios.

Traducción del polaco: Julia Nawrot
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