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Resumen: En varios de sus ensayos mas importantes, Octavio Paz ha reflexionado sobre el
significado histérico del mundo colonial mesoamericano. Paz estima que su estudio aun no
atraido como debiera la atencidn de los especialistas, y lamenta que durante mucho tiempo la
cultura del antiguo Virreinato de Nueva Espaia haya sido, en general, menospreciada. Después
de repasar brevemente, desde la perspectiva paciana, las caracteristicas de la sociedad colonial
novohispana, se relacionan las ideas de Paz con su propia concepcion del trabajo intelectual
en América Latina. Se hace hincapié en la relevancia de la herencia novohispana para otro
tema paciano fundamental: el de la relacion entre tradicién y modernidad, tanto en el contexto
mexicano como en el latinoamericano.
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Abstract: In many of his most important essays, Octavio Paz has reflected on the historical
meaning of the Mesoamerican colonial world. Paz believes that the study of such world hasn’t
attracted yet the attention it deserves from the specialists. He also regrets that the culture of the
old Viceroyalty of New Spain has been, in general, underestimated. After briefly reviewing the
main characteristics of the colonial society, the importance of Paz’s opinions about this society
will be related to his critical conception of the intellectual work in Latin America. Also, a special
emphasis is put on the relevance of the New Hispanic heritage for another fundamental Pacian
topic of interest: the relationship between tradition and modernity, in the Mexican as well as in
the Latin-American context.
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Segun el parecer de Octavio Paz, la importancia del mundo colonial novohispano
aun no ha sido suficientemente reconocida por sus compatriotas, incluso por los histo-
riadores e intelectuales, algunos de ellos mas preocupados, quizas, por recuperar de al-
gun modo los restos del anterior periodo precolombino o por construir, haciendo caso
omiso de etapas anteriores, una sociedad mexicana moderna, en el mismo nivel de de-
sarrollo y riqueza material que los paises industrializados. Como se puede ver ya en este
sumarisimo planteo de la tematica que se aborda en este lugar, en la critica de Octavio
Paz a dichas actitudes se entreve el tema fundamental de la relacién entre lo tradicional
y lo moderno, entre la continuidad y el cambio histdrico. Se trata de un problema que,
sin exagerar, puede decirse que articula buena parte de las inquietudes ensayisticas cri-
tico-culturales pacianas. En este articulo se propone, a modo de hipétesis general de tra-
bajo que, si bien hay varias ideas aceptables o por lo menos sugerentes que se derivan del
examen paciano de la cultura novohispana y sus consecuencias para el desarrollo poste-
rior de la sociedad mexicana —e incluso latinoamericana-, hay otras que, por el contra-
rio, dada su débil fundamentacion, no es posible admitir sin ulterior analisis. Es preciso,
entonces, establecer distinciones y precisiones en el diagndstico paciano de la sociedad
colonial y su herencia histérica. Adicionalmente, la relevancia de esta tematica general
para el pensamiento politico y social del Nobel mexicano tiene que ver con lo que ¢l es-
tima como la ausencia palpable de un auténtico sentido histérico, racionalmente auto-
critico, en las sociedades mexicana y latinoamericana actuales.

Para comprender de qué modo la cuestién novohispana incide, segun Paz, en la en-
deble estructura de la critica intelectual latinoamericana, es preciso, de acuerdo con su
interpretacion, formarse una idea objetiva de esa realidad heterogénea que fue el Virrei-
nato de Nueva Espafa. Hasta hace muy poco no existia, en opinion del poeta mexicano,
un sentido de balance histérico que guiara sin deformaciones y prejuicios su estudio.
Dicha carencia de un sentido balanceado de la herencia histérica ha generado una serie
de visiones alteradas tanto del pasado como del presente, y de los posibles rumbos futu-
ros de la sociedad mexicana y latinoamericana. Lo mds grave es que la carencia de una
actitud critica y equilibrada ante el pasado colonial ha impedido también, segun Paz,
que se reconozca el vinculo esencial, pero siempre conflictivo y tenso, entre la tradicién
y la aspiracion de modernidad en los paises latinoamericanos. En el apartado que si-
gue se repasan algunos de los rasgos basicos de la sociedad novohispana. La exposicion
se basa principal pero no exclusivamente en las disquisiciones histéricas de Paz en sus
obras mas relevantes sobre el tema. Luego, se exponen sus opiniones sobre el complejo
significado histérico general del mundo cultural novohispano para el México y la Amé-
rica Latina contemporanea. Se hace también una breve mencion de las consecuencias
de una nocién harto problematica —por sus ribetes eurocéntricos- de “modernidad” con
que opera en ocasiones el pensamiento paciano.

Para terminar, se proponen una serie de comentarios criticos en torno al papel que
desempefid y las consecuencias que tuvo, segiin Paz, la herencia cultural novohispana en
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la conformacién (o no) de una tradicion de critica racional, auténtica y original de Amé-
rica Latina. La recapitulacion final insistird, como ya se dijo con antelacion, tanto en la
aceptabilidad de unas como en la inaceptabilidad de otras de las opiniones pacianas mas
pesimistas y polémicas sobre el sentido y caracteristicas del quehacer intelectual en so-
ciedades como las latinoamericanas, divididas por imagenes conflictivas, conciliables
solo con dificultad, de la tradicién y la modernidad. Octavio Paz fue, posiblemente, el
intelectual latinoamericano mejor conocido y mas versatil de la segunda mitad del siglo
XX. Su voraz curiosidad por las multiples facetas de la produccion cultural, mexicana,
latinoamericana y mundial, ha dejado como herencia una vasta obra, de dimensiones
enciclopédicas que todavia asombra por su hondura, perspicacia y variedad tematica.
De ahi la importancia de intentar afrontar sus ideas con la misma actitud critica que el
gran ensayista y poeta mexicano exigia del trabajo intelectual.

Esta claro que es principalmente en su voluminosa obra sobre Sor Juana Inés de la
Cruz donde Octavio Paz ha recogido y resumido sus preocupaciones centrales sobre el
significado de Nueva Espaia para el México contemporaneo, sobre todo en dos de sus
manifestaciones especificas: su vida sociopolitica y su quehacer critico-intelectual. Em-
pero, conviene recurrir también a otros escritos pacianos con el objeto de formarse una
idea lo més completa posible de la pertinencia o no del juicio paciano en torno a esas ma-
nifestaciones. Pues es en la consideracion histérica donde han de probarse las afirmacio-
nes de Paz sobre esas y otras consecuencias politicas e intelectuales de la forma de vida
colonial, en particular en la capital virreinal mexicana. Sobre las caracteristicas genera-
les de la sociedad novohispana, la opinién del historiador Tulio Halperin Donghi con-
cuerda con varias de las observaciones pacianas sobre la misma tematica. El historiador
argentino confirma, por ejemplo, el parecer de Paz sobre la situacion econémicamen-
te privilegiada del Virreinato novohispano en la organizacion politica general de Espa-
fia, asi como su importancia estratégica —pero de clara subordinacién econdémica- en el
contexto de las politicas comerciales de la metrépoli imperial:

Para la Corona, cuyo progresismo esta inspirado, en parte, en criterios fisicalistas,
México, capaz de proporcionar los dos tercios de las rentas extraidas de las Indias, es
la colonia mas importante. Para la economia metropolitana también: la plata mexi-
cana parece encontrar como espontaneamente el camino de la metrépoli. Sin duda,
México hace en el Imperio espaiol figura de privilegiado, y la riqueza monetaria por
habitante es superior a la de la metrdpoli; pero no sélo esa riqueza estd increiblemente
concentrada en pocas manos, es por aiadidura el fruto de la acumulacién de una
parte minima del producto de la mineria mexicana; afio tras afio, el 95 por 100 de la
produccion de plata toma el camino de Europa; el 50 por ciento sin contraprestacion
alguna, y el resto como consecuencia —por lo menos parcial- de un sistema comer-
cial sistemdticamente orientado a favor de los productos metropolitanos. (Halperin
Donghi 1998: 29-30)
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Eljuicio de Halperin Donghi es compartido por Paz, quien también senala el carac-
ter socioecondmicamente desigual de las relaciones entre Espafia y Nueva Espafa. Pues,
si bien en lo politico la regencia espafiola era indiscutible, y en propio suelo novohispano
los espaiioles dominaban la ctspide social, en lo econémico México era la fuente prin-
cipal —aunque dependiente en todas las esferas de su estructura politica— de las riquezas
imperiales. A la postre, la crisis y decadencia politico-econémica en que se sumié Espa-
fia entre la segunda mitad del siglo XVII y el final del XVIII favorecio la relativa autono-
mia y estabilidad novohispana. Segtin apunta Paz: “Nueva Espafa era un pais enorme,
un pais prospero y un pais pacifico. Hubo levantamientos, hambres, epidemias, moti-
nes, pero lo que caracterizo a estos tres siglos fue la continuidad del orden publico y no
sus alteraciones” (1990a: 32). Sin embargo, aunque México, corazén incuestionable del
virreinato, constituia una colonia privilegiada en el marco de las politicas comerciales
ultramarinas del Imperio espafiol, no lo era en el plano fundamental de la difusion flui-
da de las ideas. Mas bien, de acuerdo con el sentir de Pedro Henriquez Urefia —al hilo
de una comparacion entre la obra de Cervantes y la de Lope de Vega-, la consolidacion
del reino de Nueva Espaia habria coincidido con aquel periodo de la historia peninsu-
lar en la que se va desvaneciendo el espiritu de aventura y riesgo. Asi, escribe el erudito
dominicano, mientras que el Quijote “anuncia que ha terminado la época en que el ideal
tenia derecho a afirmarse, para vencer o sufrir, en publica lucha contra los desérdenes
del instinto”, la obra de Lope concuerda mas bien con “la era en que dominara el crite-
rio practico y mundano, sacrificando la justicia al orden y la virtud al éxito. [...] Hay que
despedirse de toda ilusion de que el esfuerzo heroico y la inteligencia generosa puedan
implantar el reino del bien sobre la Tierra, imponer la utopia, una de las magnas crea-
ciones espirituales del Mediterraneo” (1960: 457).

Es justamente la predominancia de ese “criterio practico y mundano” el que también
esta a la base, de un modo un tanto paraddjico, no de la apertura mental por parte de la
Corona, sino de la actitud opuesta: la cautela o franca hostilidad ante cualquier insinuacién
de amenaza a un régimen que persistia en conservar lo alcanzado, mas que en ambicionar
—quijotescamente- la mudanza atrevida hacia nuevos rumbos intelectuales y politicos.
El caracter anquilosado de las instituciones coloniales, que Paz siempre subraya, a pesar
de que no deja de asombrarlo su estabilidad, trasluce practicamente en todos sus puntos
de articulacion social. Asi, el caracter elitista en extremo del aparato educativo-cultural
novo-hispano se ejemplifica incluso en el propio ambito de la edificacion religiosa, don-
de se supondria una mayor flexibilidad por la necesidad de inculcarle a la gente, del modo
mas eficaz posible, la instruccion apropiada. No obstante, en ese ambito prevalecia tam-
bién, como bien lo ha mostrado Angel Rama, una doble censura respecto de lo que se po-
dia escribir y leer. En efecto: “No sdlo la escritura, también la lectura quedo reservada al
grupo letrado: hasta mediados del siglo XVIII estuvo prohibida a los fieles la lectura de la
Biblia, reservada exclusivamente a la clase sacerdotal”. Rama recalca que la “singularidad
de estos comportamientos se mide al cotejarlos con el desarrollo de la educacién prima-
ria y la lectura familiar de la Biblia en las colonias inglesas” (1986: 3).

Las numerosas limitaciones de la sociedad colonial, tanto en los campos econémicos
y politicos como los no menos significativos ideoldgicos e intelectuales, supusieron desde
el comienzo —aspecto reconocido también por Paz— desventajas notables para las colonias
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americanas en sus intentos posteriores de integrarse a la corriente general de la moderni-
dad. En este sentido existieron sin duda, segtn el historiador costarricense Carlos Araya
Pochet, diferencias capitales entre la herencia colonial latinoamericana y norteamerica-
na. De acuerdo con este autor, el saldo final fue definitivamente favorable para la segunda:

En la primera, la rigida dominacion ibérica, el aprovechamiento y la explotacion de la
numerosa poblacién indigena y africana, la rigida estructuracidn social y politica
sirvieron de antecedente al subdesarrollo y dependencia latinoamericana. En la se-
gunda, una numerosa poblacién europea “trasplantada” a grandes y ricos espacios
vacios, que subordiné una poblacién indigena y africana menos numerosa y que tuvo
controles menos rigidos, pudo establecer mejores condiciones materiales que se tra-
dujeron en una mejor y mas eficiente organizacion de la tierra, la mano de obra, el
financiamiento, la produccion y el comercio exterior, y permitié que se dieran con-
diciones para un salto cualitativo de Estados Unidos, primero, y Canada después, al
mundo industrial y desarrollado del capitalismo. (2000: 91)

Ahora bien, el caso de Sor Juana Inés de Cruz es sobre todo representativo, a jui-
cio de Paz, de las limitaciones que imponia la sociedad colonial novohispana en el nivel
de las ideas. Segun €I, la poetisa mexicana traté de decir lo mas que pudo con los muy
restringidos medios intelectuales a su alcance. Sobre su obra y la de otros autores en cir-
cunstancias similares, ha dicho Paz que

con frecuencia el autor comparte el sistema de prohibiciones —tacitas pero imperati-
vas— que forman el codigo de lo decible en cada época y en cada sociedad. Sin embar-
g0, N0 pocas veces y casi siempre a pesar suyo, los escritores violan ese codigo y dicen
lo que no se puede decir. Lo que ellos y sdlo ellos tienen que decir. Por su voz habla la
otra voz: la voz réproba, su verdadera voz. (Paz 1990a: 17)

No obstante, ese decir lo que hay que decir no siempre es posible, o no se manifiesta
de manera tan espontdnea y sin fricciones con el resto del entorno social. Mas bien, en
muchas ocasiones, como lo demuestra la figura de Sor Juana Inés de la Cruz, no solo no
se puede decir todo, pero ni siquiera una parte de lo que se querria: la censura o la auto-
censura aparecen con frecuencia en sociedades intelectualmente cerradas, regidas por
el imperio de la intolerancia y el conservadurismo, sumidas en una atmdsfera temerosa
del cambio y sus consecuencias politicas. En sociedades de este tipo, no existe un espa-
cio ni un auditorio reales para voces réprobas.

Octavio Paz insiste en que el caso de “sor Juana se ha repetido una y otra vez: ha sido
una constante de la cultura espafiola e hispanoamericana hasta nuestros dias. De siglo en
siglo un Feijoo, un Sarmiento o un Ortega y Gasset intentan ponernos al dia. Vano em-
pefo: la generacion siguiente, embobada con esta o aquella ideologia, vuelve a perder el
tren” (Paz 1990a: 340). Las limitaciones —externas y autoimpuestas— que enmarcaron en
sus dias la creacion literaria de Sor Juana Inés de la Cruz son un reflejo, como ya Paz lo
explicara en El laberinto de la soledad, de las férreas restricciones de la sociedad colonial
en su conjunto. En dicha obra capital de la ensayistica paciana se pueden leer, en forma
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anticipada a su libro sobre la poetisa novohispanica, varias de las conclusiones mas impor-
tantes de su autor sobre el significado del mundo novohispano. Sobre este mundo, se refie-
re Paz, en forma conclusiva, al final del quinto capitulo de su ensayo, del siguiente modo:

Mundo cerrado al futuro. Para ser nosotros mismos, tuvimos que romper con ese
orden sin salida, aun a riesgo de quedarnos en la orfandad. El siglo XIX sera el siglo
de la ruptura y, al mismo tiempo, el de la tentativa por crear nuevos lazos con otra
tradicion, si mas lejana, no menos universal que la que nos ofreci6 la Iglesia catélica:
la del racionalismo europeo. (2003: 258)

El juicio de Paz es significativo por tres razones, al menos, que vale la pena enumerar
y comentar brevemente. En primer lugar, en el pasaje aparece uno de los motivos centra-
les, recurrentes en el pensamiento sociopolitico paciano: la idea de ruptura o quiebre, mas
o menos drastico con el pasado. En el caso de México, el rompimiento con el pasado si re-
sult6 un acontecimiento dramatico y doloroso dados los fuertes lazos, que en muchos sen-
tidos ligaban a la sociedad novohispana con la metrépoli. Con todo, Paz acepta que dicho
quiebre fue condicidn necesaria en el proceso de construcciéon de una “identidad” nacio-
nal'. En segundo lugar, en el texto aparece también la nocién de orfandad, muy ligada por
supuesto a la de soledad. El rompimiento con la cultura metropolitana no tiene caracteris-
ticas heroicas o triunfales sino mas bien melancdlicas. No es dificil ver aqui la vinculacion
del diagnostico paciano con lo que ha sido una poderosa vertiente del ensayo latinoameri-
cano que también ha puesto el énfasis en los rasgos de desamparo y desarraigo de la cultu-
ra latinoamericana desde el inicio, por lo menos, de su vida politicamente independiente.
Puede hablarse, en realidad, asilo sugieren las especulaciones de Paz, de un tinico laberin-
to mexicano y latinoamericano de la soledad, el desarraigo y el desamparo.

En tercer y ultimo lugar, en el pasaje anteriormente reproducido se menciona lo que
ha sido una reaccién o respuesta constante por parte de los latinoamericanos -léase, cla-
ro esta, sobre todo de las clases dirigentes— ante el hecho de la orfandad y el desarraigo:
el deseo de ligarse a otro mundo cultural (el anglosajon y el europeo, basicamente). Ese
deseo o preocupacion por crear nuevos lazos —en el caso del pasaje citado, el “racionalis-
mo europeo”— no constituye, sin embargo, algo meramente opcional, sino que constitu-
ye una demanda para la supervivencia misma de las sociedades latinoamericanas: “Lo
mismo en los paises protestantes que en Francia, la modernidad fue una conciencia, una
interioridad, antes de ser una politica y una accién. En cambio, el racionalismo hispano-
americano no fue un examen de conciencia sino una ideologia adquirida” (1990a: 45). Por
ello, la (pesimista) opinién paciana sobre dicho afan de integrarse a la cultura europea
es que el resultado final ha oscilado entre la mediocridad y el desastre. La razén es muy
simple: atarse a otra tradicion sin haber aceptado y asimilado criticamente la propia no
puede sino conducir a formas falsas de existencia cultural, politica y social. Esa ha sido,
justamente, reitera Paz, la constante en la vida posindependiente latinoamericana:

! Paz no simpatiza con la nocién de “identidad nacional”. Sin embargo, se utiliza aqui porque la expre-
sion, pese a su innegable vaguedad, no es del todo inutil como primera aproximacion conceptual a lo que
el propio Paz tiene en mente cuando formula generalizaciones sobre la idiosincrasia mexicana.
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Cada una de las nuevas naciones tuvo, al otro dia de la Independencia, una consti-
tucién mas o menos (casi siempre menos que mas) liberal y democratica. En Euro-
pay en los Estados Unidos esas leyes correspondian a una realidad histérica: era la
expresion del ascenso de la burguesia, la consecuencia de la Revolucién industrial
y de la destruccion del antiguo régimen. En Hispanoamérica sélo servian para vestir
a la moderna las supervivencias del sistema colonial. La ideologia liberal y democra-
tica, lejos de expresar nuestra situacién historica concreta, la ocultaba. La mentira
politica se instal6 en nuestros pueblos casi constitucionalmente. (2003: 265)

Por cierto que no deja de ser interesante observar, al respecto de la cita anterior, que,
si se sigue la version cronoldgica de Jacques Barzun acerca de la historia intelectual eu-
ropea —que ese autor aplica, sobre todo, a la dilucidaciéon conceptual de movimientos
fundamentales como el clasicismo, el romanticismo y el mas posterior modernismo-,
resulta entonces que los procesos independentistas latinoamericanos no coinciden en
su gestacion con el auge del pensamiento racionalista ilustrado, con esa “ideologia libe-
ral y democratica” que por otra parte Paz tanto admira, sino con el de la primera fase —
siempre de acuerdo con la version de Barzun- del movimiento romantico®. Desde luego,
parece aventurado en extremo pretender concederles un papel ideolégico absolutamen-
te determinante y exclusivo a ciertos movimientos tedricos en la formacion de las clases
dirigentes e impulsoras de tales procesos, pero si es llamativo que el descontento de al-
gunos de los lideres de las revueltas independentistas armonizara mejor con aquel deseo
romantico “por crear un mundo nuevo sobre las ruinas del viejo” —palabras de Barzun—
que con otras perspectivas de caracter mas bien contemplativo, o al menos no encami-
nadas de forma directa a la accién y a la transformacién practica de la sociedad. Asi, en
tanto que “los filésofos criticos del siglo dieciocho habian destruido su lugar de perte-
nencia”, la “siguiente generacion debia construir o perecer”. De ahi que Barzun conclu-
ya con razén que “el romanticismo es primero que nada constructivo y creativo”; se trata
de un movimiento dirigido eminentemente a la solucion de problemas, por contraste con
el del anterior periodo dieciochesco mas concentrado en la demolicién de fundamentos
y creencias (1975: 14). Es posible que la fecundidad de estas ideas no haya sido atin con-
siderada para el caso latinoamericano. Por lo menos no se entrevé la presencia de tales
ideas en el bien informado relato paciano.

Con base en su estudio del mundo cultural novohispano, Paz llega a ciertas con-
clusiones sobre su significado histérico. Tal vez la decisiva —que aparece reformulada
una y otra vez en sus escritos— sea la siguiente: “Los pueblos hispanicos no hemos lo-

2 En opinidn del erudito franco-estadounidense, el “romanticismo, como fenémeno europeo [...] alcan-
za la madurez entre 1789 y 1830, y permanece como el duefio indiscutible del terreno hasta mas o menos
1850 (1975: 98).
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grado ser realmente modernos porque, a diferencia del resto de los occidentales, no tu-
vimos una edad critica”. Esto se debio, segtin el autor, a que Nueva Espaia, pese a ser
joven y tener “vigor intelectual —como lo demuestran Sor Juana y Sigiienza y Géngo-
ra— [...] no podia, dentro de los supuestos intelectuales que la constituian, inventar ni
pensar por su cuenta”. Porque inventar y pensar por cuenta propia implicaba arrasar,
asevera Paz, con los fundamentos mismos del orden colonial: “Dificultad insuperable:
la critica estaba prohibida. Ademas, esa critica la hubiera conducido a la negacién de si
misma, como ocurrio en el siglo XIX”. En consecuencia, reafirma Paz, la “sociedad in-
dependiente mexicana rompi6 deliberadamente con Nueva Espaia y adopté como fun-
damentos principios ajenos y antagénicos: el liberalismo democratico de los franceses
y los ingleses” (Paz 1979: 44-45).

Quiza el resultado negativo mds importante en la esfera intelectual y literaria de todo
lo anterior, es decir, el de mayor peso en la historia subsiguiente de los paises latinoame-
ricanos, ha sido, para Paz, de nuevo, la inexistencia de una verdadera tradicion critica.
Una tradicion como la que el poeta mexicano descubre, admirandola, en otros paises. Es
decir, Paz no niega, por ejemplo, que haya habido y haya buenos criticos literarios. En su
articulo fundamental, “;Es moderna nuestra literatura?” (1975), cita explicitamente a cla-
sicos como Bello, Henriquez Urefia, Rodo y Reyes. Lo que Paz impugna es la existencia
de un pensamiento critico original, pues, agrega, “en nuestra lengua no hemos tenido
un verdadero pensamiento critico ni en el campo de la filosofia ni en el de las ciencias
y la historia. [...] Tenemos algunos criticos literarios excelentes pero en Hispanoaméri-
ca no ha habido ni hay un movimiento intelectual original y propio. Por eso somos una
porcion excéntrica de Occidente” (1990b: 45). Estas controversiales opiniones pacianas
seran objeto de examen en la seccién siguiente de este trabajo.

Octavio Paz considera, en definitiva, que el conocimiento de la historia colonial, del
mundo novohispano, es crucial para perfilar futuros posibles, viables para el México mo-
derno. De forma aun mads concreta, el legado virreinal fue decisivo en el moldeamiento
del caracter —-imperfecto por truncado- de la intelectualidad mexicana y latinoameri-
cana. En la necesidad de estudiar y asimilar de alguna forma las lecciones del pasado,
Paz coincidiria con las mucho mas anteriores reflexiones de Leopoldo Zea —de resonan-
cias orteguianas—, sobre la necesidad de una correcta percatacion de la herencia histd-
rica de su pais:

La historia forma parte de la circunstancia del hombre: le configura y le perfila,
haciéndole capaz para unas determinadas tareas e incapaz para otras. De aqui que
tengamos que contar con nuestra historia, pues en ella encontraremos la fuente
de nuestras capacidades e incapacidades. No podemos continuar ignorando nuestro
pasado, desconociendo nuestras experiencias, pues sin su conocimiento no podemos
considerarnos maduros. Madurez, mayoria de edad, es experiencia. Quien ignora su
historia carece de experiencia, y quien carece de experiencia no puede ser hombre
maduro, hombre responsable. (Zea 1988: 201)

Lo mds sugestivo del pasaje anterior es que, a partir de ese “contar con nuestra his-
toria”, Paz y Zea derivan valoraciones muy diferentes, contrapuestas en relacién con los
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productos que han resultado del encuentro con el pasado. Pues los dos coinciden en lo
imprescindible de conocer la historia como base para la acciéon informada y responsa-
ble en el presente. Lo que sucede es que de las lecciones de la historia Paz extrae conclu-
siones mucho mds pesimistas que Zea. Se trata de conclusiones que de una u otra forma
comprometen o socavan su propia empresa de recuperacion critica del pasado novohis-
pano. En realidad, el peso de la tradicién novohispana resulta un factor mas negativo
que positivo en el arduo proceso de construccion identitaria para el México actual. Este
es el problema que plantea la posicion paciana: a la innegable riqueza cultural, artistica
del reino novohispano se contrapone su agobiante atmdsfera intelectual, sumida en la
intolerancia, las censuras y marcada por un limitadisimo acceso a las fuentes del pensa-
miento moderno. No obstante, toda esa compleja realidad de la vida colonial —tanto en
el Virreinato de Nueva Espafia como en otros lugares del Imperio espafiol- es lo que ha
conformado lo que es hoy México y el resto de paises latinoamericanos. Sobre este pun-
to resulta util confrontar la perspectiva paciana con la de otro estudioso del mundo co-
lonial latinoamericano, el poligrafo venezolano Mariano Picén Salas.

De entrada, la diferencia de temperamentos luce bastante grande. Pues el punto
de vista del ensayista venezolano —expuesto sobre todo en su obra clasica, De la conquis-
ta a la independencia (1944)- es mucho mas conciliador y optimista sobre los frutos ren-
didos, a pesar de los pesares, por la empresa espaiola-lusitana de conquista y colonia.
De ninguna manera Picén Salas se muestra ciego o indiferente a los excesos cometidos
en dicha empresa, pero se esfuerza por entresacar lecciones constructivas para la histo-
ria posterior de los paises latinoamericanos. Segun Picon Salas, ese peso de la tradicion
colonial no es por necesidad un fardo intelectualmente inferior a desarrollos posterio-
res de la cultura latinoamericana, sino que fue precisamente gracias a ese “impulso cul-
tural” inicial que los latinoamericanos “hemos penetrado en la civilizacién occidental
y aun el justo reclamo de reformas sociales, de un mejor nivel de vida que surge de las
masas mestizas de Hispanoamérica, tiene que formularse en espaiiol para que alcance
toda su validez y eficacia”. La administracion colonial espafiola dot6 a la América His-
pana de un sentido de “unidad histérica” que impidié su fragmentacién “en porciones
recelosas y ferozmente cerradas entre si”. Ese es quiza el legado fundamental que Picon
Salas valora del reino colonial: “Dentro de la geografia actual del mundo ningtin grupo
de pueblos (ni el balcanico de Europa, ni el Commonwealth britanico, tan esparcido en
diversos continentes) tiene, entre si, esa poderosa afinidad familiar” (1944: 55)°.

Por otra parte, quiza sea este el lugar para recordar también, en otro plano temati-
co y al menos de forma breve, que Paz desarrolla su critica a los dos excesos historicis-
tas de la modernidad: la obsesion por descifrar la clave de la marcha progresista de la
historia, por un lado, y la hostilidad ante el peso de la tradicion, por otro, al hilo de su
constante revaloracion del presente. La rehabilitacion del presente y la presencia, esa sus-
pension de la busca obcecada por el sentido final de la historia, se concentra, en la obra
ensayistica y poética paciana en una manifestacion esencial de la creacion artistica: el
instante poético. Escribe Paz al respecto: “el presente se ha vuelto el valor central de la

* Para una revaloracion de las ideas de Picon Salas sobre el tema de la unidad latinoamericana y su rela-
cién con el trabajo intelectual, cf. Rosales Rodriguez (2006).
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triada temporal. La relacion entre los tres tiempos ha cambiado, pero este cambio no
implica la desaparicion del pasado o la del futuro. Al contrario, cobran mayor realidad:
ambos se vuelven dimensiones del presente, ambos son presencias y estan presentes en
el ahora” (1985: 221). Esto, para repetirlo una vez mas, forma parte de la busqueda pa-
ciana del presente -la expresion hace referencia, por supuesto, al discurso de aceptacion
del Premio Nobel-, esa dimensién de la vivencia existencial que justamente no parece
exigir nada salvo la disposicion a aceptar su presencia tal cual.

De acuerdo con una posible interpretaciéon del pensamiento paciano, en la acepta-
cion serena de la riqueza del presente el ser humano se desembaraza del pasado y de la
preocupacion por la planeacion del futuro. La duda que queda es hasta qué punto esta
sugerencia paciana estd a la altura de uno de los problemas fundamentales de la histo-
ria occidental reciente: la tension entre tradiciéon y modernidad, y del papel que previ-
siblemente le tocaria desempeiiar al intelectual en su correcta comprensioén. En verdad,
no es necesario formular una rehabilitacién —-mas bien vaga— del presente o la presencia
para enfrentar el dilema entre tradicion y modernidad. El caso de Nueva Espaia es ilus-
trativo de una conclusion que solo en apariencia puede parecer trivial: las lecciones que
el presente puede derivar del pasado virreinal tienen que ver menos con una superacion
de la tradicién que con su integracion en una suerte de continuo temporal de la moder-
nidad. Dentro de este, las etapas premodernas y modernas propiamente dichas pierden
su caracter absoluto y se entienden mejor como dimensiones mas o menos paralelas del
acontecer histdrico reciente.

El conservadurismo novohispano no se visualiza por ende como un por completo
anti-moderno, sino como una manifestacion de lo que puede calificarse de caracter in-
trinsecamente dialéctico de la modernidad. Con esto se quiere dar a entender, por un
lado, que el Virreinato novohispano personifica, en tierras americanas, una parte del es-
piritu moderno que no desea desprenderse atin, por completo, de sus raices en el pasado.
Por otro lado, ese mismo espiritu encuentra por esa misma época, pero en otras latitu-
des y espacios geograficos y culturales europeos (aunque no ibéricos), un terreno fértil
-histéricamente abonado- para un crecimiento menos lento y mas auténomo. Para ser
justos con Octavio Paz, hay que reconocer la correcciéon de su andlisis de la incapacidad
de sociedades con un determinante pasado colonial —~como la mexicana y las latinoame-
ricanas en general- para encontrar por si mismas una respuesta coherente a sus deseos
de incorporarse a la corriente mds vigorosa de la modernidad en curso:

La paralisis es la respuesta de la sociedad a preguntas sobre las que su tradicion y los
supuestos de su historia no ofrecen otra contestacién que el silencio. Esto fue lo que
sucedié con el Imperio espaiiol. Todas las desgracias de los pueblos hispanoameri-
canos son efectos lejanos de ese estupor hecho de obstinacién, orgullo y ceguera que
sobrecogi6 a la monarquia austriaca a la mitad del siglo XVII. (1979: 69)

En rigor, el conflicto sugerido por Octavio Paz entre las corrientes conservadoras,
de inspiracion tardomedieval y neoescolastica, que dominan sobre la sociedad virreinal
novohispana y los débiles o incipientes animos reformistas, hunde sus raices en aconte-
cimientos histéricamente mas amplios de la mentalidad occidental. Se trata de la tension,
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que despunta ya en toda su gravedad en los albores de la edad moderna, entre dos mane-
ras de concebir la relacion del ser humano con su entorno natural y social. Por un lado,
se dan tendencias que advierten del peligro de un deseo incontrolado de dominio sobre
la realidad: se recuerda el pecado supremo de la soberbia y se propone un reencuentro
con talantes mds ascéticos en la convivencia con cosas y personas. Pero por otro lado,
esta la tendencia, mucho mas fuerte y caracteristicamente moderna, de dominio y con-
trol total de la realidad fisica y social. El choque entre estas dos tendencias, que miden
sus desiguales fuerzas tanto en el escenario europeo como americano, ha sido descrito
por Friedrich Rapp como la colisidn, inevitable y quiza tragica, entre una apelacién a la
ascesis y el autocontrol, de una parte, y el poco menos que imparable —~desde el Rena-
cimiento- impulso faustico-prometeico que se muestra insatisfecho apenas alcanzado
cierto nivel de desarrollo y bienestar (cf. Rapp 1992: 200).

El triunfo final de esta segunda tendencia, agresivamente progresista, aparece enton-
ces como preprogramado en la historia intelectual de Occidente. Como apunta Rapp: “La
idea, presente en el pensamiento teleoldgico de la Antigiiedad, de que el destino del ser
humano radica en el pleno desarrollo de sus posibilidades es parte integrante de la tradi-
cion occidental; y en forma atenuada, la idea de la realizacion plena de si propio constituye
un legado general de la Humanidad” (1996: 37). Pero si el halito faustico de las socieda-
des europeas modernas ha conducido, mediante un crecimiento exacerbado y amenaza-
dor de las posibilidades cientifico-tecnoldgicas, a una etapa, la actual, en que estd en juego
nada menos que la existencia futura de la vida sobre el planeta, ;cual puede ser, asumien-
do que tenga cabida su implementacion eficaz, la alternativa? La verdad es que la herencia
intelectual novohispana supone un dilema para el pensamiento de Paz en este otro plano:
su existencia luce como problematica a un autor que extrafia para América Latina la pre-
sencia de un pujante desarrollo del criticismo y la racionalidad, pero que también lamenta
los excesos a que ha conducido ese mismo desarrollo —o “impulso faustico-prometeico”,
segin Rapp- en las sociedades industrialmente mas avanzadas del presente. Los mismos
elementos de estabilidad y mantenimiento de la tradicién que a veces aparecen positiva-
mente valorados en Paz, son los mismos que en otras ocasiones se critican por haber im-
pedido o retrasado una insercion coherente en la corriente principal de la modernidad.

Aunque sin proponérselo, las reflexiones pacianas sobre la relacion entre tradicién
y modernidad generan, cuando se enfocan especificamente al problema de la creacién
intelectual hispanoamericana, sentimientos de desaliento y frustracién. En las conse-
cuencias que deriva del caso novohispano y de Sor Juana Inés de la Cruz, el escepticismo
histérico moderado de Paz sube de tono y linda con el franco pesimismo*. Su desalenta-
dora afirmacion principal es que los latinoamericanos “vivimos intelectualmente de pres-
tado” (1990b: 45). Esta opinién del pensador mexicano posee sin duda un importante
grado de verdad pero no constituye, en modo alguno, toda la verdad. La situacion es pa-
radodjica, pues, ;no juzga acaso Octavio Paz la pobreza critico-intelectual latinoamerica-
na con base en lo que ¢l considera que es el modelo racionalista por excelencia: el europeo
(francés, aleman, inglés)? Estas y otras reflexiones se desarrollaran y fundamentaran en
la siguiente seccion, final, del presente.

* Sobre el significado del escepticismo histdrico en la ensayistica de Paz, cf. Rosales Rodriguez (2007).
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v

sPuede afirmarse que las conclusiones pacianas sobre el significado histdrico e in-
telectual del legado novohispano estan determinadas por una perspectiva eurocéntri-
ca del quehacer cultural? Desde la lectura de Octavio Paz, el mundo cultural de México
y América Latina parece encontrarse, desde los tiempos coloniales, en un estado de emer-
gencia por la carencia de un pensamiento critico. Pero entonces, ;qué justificacion y sen-
tido tienen los propios esfuerzos intelectuales pacianos?, es decir, ;como deben valorarse,
y como habria querido Paz que fuesen juzgados sus admoniciones y comentarios criti-
cos sobre los infortunios de la modernidad en América Latina, y sobre el peso de la tra-
dicién en la historia de sus paises? ;Es que acaso la descalificacion totalizadora de Paz
no invalida también su propio diagndstico? Sobre todo, ;en qué basa Paz su autoridad
para juzgar de manera tan negativa la calidad del pensamiento latinoamericano, si él
también vive intelectualmente de prestado? Los interrogantes a Paz pueden multiplicar-
se con facilidad, y esto es simplemente una consecuencia inevitable del asentar afirma-
ciones en extremo generales que siempre pueden resultar mds o menos acertadas, pero
que ayudan poco a entender las particularidades de la evolucién cultural e intelectual
latinoamericana. Relativo a este ultimo problema y sus ramificaciones hay que recono-
cer, para comenzar con un intento de evaluacion critica, que otros pensadores han vis-
to mas claro y mejor que Paz.

Asi como Paz pide con razén que se estudie de forma imparcial y desprejuiciada el
periodo colonial, asi también hay que exigir lo mismo respecto de la historia intelectual
del subcontinente. Pues Paz ve en la mentalidad colonial espafiola solo una manifestacion
de la premodernidad, una etapa de esa dificil transicion hispano-iberoamericana quiza
no hacia la modernidad plena (tal vez nunca plenamente alcanzada), pero si al menos
hacia sus momentos preliminares de desarrollo. No obstante, hay que recordar que esta
vision paciana de los supuestos mismos de la autocomprensiéon moderna sobre su pro-
pia génesis y dindmica de desarrollo evolutivo, no es la inica, ni en lo tedrico necesaria-
mente la més fecunda. Siquiera de paso hay que recordar la importante polémica que ya
desde hace varias décadas se ha desatado dentro del pensamiento latinoamericano con-
temporaneo sobre el tema de la modernidad o antimodernidad latinoamericana.

Tal vez el resultado mds importante de esa controversia —que ha involucrado a au-
tores tan diversos entre si como Leopoldo Zea, Enrique Dussel, Anibal Quijano, en-
tre otros— no haya sido el consenso, ni la unificacion tedrica, sino el hecho de poner en
cuestion, en entredicho ideoldgico ciertas creencias y nociones, de origen filoséfico eu-
ropeo y de gran arraigo en el pensamiento latinoamericano. Precisamente, una de esas
creencias tradicionales bajo examen por parte de intelectuales latinoamericanos recien-
tes, ha persistido en separar cdmodamente el bloque hispano-latinoamericano premo-
derno del bloque europeo-anglosajon (es decir, sin Espaina y Portugal). Esta separacion

> Como senala Quijano, esta separacion tajante se construye a partir de un malentendido histérico, pues,
en realidad, “la primera identidad geocultural moderna y mundial fue América. Europa fue la segunda
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opera con una nocion cuestionable de “modernidad” que excluye -al decir de Dussel-
a los paises de Europa del Sur, a los territorios que atin no formarian parte de la autén-
tica “historia universal” hegeliana.

Cuando Paz se queja de la ausencia en los paises latinoamericanos de una tradicién
de critica intelectual, ;no esta afiorando lo que sucedio, segun el relato dominante, en
algunos paises europeos?, pero, y esto es lo fundamental, ;por qué tienen que darse en
América Latina las mismas manifestaciones de critica intelectual que en Europa? Si el
propio Paz es consciente de lo incoherente de la idea de una novedad u originalidad ab-
soluta del pensamiento critico latinoamericano, ;a qué viene lamentarse entonces de su
ausencia en los paises del area? De nuevo hay que volver en este punto del trabajo al im-
portante texto paciano, “;Es moderna nuestra literatura?” (1975), para entender no solo
las limitaciones de la critica de su autor a la presunta premodernidad latinoamericana
sino también la direccién que acaso debiera tomar preferentemente el examen de la re-
lacién tradicién-modernidad. Ante todo hay que recalcar lo poco convincente que re-
sulta la distincion paciana entre una existente y vigorosa literatura critica frente a una
(casi) inexistente critica filos6fica, ambas en América Latina.

En realidad, resulta extrafo tener que insistir tanto en lo inexacto de la negacién pa-
ciana de una critica filoséfica o intelectual general latinoamericana, como hacerlo respec-
to del otro hecho, no menos significativo: que su presencia activa en escritores (como el
propio Paz) es prueba suficientemente sélida de lo contrario afirmado por el poeta mexi-
cano. No hay, claro esta, ninguna originalidad en la anterior constatacion. Se trata, en el
fondo, de la misma sensata idea —no exenta, obviamente, de modificaciones— defendida
una y otra vez —pero también una y otra vez mal entendida- por Leopoldo Zea acerca
dela capacidad latinoamericana de adopcion y adaptacion de ideas e ideologias foraneas
a la multiforme realidad social de sus pueblos. En su articulo ya citado (original del leja-
no 1942), Leopoldo Zea exponia justo la opinién opuesta a Paz. Sus palabras constituyen
algo asi como una réplica oportuna, muy anticipada, a la perspectiva paciana:

Acaso nuestro sentimiento de inferioridad ha hecho que consideremos como malo lo
que nos es propio, inicamente porque no se parece, porque no es igual a su modelo.
Reconocer que no podemos realizar los mismos sistemas de la filosofia europea no

y fue constituida como consecuencia de América, no a la inversa. La constitucién de Europa como nueva
entidad/identidad histérica se hizo posible, en primer lugar, con el trabajo gratuito de los indios, negros
y mestizos de Ameérica, con su avanzada tecnologia en la mineria y en la agricultura, y con sus respectivos
productos, el oro, la plata, la papa, el tomate, el tabaco, etc. [...] Porque fue sobre esa base que se configu-
ré una regiéon como sede del control de las rutas atlanticas, a su vez convertidas, precisamente sobre esa
misma base, en las decisivas del mercado mundial. Esa region no tardé en emerger como Europa. Amé-
rica y Europa se produjeron histéricamente, asi, mutuamente, como las dos primeras nuevas identidades
geoculturales del mundo moderno” (2000: 221). Por su parte, apoyandose en intelectuales como Dussel
y el propio Quijano, otro autor, Bernal Herrera afirma que “la modernidad es un proceso tnico, pero ar-
ticulado alrededor de dos polos distinguibles aunque interdependientes. El primero, y tinico cubierto por
la version usual, es el metropolitano. El segundo, bastante menos estudiado como polo activo de la mo-
dernidad, lo es el colonial, llamado asi pues si bien fue definido e implementado por las metrépolis, las pe-
riferias coloniales fueron su sitio privilegiado, aunque no el unico, de su despliegue” (2007: 21). Cf. sobre
todo Dussel (1992) para un examen del “mito de la Modernidad” y sus consecuencias.
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es reconocer que somos inferiores a los autores de tal filosofia, es s6lo reconocer que
somos diferentes. (Zea 1988: 201)

Segun parece, no es que Paz no reconozca el hecho de la adaptacion, ennoblecido por
Zea, sino que no parece concederle significado o valor alguno. De paso obsérvese como,
al menos en este caso particular, dos de los extremos ideologicos en que se ha bifurcado la
evolucion del pensamiento latinoamericano convergen en su critica —explicita en el primer
caso, implicita en el segundo- de Zea: el marxismo de Augusto Salazar Bondy y el libera-
lismo de Paz. Tanto el filésofo peruano —en su célebre polémica con Zea— como el poeta
mexicano consideran que la adaptacion es simplemente un eufemismo para la mala copia,
la imitacion repetitiva de los originales europeos. No deja de ser ilustrativo subrayar como
Zea deriva una conclusion mas optimista o positiva que Paz de las lecciones del pasado. Tal
vez para el filésofo mexicano, incluso el pasado colonial podria ser visto como el momen-
to en que se realizaron los primeros esfuerzos por adaptar el pensamiento europeo a las di-
similes y dificiles condiciones americanas. Desde el punto de vista de Paz (por lo menos el
desarrollado en su articulo del afio 1975), no habria mucho que recuperar, después de todo,
de una época tan inflexible y profundamente marcada por los dictados culturales metropo-
litanos. La excepcionalidad del caso Sor Juana Inés de la Cruz confirma justamente la regla.

El problema es que la insercion de cualquier pais al mundo moderno no puede realizar-
se sin fricciones ni pérdidas de algun tipo. La ruptura con la tradicion novohispana se quiso
equilibrar primero con el anhelo de un imperio mexicano, resucitado del pasado precolom-
bino, pero ante su imposibilidad practica se quiso pasar al otro extremo: querer modernizar
el pais desatando el mayor niimero posible de lazos con el pasado. Paz acierta al indicar lo
dificultoso de integrar las fuerzas de la tradicién con las del cambio, pero subestima la ca-
pacidad de los actores para adaptarse creativamente a las exigencias de la modernidad, si es
que ésta quiere visualizarse —cosa que implica la adopcion de un paradigma tedrico prede-
terminado y para nada poco problematico, como ya se vio con antelacién- como del todo
ajeno a la evolucion intrinseca de las sociedades coloniales latinoamericanas. Esta claro que
dicha adaptacion a veces se ha dado y se da de forma forzada, irreflexiva e incluso en oca-
siones con un afan maniatico por destruir las huellas (artisticas, arquitectdnicas, religiosas,
etc.) del pasado, pero esto no tiene por que ser siempre asi. Por lo demas, el resultado de los
procesos de adaptacion no tiene por qué ser evaluado siempre con tanto desencanto. La cons-
truccion de sociedades modernas (en lo politico, econémico, pero también en lo filoséfico
e intelectual) es una faena en marcha. La consolidacion de las instituciones democraticas,
en América Latina y en otras partes del mundo, esta lejos de haberse consumado.

Pero adn resta por comentar la otra parte de las pesimistas observaciones pacianas
sobre los rasgos esenciales del quehacer intelectual latinoamericano. Pues, ;no resulta
también curiosa su distincion entre una critica desde la literatura y una critica desde la
filosofia? No queda claro por qué la primera modalidad, practicada desde el ambito li-
terario, tiene que ser de menor valia o menos sélida que la segunda. Asumiendo que la
labor critica dentro de la historia intelectual latinoamericana ha sido consecuencia, prin-
cipalmente, del esfuerzo de escritores (ensayistas, poetas, novelistas, etc.) y no de filésofos
o cientificos propiamente dichos, ;qué hay de malo en ello? Independientemente de que se
coincida o no con ellas, si las opiniones politicas de un poeta como Octavio Paz son ima-
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ginativas, sugerentes y polémicas, ;por qué deberiamos exigir de ellas, adicionalmente, su
confirmacion filoséfica o cientifica? Sorprende, en cualquier caso, que Paz lance una afir-
macion tan aventurada y tajante como la transcrita con antelacion, en el sentido de que,
en América Latina, “no hemos tenido un verdadero pensamiento critico ni en el campo
de la filosofia ni en el de las ciencias y la historia” (1990b: 45). ;No lo hemos tenido y no lo
tenemos? Resulta sorprendente, ademads de molesto, que Paz escriba algo semejante, pues
deja la desagradable sensaciéon de que “ningunea” a un nimero importante de filésofos
y pensadores mexicanos y latinoamericanos que han hecho aportes valiosos en distin-
tos campos del saber filoséfico o cientifico. El que un Paz eurocéntricamente formado no
pueda descubrir entre ellos a una especie de Kant criollo no es razén para descalificar la
calidad intrinseca de sus aportaciones a la historia intelectual del subontinente.

Las consideraciones pacianas dejan un sabor amargo y fortalecen un sentimiento de im-
potencia y derrota intelectual. Al menos en su articulo “;Es moderna nuestra literatura?”,
Paz parece pontificar desde una posicion eurocéntrica. Su argumentacion conlleva, ni mas
ni menos que una descalificacion poco menos que totalizadora del pensamiento latinoame-
ricano, al que deja muy mal parado como imitativo, acritico y repetitivo respecto de ideas
extranjeras. Por supuesto, dicho punto de vista no es nuevo, de hecho es uno de los que mas
persistentemente han acompanado el desarrollo de aquel pensamiento, incluso desde los
tiempos de las distintas sociedades coloniales. Forman legion los escritores e intelectuales
que han repetido a lo largo de las décadas las mismas o similares quejas pacianas. Lo gra-
ve del caso Paz no reside tanto en que repita los mismos consabidos lamentos sobre la falta
de originalidad de la creacion o critica intelectual latinoamericana —hay que repetirlo: ;re-
presenta el propio Paz un ejemplo confirmatorio o una excepcion a su veredicto peyorativo
generalizador?-, sino que lo haga cerca ya de las postrimerias del siglo antepasado, cuan-
do se supondria que ya se dispone de una mayor y mejor informacién, mas justa y objetiva,
sobre la innegable calidad y cantidad de las aportaciones latinoamericanas a la filosofia, las
artes y las ciencias en el plano internacional. Que en el aspecto cuantitativo estas aportacio-
nes no puedan competir, por varias razones, con las producidas en naciones altamente in-
dustrializadas constituye, desde luego, un hecho incuestionable y vergonzoso, pero insistir,
a partir de ahi, en que no poseen un alto valor cualitativo resulta ain mas escandaloso.

Una de las mejores respuestas —explicitas— al pesimismo paciano se puede leer en el
razonado ensayo “Somos hispanoamericanos” del humanista venezolano Arturo Uslar
Pietri. Para el autor de tantas obras importantes de la literatura latinoamericana del si-
glo pasado, la actitud derrotista de Paz es comprensible pero injustificada. En principio,
Uslar Pietri coincide con Paz en que “América Latina no ha creado una filosofia o un
pensamiento original”, ahora bien, agrega de inmediato que lo que sucede es que la “crea-
cion de pensamiento original ha sido por lo demds escasa en el mundo”. En todo caso,
todo lo que filoséfica e intelectualmente han producido otros paises ha llegado al sue-
lo latinoamericano, en donde se transforma y moldea de acuerdo con las necesidades
propias de cada pais. El pensamiento europeo, racionalista, liberal, positivista, o como
se llame, también atraviesa por un proceso de mestizaje —de adaptacion no siempre in-
genua o acritica- en el Nuevo Mundo. Por eso apunta con razén Uslar Pietri: “Si no ha
habido la creacidn en escala universal de una corriente original de pensamiento, que no
hubiera podido ocurrir sino de un modo antihistérico y casi milagroso, ha existido, en
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cambio, la continua y activa presencia de una mentalidad critica y reformista. La rebe-
lién y el rechazo son actitudes constantes hispanoamericanas” (2002: 70).

Examinadas de cerca las opiniones pacianas, resulta impreciso qué es lo que puede
aprenderse con provecho del estudio del mundo novohispano, salvo que en él tiene su ori-
gen esa tragicomedia que es la historia del pensamiento mexicano y latinoamericano. Si
en el caso del Virreinato de Nueva Espaiia las condiciones politicas impedian con sobra-
darazon el desarrollo de un pensamiento critico original e independiente de los dogmas
neoescoldsticos, ;qué puede explicar la ulterior falta de capacidad de los latinoamerica-
nos para generar dicho pensamiento sino la sugerencia de cierta impericia intrinseca?
El pesimista diagnostico de Octavio Paz revela, predominantemente, el paso del servi-
lismo al plagio intelectual en la historia intelectual latinoamericana. Né6tese como, con
seguridad a pesar suyo, la perspectiva hipercritica de Paz acaba por emparentarse con
otras diagnosis pasadas, mas o menos fatalistas de la realidad latinoamericana, como la
del “pecado original de América”, el “pueblo enfermo” o el “continente enfermo”.

En resumidas cuentas: en el desarrollo que realiza el poeta mexicano de las carac-
teristicas y significado histérico del mundo virreinal novohispano, pueden encontrarse
pruebas abundantes de la conocida perspicacia y merecidamente admirada capacidad
analitica de su autor. Paz logra, en especial en su magnifico ensayo sobre sor Juana Inés
de la Cruz, pintar un cuadro vivo, amplio y detallado a la vez, de una realidad compues-
ta de una miriada de detalles. Exhibiendo un dominio completo de sus dotes ensayisti-
cas, el mexicano logra un balance entre contenido erudito y belleza literaria. En dicha
obra Paz consigue sobradamente el objetivo que plantea en su prologo: restituir a dos
vias, del pasado al presente y viceversa, la historia mexicana y el fenémeno del reino no-
vohispano. Y sin embargo, ;por qué resultan también insatisfactorias varias de las con-
secuencias —explicitas o implicitas— que Paz infiere de sus reflexiones sobre el tema del
mundo novohispano? En péarrafos anteriores ya se apuntaron las razones y se propor-
cionaron los ejemplos pertinentes. Se indicd, ademas, otra direccion posible de interpre-
tacion para algunos de los problemas sugeridos por Paz. No es ocioso insistir, al cierre
de este trabajo, que las diversas objeciones planteadas en este trabajo de ningin modo
pretenden ir en menoscabo de los admirables logros intelectuales pacianos. En realidad,
las dificultades y tensiones que revelan las argumentaciones del Nobel mexicano tienen
que ver con el arduo tema -mas complejo de lo que puede parecer a simple vista— de la
relacion, vista en contexto latinoamericano, entre tradicién y modernidad, y con el pa-
pel que le tocaria desempeniar al intelectual como su exegeta critico.
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