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El ojo que ves no es ojo porque tú lo veas; es ojo por-
que te ve. 
Antonio Machado, Proverbios y cantares (CLXI, I)

5.633 ¿Dónde en el mundo puede observarse un suje-
to metafísico? Tú dices que aquí ocurre exactamente 
como con el ojo y el campo de visión; pero tú no ves 
realmente el ojo. 
Y nada en el campo de visión permite concluir que es 
visto por un ojo. 
Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico – philosofi cus 

El estudio de Emilio J. García-Wiedemann fue publicado el año pasado en el cente-
nario de la aparición de los primeros Proverbios y cantares de Antonio Machado, siendo 
la única novedad editorial que conmemoró el setenta aniversario de la muerte del poeta. 
La propia fecha hace que la publicación adquiera dos dimensiones complementarias y se 
sitúe en el límite entre el simbolismo mitologizante del tiempo, por un lado, y la tenden-
cia desmitologizadora que tiende a superar los tópicos presentes en las investigaciones 
de la obra machadiana, por otro. El libro Los Proverbios y cantares de Antonio Machado 
de García-Wiedemann supone un reto crítico literario, dado el hecho de que afronte el 
problema de derribar el estereotipo del agotamiento del lirismo del poeta sevillano debi-
do a la impregnación fi losófi ca de las composiciones breves, unidas en un cuasi género, 
es decir, estructuras de expresión popular, denominadas proverbios y cantares, tradi-
cionalmente minusvaloradas por parte de la crítica. En su prólogo, Pedro Cerezo Ga-
lán señala otro aspecto intrínseco de esta publicación limítrofe: “Es éste un libro escrito 
a medias entre la literatura y la fi losofía, en esa frontera donde suelen ocurrir los hallaz-
gos más interesantes […]” (García-Wiedemann 2009: 9). El círculo compuesto de poesía 
y fi losofía, hace patente la naturaleza híbrida de los Proverbios y cantares y la dinámica 
relación recíproca concebida como un movimiento “de lo uno a lo otro”, como solía de-
cir el propio poeta, hasta que se den fundidos en un todo indiscernible1. 

1 Cf. Antonio Machado, Obras, Poesía y Prosa, Buenos Aires, Losada, 1964, p. 423.
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En el estudio preliminar el autor aborda la cuestión de la doble adscripción del au-
tor de Soledades al Modernismo o a la Generación del 98, ya que Antonio Machado ha 
sido englobado tanto en uno como en el otro movimiento. A fi n de resolver este proble-
ma, que casi impide califi car a esta compleja personalidad artística, nos proporciona di-
ferentes defi niciones, empezando por términos cuyo objetivo es percibir y delimitar los 
fenómenos estéticos, así como también sociológicos.

Para salvar la unidad y coherencia de la obra del poeta sevillano, García-Wiedemann 
recurre al discernimiento aportado por Dámaso Alonso que defi ne el modernismo como 
una mera técnica, un modo de escribir, o sea, una corriente puramente estética, en cambio, 
el noventayochismo es califi cado como una Weltanschauung, una visión del mundo exclu-
sivamente española con elementos ideológicos. De ahí que el abismo irreconciliable entre 
ambos movimientos quede anulado. Aunque incomparables, los dos se combinan en la obra 
de Antonio Machado cuya evolución artística va del subjetivismo al objetivismo, “de dentro 
afuera”, según la fórmula del poeta, que sin embargo, en ningún momento acepta el puro 
solipsismo; su postura se comprende en la metáfora del ojo que “nunca podrá dejar de ver 
«desde dentro»”, no obstante, ve al otro y es visto por el ojo del otro (García-Wiedemann, 
2009: 31). Es, precisamente, la condición de lo otro lo que hace imposible la defi nición uni-
lateral del yo, ya que éste se funde gracias a la relación dialéctica con la otredad, de una 
manera inevitable del ego deriva un alter ego, como diría Husserl. El intimismo de Soleda-
des cede el paso al carácter comunitario y transpersonal de la poesía que se resiste a la de-
formación subjetivizante. Tras observar la transformación artística de Machado hacia el 
objetivismo, García-Wiedemann opta por analizar la obra machadiana como una unidad 
sin dividirla en etapas o épocas, teniendo en cuenta su organicidad interna.

Los siguientes capítulos el autor los dedica a una investigación pormenorizada del corpus 
poético de Proverbios y cantares. Empieza por abordar los problemas de edición y cronología 
de estas composiciones dispersas, de las que 55 fueron incluidas en Campos de Castilla, 99 
en Nuevas canciones, y otras 42 que, aunque originalmente englobadas en dicho género, no 
pasaron con tal denominación a la edición de Poesías Completas. El investigador hace notar 
que la primera publicación de los veinte poemas unidos bajo el título Proverbios y cantares 
tiene lugar ya en 1909 en La Lectura. En un principio, García-Wiedemann examina la orde-
nación de las creaciones, que alteró de manera considerable, y demuestra un proyecto poético 
bien defi nido, un cuerpo perfectamente orgánico en su obra, dado que el poeta, trazando el 
nuevo orden cargado de signifi cado, obvia tanto la cronología como la posición inicial y nu-
meración que llevaban en su primitiva edición. Por consiguiente, el conjunto de Proverbios 
y cantares se formó no por simple acumulación, sino también por transmutación.

A continuación, el autor somete a un profundo y minucioso análisis casi doscientos 
poemas, composiciones generalmente breves, de cuatro versos, de carácter popular, que, en 
ocasiones, llegan a la forma de sentencia o aforismo. Ordenados por temas, acompañados 
con comentarios de texto en los que recoge datos sobre las variantes, primeras ediciones, 
rasgos lingüísticos y métrica, ponen de manifi esto tanto la variedad temática, simbólica 
y fi losófi ca de las fuentes a las que recurre Antonio Machado, como la coherencia interna 
dentro de la evolución de su obra. García-Wiedemann hace hincapié en el hecho de que 
los Proverbios y cantares no constituyen ninguna fi sura en su identidad artística, sino que 
suponen una parte integral de esta, puesto que ya en Soledades afl oran los primeros brotes 
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de ese “decir sentencioso machadiano” (2009: 61). Entre los poemas analizados resaltan 
los incluidos en Nuevas canciones, que abarcan las preocupaciones fi losófi cas en torno al 
amor, a Dios y a la relación con los demás, sirviéndose de múltiples metáforas cuyas raí-
ces se encuentran en fi losofía, entre otras: el río de Heráclito, la esfera de Parménides, la 
lira de Pitágoras, la caverna de Platón, la paloma de Kant. Sin embargo, Antonio Macha-
do no se limita a la reproducción de las imágenes cuajadas tanto en el lenguaje como en la 
literatura. Profundiza en el mundo lírico haciendo referencias a la poesía hebrea de Don 
Sem Tob, por una parte, y a Nietzsche y Schopenhauer, por otra. El estudioso se detiene 
también en los parentescos entre el poeta sevillano y Heidegger, marcando un adelanta-
miento de Machado en la cuestión de la doctrina de la nada en el pensamiento existencial. 
Para sistematizar dicha heterogeneidad el autor propone la siguiente tematización: el ojo 
y tú; el espejo y el narcisismo; la verdad; lo vivo y lo pintado; el agua; dialécticas: vivir-so-
ñar, nuevo-viejo; el arte y la vida, la imagen de la moneda. El esbozo temático mencionado 
hace que del corpus de textos interpretados emerja un tratado poético de epistemología, 
de la teoría del signo, de la estética, de la fi losofía del yo, del sujeto que existe y confi rma su 
existencia en el tiempo y que siempre está abocado a una responsabilidad ética, que “vive 
en paz con los hombres y en guerra con sus entrañas” (Proverbios y cantares, CXXXVI, 
XXIII). En la tendencia objetivizadora de la lírica machadiana, al lado de las infl uencias 
fi losófi cas, juega un papel importante el folklore concebido, no como un conjunto de ves-
tigios del pasado, sino todo lo contrario, como una realidad dinámica que establece una 
relación entre los segmentos temporales. Por otro lado, el elemento folklórico se vuelve 
un procedimiento que distancia defi nitivamente al poeta del subjetivismo; a la vez, lo po-
pular hace que la poesía quede privada del lenguaje críptico. 

El libro Los Proverbios y cantares de Antonio Machado, lo cierra un amplio apén-
dice que comprende los prólogos con los que el mismo poeta hizo proceder a sus obras, 
así como notas y escritos que plantean problemas de estética y política, reseñas críticas 
escritas por sus comentaristas coetáneos, entre otros por: Dionisio Ridruejo, Pedro Ro-
camora, Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset o Jorge Guillén. De ahí que la últi-
ma parte complemente la investigación, contribuyendo a la íntegra interpretación de los 
Proverbios y cantares, siendo a la vez una inestimable herramienta hermenéutica y punto 
de referencia para los futuros investigadores de la producción del sevillano. Cabe subra-
yar que el reseñado libro es el primero en analizar exclusivamente Proverbios y cantares 
que hasta ahora, debido a su carácter de “piezas sueltas”, solían citarse como complemen-
to de otros poemas. Con esta extensa publicación, que constituye una valiosa aportación 
a los estudios machadianos, el autor rinde un fervoroso homenaje al poeta, esbozando 
el constante itinerario lírico de Antonio Machado. A su vez, propone una lectura con 
el objetivo de demostrar que este autor del inmenso potencial intelectual y humano, no 
“cambió por cobre fi losófi co buena parte de su oro poético de ayer”2. 

Małgorzata Marzoch

2 Cf. Dámaso Alonso, Cuatro poetas españoles, Madrid, Gredos, 1962, p. 176. El estudioso, parafrasean-
do los versos del poema “Coplas mundanas” (Poeta ayer, hoy triste y pobre / filósofo trasnochado, / tengo 
en monedas de cobre / el oro de ayer cambiado), dice: “Machado cambió por cobre filosófico buena parte 
de su oro poético de ayer”.
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