SOBRE LA POETICA DE JOSE MARTI

La actividad politica de José Marti ha perturbado en muchas ocasiones la ade-
cuada valoracion critica de su obra literaria, de igual modo que, en vida del poeta,
impidi6 a éste dedicar una atencion constante y sosegada a la tarea creadora. De tal
circunstancia se derivan los numerosos manuscritos sin publicar, s6lo provisional-
mente ordenados y aun faltos de los ltimos retoques, que fueron apareciendo tras
la muerte del autor, hasta crear una espesa red de problemas textuales, algunos de
ellos insolubles.

Versos libres, obra p6stuma de Marti, aparecida por vez primera en 1913, en la
muy incorrecta edicién de Quesada y Ardstegui, no se libra de estos escollos' y, ade-
mas, tampoco ha tenido demasiada repercusién entre los estudiosos, tal vez porque
se ha extendido la idea comun de que se trata de un libro apenas elaborado, que el
autor no tenia listo aun para dar a la imprenta. No parece ésta una conjetura acep-
table si se considera que, en el manuscrito original, hay algunos poemas ya meca-
nografiados y con correcciones autégrafas de Marti —lo que parece una wltima
revision— y que el propio autor dejé una lista de su puiio y letra con los titulos de
los poemas que debian figurar en el libro. Por otra parte, Versos libres no es obra de
circunstancias, en el sentido de que no corresponde a un determinado momento vital
de Marti, sino que recoge algin texto escrito en 1878 junto a otros fechados en 1882;
constituye, por tanto, el producto de una larga elaboracion, tras la cual se han ido
difuminado los motivos particulares que originaron cada poema, al tiempo que se
destacaban otros rasgos intemporales, de caracter existencial y estético, que propor-
cionan al libro su peculiar significado dentro de la obra martiana. Me propongo
examinar aqui una de las composiciones de Versos libres, destinada, muy probable-
mente, a encabezar la obra, seg(in la lista elaborada por el poeta. Se trata de la titu-
lada «Académicay, cuyo texto es el siguiente:

Ven, mi caballo, a que te encinche: quieren
Que no con garbo natural el coso
Al sabio impulso corras de la vida,
Sino que el paso de la pista aprendas,
5 Y la lengua del latigo, y sumiso
Des a la silla el arrogante lomo:—
Ven, mi caballo: dicen que en el pecho
Lo que es cierto, no es cierto: que las estrofas
Igneas que en lo hondo de las almas nacen,
10 Como penacho de fontana pura
Que el blanda manto de la tierra rompe
Y en gotas mil arreboladas cuelga,
No han de cantarse, no, sino las pautas
Que en moldecillo azucarado y hueco

1 Por fortuna, disponemos ya de la excelente edicién de Ivan A. Schulman (Barcelona, Labor,
1970), por la que citaré¢ en adelante y en cuyo prélogo se detallan los avatares del texto.
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15 Encasacados démines dibujan:
Y gritan «Al bribdén!» —cuando a las puertas
Del templo augusto un hombre libre asoma!—
Ven, mi caballo, con tu casco limpio
A yerba nueva y flor de llano oliente,

20 Cinchas estruja, lanza sobre un tronco
Seco y piadoso, donde el sol la avive—
Del repintado domine la chupa,
De hojas de antafio y de romanas rosas
Orlada, y deslucidas joyas griegas,—

25 Y al sol del alba en que la tierra rompe
Echa arrogante por el orbe nuevo.

Al igual que muchos otros poemas de Marti, no se amolda éste a una forma
estrofica definida?; es una tirada de 26 versos endecasilabos sin rima®. El manteni-
miento regular del metro se debe al deseo de producir reiteraciones que configuren
un ritmo y, por tanto, una musicalidad. En cuanto a la sustitucién de la rima por el
~ verso blanco, pueden recordarse unas palabras del propio Marti, en una carta a Ma-
nuel de la Cruz, escrita desde Nueva York el 3 de junio de 1890, donde el poeta afir-
ma a propdsito del verso blanco: «Escribo en él, para desahogar la imaginacién, to-
do lo que no cabria con igual fuerza y musica en la rima violenta»®. La apelacion a la
«musica» —y existen otras muchas citas posibles— revela que Marti nunca quiso re-
nunciar a este factor, y probablemente el mantenimiento riguroso de los
endecasilabos se debe a la nécesidad de conservar un ritmo musical.

El titulo de la composiciéon sugiere que nos hallamos frente a una disertacion
tebrica, pero la apelacion del sujeto lirico a su caballo no parece coherente con esta
primera impresién. Esta anomalia permite sospechar desde un principio que el ca-
ballo no es un caballo real, sino un soporte metaf6rico que sera preciso descifrar.

El poema se organiza en tres partes, cada una de las cuales se halla marcada por
la reiteracién del mismo enunciado —«ven, mi caballo»— con que se inicia la com-
posicion (versos 1, 7 y 18). A esta division corresponde igualmente una distribucion
tripartita de contenidos. Asi, en la parte primera (vv. 1-6) se enumeran rasgos o ac-
ciones especificos del caballo o directamente relacionados con él: correr, coso, ldti-
go, lomo, etc.; en la segunda (vv. 7-17), las nociones anteriores dan paso a otras de
signo muy diverso: estrofas, almas, cantar, pautas. Hemos pasado al terreno de la
creacién poética. Por ultimo, en la parte final (vv.18-26) vuelve a hablarse del ca-
ballo, pero mezclando las nociones propias con otras que sugieren el dominio del ar-
te (oyas griegas) y de la preceptiva (repintado démine). Ademas, las dos primeras
partes determinan la aparicién de una tercera persona (quieren, dicen), mientras que
en la tercera ya no sucede asi. La raz6n es simple: después del proceso de liberacion
evocado, lo que los demas quieren y dicen ya no importa ni debe ser tenido en cuen-
ta, y el poema lo omite.

2 Yal. Cejador (Historia de la lengua y literatura castellana, 1X, p. 144) calificaba a Marti de «re-
belde en literatura, como en politica, y enemigo, por tanto, de seguir sendero alguno triliado, cual si
fuera imposicioén y yugo que por instinto desechara de sus hombros [...] Su raudal vehemente no sabia en-
cerrarse en los cauces de la métrica». Por su parte, Marti sefialaba —en el prélogo a Versos sencillos
(1891)— que las composiciones de Versos libres estaban constituidas por «endecasilabos hirsutos, naci-
dos de grandes miedos, o de grandes esperanzas, o de indémito amor de libertad, o de amor doloroso a la
hermosura».

3 Enrigor, el verso 8 rompe el esquema endecasilabico, y sin duda seria preferible la variante «las
voces» que Schulman recoge. Me atengo, sin embargo, a la ed. cit.

4 Epistolario, Madrid, Gredos, 1973, p. 290.
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De esta forma, en la primera parte se plantea el plano metaférico; en la segun-
da, sus correspondencias en el plano real; la tercera parte, en cambio, supone una
sintesis de las dos anteriores. Se trata de una construccién medida y hasta clasica,
pese a la aparente libertad de los versos blancos.

El primer verso introduce ya al poeta, pero también al caballo y a una tercera
persona {quieren) ajena y distante. Se forma inmediatamente una oposicién entre
dos bloques: el sujeto lirico y el caballo frente a «los otros». Entre el poeta y el ca-
ballo hay una estrecha relacién, marcada por el posesivo mi; en cambio, quieren
aparece sin sujeto, alejado hasta el final del verso y después de una pausa; distante,
pues, del poeta y el caballo, que ocupan el comienzo del verso. Al mismo tiempo, el
abrupto imperativo con que se inicia el poema queda atenuado por el vocativo «mi
caballo», que no s6lo denota posesion, sino relacion afectiva. Pero, ademaés, la co-
locacion de la forma verbal quieren encabalgada a continuacion de «que te en-
cinche» sugiere que la accién de encinchar —que supone dominar y reducir una
fuerza libre— no es querida por el sujeto lirico, sino por «los otros», que imponen
su voluntad. El primer verso plantea, asi, con nitidez un tema basico de la composi-
cion.,

Al examinar esta primera parte se advierte que sus versos se hallan organizados
en torno a dos nucleos semanticos netamente contrapuestos: por un lado, términos y
expresiones como garbo natural, impulso, vida, arrogante lomo, indicios de una na-
turaleza pura y sin trabas; por otro, formas como paso de la pista, ldtigo, sumiso,
silla, que apuntan hacia una naturaleza reducida, domesticada, carente de libertad.
La contraposicion arrastra, claro esti, una serie de contrastes léxicos: al coso se
opone la pista; a la nocién de ‘correr’, el paso; al «garbo natural», la idea de apren-
dizaje; por ultimo, la /lengua, simbolo de la comunicacién, contrasta con el /dtigo,
indicio de castigo. En suma: lo que «ellos» quieren es que el caballo renuncie a su
naturaleza espontanea y libre para someterse a unas normas, a una disciplina que es
necesario aprender. La idea se expresa, ademas, gracias al violento hipérbaton que
abarca los versos 2 y 3. El hipérbaton, en efecto, es una ruptura del orden conven-
cional, de la norma que impone una determinada estructura en la frase. En estos dos
versos, las palabras fluyen caprichosamente, libremente, respondiendo asi al conte-
nido, que habla del «garbo natural» y del «impulso de la vida». La espontaneidad
evocada tiene su reflejo en la espontanea y libre disposicion de la secuencia sintacti-
ca. Hay, por otra parte, una valoracién que permite deducir cual es el punto de vista
del sujeto lirico: el impulso de la vida es «sabio»; la carga positiva recae, pues, en lo
natural, no en lo artificioso.

Sin abandonar la imagen del caballo, la idea de artificiosidad recubre todo el
verso 4:

Sino que el paso de la pista aprendas.

La palabra pista sugiere la pista del circo, donde los animales, previamente do-
mesticados, obedecen Ordenes y exhiben sus habilidades. La destruccion de la es-
pontaneidad y la sumisién a unas normas exteriores no son hechos «naturales» y por
eso hay que aprenderlos. El contenido, suficientemente explicito por si mismo, se re-
fuerza mediante artificios métricos y fénicos. Se trata de un endecasilabo safico
—verso caracterizado, segin Navarro Tomas, «por su blandura y lentitud»*— cuyos

5 T. Navarro Tomas, Métrica espafiola, Madrid, Guadarrama, 1972, p. 199.
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acentos recaen, ademas, en silabas con un mismo fonema inicial /p/: paso, pista,
aprendas. Todo contribuye, por tanto, a crear una sensacion de regularidad, de or-
den equilibrado e impuesto, enteramente contrario al «garbo natural» y al «impul-
so» de la vida. De este modo, las contraposiciones léxicas y semanticas estian corro-
boradas por otras de naturaleza métrica y ritmica, en una rigurosa correspondencia
entre los planos del contenido y de la expresion.

En el verso S veremos reiterarse estas ideas y aparecer un nuevo elemento: la
violencia. Frente a lo natural, que es aprender la lengua, se erige lo artificial y opre-
sor (aprender el latigo), mediante la equiparacién metaférica entre lengua y ldtigo.
Este ultimo término prolonga, ademas, la connotacién circense de pista, con lo que
ambos versos, dependientes de la misma forma verbal, estrechan mas su unidad.

Después de las nociones de dominio (aprendas y ldtigo), el final del verso 5 esta
ocupado por el adjetivo sumiso. La aparicién de sumiso tras los elementos ante-
riores muestra que la sumision no es condicién natural del caballo, sino consecuen-
cia de un proceso: s6lo mediante el aprendizaje forzoso y el castigo se logra la suje-
cioén de un ser libre. La imagen se completa en el verso 6, que remata esta primera
parte subsumiendo las dos ideas contrapuestas que la han vertebrado: el «arrogante
lomo», signo de independencia, entregado a la «silla», que caracteriza el someti-
miento final. '

Era logico pensar que un poema titulado «Académica» no estuviese dedicado al
caballo. Las informaciones acerca de su significado que han ido apareciendo a lo
largo de la primera parte —lo natural frente a lo impuesto y artificioso, la libertad
frente a las normas— se aclaran en la segunda, cuyo léxico ofrece las claves inme-
diatas: las «estrofas» nacidas «en lo hondo de las almas» no han de «cantarse» (co-
mo el caballo no debe correr el coso con garbo natural), sino someterse a las
«pautas» y al «moldecillo» de los «démines» (equivalente del «paso de la pista» im-
puesto por el latigo). Dicho de otro modo: la correspondencia de las imagenes y del
movimiento sintactico revela que el caballo es una metafora de la poesia: la fuerza
libre, la espontaneidad, la naturalidad frente a las normas e imposiciones.

El uso del caballo con valor metaférico y aun simbolico es frecuente en Marti¢.
A veces representa el poder dindmico y avasallador de la belleza, contrapuesta a lo
feo e inerte’, o trata de reflejar la aspiracion a un ideal sublime®. La critica
psicoanalitica podria tal vez extraer conclusiones de esta preferencia, que parece
unida a recuerdos infantiles, a juzgar por lo que se lee en la primera carta conserva-
da de Marti, escrita a su madre cuando atin no tenia el nifio diez afios: «Ya todo mi
cuidado se pone en cuidar mucho mi caballo y engordarlo como un puerco ceb6n,
ahora lo estoy ensefiando a caminar enfrenado para que marche bonito, todas las
tardes lo monto y paseo en él, cada dia cria mas brios»°.

En cualquier caso, lo que aqui importa esencialmente es que el planteamiento

6 Ya en una carta a Manuel Mercado sefiala el poeta: «Yo tengo en mi algo de caballo 4rabe y de
aguila; con la inquietud fogosa de uno, volaré con las alas de la otra» (apud 1. A. Schulman, Simbolo y
color en la obra de José Martf, Madrid, Gredos, 1970, p. 257).

7 Asi, cuando afirma que el hombre debe «trocar en bellos / corceles 4ureos, las bestias / de carga,
y rocines secos» (apud 1. A. Schulman, ob. cit., p. 259).

8 Segun Schulman, Sfmbolo y color... cit., p. 260, el caballo de «Académica» simboliza la musa
poética, gracias al apoyo de las connotaciones de virilidad y potencia. «Por medio de una técnica figurati-
va, Marti condena férmulas literarias clasicas que estan superadas y que ya no tienen aplicacién a las con-
diciones actuales». Confio en que las presentes paginas contribuyan a matizar estas afirmaciones.

9 Epistolario, ed. cit., p. 45.
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general de esta segunda parte descubre que el texto es una especie de ars poefica en-
vuelta en una leve alegoria, y esta condicién explica por si sola que Marti colocase
«Académica» al principio de Versos libres, dispuesto a expresar desdc el primer mo-
mento su postura estética.

La segunda parte se inicia de un modo anélogo al de la primera, y podrian aqui
repetirse algunas de las consideraciones hechas anteriormente: la misma relacién
entre el sujeto lirico y su metaférico caballo, idéntica aparicién amenazadora de
«ellosy», representados ahora por la forma dicen, son semejanzas que saltan a la vis-
ta. La primera frase parece algo enigmaética: «Dicen que en el pecho / Lo que es cier-
to, no es cierto». A la luz del contexto, sin embargo, el significado resulta claro: lo
que en el pecho es auténtico, no es necesariamente auténtico en el arte; la autentici-
dad de los sentimientos no es factor suficiente para garantizar una poesia que lo sea
de verdad. Claro esta que la idea inicial, supuestamente defendida por «ellos», ha si--
do reducida a una expresion paradéjica («dicen que [...] lo que es cierto, no es cier-
to») a fin de degradarla sobre todo porque, a continuacién, se potenciari esa
poesia que, segun «ellos», no debe cantarse, para subrayar asi lo absurdo e injusto
de tal pretension.

Examinemos someramente la caracterizacibn de la poesia. En primer lugar, no
aparece contemplada como una totalidad abstracta, como un bloque homogéneo,
sino como sucesién de impulsos (estrofas). Pero estas estrofas son «igneas». Existe,
naturalmente, la connotacién del fuego purificador, pero lo decisivo aqui se halla en
otros rasgos: en primer lugar, el de la poesia como algo que surge de dentro («en lo
hondo de las almas»); en segundo, el hecho de que este sentimiento quema como
fuego (y, por tanto, hay necesidad de expulsarlo, de verterlo al exterior). Pureza,
dolor y autenticidad son, pues, los caracteres de esta poesia que debe ser expulsada,
esto es, transmitida. Los versos 10 a 13 abarcan una comparacién referida a las
«estrofas» que aclara estos matices y los enriquece con otros nuevos. Las «estrofas»
son como chorros de fuente. Pero el chorro se ha convertido plasticamente en «pe-
nacho», y para nombrar la fuente ha seleccionado el poeta la forma mas prestigiosa
y clasica «fontana». No parece necesario insistir en que nada de esto es casual. El
penacho es algo ornamental y bello. Se destaca, por consiguiente, no s6lo la pureza
del agua —de la poesia— que brota de la fuente —del alma—, sino también su ca-
racter estético. Pero, ademaés, el verso 11, sin abandonar la comparacién, afiade
otro matiz, ya que el agua, cayendo como una lluvia purificadora, «rompe» el
«manto de la tierra». La imagen del agua fecundante, perfectamente natural, sirve
aqui para sugerir el poder benéfico de la poesia —considerada como suma de impul-
sos emotivos y libres— en los deméas. No es s6lo adorno o «penacho», sino algo méas
importante. No podia esperarse otra cosa si se recuerda que el poeta esta disefiando,
frente a opiniones adversas, su propio quehacer.

Toda esta larga comparacién ha servido, pues, para magnificar las «estrofas»,
es decir, la poesia. A lo largo de estos cinco versos, Marti ha sublimado su peculiar
tarea. Frente a ello, la negativa breve y repetida del verso 13 —«no han de cantarse,
no»—, expuesta sin argumentos, expresa la terquedad irracional de quienes desean
someter el arte a normas. Se produce asi un buscado contraste entre el impulso, la
pureza y los valores de la poesia, por un lado, y la postura de quienes aspiran a aho-
gar su fuerza, por otro; y en este contraste, representado por dos miembros desi-
guales hasta en su extension, la posicion del poeta a favor del primero esta bien cla-
ra. Se repite ahora, y con un artificio similar, lo que ya se insinuaba en el primer ver-
so del poema merced a la cuidada disposicién de sus elementos.
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Después de la doble negativa del verso 13, presentada de tal modo que el lector
~debe rechazarla, Marti, ya seguro, se lanza a caracterizar desdefiosamente los su-
puestos tedricos de «ellos». El arte debe someterse a unas pautas, a unos moldes
prefijados. Pero estos moldes son «azucarados» (para adulterar e igualar el sabor de
lo que en ellos se vierta) y «huecos»; es decir, que estan vacios y son, por tanto, for-
" ‘mas ya previstas para recibir cualquier contenido. Es evidente que Marti piensa, por
el contrario, que cada contenido exige su forma o molde particular, ya que ambos
elementos son solidarios. El verso 16 mantiene el tono de sarcasmo: los «démines»,
preceptores inflexibles y rigidos —«encasacados»— dibujan las pautas a que ha de
someterse la poesia. La eleccion de «dibujan» frente a otras formas posibles —«tra-
zany», «establecen», etc.— aflade una nota casi comica de artificiosidad, ya que las
pautas son lineas rectas y paralelas, y sélo un pulso caduco o tembloroso, o una ma-
no absolutamente inexperta, tienen que dibujar esas lineas. La caricatura continta
con la frase coordinada del verso 16, donde Marti introduce una forma parddica de
la expresion de alarma «;al ladron!» Los versos son inequivocos. Para estos infle-
xibles preceptistas, los bribones son los hombres libres. La libertad se convierte en
delito, y los démines se piden ayuda entre ellos para combatirla. Si nos trasladamos
al plano estrictamente literario, la interpretacion es sencilla: ciertas «escuelas» lite-
rarias se unen contra quienes no se someten a sus normas. El «templo augusto» es,
naturalmente, el Parnaso mitico, del que los «démines» se han erigido en sacerdotes
y no s6lo impiden la entrada de quien no piensa como ellos, sino que lo persiguen
con gritos denigratorios. Es evidente que se contraponen aqui dos concepciones dis-
tintas del arte, y que Marti se sitia en una postura inconformista y rebelde frente a
ciertas ideas imperantes que sera necesario aclarar més tarde.

La tercera parte del poema es, en ciertos aspectos, una sintesis de las dos ante-
riores. Por ello se repiten algunos elementos de ambas. Asi, las cinchas del verso 20
remiten al verso inicial, y el démine del verso 22 reitera el ya comentado del verso
15. La relacién de esta parte con las anteriores esta, ademas, asegurada formalmen-
te por la repeticion del mismo enunciado —«ven, mi caballo»—, que funciona como
signo demarcativo en la estructura del poema.

A pesar de estas analogias formales, lo cierto es que el poema ha entrado en un
tercer momento, y este hecho posee también sus correspondientes marcas. Funda-
mentalmente, la aparicién de los imperativos: estruja, lanza, echa. Después de las
consideraciones previas, los versos de esta tercera parte implican una decisién. Se
trata de un orden logico. La negativa a dejarse arrastrar por quienes pretenden en-
cerrar la poesia en moldes y normas prefijadas, se traduce ahora, sin romper el pla-
no metaférico, en esta serie de exhortaciones al caballo para que no pierda su natu-
ralidad. Lo natural y lo espontineo, factores que corresponden a expresiones ante-
riores —como el «garbo natural» del verso 2-—, aparecen aqui plasmados en el «cas-
co limpio» y en el olor «a yerba nueva y a flor de llano»'?; pero, inevitablemente, la
«yerba nueva» se opone a la «vieja»: una estética se opone a otra. Lo viejo tiene
también su representacion léxica en esta parte: la chupa necesita ser reavivada (v.
22) y esta orlada de «hojas de antafio» (v. 24); por otro lado, lo nuevo no esta s6lo
‘en la «yerba nueva», sino también en el «orbe nuevo» con el que, significativamen-
te, acaba el poema. Todo ello revela la absoluta coherencia de esta parte. Por lo que
se refiere a su contraposicion con respecto a las dos anteriores, bastara indicar algiun
detalle mas; por ejemplo, la invitacién a que el caballo estruje cinchas (v. 20), desti-
nadas, en principio, a estrujarlo.

10 Encel poema «A mi alma» del mismo libro, se lee: «Ea, jamelgo! De los montes de oro / Baja, y
de andar en prados bien olientes...». )
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La chupa o casaca del démine, variante del «moldecillo» y representacion de la
inflexibilidad normativa, debe ser avivada por el sol, expuesta a la naturaleza:
Dicho de otro modo: los preceptos han sido codificados como en un laboratorio, le-
jos del aire libre y de la realidad, y han perdido su vigencia, si en algin momento la
tuvieron. Por eso la chupa del démine -es ‘«repintada»“, en un intento de dar apa-
riencia de nuevo a lo que es irremediablemente viejo.

Los versos 23 y 24 encierran una aposicion referida a la metaférica «chupa» en
la que convendra detenerse. La chupa tiene «hojas de antafio», «romanas rosas» y
«deslucidas joyas griegas». La referencia a un tiempo lejano («hojas de antaflo») se
completa con otras dos relativas al mundo grecolatino que constituyen una clave
muy precisa. Si las «rosas» son romanas, estan ajadas si las «joyas griegas» se han
deslucido, es porque no son auténticas. Hay aqui unas alusiones literarias que es
preciso esclarecer. Recuérdese que Versos libres se escribe alrededor de 1880. En los
afios inmediatamente anteriores se ha instalado en la literatura francesa, desde don-
de ha irradiado su influjo, la corriente parnasiana. L.a primera edicién de los Poe-
mes antiques, de Leconte de Lisle, habia aparecido en 1852; de 1874, afio en que
Marti viaja por vez primera a Paris, es la edicion definitiva de la obra, recreacién del
mundo grecorromano. Entre estas dos fechas se producen otros acontecimientos;
asi, la apariciébn de la primera antologia del Parnasse Contemporain (1866), que
incluye nombres como los de Gautier y Banville. Se trata de una poesia escrupulosa-
mente metrificada, cuya técnica fijara uno de los componentes del grupo, Théodore
de Banville, en su Petit traité de versification frangaise (1872). Marti, tan impregna-
do de cultura gala —hasta el punto de escribir articulos directamente en francés'>—
conocié muy bien, sin duda, las nuevas corrientes literarias, pero se opuso a estos
modelos”, y no sé6lo en la compos1c1én que nos ocupa. En Versos libres surgen con
cierta frecuenc1a alusiones clarisimas, hasta el punto de que puede afirmarse que nos
hallamos ante uno de los temas basicos del libro, expresado a veces con un léxico y
unas imigenes muy similares a los del poema «Académica»“‘.

Postura estética, ciertamente. Pero en Marti resulta dificil deslindar literatura y
vida, poesia y politica. Y en el fondo de este rechazo aparentemente literario late un
fuerte sentido de nacionalismo politico que el texto no aclara, pero que podemos de-
ducir al revisar una carta del autor a José Joaquin Palma, escrita en 1878 y, por con-
siguiente, muy cercana a la redaccién de Versos libres:

Es nuestra tierra, tu lo sabes bien, un nido de aguilas; y como no hay aire alli para
las &guilas; como cerca de los cadalsos no viven bien més que los cuervos, tendemos,
apenas nacidos, el vuelo impaciente a los pefiascos de Heidelberg, a los frisos del Par-
tenén, a la casa de Plinio, a la altiva Sorbona, a la agrietada y muerta Salamanca.
Hambrientos de cultura, la tomamos donde la hallamos més brillante. Como nos ve-
dan lo nuestro, nos empapamos en lo ajeno. Asi, cubanos, henos trocados, por
nuestra-forzada educacién viciosa, en griegos, romanos, espafioles, franceses, alema-
nes [...] Dormir sobre Musset; apegarse a las alas de Victor Hugo; henrse con el cilicio
de Gustavo Bécquer [...], desdeﬂar el sol patrio, y calentarse al viejo sol de Europa;
trocar las palmas por los fresnos, los lirios del Cautillo por la amapola palida del
Darro, vale tanto, joh, amigo mio!, tanto como apostatar!4,

11 Cfr. el poema «Estrofa nueva», también de Versos libres (vv. 64 ss.): «Como nobles de Napo-
les, fantasmas / Sin carne ya y sin sangre, que en polvosos / Paiacios muertos con aflejas chupas / De co-
mido blasén, a paso sordo / Andan, y al mundo que camina ensefian / Como un grito sin voz la seca
encia. / Asi, sobre.los &rboles cansados /'Y los ciriales rotos, y los huecos / De oxidadas diademas,
duendecnllos / Con chupa vieja y metro viejo asoman!».

12 Cfr. Manuel P. Gonzalez, «José Marti, su circunstancia y su tiempo», en 1. A. Schulman-M. P.
Gonzalez, Marti, Dario y el Modermsmo Madnd Gredos, 1969, p. 89.

13 Sedala M. P. Gonzélez que Mam se mostré mas sensible a «los procedimientos simbolistas y
parnasianos» en su prosa que en sus versos, para afiadir: «Son relativamente escasos 10s poemas de corte
parnasiano que encontramos en su obra» (0b. cit., p. 90).

: 14 Cfr. supra, n. 11.
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Rechazo de una estética, si, pero también proclamacién de un principio de li-
bertad politica. La independencia estética se convierte en patriotismo; literatura 'y
poltica se confunden. Y esta doble vertiente alcanza a los dos ltimos versos, con sus
imagenes de firmeza y seguridad («arrogante») y de esperanza, marcada por la me-
tafora del alba como inicio y por el «orbe nuevo» que se anuncia y al cual corres-
pondera lo que sigue a continuacion, es decir, el resto del libro. Partiendo, pues, de
una concepciébn puramente estética y desarrollando una imagen central de extraordi-
naria simplicidad, Marti ha convertido el poema en una afirmaciéon de la indivi-
dualidad creadora y de la libertad artistica y politica, que no pierde su vigencia
cuando han desaparecido ya sus motivaciones inmediatas.

RICARDO SENABRE

15 Epistolario, cit., pp. 277 s.



