
SOBRE LA POÉTICA DE JOSÉ MARTI

La actividad politica de José Martí ha perturbado en muchas ocasiones la ade-
cuada valoración crítica de su obra literaria, de igual modo que, en vida del poeta,
impidió a éste dedicar una atención constante y sosegada a la tarea creadora. De tal
circunstancia se derivan los numerosos manuscritos sin publicar, sólo provisional-
mente ordenados y aun faltos de los ŭltimos retoques, que fueron apareciendo tras
la muerte del autor, hasta crear una espesa red de problemas textuales, algunos de
ellos insolubles.

Versos libres, obra póstuma de Marti, aparecida por vez primera en 1913, en la
muy incorrecta edición de Quesada y Aróstegui, no se libra de estos escollos y, ade-
más, tampoco ha tenido demasiada repercusión entre los estudiosos, tal vez porque
se ha extendido la idea com ŭn de que se trata de un libro apenas elaborado, que el
autor no tenia listo aŭn para dar a la imprenta. No parece ésta una conjetura acep-
table si se considera que, en el manuscrito original, hay algunos poemas ya meca-
nografiados y con correcciones autógrafas de Martí —lo que parece una ŭltima
revisión— y que el propio autor dejó una lista de su pufto y letra con los titulos de
los poemas que debían figurar en el libro. Por otra parte, Versos libres no es obra de
circunstancias, en el sentido de que no corresponde a un determinado momento vital
de Martí, sino que recoge algŭn texto escrito en 1878 junto a otros fechados en 1882;
constituye, por tanto, el producto de una larga elaboración, tras la cual se han ido
difuminado los motivos particulares que originaron cada poema, al tiempo que se
destacaban otros rasgos intemporales, de carácter existencial y estético, que propor-
cionan al libro su peculiar significado dentro de la obra martiana. Me propongo
examinar aquí una de las composiciones de Versos libres, destinada, muy probable-
mente, a encabezar la obra, segŭn la lista elaborada por el poeta. Se trata de la titu-
lada «Académica», cuyo texto es el siguiente:

Ven, mi caballo, a que te encinche: quieren
Que no con garbo natural el coso
Al sabio impulso corras de la vida,
Sino que el paso de la pista aprendas,

5 Y la lengua del látigo, y sumiso
Des a la silla el arrogante lomo:—
Ven, mi caballo: dicen que en el pecho
Lo que es cierto, no es cierto: que las estrofas
Igneas que en lo hondo de las almas nacen,

10 Como penacho de fontana pura
Que el blando manto de la tierra rompe
Y en gotas mil arreboladas cuelga,
No han de cantarse, no, sino las pautas
Que en moldecillo azucarado y hueco

1 Por fortuna, disponemos ya de la excelente edición de Ivan A. Schulman (Barcelona, Labor,
1970), por la que citaré en adelante y en cuyo prólogo se detallan los avatares del texto.
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15 Encasacados ciárnines dibujan:
Y gritan «Al brib6n!» —cuando a las puertas
Del templo augusto un hombre libre asoma!—
Ven, mi caballo, con tu casco limpio
A yerba nueva y flor de Ilano oliente,

20 Cinchas estruja, lanza sobre un tronco
Seco y piadoso, donde el sol la avive-
Del repintado d6mine la chupa,
De hojas de antaño y de romanas rosas
Orlada, y deslucidas joyas griegas,—

25 Y al sol del alba en que la tierra rompe
Echa arrogante por el orbe nuevo.

Al igual que muchos otros poemas de Martí, no se amolda éste a una forma
estráfica definida2 ; es una tirada de 26 versos endecasilabos sin rima 3 . El manteni-
miento regular del metro se debe al deseo de producir reiteraciones que configuren
un ritmo y, por tanto, una musicalidad. En cuanto a la sustitucián de la rima por el
verso blanco, pueden recordarse unas palabras del propio Martí, en una carta a Ma-
nuel de la Cruz, escrita desde Nueva York el 3 de junio de 1890, donde el poeta afir-
ma a prop6sito del verso blanco: «Escribo en él, para desahogar la imaginaci6n, to-
do lo que no cabría con igual fuerza y m ŭsica en la rima violenta»4 . La apelación a la
«mŭsica» —y existen otras muchas citas posibles— revela que Martí nunca quiso re-
nunciar a este factor, y probablemente el mantenimiento riguroso de los
endecasilabos se debe a la necesidad de conservar un ritmo musical.

El título de la composición sugiere que nos hallamos frente a una disertación
te6rica, pero la apelación del sujeto lírico a su caballo no parece coherente con esta
primera impresión. Esta anomalía permite sospechar desde un principio que el ca-
ballo no es un caballo real, sino un soporte metatbrico que será preciso descifrar.

El poema se organiza en tres partes, cada una de las cuales se halla marcada por
la reiteración del mismo enunciado —«ven, mi caballo»— con que se inicia la com-
posición (versos 1, 7 y 18). A esta división corresponde igualmente una distribución
tripartita de contenidos. Así, en la parte primera (vv. 1-6) se enumeran rasgos o ac-
ciones específicos del caballo o directamente relacionados con él: correr, coso, Mti-
go, lomo, etc.; en la segunda (vv. 7-17), las nociones anteriores dan paso a otras de
signo muy diverso: estrofas, almas, cantar, pautas. Hemos pasado al terreno de la
creación poética. Por ŭltimo, en la parte final (vv.18-26) vuelve a hablarse del ca-
ballo, pero mezclando las nociones propias con otras que sugieren el dominio del ar-
te (joyas griegas) y de la preceptiva (repintado dómine). Además, las dos primeras
partes determinan la aparición de una tercera persona (quieren, dicen), mientras que
en la tercera ya no sucede así. La raz6n es simple: después del proceso de liberacián
evocado, lo que los demás quieren y dicen ya no importa ni debe ser tenido en cuen-
ta, y el poema lo omite.

2 Ya J. Cejador (Historia de la lengua y li(eratura castellana, IX, p. 144) calificaba a Martl de «re-
belde en literatura, como en política, y enemigo, por tanto, de seguir sendero alguno trillado, cual si
fuera imposicién y yugo que por instinto desechara de sus hombros [...] Su raudal vehemente no sabla en-
cerrarse en los cauces de la métrica». Por su parte, Martí sefIalaba —en el prálogo a Versos sencillos
(1891)— que las composiciones de Versos libres estaban constituidas por «endecallabos hirsutos, naci-
dos de grandes miedos, o de grandes esperanzas, o de ind6mito amor de libertad, o de amor doloroso a la
hermosura».

3 En rigor, el verso 8 rompe el esquema endecasilábico, y sin duda sería preferible la variante «las
voces» que Schulman recoge. Me atengo, sin embargo, a la ed. cit.

4 Epistolario, Madrid, Gredos, 1973, p. 290.
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De esta forma, en la primera parte se plantea el plano metafórico; en la segun-
da, sus correspondencias en el plano real; la tercera parte, en cambio, supone una
sintesis de las dos anteriores. Se trata de una construcción medida y hasta clásica,
pese a la aparente libertad de los versos blancos.

El primer verso introduce ya al poeta, pero también al caballo y a una tercera
persona (quieren) ajena y distante. Se forma inmediatamente una oposición entre
dos bloques: el sujeto lírico y el caballo frente a «los otros». Entre el poeta y el ca-
ballo hay una estrecha relación, marcada por el posesivo mi; en cambio, quieren
aparece sin sujeto, alejado hasta el final del verso y después de una pausa; distante,
pues, del poeta y el caballo, que ocupan el comienzo del verso. Al mismo tiempo, el
abrupto imperativo con que se inicia el poema queda atenuado por el vocativo «mi
caballo», que no sólo denota posesión, sino relación afectiva. Pero, además, la co-
locación de la forma verbal quieren encabalgada a continuación de «que te en-
cinche» sugiere que la acción de encinchar —que supone dominar y reducir una
fuerza libre— no es querida por el sujeto lírico, sino por «los otros», que imponen
su voluntad. El primer verso plantea, así, con nitidez un tema básico de la composi-
ción.

Al examinar esta primera parte se advierte que sus versos se hallan organizados
en torno a dos n ŭcleos semánticos netamente contrapuestos: por un lado, términos y
expresiones como garbo natural, impulso, vida, arrogante lomo, indicios de una na-
turaleza pura y sin trabas; por otro, formas como paso de la pista, látigo, sumiso,
silla, que apuntan hacia una naturaleza reducida, domesticada, carente de libertad.
La contraposición arrastra, claro está, una serie de contrastes léxicos: al coso se
opone la pista; a la noción de correr', el paso; al «garbo natural», la idea de apren-
dizaje; por ŭltimo, la lengua, símbolo de la comunicación, contrasta con el látigo,
indicio de castigo. En suma: lo que «ellos» quieren es que el caballo renuncie a su
naturaleza espontánea y libre para someterse a unas normas, a una disciplina que es
necesario aprender. La idea se expresa, además, gracias al violento hipérbaton que
abarca los versos 2 y 3. El hipérbaton, en efecto, es una ruptura del orden conven-
cional, de la norma que impone una determinada estructura en la frase. En estos dos
versos, las palabras fluyen caprichosamente, libremente, respondiendo así al conte-
nido, que habla del «garbo natural» y del «impulso de la vida». La espontaneidad
evocada tiene su reflejo en la espontánea y libre disposición de la secuencia sintácti-
ca. Hay, por otra parte, una valoración que permite deducir cuál es el punto de vista
del sujeto lírico: el impulso de la vida es «sabio»; la carga positiva recae, pues, en lo
natural, no en lo artificioso.

Sin abandonar la imagen del caballo, la idea de artificiosidad•recubre todo el
verso 4:

Sino que el paso de la pista aprendas.

La palabra pista sugiere la pista del circo, donde los animales, previamente do-
mesticados, obedecen órdenes y exhiben sus habilidades. La destrucción de la es-
pontaneidád y la sumisión a unas normas exteriores no son hechos «naturales» y por
eso hay que aprenderlos. El contenido, suficientemente explícito por sí mismo, se re-
fuerza mediante artificios métricos y fónicos. Se trata de un endecasilabo sáfico
—verso caracterizado, segŭn Navarro Tomás, «por su blandura y lentitud» 5— cuyos

5 T. Navarro Tomás, Métrica española, Madrid, Guadarrama, 1972, p. 199.
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acentos recaen, además, en silabas con un mismo fonema inicial /p/: paso, pista,
aprendas. Todo contribuye, por tanto, a crear una sensación de regularidad, de or-
den equilibrado e impuesto, enteramente contrario al «garbo natural» y al «impul-
so» de la vida. De este modo, las contraposiciones léxicas y semánticas están corro-
boradas por otras de naturaleza métrica y rítmica, en una rigurosa correspondencia
entre los planos del contenido y de la expresión.

En el verso 5 veremos reiterarse estas ideas y aparecer un nuevo elemento: la
violencia. Frente a lo natural, que es aprender la lengua, se erige lo artificial y opre-
sor (aprender el látigo), mediante la equiparación metafórica entre lengua y látigo.
Este ŭltimo término prolonga, además, la connotación circense de pista, con lo que
ambos versos, dependientes de la misma forma verbal, estrechan más su unidad.

Después de las nociones de dominio (aprendas y látigo), el final del verso 5 está
ocupado por el adjetivo sumiso. La aparición de sumiso tras los elementos ante-
riores muestra que la sumisión no es condición natural del caballo, sino consecuen-
cia de un proceso: sólo mediante el aprendizaje forzoso y el castigo se logra la suje-
ción de un ser libre. La imagen se completa en el verso 6, que remata esta primera
parte subsumiendo las dos ideas contrapuestas que la han vertebrado: el «arrogante
lomo», signo de independencia, entregado a la «silla», que caracteriza el someti-
miento final.

Era lógico pensar que un poema titulado «Académica» no estuviese dedicado al
caballo. Las informaciones acerca de su significado que han ido apareciendo a lo
largo de la primera parte —lo natural frente a lo impuesto y artificioso, la libertad
frente a las normas— se aclaran en la segunda, cuyo léxico ofrece las claves inme-
diatas: las «estrofas» nacidas «en lo hondo de las almas» no han de «cantarse» (co-
mo el caballo no debe correr el coso con garbo natural), sino someterse a las
«pautas» y al «moldecillo» de los «dómines» (equivalente del «paso de la pista» im-
puesto por el látigo). Dicho de otro modo: la correspondencia de las imágenes y del
movimiento sintáctico revela que el caballo es una metáfora de la poesía: la fuerza
libre, la espontaneidad, la naturalidad frente a las normas e imposiciones.

El uso del caballo con valor metafórico y aun simbólico es frecuente en Martí6.
A veces representa el poder dinámico y avasallador de la belleza, contrapuesta a lo
feo e inerte', o trata de reflejar la aspiración a un ideal sublime. La crítica
psicoanalítica podría tal vez extraer conclusiones de esta preferencia, que parece
unida a recuerdos infantiles, a juzgar por lo que se lee en la primera carta conserva-
da de Martí, escrita a su madre cuando a ŭn no tenía el niño diez años: «Ya todo mi
cuidado se pone en cuidar mucho mi caballo y engordarlo como un puerco cebón,
ahora lo estoy enseñando a caminar enfrenado para que marche bonito, todas las
tardes lo monto y paseo en él, cada día cría más bríos»9.

En cualquier caso, lo que aquí importa esencialmente es que el planteamiento

6 Ya en una carta a Manuel Mercado señala el poeta: «Yo tengo en mí algo de caballo árabe y de
águila; con la inquietud fogosa de uno, volaré con las alas de la otra» (apud I. A. Schulman, Simbolo y
color en la obra de Jose Mart(, Madrid, Gredos, 1970, p. 257).

7 Así, cuando afirma que el hombre debe «trocar en bellos / corceles áureos, las bestias / de carga,
y rocines secos» (apud I. A. Schulman, ob. cit., p. 259).

8 Segŭn Schulman, Símbolo y color... cit., p. 260, el caballo de «Académica» simboliza la musa
poética, gracias al apoyo de las connotaciones de virilidad y potencia. «Por medio de una técnica figurati-
va, Martí condena fórmulas literarias clásicas que están superadas y que ya no tienen aplicación a las con-
diciones actuales». Conflo en que las presentes páginas contribuyan a matizar estas afirmaciones.

9 Epistolario, ed. cit., p. 45.
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general de esta segunda parte descubre que el texto es una especie de ars poetica en-
vuelta en una leve alegoría, y esta condici6n explica por sí sola que Martí colocase
«Académica» al principio de Versos libres, dispuesto a expresar desde el primer mo-
mento su postura estética.

La segunda parte se inicia de un modo análogo al de la primera, y podrían aquí
repetirse algunas de las consideraciones hechas anteriormente: la misma relación
entre el sujeto lírico y su metaf6rico caballo, idéntica aparición amenazadora de
«ellos», representados ahora por la forma dicen, son semejanzas que saltan a la vis-
ta. La primera frase parece algo enigmática: «Dicen que en el pecho / Lo que es cier-
to, no es cierto». A la luz del contexto, sin embargo, el significado resulta claro: lo
que en el pecho es auténtico, no es necesariamente auténtico en el arte; la autentici-
dad de los sentimientos no es factor suficiente para garantizar una poesía que lo sea
de verdad. Claro está que la idea inicial, supuestamente defendida por «ellos», ha si-
do reducida a una expresión parad6jica («dicen que [...] lo que es cierto, no es cier-
to») a fin de degradarla, sobre todo porque, a continuación, se potenciará esa
poesía que, segŭn «ellos», no debe cantarse, para subrayar así lo absurdo e injusto
de tal pretensión.

Examinemos someramente la caracterización de la poesía. En primer lugar, no
aparece contemplada como una totalidad abstracta, como un bloque homogéneo,
sino como sucesión de impulsos (estrofas). Pero estas estrofas son «ígneas». Existe,
naturalmente, la connotación del fuego purificador, pero lo decisivo aquí se halla en
otros rasgos: en primer lugar, el de la poesía como algo que surge de dentro («en lo
hondo de las almas»); en segundo, el hecho de que este sentimiento quema como
fuego (y, por tanto, hay necesidad de expulsarlo, de verterlo al exterior). Pureza,
dolor y autenticidad son, pues, los caracteres de esta poesía que debe ser expulsada,
esto es, transmitida. Los versos 10 a 13 abarcan una comparación referida a las
«estrofas» que aclara estos matices y los enriquece con otros nuevos. Las «estrofas»
son como chorros de fuente. Pero el chorro se ha convertido plásticamente en «pe-
nacho», y para nombrar la fuente ha seleccionado el poeta la forma más prestigiosa
y clásica «fontana». No parece necesario insistir en que nada de esto es casual. El
penacho es algo ornamental y bello. Se destaca, por consiguiente, no s6lo la pureza
del agua —de la poesía— que brota de la fuente —del alma—, sino también su ca-
rácter estético. Pero, además, el verso 11, sin abandonar la comparación, añade
otro matiz, ya que el agua, cayendo como una lluvia purificadora, «rompe» el
«manto de la tierra». La imagen del agua fecundante, perfectamente natural, sirve
aquí para sugerir el poder benéfico de la poesía —considerada como suma de impul-
sos emotivos y libres— en los demás. No es sálo adorno o «penacho», sino algo más
importante. No podía esperarse otra cosa si se recuerda que el poeta está disefiando,
frente a opiniones adversas, su propio quehacer.

Toda esta larga comparación ha servido, pues, para magnificar las «estrofas»,
es decir, la poesía. A lo largo de estos cinco versos, Martí ha sublimado su peculiar
tarea. Frente a ello, la negativa breve y repetida del verso 13 —«no han de cantarse,
no»—, expuesta sin argumentos, expresa la terquedad irracional de quienes desean
someter el arte a normas. Se produce así un buscado contraste entre el impulso, la
pureza y los valores de la poesía, por un lado, y la postura de quienes aspiran a aho-
gar su fuerza, bor otro; y en este contraste, representado por dos miembros desi-
guales hasta en su extensi6n, la posición del poeta a favor del primero está bien cla-
ra. Se repite ahora, y con un artificio similar, lo que ya se insinuaba en el primer ver-
so del poema merced a la cuidada disposicián de sus elementos.
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Después de la doble negativa del verso 13, presentada de tal modo que el lector
debe rechazarla, Martí, ya seguro, se lanza a caracterizar desdeftosamente los su-
puestos teóricos de «ellos». El arte debe someterse a unas pautas, a unos moldes
prefijados. Pero estos moldes son «azucarados» (para adulterar e igualar el sabor de
lo que en ellos se vierta) y «huecos»; es decir, que están vacíos y son, por tanto, for-
mas ya previstas para recibir cualquier contenido. Es evidente que Marti piensa, por
el contrario, que cada contenido exige su forma o molde particular, ya que ambos
elementos son solidarios. El verso 16 mantiene el tono de sarcasmo: los «d6mines»,
preceptores inflexibles y rigidos —«encasacados»— dibujan las pautas a que ha de
someterse la poesia. La eleccián de «dibujan» frente a otras formas posibles —«tra-
zan», «establecen», etc.— añade una nota casi c6mica de artificiosidad, ya que las
pautas son lineas rectas y paralelas, y s6lo un pulso caduco o tembloroso, o una ma-
no absolutamente inexperta, tienen que dibujar esas lineas. La caricatura contin ŭa
con la frase coordinada del verso 16, donde Marti introduce una forma parádica de
la expresión de alarma « al ladrón!» Los versos son inequivocos. Para estos infle-
xibles preceptistas, los bribones son los hombres libres. La libertad se convierte en
delito, y los clámines se piden ayuda entre ellos para combatirla. Si nos trasladamos
al plano estrictamente literario, la interpretación es sencilla: ciertas «escuelas» lite-
rarias se unen contra quienes no se someten a sus normas. El «templo augusto» es,
naturalmente, el Parnaso mitico, del que los «clámines» se han erigido en sacerdotes
y no s6lo impiden la entrada de quien no piensa como ellos, sino que lo persiguen
con gritos denigratorios. Es evidente que se contraponen aqui dos concepciones dis-
tintas del arte, y que Marti se sit ŭa en una postura inconformista y rebelde frente a
ciertas ideas imperantes que será necesario aclarar más tarde.

La tercera parte del poema es, en ciertos aspectos, una sintesis de las dos ante-
riores. Por ello se repiten algunos elementos de ambas. Así, las cinchas del verso 20
remiten al verso inicial, y el dómine del verso 22 reitera el ya comentado del verso
15. La relación de esta parte con las anteriores está, además, asegurada formalmen-
te por la repetición del mismo enuneiado —«ven, mi caballo»—, que funciona como
signo demarcativo en la estructura del poema.

A pesar de estas analogias formales, lo cierto es que el poema ha entrado en un
tercer momento, y este hecho posee también sus correspondientes marcas. Funda-
mentalmente, la aparici6n de los imperativos: estruja, lanza, echa. Después de las
consideraciones previas, los versos de esta tercera parte implican una decisión. Se
trata de un orden lágico. La negativa a dejarse arrastrar por quienes pretenden en-
cerrar la poesia en moldes y normas prefijadas, se traduce ahora, sin romper el pla-
no metafárico, en esta serie de exhortaciones al caballo para que no pierda su natu-
ralidad. Lo natural y lo espontáneo, factores que corresponden a expresiones ante-
riores —como el «garbo natural» del verso 2—, aparecen aqui plasmados en el «cas-
co limpio» y en el olor «a yerba nueva y a flor de llano»'°; pero, inevitablemente, la
«yerba nueva» se opone a la «vieja»: una estética se opone a otra. Lo viejo tiene
también su representacián léxica en esta parte: la chupa necesita ser reavivada (v.
22) y está orlada de «hojas de antaño» (v. 24); por otro lado, lo nuevo no está sálo
en la «yerba nueva», sino también en el «orbe nuevo» con el que, significativamen-
te, acaba el poema. Todo ello revela la absoluta coherencia de esta parte. Por lo que
se refiere a su contraposición con respecto a las dos anteriores, bastará indicar alg ŭn
detalle más; por ejemplo, la invitación a que el caballo estruje cinchas (v. 20), desti-
nadas, en principio, a estrujarlo.

10 En el poema «A mi alma» del mismo libro, se lee: «Ea, jamelgo! De los montes de oro / Baja, y
de andar en prados bien olientes...».
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La chupa o casaca del cl6mine, variante del «moldecillo» y representación de la
inflexibilidad normativa, debe ser avivada por el sol, expuesta a la naturaleza:
Dicho de otro modo: los preceptos han sido codificados como en un laboratorio, le-
jos del aire libre y de la realidad, y han perdido su vigencia, si en alg ŭn momento la
tuvieron. Por eso la chupa del dámine es «repintada»", en un intento de dar apa-
riencia de nuevo a lo que es irremediablemente viejo.

Los versos 23 y 24 encierran una aposición referida a la metafbrica «chupa» en
la que convendrá detenerse. La chupa tiene «hojas de antario», «romanas rosas» y
«deslucidas joyas griegas». La referencia a un tiempo lejano («hojas de antaño») se
completa con otras dos relativas al mundo grecolatino que constituyen una clave
muy precisa. Si las «rosas» son romanas, están ajadas; si las «joyas griegas» se han
deslucido, es porque no son auténticas. Hay aqui unas alusiones literarias que es
preciso esclarecer. Recuérdese que Versos libres se escribe alrededor de 1880. En los
años inmediatamente anteriores se ha instalado en la literatura francesa, desde don-
de ha irradiado su influjo, la corriente parnasiana. La primera edici6n de los Poé-
mes antiques, de Leconte de Lisle, había aparecido en 1852; de 1874, año en que
Marti viaja por vez primera a París, es la edicián definitiva de la obra, recreacién del
mundo grecorromano. Entre estas dos fechas se producen otros acontecimientos;
así, la aparicián de la primera antología del Parnasse Contemporain (1866), que
incluye nombres como los de Gautier y Banville. Se trata de una poesia escrupulosa-
mente metrificada, cuya técnica fijará uno de los componentes del grupo, Théodore
de Banville, en su Petit traité de versification française (1872). Martí, tan impregna-
do de cultura gala —hasta el punto de escribir articulos directamente en francés'2—,
conoció muy bien, sin duda, las nuevas corrientes literarias, pero se opuso a estos
modelos", y ŭo sálo en la composición que nos ocupa. En Versos libres surgen con
cierta frecuencia alusiones clarísimas, hasta el punto de que puede afirmarse que nos
hallamos ante uno de los temas básicos del libro, expresado a veces con un léxico y
unas imágenes muy similares a los del poema «Académica»'4.

Postura estética, ciertamente. Pero en Martí resulta dificil deslindar literatura y
vida, poesia y politica. Y en el fondo de este rechazo aparentemente literario late•un
fuerte sentido de nacionalismo político que el texto no aclara, pero que podemos de-
ducir al revisar una carta del autor a José Joaquin Palma, escrita en 1878 y, por con-
siguiente, muy cercana a la redacción de Versos libres:

Es nuestra tierra, t ŭ lo sabes bien, un nido de águilas; y como no hay aire allí para
las águilas; como cerca de los cadalsos no viven bien más que los cuervos, tendemos,
apenas nacidos, el vuelo impaciente a los peñascos de Heidelberg, a los frisos del Par-
tenón, a la casa de Plinio, a la altiva Sorbona, a la agrietada y muerta Salamanca.
Hambrientos de cultura, la tomamos donde la hallamos más brillante. Como nos ve-
dan lo nuestro, nos empapamos en lo ajeno. Así, cubanos, henos trocados, por
nuestra . forzada educación viciosa, en griegos, romanos, españoles, franceses, alema-
nes [...] Dormir sobre Musset; apegarse a las alas de Victor Hugo; herirse con el cilicio
de Gustavo Bécquer [...], desdeñar el sol patrio, y calentarse al viejo sol de Europa;
trocar las palmas por los fresnos, los lirios del Cautillo por la amapola pálida del
Darro, vale tanto, ioh, amigo mío!, tanto como apostatar".

11 Cfr. el poema «Estrofa nueva», tam. bién de Versos libres (vv. 64 ss.): «Como nobles de Nápo-
les, fantasmas / Sin carne ya y sin sangre, que en polvosos / Paiacios muertos con afiejas chupas / De co-
mido blasón, a paso sordo / Andan, y al mundo que camina enseñan / Como un grito sin voz la seca
encía. / Así, sobre los árboles cansados, / Y los ciriales rotos, y los huecos / De oxidadas diademas,
duendecillos / Con chupa vieja y metro viejo asoman!».

12 Cfr. Manuel P. González, «José Martí, su circunstancia y su tiempo», en I. A. Schulman-M. P.
González, Martí, Darío y el Modernismo, Madrid, Gredos, 1969, p. 89.

13 Señala M. P. González que Marti se mostr6 más sensible a «los procedimientos simbolistas y
parnasianos» en su prosa que en sus versos, para añadir: «Son relativamente escasos los poemas de corte
parnasiano que encontramos en su.obra» (ob. cit., p. 90).

14 Cfr. supra, n. 11.
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Rechazo de una estética, sí, pero también proclamación de un principio de li-
bertad política. La independencia estética se convierte en patriotismo; literatura y
poltica se confunden. Y esta doble vertiente alcanza a los dos ŭltimos versos, con sus
imágenes de firmeza y seguridad («arrogante») y de esperanza, marcada por la me-
táfora del alba como inicio y por el «orbe nuevo» que se anuncia y al cual corres-
ponderá lo que sigue a continuación, es decir, el resto del libro. Partiendo, pues, de
una concepción puramente estética y desarrollando una imagen central de extraordi-
naria simplicidad, Martí ha convertido el poema en una afirmación de la indivi-
dualidad creadora y de la libertad artística y política, que no pierde su vigencia
cuando han desaparecido ya sus motivaciones inmediatas.

RICARDO SENABRE

15 Epistolario, cit., pp. 277 s.


