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e Resumen de “El Mundo”:

En ElI Mundo (2007), tras unas paginas dedicadas al
traslado con seis afios de Valencia a Madrid, Juan José Millas va
recreando aquellos aflos de penuria en el barrio madrilefio
Ilamado Prosperidad, con sus miedos entre los nudos del frio y su
atormentado acceso a la experiencia en diferentes ordenes de la
vida, desde la relacion con sus padres hasta los primeros
acercamientos al sexo femenino, a los amigos, a la religién y a la
muerte. Millas describe a sus padres, la pobreza de la familia
numerosa Yy las miserias en que crecid. EI Mundo es un reportaje
sobre si mismo que serd una novela autobiografica. Relata su
infancia en Valencia y su forzada marcha a Madrid.

e Estructura:

La novela estd compuesta de cuatro partes y un epilogo.
Cada parte lleva por titulo uno de los motivos tematicos
esenciales en el conjunto. Las partes son: El Frio, La Calle, «Tu
no eres interesante para mi», y La Academia. Angel Basanta dice
comentando estos cuatro partes que “son aspectos esenciales en
la construccion del personaje, crecido en el frio de la posguerra,



rechazado por la chica que no lo considera interesante y
torturado por un cura cruel y sus sauces en la academia’(%).

Las partes o los capitulos no estdn divididos en forma
cronoldgica pese a que los sucesos de la novela siguen un
recorrido cronologico interno. En los primeros dos capitulos hay
recuerdos de su infancia, la adolescencia, su etapa de adultez y
comentarios que surgen desde su punto de vista actual. Todos los
hechos narrativos estan mezclados con la narracion en primera
persona, a veces contienen algunos didlogos y un detalle de los
aspectos autobiograficos que sefialan su formacidén como persona
y COmMO escritor.

En el tercer capitulo Millas cuenta todos los hechos de su
relacion con Maria José, la hermana de su amigo Vitaminas, dice
Alejandro Salgado Baldovino comentando esta parte: “este fue
otro capitulo que me gustdé mucho, por su travesia, es coOmico y
dramatico en sus momentos también. Y se empieza a observar
una caracteristica del escritor, como es la minuciosidad en las
palabras y la ortografia (%).

El ultimo capitulo, La Academia, cuenta otros aspectos de
la vida propia millasiana. Relata sus experiencias como autor -
protagonista de los hechos de su novela. Escribe sobre sus
inspiraciones de algunos articulos de prensa. Es un capitulo que
“tiene apartes interesantes pero en general es capitulo pesado,
aunque inicia bien y recupera al final "(®).

(") - Angel Basanta (2007), <El mundo Juan José Millas», disponible en; m. el
cultural.com/revista/letras/El mundo/21704

(® - Alejandro Salgado Baldovino (2012), EI mundo (Juan José Millas), disponible en:
A.S.B: Virtual info, en: asbvirtualinfo - blogspot.com, 2012/09.

() - Ibidem.
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En el epilogo vuelve a hablar sobre las cenizas de sus
padres, historia planteada anteriormente, y termina la novela con
su regreso a la playa de su infancia en Valencia.

El Mundo se desarrolla en la casa familiar, en el barrio que
es lugar mitico en el Madrid imaginario de Millas. Ademas, los
hechos narrativos se transcurren en el taller de su padre y la
presencia acogedora de su madre y sus ocho hermanos. Es un
espacio cerrado en que el relato se mueve en tres tiempos: el
discontinuo, el indeterminado y el elipsis.

e Proposito:

El propésito de este trabajo apunta a indagar los
mecanismos de Juan José Millas para escribir narrativamente sus
datos biograficos. Aparte de descubrir los elementos de su
proceso creativo con todas sus manifestaciones que incluye la
descripcion autobiografica de su familia, su casa, los vecinos, su
primer amor infantil, su mundo estudiantil y la calle en que vive.
Es un proceso establecido en una especie de memorias, llenas de
citas a su infancia, su juventud o edad adulta. Ademas, sefiala a
su innovacion técnica y formal con que elabora los hechos
vividos y sociales durante diez afios desde finales de los 50 y
principios de los 60, época de desarrollo industrial en Espaiia.

e Introduccion.

El nacimiento literario de Juan José Millas se produjo en
Madrid, el martes 17 de diciembre de 1975 al obtener el premio
Sésamo de su novela corta: “Cerebro son las sombras” (1975).



Pero el nacimiento fisico habia tenido lugar en Valencia, el 31 de
enero de 1946 en una familia de clase media.

Juan José Millds es escritor premiado, columnista y
periodista. Con su novela “El Mundo” (2007) consiguié el
reconocimiento del pablico y de la critica, aunando el premio
Planeta (2007) y el premio Nacional de Narrativa (2008), lo que
repartié cuantiosas ventas. Millas es novelista experimentado y
un articulista eficaz, cursa sus primeros afios del bachillerato en
El Colegio religioso de Los Padres Claretians. Termina sus
estudios en distintas academias en Madrid. Cursa el
preuniversitario en el Instituto Ramiro de Maeztu de Madrid.
Durante este periodo se aficiona a la lectura donde sus
influencias literarias estan experimentadas a traves de la lectura 'y
la trascendencia de las obras leidas(?).

La narracion de Millas da lugar a una identificacion con
algunos de sus pensamientos por parte de unos lectores. Algunos
fragmentos de su obra narrativa son semejantes a unos momentos
vividos para unas personas o unos lectores de la novela. Segun la
acotacion generacional de los autores nuevos y las diversas
tendencias literarias, Millas fue incluido en la promocion literaria
del 68. La critica busca en su produccion novelistica una
semejanza a la literatura de unos novelistas que “reaccionan
contra el realismo testimonial y social de la generacion
precedente [La del medio siglo] porque entienden que la
produccion anterior no ha logrado los éexitos politicos anhelados
y, ademas, ha conducido a la novela espafiola a una pobreza
artistica extrema al sacrificarse la forma a un contenido que se

(%) - Véase: Esther Cuadrat, «Una aproximacion al mundo novelista de J. J. M»,
Cuadernos hispanoamericanos, nim. 541 - 542, Madrid, 1995, PP. 207 - 219.
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pretendia revolucionario politicamente y concienciador en lo
social ().

Juan José Millas es uno de los constructores de la novela
gue les interesa describir el nuevo realismo social durante los
afios 60 - 70, por medio de unas férmulas mezcladas con lo
fantastico segun la mayoria de las transformaciones dentro de la
vida social. Escribe una novela en la que procura describir la
nueva estructura de las cosas en este mundo nuevo, es decir
reflejar la modificacion estilistica y artistica de un nuevo
realismo social contra la vacuidad literaria, artistica, estilistica y
linguistica. Millas defiende una literatura novelistica que “recoja
la innovacion técnica y formal, lenguaje liberado de la mimesis.
Este ideario estético cuenta con los precedentes de los
renovadores occidentales del género [Joyce, Woolf, Kafka,
Faulkner...], la obra de los narradores hispanoamericanos, y el
camino abierto por Juan Benet (°).

En la actualidad Millas es uno de los narradores mas
reconocidos y originales que escribe en castellano. Se revelo en
los afios de la transicion, aporta una visién nueva de la obra
narrativa durante la Gltima década del franquismo. Ademas,
Millas lleva unos planteamientos narrativos de constante relacion
de la realidad con la ficcién: “su realismo renovado, o innovador,
asume la complejidad narrativa para crear un mundo de ficcion
y un estilo propios en los que, por debajo de su aparente

(°) - Esther Cuadrat, «Una aproximacién al mundo novelista de J. J. M», OP. Cit., P. 207.
(°) - Véase: “"La necesidad de una literatura que sea ante todo el objeto artistico, seguin los
novelistas del 68 o del 70, y la influencia decisiva de la novelistica benetiana...” En:
Esther Cuadrat, «Una aproximacion al mundo novelista de J. J. M», Op. Cit., PP. 207 -
208.



brillantez y juego novelistico, se esconden intenciones mas
profundas de enjuiciamiento de la realidad (").

e Claves de origen autobiografica:

En primer lugar tengo que buscar y dictar los motivos
principales que dan lugar a una novela autobiografica de
Millas. En EI Mundo, el autor explora varias zonas de su vida.
Presenta diferentes aspectos y diversos actitudes ante unos
asuntos muy sensibles. Refleja varias conductas contrastadas
ante los conceptos o los principios de la vida cotidiana.
Describe su punto de vista ante varias cosas en el mundo
desde el barrio madrilefio en que vive, de modo que “tales
remembranzas sirven al autor para establecer una especie de
«amarcordiano» exorcismo de emociones(%).

Juan José Millas cuenta, en la contracubierta que el
libro surgié de un reportaje o articulo autobiografico que
desbordo su cauce. EI momento decisivo llegd cuando el autor
recordd una frase de su padre, un inventor de barrio - tiene un
taller de aparatos de electro medicina -, que en una ocasion, al
demostrar como funcionaba un bisturi eléctrico, dijo: “Fijate
Juanjo, cauteriza la herida en el momento mismo de
producirla” (EI Mundo, 2007, P. 8). A Millas la frase le
sugirio una metafora de la escritura “acababa de ser arrollado
por una novela” que lo llevaria a explicarla’(®). El narrador,
como escritor se ha parecido a su padre porque, dice “la
escritura abre y cauteriza al mismo tiempo las heridas™ (El

(") - César Augusto Ayuso, «Para un acercamiento a la narrativa de Juan José Millas»,
en: dialnet-unirioja-es, descarga, articulo (2001), P. 19.

(®) - Antonio Méndez, Juan José Millas - El Mundo - Critica, disponible en:
www.alohacriticon.com/literatura/comentarios/libros/juan-josé-millas-elmundo

(°) - Esther Cuadrat, «Una aproximacion al mundo novelista de J. J. M», Op. Cit., P. 209.
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Mundo, 2007, P. 8). Millas abre sus heridas a través de la
escritura narrativa de su experiencia en la vida donde el
mismo narrador comenta esta frase que es la: “Frase funcional
de esta novela, quiza del resto de mi obra™ (EI Mundo, 2007,
P. 225).

La técnica de elaborar la novela, EI Mundo, durante el
final del milefio, cuenta con una escritura mezclada con la
experiencia personal del escritor. Este mecanismo de la
autobiografia novelada, se debe a la lectura y la cultura del
escritor que da lugar a una caracterizacion constructiva segun
la inclusién de distintas formas y técnicas estilisticas,
linguisticas y temaéticas dentro de su novela. La presencia
recurrente de la critica es otro interes requerido también segun
los diversos materiales narrativos: “"La escritura se hace
escritura sobre la escritura y, al hacerse asi, adquiere
caracteres de lectura, pero también de critica”(*°). Este es un
motivo plasmado que hace de Millas refugiarse en el mundo
de la narrativa autobiografica especialmente al “fusionar, en
sus obras, una moderada renovacion formal, herencia del
experimentalismo turbulento de la década de los 70 con la
narratividad [la vuelta a la historia, al placer de contar]
instaurada en el 75 por él mismo y por Mendoza™(*%).

José Millas no siente las fronteras entre los géneros.
Como periodista, no tiene la impresion de estar haciendo algo
menor en relacion con la literatura. En sus escritos literarios
refiere a la relacion entre la escritura novelistica y la escritura

(*°) - Ibidem.

(") - Isabel navarro, “Juan José Millas escritor espafiol: Si tt no te extrafias de algo es
muy dificil (que escribas sobre ello”, Madrid, 2009, entrevista en: www.mediterraneosur
.es/prensa/millas-Juan jose.html.




en el periodismo. Escribir una novela de caracter
autobiografico no es diferente de escribir un articulo en la
prensa, lo que es diferente es la extension de escritura y la
distancia de registrar las ideas: "asi que lo que cambia
esencialmente es la actitud psicolégica [es decir, que no estas
igual para escribir una columna de cuarenta lineas que una
novela que te llevara un afio] pero el resto es basicamente lo
mismo”(*?). Es una orientacion inversa para Millds, como
periodista, que no quiere ser periodista para escribir novelas,
sino es al revés porque el mismo Millas dice: “escribia
novelas pensando escribir en los periddicos (*%).

Asi pues, el trabajo como periodista le apoya para
escribir la novela autobiografica. Millas escribe el reportaje en
la prensa. “para mi - dice Millas - escribir en los periodicos es
una actividad que me fascina, que me excita, que me gusta, de
la que aprendo, y que me mantiene con la musculatura en
buen estado’(*). El reportaje es uno de los componentes
periodisticos que da lugar a una manera eficaz para estructurar
una novela de caracter autobiografico. Millas, en EI Mundo,
surge como narrador en primera persona, es la misma que
suele usar en los articulos a traves de su columna en el pais.

El reportaje también es un modo mas importante que
permite estructurar un cuento. La técnica tematica y
linguistica del cuento estan adecuadas al modo de la novela
autobiografica, segun la manera de seleccionar y usar los
materiales narrativos, donde “la primera obligacién de un

(*?) - Ibidem.
(*) - Ibidem.
(**) - Ibidem.
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buen reportaje es ser un buen cuento, un buen relato, porque
al fin y al cabo relato viene de relacionar’(*®). En otro sitio se
destaca este sentido de acercamiento entre la literatura y el
periodismo que no es un género menor que la literatura. En
cada reportaje, como en cada novela, te juegas la vida™(*°).

Millés intenta relatar los hechos verdaderos de su vida
otra vez, de modo que estos aspectos de su biografia son
recreados con una manera literaria imaginaria “sin deber
considerarse una autobiografia, por mas que gran parte de
los episodios recreados haya sido verdad, incluso las
ensofiaciones de que el nifio pobre desvalido e hiperestésico
en el barrio madrilefio de la Prosperidad, en el sentido de que
bien pudo ser cierto que las imagin0 acicateado por sus
miedos y sus deseos de huir algun dia de aquella asfixia
material y espiritual impuesta por la grisalla de la posguerra
en los afios 50"(*").

e Proceso creativo-autobiografico:

El método de Millas para registrar sus datos biograficos
en forma novelistica, que lleva el caracter literario-
autobiografico, aparece plasmado al narrar su experiencia
personal con el taxista. Es una actitud decisiva e influyente
que da lugar a una perspectiva millasiana resumida en que
todo lo que vive una persona pueda ser historia que se puede
convertir en una obra literaria: "Me bastaba - dice Millas - ver

(15
e
El7

) - Véase: Fermin de la Calle: En una entrevista con Juan José Millas sobre "El
riodismo no es un género menor que la literatura...” en www.jotdown.es/20/2/02.
) - Angel Basanta, Op. Cit.

) - Esther Cuadrat., «La teoria poética de Juan José Mill&s», en Cuadernos de

Narrativa, Coloquio internacional, Juan José Millas, Madrid, 2000, P. 71.



el antes y el después de aquel pobre crio para comprender el
antes y el después de la vida del taxista, de todas las vidas en
realidad. Supe que si en ese instante me pusiera a narrar la
existencia de aquel conductor malhumorado, amargo,
maloliente, levantaria una obra maestra” (EI mundo, P. 91).

La trama y el argumento, en la novela de Millas, estan
compuestos de una manera ordenada. El respeto a los canones
de la coherencia narrativa se impone a un enlace argumental
con el nacleo principal de la novela. Pero, en el interior,
aparece la realidad desordenada y explorada por medio de un
esclarecimiento notable. Millds defiende este enlace dice:
“Trama y argumento son dos de sus obsesiones recurrentes, y
deben, ademas, relacionarse con el proceso creativo de la
novela y con la mirada del novelista capaz de singularizar lo
banal para incrustarlo en una cadena significativa de
sucesos (*?).

El Mundo trata de la trayectoria vivida del autor en una
forma narrativa. Millas establece su novela autobiografica en
un mundo imaginario, emplea el modo de fabulas para
elaborar sus experiencias verdaderamente vividas, aunque
busca los limites entre la realidad y la ficcion. El autor esboza
sus hechos y sus personajes en un modo ficcional, pese a su
cardcter real, de distintos niveles, lo cual “potencia la
naturalidad de sus incursiones en los pliegues misteriosos de
la vida cotidiana(**).

(*®)- Angel Basanta, Op. Cit.
(*) - Ibidem.
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Millas tiene unas obsesiones que intenta imponerlas al
escribir su obra narrativa. Son obsesiones tematicas,
estilisticas y constructivas que aparecen realizadas segun una
hegemonia reflexiva y un hilo argumental que dan lugar a un
cierto plano estructural - narrativo. El relato gira en torno a
una sintesis autobiografica en que sobresale elaborado lo
cotidiano, lo familiar y lo social. Millas pudo bien manejar
estas obsesiones Yy manipular diestramente las ideas
planteadas, donde “trata de hacer emerger el halo del misterio
que existe en las realidades cotidianas, en la rutina, para
comprender el mundo a través de lo pequefio, de lo cercano,
uniendo microcosmos con macrocosmos, reconociendo que en
un grano de arena esté todo el desierto”(%°).

e Mecanismos de narracion autobiografica.

En El Mundo, sobresale un individuo que narra o
confesiona, en primera persona, el yo, y comparte con otras
personas numerosas Vvicisitudes y rasgos, son hechos
parecidos aproximadamente a los que le han ocurrido al
novelista. Este individuo, o narrador, se llama como él
“Juanjo” y de apellido "Millas”, es una semejanza clara al
autor-emisor. Millas narra su historia infantil con toda
sinceridad y verosimilitud, con una forma coherente y
detallada, lo que da lugar a una conviccion sublime por parte
del lector-receptor que siente que este personaje, O
protagonista, tiene mucho del novelista. Este género
confesional es un mecanismo tan importante que esta

(*°) - Esther Cuadrat, «Una aproximacién al mundo novelista de J. J. M», Op. Cit., PP.

212.



adecuado al tipo autobiografico de la narracién, esto es que
“nos permitiria leer la obra como una confesion”(*).

La realidad autobiografica se opera en la novela, El
Mundo; por medio de las claras semejanzas del narrador que
al igual que Millas, proviene de una familia valenciana, vive
con ella en Madrid en los afios cincuenta sufriendo un sistema
educativo muy dificultoso, durante la época franquista, y se
convierte al final en un escritor muy conocido. Martin
Schinfino, segun la identificacién entre autor y narrador, o
entre, autor real y hablante literario, plantea una pregunta mas
sensible y de caracter principal:"¢Hasta donde - dice - El
Mundo es una novela y no un conjunto de memorias o apuntes
autobiograficos?. Una respuesta cauta seria que se trata de
ambas cosas: una novela autobiografica o autobiografia
novelada(®).

Si hablamos méas sobre el mecanismo de reelaborar
numerosisimos datos biograficos millasianos, en un modo
narrativo, tendremos que observar los distintos elementos que
combinan esta técnica de novelar. Sus experiencias vividas
son el elemento predominante en la novela, y se consideran la
primera fuente de una realidad reflejada con una naturalidad
obvia sin ningan fingimiento ni falsedad narrativos. ESs un
realismo autobiografico que cuenta con unas referencias
relacionadas con los hechos de su vida verdadera.

(21

) - Martin Schifino, EI mundo de Millas, disponible en: revistadelibros.com/articulos/el-

mundo-de-millés

(22

)- Ibidem.
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En la novela aparece citada la relacion de la realidad
con la ficcion a través de la forma del suefio. Millas le interesa
revelar las posibilidades de enmarcar su obra narrativa en la
corriente metafictiva. La mayoria de los sucesos, contados
como reales, son imaginados ya que esa imaginacién es una
forma necesaria para escapar de la calle, en que vive, con
todos sus miedos y sus horrores. Esto es que imaginar
historias verdaderas es el camino hacia la huida del barrio y
de la familia, dice Millas, “"A mi lo que me gusta mucho es dar
forma onirica a la realidad y una forma realista al suefio.
Estamos tan acostumbrados a la realidad que vivimos las
cosas mas extrafias, en la vigilia, como normales’(*).

Millas aclara su punto de vista sobre la forma de
acercarse a la realidad por medio de utilizar el modo de
extrafieza o extraflamiento. Determina este proceso creativo
en el que sobresale el enlace de la escritura con la funcion de
la literatura ante una realidad extrafiada que refuerza la forma
narrativa-autobiogréfica, dice Millas en una entrevista con
Isabel Navarro: “si tl no te extrafias de algo, si algo no te
llama la atencion, es muy dificil que escribas sobre ella.
Escribir es un modo de investigacion, por eso se dice tantas
veces que la literatura es un modo de conocimiento de la
realidad. El extrafiamiento casi es obligatorio porque luego
no escribiras (**).

A Millas, el modo de psicoanalisis es otra caracteristica
de la técnica de su creatividad narrativa. Millas refiere a su

(23

en
(24

)- Enesto Al6s, La realidad es el resultado de un suefio, entrevista con Juan José Millas
: El periddico, com/es/noticias/cultura-y-espectaculo/2010/020.
)- Isabel Navarro, Op. Cit.




relacion con el psicoandlisis al leer por primera vez con 18
afios el libro de Freud “La interpretacion de los suefios”. Su
mirada psicoanalitica, en sus escritos literarios, se debe a su
influencia clara por el modo de la escritura freudiana.
Ademas, el autor espafiol es obsesivo donde abundan
cantidades de desajustes psicoldgicos, en su novela, porque su
vida verdadera “pasé mucho tiempo en sesiones de
psicoanalisis, buscando vencer algunos de sus miedos mas
obsesivos (*®). Su gran influencia por Freud y sus escritos de
psicologia le apoyan manejar su mecanismo de narrar los
hechos autobiograficos. Se aprovecha mucho de los sintomas
de enfermedades psicolégicas. Se interesa por los
procedimientos de psicoanalista para precisar y elaborar una
obra narrativa-autobiografica. El novelista “destacaba el valor
narrativo, su eficacia, y lo hacia como autor préximo a Freud
y como creador interesado por las rarezas de los seres
humanos, por sus obsesiones, por sus delirios, por las
mezclas tan frecuentes que en los pacientes se dan entre lo
real y lo fantastico'(*®). Esto es que segin el mismo Justo
Sesma, “esa perspectiva freudiana que reconocemos cuando
hablamos de tantos y tantos nifios averiados, mal encajados,
indispuestos ante una realidad que les incomoda, es un
nutriente fundamental de la imaginacion literaria de Juan
José Millas (*").

Millas, como técnica de novelar y confesar sus hechos
biogréaficos en su novela, aplica y maneja detalladamente unos
caracteres del analista psicoldgico. Intenta aprovechar de unas

(*)- Martin Schifino, Op. Cit.
(*)- Ibidem.
(*")- Ibidem.
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manifestaciones y distintas actitudes que son semejantes a las
que se narran en la obra literaria. Trata de seguir una
experiencia inevitablemente plasmada en el campo cientifico,
reflejando asi la tristeza y el peso psicoldgico, aparte de
registrar los casos de frustracién humana y el tanteo en hallar
soluciones finales o salidas totales por parte del analista: “El
psicoanalista toma, con respecto al psicoanalizado, una
posicion invisible mientras éste se va expresando. Reitera
hechos o preocupaciones en un relato cada vez mas
minucioso que su mente va registrando, un recuerdo le
sugiere otro, y asi va resolviendo enigmas en un lento
mondlogo interior que tiene al psiquiatra como interlocutor
pasivo'(*®). Esto es que el psicoanalista empieza desde el
desconcierto para llegar al esclarecimiento por medio de unos
datos recibidos. Este modo analitico influye en la manera de
Millas, para escribir su novela, quien reconoce que “afios
después de haber leido a Freud descubri de manera préactica
porque me analicé”(®).

El uso del articuento, como género creado por el autor,
es otra caracteristica de la técnica para transformar a cualquier
hecho cotidiano, o verdadero, a un suceso fantastico. Es una
manera personal para mirar la realidad con una forma critica.
El articuento es una manera de revitalizar el lenguaje
mediante relatos cortos. Es una mezcla entre la realidad,
representada en la narracion de lo cotidiano, y los elementos
de la ficcion para hacer caso a lo vivido humano y revelar
bien el mundo particular o la vida propia de Millas. A través

(28

)- Esther Cuadrat, Una aproximacion al mundo novelistico de Juan José Millas, Op.

Cit., P. 212.

(29

)- Isabel Navarro, Op. Cit.



de una pregunta planteada: ;Para qué sirve un articuento?,
podemos precisar otras funciones de este género que se usa
para “ensayar nuevas formulas entre la realidad y la ficcion,
para escapar del letargo, para renovar el ojo critico, la mente
abierta y aparentemente facil (...) para buscar la verdad y
encontrarla. Pero, sobre todo, para hacerse adicto a ese
mundo paralelo que sélo el maestro Millas es capaz de
vislumbrar'(®®). Asi pues, se destaca la inclusion del
articuento, como uno de los elementos técnicos del
mecanismo de novelar los hechos autobiograficos del
novelista en EI Mundo, y sefiala su importancia tan ligada a
varios conceptos de lo cotidiano.

Otro elemento que ocupa un lugar central en la
elaboracion de la autobiografia novelada de Millés es el modo
de utilizar la memoria. Es un replanteamiento narrativo de
varios hechos existenciales en una forma de recuerdos
seguidos. Son recuerdos preciosos que su impresion tiene
mucho interés positivo segun lo que le produjo en el si del
novelista. Son unas memorias de infancia y de adolescencia
que el autor - protagonista - se ve recordando hasta sus
intimas experiencias vividas. Millas recuerda su deseo de
morir, el despertar y el abuso sexual a los nifios, los malos
tratos, aparte de contar, de forma autocompasiva, sus penas y
la miseria en la que vive. Millas sefiala su relacion con otros
nifos y nifas, revela las enfermedades, los desengafios, los
castigos recibidos a mano de los educadores y los momentos
de angustia. Ademas, refleja su convivencia con los familiares

(30

)- Revista de Letras, empieza a leer "Articuentos completos™ de Juan José Millés, en:

revistadeletras.net/empieza-a-leer-articuentos-completos-de-juan-josé-millas/
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y su relacion con personas que influyeron en su nifiez. Todos
estos recuerdos se transformaron en unas experiencias escritas
con una forma novelistica de modo que: "La memoria es el
reducto de estos seres divididos, frustrados, desengafados. A
ella acuden como refugio, como explicacién de su actual
situacion, o para conjurar la realidad que los anega’(*").

La reflexion y el largo Flash Back son dos muestras de
la memoria que dan lugar a una potencialidad creativa. Millas
cuenta un pasado rememorado, ofrece a los espacios (a veces
cerrados y asfixiantes) un caracter simbolico donde se
manifiestan como un entorno fisico que alcanza tanta
importancia como los personajes. El barrio madrilefio, en que
se transcurre la nifiez del autor, es rememorado como
escenario de mayor parte de los hechos narrados. Ademas, los
recuerdos de la alternancia trabajo - estudio durante los afios
sesenta - que son rememorados como aspectos de la
autobiografia novelada de Millas - son “afios de inquietud en
los mundos estudiantil y laboral. (...) Los recuerdos y las
experiencias de esos afios le hacen a Millas una vision propia
de lo que debe ser la labor docente (*?).

En EI Mundo, como en toda la producciéon novelistica
millasiana, hay diversos temas planteados de forma obsesiva.
Son unos problemas descritos de un modo acumulado como la
soledad, la otredad, la desesperanza, la inseguridad, el miedo,
la depresion, la angustia y la locura. Son obsesiones que se
caracterizan por la contemplacion, la abundancia de

8

)- César Augusto Ayuso, Op. cit.
)- Fabian Gutierréz Floréz, Como leer a Juan José Millas, ed. Jucar, 12 ed., Madrid -

Gijon, 1992, PP. 14 - 15.



reflexiones, las digresiones y la oscuridad textual. Son temas
que se introducen interrumpidos por varios regresos al pasado
0 un extenso Flash Back: “estos temas, planteados de forma
obsesiva dentro de un ambiente obsesivo en esta primera
novela, que pasaran a ser obsesiones constantes del autor al
aduefiarse del resto de su produccion novelistica™(**).

Otro modo del mecanismo de Millds para narrar sus
propios datos biograficos es el detallismo o la explanacién de
los hechos de su vida, marcada por el tono triste y
melancélico. La sugerencia de otros hechos narrativos se
encuentra plasmada en EI Mundo porque el novelista no basta
por escribir todo lo que sucede sino informa demasiado. Es el
empleo de la autoficcion que “es una mezcla de invencion y de
memoria. (...). Es un texto hibrido que participa de rasgos y
de convenciones de ambos géneros. ¢verdad o mentira? (**).
La mision del autor se centra en fragmentar los hechos y
dinamitar los conocimientos con el fin de establecer una
conexion entre lo interior y lo exterior: “"Comprender
analdgicamente el mundo a través de lo pequefio o doméstico
por medio de una suerte de “minimalismo de lo cotidiano™ que
provoca en el lector una extrafieza inquietante, cierta
amenaza; dinamitar la memoria automatizada que genera
recuerdos que son delegaciones de otros 0 evocaciones
lineales, porque sélo asi el escritor podra acceder al
significado encubierto de la realidad y las sefias de

*) - Ibid. P. 19.

(*%) - Esther Cuadrat., «La teoria poética de Juan José Millas», en Cuadernos de
Narrativa, Op. Cit., P. 71.

85



identidad, principio y fin de toda literatura’(**). Esto es que,
en la novela del Mundo, Millds recupera el caracter
fragmentario de los viajes interiores a través de recuerdos,
suefios, imaginacion o la reflexion monologante con una
manera moderna. Millas trata de perfeccionar su creacion
narrativa, al escribir sobre un fendmeno, empieza por lo poco
hasta espesarse y tomar forma.

El tipo de novela de aprendizaje aparece realizado en El
Mundo de Millas. EI fendmeno de una bildungsroman aparece
mezclada con una concentracion a la escritura. Este tipo de
novela estd adecuado a la novela autobiografica. Es un tipo
que cuenta con la narracion de los hechos de la novela con
una manera graduada, desde lo menor hasta lo mayor. Millas
narra, en su novela, como paso de ser un nifio pusilanime y
espectral a un escritor: "Ese itinerario de ida y vuelta, entre
infancia y adultez, define una estructura narrativa eficaz para
una cronica del proceso de aprendizaje durante la vida en la
calle. En el camino descubre su creatividad y la capacidad de
contar historias por medio de su fascinacion por la
lectura”(*°).

Millas le interesa destacar las reglas de composicion del
paisaje fotografico como uno de los elementos més efectivos
de la técnica de estructurar los hechos de su novela
autobiografica. Es un modo de leer innumerables fotos del
mundo, captadas para elaborar un proceso creativo muy
documentado y sumergido en un mundo fantastico que es

(35
20

)-Véase: Federico Cordoba, "El mundo seguin Juan José Millas™ en Hermanocerdo.Com,
11/06

(36

)- Martin Schifino, Op. Cit.



como via para escapar de su vida verdadera del barrio
madrilefio(*").

e Aspectos de autobiografia novelada:

La tematica llevada a la narrativa estd diversificada y
suntuosa. Millas aprovecha la convivencia entre géneros:
poesia, novela y periodismo, aparte de la convivencia
establecida entre diferentes materiales. El autor aprovecha
también el cuento que es un género basico en la elaboracion
de la autobiografia novelada. La parte de nifiez, transcurrida
en Madrid, su viaje desde Valencia hasta Madrid son dos
elementos tan importantes en la trayectoria de los hechos
narrativos. Son de gran influencia literaria en estructurar
realmente su tematica descrita, y en surgir su don temprano de
escribir novelas de caracter autobiografico.

Millas cuenta detalladamente su viaje desde Valencia
hasta Madrid en el incomodo vagon de tren de la Renfe de los
afios cincuenta donde “sera el primero de los numerosisimos
elementos autobiogréaficos que, reelaborados literariamente,
se encuentran en la produccion novelistica de Juan José
Millas ().

El mundo estudiantil y de las academias al que se
incorpora es otro elemento autobiografico verdadero de
Millas, reflejado en su Mundo. El autor critica este sistema

(37

) - Véase: German Prosperi, “Mirar fotografias”, en “Narradores y narradoras en los

Gltimos textos de J.J.M.” 2006, PP. 1, 2.

(38

)-Véase: Fabian Gutiérrez Florez, Op. Cit., P. 11.
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educativo, revela sus ventajas y desventajas refiriendo a la
relacion de la ensefianza con la cultura. Millas describe la
manera opresiva y torturada sin tener en cuenta los principios
de un nuevo sistema verdaderamente educativo, dice: “lo que
pasa es que todo el conocimiento iba envuelto en una
atmosfera de una religiosidad tremenda, muy dura, en
ocasiones con castigos corporales y desde ese punto de vista
de la presencia opresiva me parecia nefasta. Tengo claro que
lo que yo vivi no debe ser la escuela, pero no tengo ni idea de
como se deberia estructurar el sistema educativo (*).

En EI Mundo aparecen plasmados algunos comentarios
de la escritura que dan lugar a distintas reflexiones sobre el
arte narrativo. Es un aspecto mas importante de la vida propia
del autor, reflejada en su novela, y que sefiala su interés por el
arte de escribir, dice: "Suefio a veces con una escritura que me
hunda y me eleve, que me enferme y me cure, que me mate,
me deé la vida™ [El Mundo, P. 29]. Millas afiade en su novela:
“A veces nos preguntan como surge el argumento de una
novela tenemos que callar o mentir porque la justificacién
real es demasiado inverosimil (...) A veces, en las novelas se
filtran fragmentos de realidad que dejan manchas de
humedad, como una gotera en la pared de una habitacion”
[El Mundo, P. 136].

El espacio en el que se desarrolla la accion de la novela
es el barrio madrilefio. Es un espacio cerrado desde el cual
veia la calle. EI mundo significa su calle en que también se
proyectaba el hilo narrativo de su novela. El narrador observo
la calle durante tanto tiempo cuando era pequefio. Esta calle

(**) - Isabel Navarro, Op. Cit.



es otro escenario mas virtual para exponer los datos
biograficos de Millas. La calle, vista y sentida desde otras
perspectivas muy diferentes, significa lo mismo en el fondo,
es el espacio que revela la amistad, el amor y la muerte para
Millds; es algo que acrecenta sus experiencias vividas y
enriguece su don de imaginacion, dice: “Yo estaba obligado a
contar la historia del mundo, es decir, la historia de mi calle,
pues comprendi en ese instante que mi calle era una
imitacion, un trasunto, una copia, quiza una metafora del
mundo” [El Mundo, P.92].

La vida narrada de Millas es muy dificil, incluye
grandes cuestiones econdémicas. El autor tiene un amigo
enfermo que se llama el Vitaminas y que vive en una casa
hacendada, se enferma de anginas, sufre episodios de fiebre lo
que da lugar a una creencia suya que habia encontrado un
barrio de muertes; dice: “un chico de mi calle tenia una
enfermedad del corazon que le impedia ir al colegio (...
Después de haber estado viendo la calle desde el s6tano de la
tienda de ultramarinos, el Vitaminas me pregunt6 si yo creia
que habia mas muertos que vivos o al revés” [El Mundo,
P.57]. Millas recuerda su primer amor infantil, muestra
interés en la hermana de Vitaminas [se llama Maria José]
aquella nifia que le gustaba ya que cuando adulto demostré ser
destilable, dice: "El Vitaminas tenia una hermana, Maria
José, que llevaba una existencia fantasmal. (...) No la escuché
pronunciar, durante aquella época, una sola palabra. Era tal
su levedad que en ocasiones pensé que solo la veia yo™ [EI
Mundo, P.46]. En otro lugar le dijo con crueldad: “Tu no eres
interesante para mi” [El Mundo, P.141].

89



De los aspectos de sus memorias reelaboradas a la
manera de Flash Back, sobresale sus recuerdos de su primer
viaje en tranvia al centro de la ciudad (Véase: ElI Mundo, PP.
21, 22). Millas registra también en su novela los titulos y los
argumentos de sus obras y las de otros autores. Con un
manejo léxico y constructivo expone algunos comentarios
sobre sus novelas anteriores planteando un debate sobre su
contenido dice: "El tiempo transcurrido no ha aminorado en
absoluto el sentimiento de realidad respecto a aquel suceso
que atribui al protagonista de El orden alfabético™. [EI
Mundo, PP.66 - 67]. En otro lugar afiade: “"Aquél fue un relato
fundacional en muchos sentidos, también en el de mi obsesion
posterior por la paternidad (una variante de la autoria), de
cuyo asunto me ocupé profusamente en Dos mujeres de
Praga’. [El Mundo, P.185].

La calle en EI Mundo es un gran protagonista de los
recuerdos del autor. Es de gran interés dar titulo a una de las
partes de su novela en que recuerda su infancia y su amistad al
nino enfermo El Vitaminas. Toda la calle se ve desde el
sotano de la tienda de ultramarinos en el barrio: “Yo estaba
obligado a contar la historia del mundo, es decir, la historia
de mi calle, pues comprendi en ese instante que mi calle era
una imitacion, un trasunto, una copia, quiza una metafora del
mundo™. [El Mundo, P.92].

El territorio literario en ElI Mundo es el espacio en que
se menciona la casa familiar desde Valencia hasta el barrio en
que vive en Madrid: "Naci en Valencia, donde pase los seis
primeros afios de mi vida, antes del traslado a Madrid. De
Valencia recuerdo el sol, la playa y algunas secuencias



inconexas, como pedazos de pelicula rescatados de un rollo
roto...” (EI Mundo, P. 16).

Millas describe el trabajo de su padre reflejando con
enfoque y con una manera confesional sus estancias infantiles
dentro de su taller: "Mi padre tenia un taller de aparatos de
electromedicina. Los reparaba, los inventaba, los deducia de
publicaciones norteamericanas. (...) Por su taller pasaron
aparatos de rayos X Yy pulmones de acero con los que mis
hermanos y yo jugabamos, no siempre a los medicos [El
Mundo, P.7].

En algunas ocasiones, se notan algunas digresiones
sobre varios asuntos como, por ejemplo, sus descripciones
planteadas de como se hizo escritor y como ve el oficio de
escribir: "No sé en qué momento comencé a ser Juan José
Millas, pero si tuve claro durante el viaje de vuelta (;0 el de
vuelta habia sido el de ida?) que aquel dia habia comenzado
a dejar de serlo”. [El Mundo, P.233].

El dGltimo aspecto de sus memorias se representa en su
regreso con las cenizas de sus padres a la playa de Valencia:
“un dia, meses después de terminar este libro, meti las cenizas
de mis padres en el maletero del coche, y sali con ellas rumbo
a Valencia™. [El Mundo, P.223].

Asi pues, EI Mundo es una sintesis literaturizada de
memorias Yy historias del autor, se basa en unas vifietas
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recordatorias que incluyen unas experiencias vividas por él
desde su infancia y su adolescencia.

e Conclusiones

El arte de novelar, en la novela de Millas, aparece
obsesionado por la conexién entre lo real y lo ficticio. En El
Mundo, los conceptos no tienen materiales especificos, sin
que el autor dé riendas sueltas a una fusion interesada entre
los dos con una forma natural y de manera facilmente asumida
por el receptor. No hay rasgos visibles de la realidad narrada
ni de la ficcion descrita, sino los dos conceptos aparecen
plasmados en un marco narrativo tan esmerado.

La relacion entre la realidad y la literatura, en el texto
de Millas, es ambigua, requiere un esclarecimiento a través
del desarrollo de los hechos narrativos. Ademas, en la obra de
Millas, se distinguen dos tipos de realidad: la externa, que se
representa en la experiencia efectiva de lo humano, en tanto
que la interna es la configuracion de las emociones, las ideas y
los delirios en una forma literaria. Esta division nos refiere a
una distincién patente entre los autores fascinados por el
contenido y otros que prefieren la forma.

La técnica narrativa de Millas se resume en una
participacion auténtica por medio del creador en los hechos
narrados. La literatura novelada en EI Mundo cuenta con la
mayoria de los hechos vividos por el emisor. Narra su viaje de
Valencia a Madrid, lo que refleja socialmente un fendmeno
publico y nos pone ante el comienzo de la inmigracion que,



durante la década de los afios cincuenta, representa la
disminucion de la poblacion rural y el aumento de la urbana.

El marco de la escritura se establece en hacer literatura
sobre la literatura ya que la escritura se hace sobre la escritura
a través de las caracteristicas propias del autor, y por medio de
la lectura que efectivamente combinan su experiencia de
cultura. Millas admite afadir a la escritura su perspectiva
critica con sus diversos caracteres pese a su autobiografia
novelada en la novela.

Millés, a través de su narracion, se siente asombroso
por medio de sus vivencias narradas con un lenguaje peculiar.
La narracion de su infancia y los hechos de su adolescencia no
le molesta ni la cuenta con lastima sino da el motivo a si
mismo para convencer al lector de su intencion sublime
representada en: la modalidad de convertirse en escritor de
éxito y el valor y la importancia de este oficio de escribir
después de una vida llena de sufrimiento. A través de su
forma de contemplacion y reflexion comprende bien coémo de
aquel nifio pobre ha podido salir el actual escritor de interés.
Ademéas, Millas se siente asombroso por las nuevas
construcciones lingiisticas con que forma su novela, El
Mundo, que le permite estructurar su perspectiva creible y
atractiva.

La metafora y la hiperrealidad son dos elementos
distinguidos de la elaboracion narrativa de Millas, de modo
que los suefios, la fantasia, la memoria y el psicoanélisis
representan al protagonista efectivo de su texto narrativo. Son
aspectos mas importantes en EI Mundo que dan lugar a otros
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elementos sugeridos. El contraste y la extrafieza son aspectos
estilisticos que apoyan la reelaboracion de los hechos
autobiograficos en una forma narrativa. Son aspectos que dan
lugar a una burla de lo aparentemente serio. Es la negra vision
del mundo que el escritor expone en sus escritos narrativos.
Es el punto de vista humoristico que determina su satira ante
la  condicion  humana, ridiculizando  determinados
comportamientos individuales o colectivos del hombre dentro
de la sociedad.
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