
ALUSIONES AL DISCURSO DE OTROS ESCRITORES EN LA NOVELA
ESPAÑOLA DE LOS ŬLTIMOS AÑOS. LA APARENTE SIMPLICIDAD

La narrativa espariola de los ŭ ltimos arios, en contacto con otras corrientes
foráneas, mantiene una actitud elitista en lo que se refiere a la accesibilidad de la
obra. Bajo una aparente estructura simple esconde elementos muy complejos y com-
bina todo tipo de engranajes intertextuales que dificultan la comprensión al lector me-
dio.

Un gran nŭmero de novelas gira en torno a unos contenidos que están al alcance
de un pŭblico no iniciado, es decir, del que ha adquirido la destreza mecánica de la
lectura pero no ha sido instruido en una cultura elitista. Además, no utiliza recursos
técnicos renovadores. Integra técnicas tradicionales, consolida registros que en su
momento ampliaron el horizonte del discurso .narrativo, como los que introdujo el ex-
perimentalismo de los años sesenta y principios de los setenta --el punto de vista
mŭ ltiple, el monólogo interior y el flujo de conciencia, el soliloquio, el contrapunto,
el «tempo lento»--- pero sin las exageraciones y complicaciones formales que supuso
esta corriente.

Con estos ingredientes el escritor puede llegar al p ŭblico en general, al que reduce
el texto a su valor denotativo referencial, al que hace una lectura superficial. Pero el
autor remite, además, a una variedad de códigos y subcódigos culturales que requie-
ren una lectura en profundidad. Compagina todos los recursos de la intertextualidad y
presta especial atención a la metanovela. Reflexiona ante los ojos del lector, sobre los
principios fonnales que conlleva la creación de toda obra de ficción; expone sus difi-
cultades en la elaboración; se plantea problemas básicos sobre la organización, la es-
tructura, con lo que el lector medianamente avezado se da cuenta de que la creación
hoy se apoya en un profundo conocimiento de los recursos técnicos y estructurales de
la ficción.



206	 ALUSIONES AL DISCURSO DE OTROS ESCRITORES DE LA NOVELA ESPAÑOLA

En este artículo, tal y como se anuncia en el título, prestaremos atención a los pro-
cedimientos de intertextualidad que presenta la narrativa española de los ŭltimos
años.

El término «intertextualidad» se aplica al conjunto de relaciones que mantiene un
texto tanto con los de otros autores (intertextualidad general o extema), como con sus
propios textos (intertextualidad restringida o intema). Este concepto procede de las
teorías de Bajtin y lo difunde Julia Kristeva definiéndolo con estas palabras: «Todo
texto se construye como un mosaico de citaciones, todo texto es absorción y transfor-
mación de otros textos»'. Segre diferencia en la intertextualidad dos campos bien li-
mitados y así propone que se emplee el término para designar las relaciones entre tex-
to y texto (escrito, y particularmente literario). Así, quedará restringido a «casos per-
fectamente individualizables de presencia de textos anteriores en un texto determina-
do»2 . Para las demás relaciones —oral o escrita— que un texto mantiene con los
discursos que se registran en la cultura, propone que se hable de «interdiscursividad».

Este concepto ha sido el cauce para despejar la ambigñedad que implicaba la idea
de «influencia» que aglutinaba fuentes muy diversas. La intertextualidad se debe en-
tender, por tanto, como la irrupcién relevante, significativa, de un texto en otro. El
creador puede acudir a los distintos procedimientos de intertextualidad —cita
(explícita o implícita), alusión, recurrencia o repercusión de un texto ajeno, parodia-
e insertarlos en su propio texto.

Una de las características que presentan estos procesos es la asimilación, elabora-
ción y transformación que el autor lleva a cabo al incluir o recurrir, en un momento
dado de su discurso, a palabras de otros escritores.

Esta es una técnica muy frecuente en la narrativa española actual y presenta dis-
tintas modalidades:

a) La cita, es decir, la inclusión explícita o disfrazada de una frase o de un verso de
un autor en el texto de otro, puede aparecer como epígrafe. Figurará, en algunas oca-
siones, encabezando la novela; en otras, abriendo cada capítulo. Esta cita sugerirá, anun-
ciará o hará mención al contenido del relato o al espíritu que lo ha inspiradol Ejemplos
los tenemos, por citar algunos, en Octubre, Octubre, de José Luis Sampedro, Pro patria
mori, de Antonio Martínez Menchén, Ŭltima lección, de Félix de Azŭa, La noche en
casa y El río de la luna, de José María Guelbenzu, Visión del ahogado, de Juan José
Millás, El pianista y Los alegres muchachos de Atzavara, de Manuel Vázquez Mon-
talbán, Arcángeles, de Lourdes Ortiz y Bélver Yin, de Jesŭs Ferrero.

Estas citas no siempre son fácilmente desentrañables. Al alud ŭ al contenido de la
obra e ir al principio, el lector suele pasarlas por alto. Además, es muy frecuente que la
cita —que no es obligatoriamente de un autor español— aparezca en un idioma descono-
cido. Penetrar en la cita requiere, en muchos casos, un alto grado de cultura en el lector
porque la actuación del mensaje implica la referencia a sistemas y códigos peculiares,
aunque no siempre la interpretación se muestra tan compleja. Así, El pianista, de Manuel

1. Kristeva, Julia: Semiótica, Madrid, Fundamentos, 1981 2, T. 1, p. 190.
2. Segre, Cesare: Principios de andlisis de texto literario, Barcelona, Crftica, 1985, p. 94.
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Vázquez Montalbán, lleva como epígrafe 3 dos estrofas traducidas al castellano, de la can-
ción «What have they done to my song, ma?», cantada por Melanie como el propio autor
indica. Son las siguientes:

«Fijate en lo que me han hecho.
Era lo mejor que tenía, han venido éstos y me han
cambiado la canción, mamá.

• ijate en lo que me han hecho.
Era lo mejor que tenía, han venido éstos y me han
roto el cerebro como si fuera un hueso de pollo, mamá».

Esta cita reaparece en la página 67 en boca de Irene y Toni, componentes de un gru-
po de amigos desde los tiempos de la universidad. La situación de todos ellos es ahora
otra. Han seguido caminos muy distintos que les han separado y distanciado y ahora se
reŭnen de tarde en tarde para mantener o recuperar tmos lazos de amistad que saben que
ya no existen. Nada les une, nada tienen que decirse. Al recordar esta canción el momen-
to se impregna de nostalgia, y al menos con la memoria regresan por unos minutos a
aquel tiempo —diez años atrás— en que los ideales estaban vivos, había algo por lo que
luchar y el cambio de la situación se sentía cerca: la felicidad a ŭn era posible. Sin embar-
go, el ,presente desesperanzado —pérdida de fe en sus dirigentes y en sus propias posi-
bilidades como individuos— se impone como una losa con su pesadumbre apabullante.

Bélver Y in° , de Jesŭs Ferrero, se inicia con la siguiente cita:

«La pureza extrema es no extrañarse de nada»

Tchuang-Tse, Pensamientos

Con ella nos está anunciando el espíritu de la novela. La acción se enmarca en escenarios
exóticos, en el mundo del oriente, enigmático, de m ŭltiples caras, atractivo por lo radical-
mente distinto del europeo. En una atmósfera de personajes sin escnipulos —miembros de
una organización clandestina de criminales-- se suceden todo tipo de acontecimientos
insólitos: asesinatos, incesto, parricidio; no se respeta, además ning ŭn código moral o éti-
co. Todo es lícito en la secta. Crueldad, amoralidad, cinismo, depravación, son normas
válidas si con ellas se consigue el fin pretendido. El escritor se adscribe a la filosofía del
autor citado que asevera que la mayor inocencia y limpieza de espíritu está en no asom-
brarse ante las circunstancias que va a presentar. En realidad, Ferrero con esta cita trata
de provocar al lector, por un lado, y ponerle sobre aviso, por otro, de lo que le espera a
continuación e intenta que manifieste una actitud determinada.

b) La cita puede aparecer, y de hecho así ocurre en mŭltiples ocasiones, insertada en
el texto propio, enredada entre las palabras del narrador o de los personajes. Las que se
reflejan en la narrativa española actual no sólo abarcan nuestra tradición literaria, sino
que el escritor recurre también a la literatura de otros países y culturas. Esta inclusión im-

3. Vázquez Montalbán, Manuel: El pianista, Barcelona, Seix Barral, 1985.
4. Ferrero, Jesŭs: Belver Yin, Barcelona, Plaza & Janés, 19876.
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plica una relación entre el creador que cita y el citado. En ocasiones el que cita puede
querer adherirse a una tradición ideológica-cultural, invertir el significado, rechazar o de-
nunciar situaciones o actitudes pasadas o presentes, o compartir detenninadas posturas
éticas o estéticas. De cualquier manera y sea cual fuere el sentido de la cita, este efecto
consigue la transcodificación, porque adquiere en el texto un nuevo valor respecto al ori-
ginario al variar el contexto en que ahora se sitŭa.

Las citas que aparecen en esta ŭltima novela espariola suelen ir en general avala-
das por el autor al que pertenecen. Así ocurre, por ejemplo, en Fabián y Sabas, de
José María Vaz de Soto. En esta novela, por medio del diálogo, dos amigos se comu-
nican sus vivencias y preocupaciones. Reflexionan sobre la situación española bajo la
dictadura, el poder de` la Iglesia y la opresión a la que somete a sus fieles, la muerte,
el amor, su vida conyugal. En la primera parte es Fabián el que de alguna forma es
psicoanalizado por Sabas. Aparecen sus contradicciones —teoriza de una mariera y
vive de la contraria—, sus debilidades, sus obsesiones. En uno de los momentos del
diálogo Fabián cuenta a Sabas su relación amorosa con Anne, su profundo entendi-
miento, y pronuncia estas palabras:

«Tŭ me conoces, Sabas, pero no sabes, no lo sabe nadie, cuánto amo el bien y la ver-
dad, cuánto me emociona un corazón humano limpio y vulnerable. Quizás ame tanto
esas cosas porque no amo lo suficiente mi propia vida, porque "por perdida ya la
como cantaba el Pirata de Espronceda, no sé si en la popa o en la proa, aunque supongo
que en la popa, que rima con Europa»5.

Se apoya para afianzar su argumento —como el propio personaje manifiesta— en la
«Canción del pirata», de Espronceda, en estos versos:

«Y si caigo
i,qué es la vida?
Por perdida
Ya la di».

Pero hay, además, en las palabras de Fabián, otra alusión al mismo poema en los ver-
sos siguientes:

«cantando alegre en la popa,
Asia a un lado, al otro Europa,»

Con la alusión a estos versos el personaje quiere quitar hierro, atenuar la importancia
de sus palabras recurriendo a la broma. Si no se tienen presentes estos versos no se
puede profundizar en el verdadero significado de las palabras de Fabián, por eso, «el
diálogo intertextual, en ŭltima instancia, se verifica y cumple plenamente en la con-
ciencia que ofrece el espacio psíquico del lector»6.

Pro patria mori, de Antonio Martínez Menchén, es otro claro ejemplo de texto con
relaciones de autoridad explícita. En este caso creemos que el intertexto se limita a citar,

5. Vaz de Soto, José María: Fabián y Sabas, Barc,elona, Argos Vergara, 1982, p. 76.
6. Guillén, Claudio: Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada, Barcelona,

Crítica, 1985, p. 325.
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evocar o reproducir textos ajenos, pero no establece vínculos solidarios, ni transfonna,
altera o disloca el significado del préstamo. Utiliza las citas como simples pretextos. Así,
incluye versos de Dante y Rimbaud —en versión original—, cita a Horacio en latín, o re-
produce tma canción infantil francesa. Este alarde de erudición sólo logra confundir al
lector o dejarle «in albis» porque el autor no los asume después como componentes de su
propio texto.

El escritor no siempre aporta la fuente de la cita insertada. José María Merino en
Novela de Andrés Choz, pone en boca del protagonista las siguientes palabras:

«Y en general bien, mucho mejor. Al olmo viejo algunas hojas verdes le han salido»1.

Alude, como es evidente, al poema «A un olmo seco», de Campos de Castilla, de An-
tonio Machado y si no aporta la fuente es porque cree que el lector está mínimamente
familiarizado con los autores más significativos de nuestra literatura y, por tanto, su
inclusión es superflua.

Sin embargo, es interesante sefialar aquí que Antonio Machado alude a un olmo
encuadrado en el paisaje castellano, a un objeto de la realidad en su devenir temporal.
Merino con esta mención está trastocando el significado original. Transforma el olmo
en símbolo del personaje que se siente revivir en contacto con la savia que le aporta
la juventud de Teresa. Hay, por tanto, inclusión significativa, funcional.

En El pianista, de Manuel Vázquez Montalbán, uno de los personajes, Schubert, que
ha acudido a la casa de otros dos para salir todos juntos esa noche a reunirse con anti-
guos compafieros,

«... va hacia la nevera, la abre, exclama:
—A mis soledades voy, de mis soledades vengo. Ni una rodaja de mortadela»8.

Si no aporta la fuente es porque no cree necesario ofender al lector que, con toda se-
guridad, ha reconocido las palabras de Lope de Vega aunque con sentido y contexto
bien distintos.

Hay ocasiones en las que en un solo libro el autor inserta un abanico amplísimo de
mensajes ya existentes. José María Guelbenzu, en La noche en casa, incluye citas que
abarcan desde la poesía italiana y francesa contemporáneas, gran parte de nuestra tradi-
ción lírica —desde Fray Luis, Quevedo, a Claudio Rodríguez—, hasta terminar con pala-
bras de Beckett, Conrad, Cummings, y algunas reiteradas de C.ésar Vallejo. Con ellas
afiade profundidad y complejidad a la obra. En ocasiones facilita la fuente; en otras, la
calla. Así en el monólogo que abre el libro, Chéspir, el protagonista, que acaba de des-
pedir a Pilar en el aeropuerto se pregunta:

«Qué va a ser mf ahora. Qué voy a sentir y vivir si mi conciencia de la libertad va uni-
da a esa piel cuyo continuo renacer del gozo Ilamaba con voces interiores nunca antes
escuchadas a todo cuanto en mf contenfa vida o alcanzaba a vibrar, si alzaba en mf
fuerzas elementales que me nombraban con cada una de sus sacudidas. "Venas que hu-
mor a tanto fuego han dado / médulas que han gloriosamente ardido": en mf desfalle-
céis ahora y os digo "pudrfos ya, pudrfos";»9.

7. Merino, José María: Novela de Andrés Choz, Madrid, Alianza, 1987, p. 137.
8. Vázquez Montalbán, Manuel: El pianista, op. cit., p. 28.
9. Guelbenzu, José María: La noche en casa, Madrid, Alianza, 1977, p. 12.



210	 ALUSIONES AL DISCURSO DE OTROS ESCRITORES DE LA NOVELA ESPAÑOLA

Los dos endecallabos corresponden al soneto de Quevedo «Amor constante más allá
de la muerte». Quevedo reduce su soneto a una idea: la llama del amor no va a morir, se-
guirá ardiendo más allá de la muerte. Chéspir, por el contrario, está dispuesto a luchar
contra ese amor, a eliminarlo, a alejarlo de su vida.

Estos procedimientos de intertextualidad no son sólo característicos de una narra-
tiva que podríamos considerar de carácter erudito. Hoy han invadido las novelas de
corte tradicional, de cualquier contenido, aunque el empleo de estos recursos puede
teriirlas de cierto matiz «culturalista».

Algunas de las novelas de Manuel Vázquez Montalbán son un claro ejemplo del
uso de estos procedimientos encuadrados en la vulgaridad general del relato. En Los
mares del Sur, de la serie del detective Carvalho, incrusta en el boceto policíaco la re-
flexión intertextual mediante fragmentos de poemas, títulos de obras y autores o
teorías sobre la novela negra. En La rosa de Alejandría, entre las mil peripecias que
se suceden, entre personajes de todas las clases y calarias, entre miserias, frustra-
ciones y desgracias, entre alusiones gastronómicas y una crítica irónica, mordaz y
profwida de la sociedad española del momento, se entrelazan reflexiones intertex-
tuales, el papel de la literatura y del intelectual, para terminar con la belleza de unos
versos de Poeta en Nueva York, de Federico García Lorca.

c) Más frecuente aŭn que la inclusión de citas es la alusión, recurrencia o referen-
cia a distintos contenidos de nuestro acervo cultural que discurren por los caminos
más dispares. Desde referencias mitológicas, bíblicas, literarias, filosóficas, musi-
cales, a la política, pintura o espectáculos del momento. Aportamos a continuación
algunos ejemplos que aclaren esta diversidad del recurso.

Las recurrencias a la mitología son frecuentes en nuestra narrativa. En Las Esta-
ciones Provinciales, novela urbana en la que interesa la caracterización de los distin-
tos tipos más que el argumento, su autor, Luis Mateo Díez, recurre a la mitología
cuando el narrador-protagonista siente «la complaciente seguridad del icaro que es-
trena alas nuevas»,m imagen de la libertad con que puede actuar, pero inconsciente
del final que tuvo ícaro.

Otro ejemplo lo extraemos de Fabián y Sabas, de Vaz de Soto. Fabián comparte
con Sabas el recuerdo del texto de literatura de Guillermo Díaz Plaja que disfrutaron
durante el bachillerato. Para él los arios de dictadura fueron de asfixia y represión y,
por tanto, «en esta laguna Estigia de la teocracia, el libro de don Guillermo fue para
nosotros la sola ventana abierta a la brisa del mundo»". La laguna Estigia, seg ŭn la
mitología, era un manantial de la Arcadia, de aguas venenosas, que brotaba de una
roca y desaparecía enseguida. Se creía que desembocaba en el río infemal del mismo
nombre. Fabián compara aquella Esparia —que retrata como intolerante, gobemada
por la clase sacerdotal— con aquella laguna.

En cuanto a la Biblia hemos de serialar que nuestros narradores toman de ella
imágenes, versículos, la sombra de algŭn personaje o el propio personaje con su nom-

10. Dfez, Luis Mateo: Las estaciones Provinciales, Madrid, Alfaguara, 1982, p. 60.
11. Vaz de Soto, José Marfa: Fabián y Sabas, op. cit., p. 26.
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bre, porque el mundo de los textos sagrados es, por lo general, en gran parte de ellos,
más que una referencia intelectual; ha sido, además, un elemento destacado en su
educación.

Lourdes Ortiz con Arcángeles, preelice ya en el título la cantidad de alusiones bíblicas
que va a recoger. El personaje, Gabriel, en una de las mŭltiples ocasiones en que se en-
frenta a la autora, lo hace con estas palabras:

«...Supongo que, inevitablemente me harás descender a los infiemos. GabrielfLuzbel
frunce el ceño y mira hacia el techo.»'2.

El escritor, como demiurgo, tiene el privilegio de crear a su personaje. Puede hacer
de él lo que más le convenga. 0 tratarle como ángel bueno, anunciador de felices
acontecimientos, o si se rebela contra su creador y actŭa como ángel malo, lo echará
del paraíso de su novela.

Fabián' 3 ante su deseo de no haber nacido se apoya en las palabras con que Jesŭs
maldijera a Judas, «más te valdría no haber nacido» (Mc 14, 21) para saldar con ellas
su decisión.

Estas alusiones suelen dificultar la lectura, exigen un lector atento y cultivado, y
demuestran que ha habido, por parte del autor, un lento proceso en la elaboración de
su obra.

d) La parodia es otro de los recursos de intertextualidad que se repite en la novela
española actual. Es una imitación burlesca consciente y voluntaria de un personaje,
un texto, un tipo de sociedad o ambiente, que se produce de forma irónica para poner
de manifiesto con mayor precisión el alejamiento del modelo. Comporta siempre una
transcodificación, un entrecruzamiento de isotopias. Es frecuente en nuestra narrativa
del momento la parodia de determinadas formas narrativas, de la historia, de la
política o de un personaje determinado.

No se debe confundir con la sátira. En la parodia se efectŭa una superposición de
textos. Se produce tma desviación de una norma literaria y se incluye esta norma
como material interiorizado. La sátira —de carácter polémico, crítico-moralizador o
irónico— es la fomm literaria que tiene por objeto corregir ciertos vicios y necedades
del comportamiento humano ridiculizándolos'''.

En 1975 se publicó La verclad sobre el caso Savolta, de Eduardo Mendoza, que
recuperaba un procedimiento muy antiguo en nuestras letras: la parodia. Cuatro años
más tarde apareció El misterio de la cripta embrujada, del mismo autor, que profun-
dizaba en este procedimiento. Ambas son una aguda parodia de las novelas po-
licíacas. Las situaciones son esperpénticas, los argumentos ilógicos, el lenguaje bar-
roco y grandilocuente, los personajes insólitos —todos ellos marginados y margi-

12. Ortiz, Lourdes, Arcángeles, Barcelona, Plaza&Janés, 1986, p. 21.
13. Vaz de Soto, José María: Fabidn y Sabas, op. cit., p. 26.
14. Vé,ase Linda Hutcheon: «Ironie, saŭre, parodie. Une approche pragmatique de	 Poetique,

46, abril, 1981, pp. 140-155.
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nales—. Absurdas peripecias se encadenan hasta desembocar en un final sin sentido.
Mendoza, pues, por medio de la parodia y aprovechando todos sus materiales, ridicu-
liza este género novelesco.

Gonzalo Torrente Ballester es otro de los autores espafioles que van desarrollando
cada vez con más fuerza este procedimiento de intertextualidad. Si este recurso tuvo
su lugar en La saga fuga de J.B., se implanta con renovado vigor en sus obras poste-
riores. En Fragmentos de Apocalipsis despliega la parodia literaria ante los ojos del
lector. El personaje-protagonista del relato escribe, en forma de diario, una novela
distinta a la del autor —proceso difícil y frustrado al final— y va describiendo deta-
lladamente su técnica de elaboración. Tres afios más tarde, en La isla de los jacintos
cortados, la parodia vuelve a ser eje del relato. La novela gira, en uno de sus puntos,
sobre la posible invención de Napoleón. Este procedimiento es también el eje de su
novela La rosa de los vientos.

En mayor o menor medida un gran n ŭmero de escritores en estos ŭ ltimos afios ha
utilizado la parodia para desacralizar, derrumbar o burlarse de determinados valores
jerárquicos tradicionales o poner en tela de juicio las cualidades de la sociedad. ac-
tual. Esta técnica no suele aparecer como nŭcleo del relato sino como un recurso
más dentro de la estructura narrativa. Así, en Ŭltima lección, de Félix de Azŭa, se
nos presenta una descarada parodia de los comportamientos —irracionales, seg ŭn el
autor— del ejército. Letra muerta, de Juan José Millás, ofrece una parodia de los
valores y comportamientos eclesiásticos y de las organizaciones terroristas. Manuel
Vázquez Montalbán, que recurre también con frecuencia a este procedimiento, de-
nuncia por medio de la parodia los intereses de la sociedad espafiola del momento,
el papel de la literatura y del intelectual, la situación política, la moral imperante.
Esta técnica es frecuente en toda la serie de Pepe Carvalho pero también, y de ma-
nera especial, en Los alegres muchachos de Atzavara. Ejemplo claro de parodia es
también Antofagasta, de Ignacio Martínez de Pisón, relato corto sobre el arribismo
político, la concesión de los premios de determinadas editoriales y el «mundillo»
cultural del país.

La ironía es esencial en el funcionamiento de la parodia, pero no es un recurso de
intertextualidad sino un tropo muy frecuente en nuestra narrativa actual. Se produce
una ironía cuando un enunciado tiene un sentido figurado que es opuesto a su sentido
literal. Se presenta, generalmente, bajo una forma de expresión elogiosa que implica,
por el contrario, un juicio negativo. El lector debe efectuar una manipulación
semántica, descifrar la desviación que ha tenido lugar ayudado bien por el contexto o
por otros indicios contextuales.

Una de las claves de Vázquez Montalbán es la ironía, frecuente a lo largo de toda
su obra narrativa. En su novela Los alegres muchachos de Atzavara, —estructurada
bajo la técnica del perspectivismo o punto de vista m ŭltiple— hace gala de este tropo
en todos sus capitulos. El capítulo HI, «Biografías noveladas», tiene como protago-
nista a Luis Millás, escritor mediocre, fatuo —se considera renovador de algunos pro-
cedimientos narrativos--, dispuesto a medrar en el «mundillo literario» a cualquier
precio. Este es el texto:

«Se trataba de hacer una serie de biograffas noveladas para la colección «Así fue si asf
os parece» y la lista de biografiados por mf propuesta había sido totalmente aceptada:
Lou von Salome, Amundsen, Luis Cemuda, Coco Chanel, Manuel Azafia, Rosa Lu-
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xemburg, Josephine Baker, Alfredo di Stefano, Greta Garbo, Escoffier, Juan March y
John Kennedy»".

El nombre de la colección automáticamente recuerda al lector, por muy desmemoria-
do que sea, el titulo de la obra de Pirandello, Así es si así os parece. El personaje pseudo-
escritor cuenta, sin ningŭn rubor, la absurda lista de biOgraflados que ha propuesto, que
abarca desde el mundo de las letms, pasando por la moda y el espectáculo, hasta la
politica --nacional e intemacional— y la banca. Es el prototipo del «escritor de moda».
En nada profundiza pero se atreve con cualquier tema y con cualquier forma. Con
fmisima ironia queda retratado por Montalbán no sólo el personaje sino un gran p ŭblico
de este pais a quien va dirigida este dpo de «literatura» que se sigue vendiendo.

Otro aspecto que ariade complejidad es el tema de la metanovela, procedimiento
que presentan hoy un gran nŭmero de relatos. El desorden de tu nombre, de Juan José
Millás, —claro ejemplo de novela que presenta una lectura profunda y otra superfi-
cial— engloba todos los problemas básicos en la organización de los elementos de la
novela: la relación ficción-realidad, el punto de vista, los personajes, el papel del lec-
tor. Incluye otra novela y distintos cuentos dentro de la novela. El personaje busca el
sentido de su existencia en el sentido de la novela que escribe. El autor interfiere en
el relato. Se teoriza sobre el plagio, y todo ello ante la vista del lector. El propio
Millás ha declarado: «se trata de construir un relato de lo que yo vengo Ilamando la
complejidad sencilla o, si prefieres, la sencillez compleja... Que el experimento le
llegue al lector absolutamente elaborado, de tal manera que el relato se pueda leer su-
perficialmente, si el lector no quiere implicarse en más, y que al mismo tiempo per-
mita calar más hondo al que sea más inquieto. Yo mantengo que El desorden de tu
nombre es una novela muy complicada, aunque en apariencia sea muy simple»'6.

Otras muchas novelas participan de este interés. Arcángeles, de Lourdes Ortiz,
plantea el entrecmzamiento ficción-realidad, la función de la literatura o el enfrenta-
miento autor-narrador-personaje. José Maria Merino en Novela de Andrés Choz, re-
flexiona sobre el uso del lenguaje de la novela —la sencillez contra la ampulosidad y
el barroquismo—; se pregunta si el relato debe basarse en la ficción o en la verosimi-
litud, o debe ser combinación de ambas; manifiesta las dificultades en la construcción
del relato.

Los personajes de José Maria Vaz de Soto, Fabián y Sabas, discuten sobre los
contenidos de la novela, dudan sobre si tiene sentido que hoy trate de la realidad ob-
jetiva, y argumentan sobre si la novela debe o no violar los lŭnites tradicionalmente
asignados a cada género literario. Antofagasta, de Ignacio Martínez de Pisón, se de-
tiene en la imitación fraudulenta que hoy se hace de obras literarias ajenas, es decir,
profundiza en el tema del plagio.

Con esta breve exposición de los distintos recursos de intertextualidad en la nove-
la española actual, hemos pretendido poner de manifiesto que el escritor en su relato
no elabora sólo una trama o unas situaciones, sino también un complejo discurso li-
terario con unas nonnas y rasgos peculiares. Estos referentes son elementos construc-

15. Vázquez Montalbán, Manuel: Los alegres muchachos de Atzavara, Barcelona, Seix Barral, 1987, p.
159.

16. Marco, José María: «En fin... Entrevista con Juan José Millás», Quimera, 81, 1988, p. 25.
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tivos de difícil resolución en algunas ocasiones, pero casi siempre enriquecedores. El
texto de la novela, por tanto , se presenta hoy con todas las características propias del
género con lo que atrae enseguida a ese lector medio que busca entretenerse con su
contenido como «fábula» o como documento, con la tipología de los personajes, o
con la intriga o la aventura. Pelo presenta también, como se ha visto, un conjunto de
subcódigos que sólo podrá descubrir un lector dispuesto a enfrentarse a la compleji-
dad del mensaje con una actitud de colaboración creadora.
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