ALUSIONES AL DISCURSO DE OTROS ESCRITORES EN LA NOVELA
- ESPANOLA DE LOS ULTIMOS ANOS. LA APARENTE SIMPLICIDAD

La narrativa espafiola de los iltimos afios, en contacto con otras corrientes
fordneas, mantiene una actitud elitista en lo que se refiere a la accesibilidad de la
obra. Bajo una aparente estructura simple esconde elementos muy complejos y com-
bina todo tipo de engranajes intertextuales que dificultan la comprensi6n al lector me-
dio.

Un gran nimero de novelas gira en torno a unos contenidos que est4n al alcance
~ de un pdblico no iniciado, es decir, del que ha adquirido la destreza mec4nica de la
lectura pero no ha sido instruido en una cultura elitista. Adem4s, no utiliza recursos
técnicos renovadores. Integra técnicas tradicionales, consolida registros que en su
momento ampliaron el horizonte del discurso narrativo, como los que introdujo el ex-
perimentalismo de los afios sesenta y principios de los setenta —el punto de vista
miiltiple, el monélogo interior y el flujo de conciencia, el soliloquio, el contrapunto,
el «tempo lento»— pero sin las exageraciones y complicaciones formales que supuso
esta corriente.

Con estos ingredientes el escritor puede llegar al piblico en general, al que reduce
el texto a su valor denotativo referencial, al que hace una lectura superficial. Pero el
autor remite, ademds, a una variedad de c6digos y subcédigos culturales que requie-
ren una lectura en profundidad. Compagina todos los recursos de la intertextualidad y
presta especial atencién a la metanovela. Reflexiona ante los ojos del lector, sobre los
principios formales que conlleva la creaci6én de toda obra de ficcién; expone sus difi-
cultades en la elaboraci6n; se plantea problemas bésicos sobre la organizacién, la es-
tructura, con lo que el lector medianamente avezado se da cuenta de que la creacién
hoy se apoya en un profundo conocimiento de los recursos técnicos y estructurales de
la ficcién.
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En este articulo, tal y como se anuncia en el titulo, prestaremos atencién a los pro-
cedimientos de intertextualidad que presenta la narrativa espaiiola de los tltimos
anos.

El término «intertextualidad» se aplica al conjunto de relaciones que mantiene un
texto tanto con los de otros autores. (intertextualidad general o externa), como con sus
propios textos (intertextualidad restringida o interna). Este concepto procede de las
teorias de Bajtin y lo difunde Julia Kristeva definiéndolo con estas palabras: «Todo
texto se construye como un mosaico de citaciones, todo texto es absorcién y transfor-
macién de otros textos»'. Segre diferencia en la intertextualidad dos campos bien li-
mitados y asi propone que se emplee el término para designar las relaciones entre tex-
to y texto (escrito, y particularmente literario). Asf, quedard restringido a «casos per-
fectamente individualizables de presencia de textos anteriores en un texto determina-
do»?. Para las demds relaciones —oral o escrita— que un texto mantiene con los
discursos que se registran en la cultura, propone que se hable de «interdiscursividad».

Este concepto ha sido el cauce para despejar 1a ambigiiedad que implicaba la idea
de «influencia» que aglutinaba fuentes muy diversas. La intertextualidad se debe en-
tender, por tanto, como la irrupcién relevante, significativa, de un texto en otro. El
creador puede acudir a los distintos procedimientos de intertextualidad —cita
(explicita o implicita), alusién, recurrencia o repercusién de un texto ajeno, parodia—
¢ insertarlos en su propio texto.

Una de las caracteristicas que presentan estos procesos es la asimilaci6n, elabora-
cién y transformacién que el autor lleva a cabo al incluir o recurrir, en un momento
dado de su discurso, a palabras de otros escritores.

Esta es una técnica muy frecuente en la narrativa espafiola actual y presenta dis-
tintas modalidades:

a) Lacita, es decir, la inclusi6n explicita o disfrazada de una frase o de un verso de
un autor en el texto de otro, puede aparecer como epigrafe. Figurard, en algunas oca-
siones, encabezando la novela; en otras, abriendo cada capitulo. Esta cita sugerird, anun-
ciard o hard mencién al contenido del relato o al espiritu que lo ha inspirado. Ejemplos
los tenemos, por citar algunos, en Octubre, Octubre, de José Luis Sampedro, Pro patria
mori, de Antonio Martinez Menchén, Ultima leccién, de Félix de Azia, La noche en
casa y El rfo de la luna, de José Marfa Guelbenzu, Visidn del ahogado, de Juan José
Millss, El pianista y Los alegres muchachos de Atzavara, de Manuel Vizquez Mon-
talban, Arcdngeles, de Lourdes Ortiz y Bélver Yin, de Jests Ferrero.

Estas citas no siempre son f4cilmente desentraiiables. Al aludir al contenido de la
obra e ir al principio, el lector suele pasarlas por alto. Adem4s, es muy frecuente que la
cita —que no es obligatoriamente de un autor espafiol— aparezca en un idioma descono-
cido. Penetrar en la cita requiere, en muchos casos, un alto grado de cultura en el lector
porque la actuacién del mensaje implica la referencia a sistemas y c6digos peculiares,
aunque no siempre la interpretacién se muestra tan compleja. Asi, El pianista, de Manuel

1. Kiristeva, Julia: Semidtica, Madrid, Fundamentos, 19814 T. 1, p. 190.
2. Segre, Cesare: Principios de andlisis de texto literario, Barcelona, Critica, 1985, p. 94.
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Vézquez Montalbdn, lleva como epigrafe® dos estrofas traducidas al castellano, de la can-
cién «What have they done to my song, ma?», cantada por Melanie como el propio autor
indica. Son las siguientes:

«Ffjate en lo que me han hecho.
Era lo mejor que tenfa, han venido éstos y me han
cambiado la cancién, mam4.

Fijate en lo que me han hecho.
Era lo mejor que tenfa, han venido éstos y me han
roto el cerebro como si fuera un hueso de pollo, mamé».

Esta cita reaparece en la p4gina 67 en boca de Irene y Toni, componentes de un gru-
po de amigos desde los tiempos de la universidad. La situacién de todos ellos es ahora
otra. Han seguido caminos muy distintos que les han separado y distanciado y ahora se
retinen de tarde en tarde para mantener o recuperar unos lazos de amistad que saben que
ya no existen. Nada les une, nada tienen que decirse. Al recordar esta cancién el momen-
to se impregna de nostalgia, y al menos con la memoria regresan por unos minutos a
aquel tiempo —diez afios atrds— en que los ideales estaban vivos, habia algo por lo que
luchar y el cambio de la situacién se sentia cerca: la felicidad atn era posible. Sin embar-
g0, el presente desesperanzado —pérdida de fe en sus dirigentes y en sus propias posi-
bilidades como individuos— se impone como una losa con su pesadumbre apabullante.

Bélver Yin®, de Jesiis Ferrero, se inicia con la siguiente cita:
«La pureza extrema es no extrafiarse de nada»
Tchuang-Tse, Pensamientos

Conella nos estd anunciando el espiritu de la novela. La acci6én se enmarca en escenarios
exo6ticos, en el mundo del oriente, enigmético, de miltiples caras, atractivo por lo radical-
mente distinto del europeo. En una atmésfera de personajes sin escripulos —miembros de
una organizacién clandestina de criminales— se suceden todo tipo de acontecimientos
ins6litos: asesinatos, incesto, parricidio; no se respeta, ademds ningin c6digo moral o éti-
co. Todo es licito en la secta. Crueldad, amoralidad, cinismo, depravaci6n, son normas
vélidas si con ellas se consigue el fin pretendido. El escritor se adscribe a la filosofia del
autor citado que asevera que la mayor inocencia y limpieza de espiritu est4 en no asom-
brarse ante las circunstancias que va a presentar. En realidad, Ferrero con esta cita trata
de provocar al lector, por un lado, y ponerle sobre aviso, por otro, de lo que le espera a
continuacién e intenta que manifieste una actitud determinada.

b) La cita puede aparecer, y de hecho asi ocurre en miiltiples ocasiones, insertada en
el texto propio, enredada entre las palabras del narrador o de los personajes. Las que se
reflejan en la narrativa espaiiola actual no sélo abarcan nuestra tradicién literaria, sino
que el escritor recurre también a la literatura de otros paises y culturas. Esta inclusién im-

3. Viézquez Montalbdn, Manuel: El pianista, Barcelona, Seix Barral, 1985.
4. Ferrero, Jesds: Belver Yin, Barcelona, Plaza & Janés, 19875,
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- plica una relacién entre el creador que cita y el citado. En ocasiones el que cita puede
querer adherirse a una tradicién ideol6gica-cultural, invertir el significado, rechazar o de-
nunciar situaciones o actitudes pasadas o presentes, o compartir determinadas posturas
éticas o estéticas. De cualquier manera y sea cual fuere el sentido de la cita, este efecto
consigue la transcodificaci6n, porque adquiere en el texto un nuevo valor respecto al ori-
ginario al variar el contexto en que ahora se sitia.

Las citas que aparecen en esta iltima novela espafiola suelen ir en general avala-
das por el autor al que pertenecen. Asi ocurre, por ejemplo, en Fabidn y Sabas, de
José Marfa Vaz de Soto. En esta novela, por medio del didlogo, dos amigos se comu-
nican sus vivencias y preocupaciones. Reflexionan sobre la situacién espafiola bajo la
dictadura, el poder de’la Iglesia y la opresién a la que somete a sus fieles, la muerte,
el amor, su vida conyugal. En la primera parte es Fabi4n el que de alguna forma es
pswoanallzado por Sabas. Aparecen sus contradicciones —teoriza de una manera y
vive de la contraria—, sus debilidades, sus obsesiones. En uno de los momentos del
didlogo Fabidn cuenta a Sabas su relacién amorosa con Anne, su profundo entendi-
miento, y pronuncia estas palabras:

«Ti me conoces, Sabas, pero no sabes, no lo sabe nadie, cuinto amo el bien y la ver-
dad, cuédnto me emociona un corazén humano limpio y vulnerable. Quizds ame tanto
esas cosas porque no amo lo suficiente mi propia vida, porque “por perdida ya la di”,
como cantaba el Pirata de Espronceda, no sé si en la popa o en la proa, aunque supongo
que en la popa, que rima con Europa»®.

Se apoya para afianzar su argumento —como el propio personaje manifiesta— en la
«Cancién del pirata», de Espronceda, en estos versos:

«Y si caigo
;qué es la vida?
Por perdida

Ya la di».

Pero hay, ademés, en las palabras de Fabidn, otra alusién al mismo poema en los ver-
sOs siguientes:

«cantando alegre en la popa,
Asia a un lado, al otro Europa,»

Con la alusién a estos versos €l personaje quiere quitar hierro, atenuar la importancia
de sus palabras recurriendo a la broma. Si no se tienen presentes estos versos no se
puede profundizar en el verdadero significado de las palabras de Fabidn, por eso, «el
di4logo intertextual, en iltima instancia, se verifica y cumple plenamente en la con-
ciencia que ofrece el espacio psiquico del lector»®.

Pro patria mori, de Antonio Martinez Menchén, es otro claro ejemplo de texto con
relaciones de autoridad explicita. En este caso creemos que el intertexto se limita a citar,

5. Vaz de Soto, José Marfa: Fabidn y Sabas, Barcelona, Argos Vergara, 1982, p. 76.
6. Guillén, Claudio: Entre lo uno y lo diverso. Introduccién a la literatura comparada, Barcelona,
Critica, 1985, p. 325.
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evocar o reproducir textos ajenos, pero no establece vinculos solidarios, ni transforma, }
altera o disloca el significado del préstamo. Utiliza las citas como simples pretextos. Asf,
incluye versos de Dante y Rimbaud —en versién original—, cita a Horacio en latin, o re-
produce una canci6n infantil francesa. Este alarde de erudicién s6lo logra confundir al
lector o dejarle «in albis» porque el autor no los asume después como componentes de su
propio texto.

El escritor no siempre aporta la fuente de la cita insertada. José Maria Merino en
Novela de Andrés Choz, pone en boca del protagonista las siguientes palabras:

«Y en general bien, mucho mejor. Al olmo viejo algunas hojas verdes le han salido»’.

Alude, como es evidente, al poema «A un olmo seco», de Campos de Castilla, de An-
tonio Machado y si no aporta la fuente es porque cree que el lector est4 minimamente
familiarizado con los autores més significativos de nuestra literatura y, por tanto, su
inclusién es superflua.

Sin embargo, es interesante sefialar aqui que Antonio Machado alude a un olmo
encuadrado en el paisaje castellano, a un objeto de la realidad en su devenir temporal.
Merino con esta mencién est4 trastocando el significado original. Transforma el olmo
en simbolo del personaje que se siente revivir en contacto con la savia que le aporta
la juventud de Teresa. Hay, por tanto, inclusién significativa, funcional.

En El pianista, de Manuel Vdzquez Montalbén, uno de los personajes, Schubert, que
ha acudido a la casa de otros dos para salir todos juntos esa noche a reunirse con anti-
guos compaiieros,

«... va hacia la nevera, la abre, exclama:
—A mis soledades voy, de mis soledades vengo. Ni una rodaja de mortadela»®.

Si no aporta la fuente es porque no cree necesario ofender al lector que, con toda se-
guridad, ha reconocido las palabras de Lope de Vega aunque con sentido y contexto
bien distintos.

Hay ocasiones en las que en un solo libro el autor inserta un abanico amplisimo de
mensajes ya existentes. José Maria Guelbenzu, en La noche en casa, incluye citas que
abarcan desde la poesia italiana y francesa contempordneas, gran parte de nuestra tradi-
¢i6n lirica —desde Fray Luis, Quevedo, a Claudio Rodriguez—, hasta terminar con pala-
bras de Beckett, Conrad, Cummings, y algunas reiteradas de César Vallejo. Con ellas
ailade profundidad y complejidad a la obra. En ocasiones facilita la fuente; en otras, la
calla. Asi en el monélogo que abre el libro, Chéspir, el protagomsta que acaba de des-
pedir a Pilar en el aeropuerto se pregunta:

«Qué va a ser mf ahora. Qué voy a sentir y vivir si mi conciencia de la libertad va uni-
da a esa piel cuyo continuo renacer del gozo llamaba con voces interiores nunca antes
escuchadas a todo cuanto en mf contenfa vida o alcanzaba a vibrar, si alzaba en mf
fuerzas elementales que me nombraban con cada una de sus sacudidas. “Venas que hu-
mor a tanto fuego han dado / médulas que han glonosamente ardido™: en mf desfalle-
céis ahora y os digo “pudrfos ya, pudrios’;»°.

7. Merino, José€ Maria: Novela de Andrés Choz, Madrid, Alianza, 1987, p. 137.
8. Vizquez Montalb4n, Manuel: El pianista, op. cit., p. 28.
9. Guelbenzu, José Maria: La noche en casa, Madrid, Alianza, 1977, p. 12.
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Los dos endecasilabos corresponden al soneto de Quevedo «Amor constante més all4
de la muerte». Quevedo reduce su soneto a una idea: la llama del amor no va a morir, se-
guird ardiendo mi4s alld de la muerte. Chéspir, por el contrario, estd dispuesto a luchar
contra ese amor, a eliminarlo, a alejarlo de su vida.

Estos procedimientos de intertextualidad no son sélo caracteristicos de una narra-
tiva que podriamos considerar de carédcter erudito. Hoy han invadido las novelas de
corte tradicional, de cualquier contenido, aunque el empleo de estos recursos puede
teflirlas de cierto matiz «culturalista».

Algunas de las novelas de Manuel Vdzquez Montalbén son un claro ejemplo del
uso de estos procedimientos encuadrados en la vulgaridad general del relato. En Los
mares del Sur, de la serie del detective Carvalho, incrusta en el boceto policiaco la re-
flexién intertextual mediante fragmentos de poemas, titulos de obras y autores o
teorias sobre la novela negra. En La rosa de Alejandria, entre las mil peripecias que
se suceden, entre personajes de todas las clases y calafias, entre miserias, frustra-
ciones y desgracias, entre alusiones gastronémicas y una critica ir6nica, mordaz y
profunda de la sociedad espafiola del momento, se entrelazan reflexiones intertex-
tuales, el papel de la literatura y del intelectual, para terminar con la belleza de unos
versos de Poeta en Nueva York, de Federico Garcia Lorca.

¢) Mis frecuente adn que la inclusién de citas es la alusién, recurrencia o referen-
cia a distintos contenidos de nuestro acervo cultural que discurren por los caminos
mis dispares. Desde referencias mitol6gicas, biblicas, literarias, filos6ficas, musi-
cales, a la politica, pintura o especticulos del momento. Aportamos a continuacién
algunos ejemplos que aclaren esta diversidad del recurso.

Las recurrencias a la mitologia son frecuentes en nuestra narrativa. En Las Esta-
ciones Provinciales, novela urbana en la que interesa la caracterizacién de los distin-
tos tipos mas que el argumento, su autor, Luis Mateo Diez, recurre a la mitologia .
cuando el narrador-protagonista siente «la complaciente seguridad del icaro que es-
trena alas nuevas»,'® imagen de la libertad con que puede .actuar, pero inconsciente
del final que tuvo fcaro.

Otro ejemplo lo extraemos de Fabidn y Sabas, de Vaz de Soto. Fabidn comparte
con Sabas el recuerdo del texto de literatura de Guillermo Dfaz Plaja que disfrutaron
durante el bachillerato. Para él los afios de dictadura fueron de asfixia y represién y,
por tanto, «en esta laguna Estigia de la teocracia, el libro de don Guillermo fue para
nosotros la sola ventana abierta a la brisa del mundo»''. La laguna Estigia, segtn la
mitologfa, era un manantial de la Arcadia, de aguas venenosas, que brotaba de una
roca y desaparecia enseguida. Se creia que desembocaba en el rio infernal del mismo
nombre. Fabidn compara aquella Espafia —que retrata como intolerante, gobermada
por la clase sacerdotal— con aquella laguna.

En cuanto a la Biblia hemos de sefialar que nuestros narradores toman de ella
imégenes, versiculos, la sombra de algiin personaje o el propio personaje con su nom-

10. Dfez, Luis Mateo: Las estaciones Provinciales, Madrid, Alfaguara, 1982, p. 60.
11. Vaz de Soto, José Marfa: Fabidn y Sabas, op. cit., p. 26.
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bre, porque el mundo de los textos sagrados es, por lo general, en gran parte de ellos,
mds que una referencia intelectual; ha sido, ademd4s, un elemento destacado en su
educacién.

Lourdes Ortiz con Arcdngeles, predice ya en el titulo la cantidad de alusiones biblicas
que va a recoger. El personaje, Gabriel, en una de las miiltiples ocasiones en que se en-
frenta a la autora, lo hace con estas palabras:

«..Supongo que, inevitablemente me har4s descender a los infiernos. Gabriel/Luzbel
frunce el cefio y mira hacia el techo.»'2.

El escritor, como demiurgo, tiene ¢l privilegio de crear a su personaje. Puede hacer
de €l lo que més le convenga. O tratarle como 4ngel bueno, anunciador de felices
acontecimientos, o si se rebela contra su creador y actia como 4ngel malo, lo echard
del paraiso de su novela.

Fabidn" ante su deseo de no haber nacido se apoya en las palabras con que Jesis
maldijera a Judas, «mds te valdria no haber nacido» (Mc 14, 21) para saldar con ellas
su decisién.

Estas alusiones suelen dificultar la lectura, exigen un lector atento y cultivado, y
demuestran que ha habido, por parte del autor, un lento proceso en la elaboracién de
su obra.

d) La parodia es otro de los recursos de intertextualidad que se repite en la novela
espafiola actual. Es una imitacién burlesca consciente y voluntaria de un personaje,
un texto, un tipo de sociedad o ambiente, que se produce de forma irénica para poner
de manifiesto con mayor precisi6n el alejamiento del modelo. Comporta siempre una
transcodificacién, un entrecruzamiento de isotopias. Es frecuente en nuestra narrativa
del momento la parodia de determinadas formas narrativas, de la historia, de la
politica o de un personaje determinado.

No se debe confundir con la sitira. En la parodia se efectiia una superposicién de
textos. Se produce una desviacién de una norma literaria y se incluye esta norma
como material interiorizado. La sitira —de caricter polémico, critico-moralizador o
ir6nico— es la forma literaria que tiene por objeto correglr ciertos vicios y necedades
del comportamiento humano ridiculiz4ndolos™.

En 1975 se publicé La verdad sobre el caso Savolta, de Eduardo Mendoza, que
recuperaba un procedimiento muy antiguo en nuestras letras: la parodia. Cuatro afios
mds tarde aparecié El misterio de la cripta embrujada, del mismo autor, que profun-
dizaba en este procedimiento. Ambas son una aguda parodia de las novelas po-
licfacas. Las situaciones son esperpénticas, los argumentos ilégicos, el lenguaje bar-
roco y grandilocuente, los personajes insélitos —todos ellos marginados y margi-

12. Ortiz, Lourdes, Arcdngeles, Barcelona, Plaza&Janés, 1986, p. 21.

13.  Vaz de Soto, José Maria: Fabidn y Sabas, op. cit., p. 26.

14, Véase Linda Hutcheon: «Ironie, satire, parodie. Une approche pragmatique de Vironie», Poetique,
46, abril, 1981, pp. 140-155.
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nales—. Absurdas peripecias se encadenan hasta desembocar en un final sin sentido.
Mendoza, pues, por medio de la parodia y aprovechando todos sus materiales, ridicu-
liza este género novelesco.

Gonzalo Torrente Ballester es otro de los autores espaiioles que van desarrollando
cada vez con més fuerza este procedimiento de intertextualidad. Si este recurso tuvo
su lugar en La saga fuga de J.B., se implanta con renovado vigor en sus obras poste-
riores. En Fragmentos de Apocalipsis despliega la parodia literaria ante los ojos del
lector. El personaje-protagonista del relato escribe, en forma de diario, una novela
distinta a la del autor —proceso dificil y frustrado al final— y va describiendo deta-
lladamente su técnica de elaboracién. Tres afios més tarde, en La isla de los jacintos
cortados, la parodia vuelve a ser eje del relato. La novela gira, en uno de sus puntos,
sobre la posible invencién de Napoleén. Este procedimiento es también el eje de su
novela La rosa de los vientos.

En mayor o menor medida un gran niimero de escritores en estos dltimos afios ha
utilizado la parodia para desacralizar, derrumbar o burlarse de determinados valores
jerdrquicos tradicionales o poner en tela de juicio las cualidades de la sociedad. ac-
tual. Esta técnica no suele aparecer como nicleo del relato sino como un recurso
mis dentro de la estructura narrativa. Asi, en Ultima leccién, de Félix de Azia, se
nos presenta una descarada parodia de los comportamiento.
autor— del ejército. Letra muerta, de Juan José Millds, ofrece una parodia de los
valores y comportamientos eclesidsticos y de las organizaciones terroristas. Manuel
Vézquez Montalbdn, que recurre también con frecuencia a este procedimiento, de-
nuncia por medio de la parodia los intereses de la sociedad espafiola del momento,
el papel de la literatura y del intelectual, la situacién politica, la moral imperante.
Esta técnica es frecuente en toda la serie de Pepe Carvalho pero también, y de ma-
nera especial, en Los alegres muchachos de Atzavara. Ejemplo claro de parodia es
también Antofagasta, de Ignacio Martinez de Pisén, relato corto sobre el arribismo
politico, la concesién de los premios de determinadas editoriales y el «mundillo»
cultural del pafs.

La ironfa es esencial en el funcionamiento de la parodia, pero no es un recurso de
intertextualidad sino un tropo muy frecuente en nuestra narrativa actual. Se produce
una ironfa cuando un enunciado tiene un sentido figurado que es opuesto a su sentido
literal. Se presenta, generalmente, bajo una forma de expresién elogiosa que implica,
por el contrario, un juicio negativo. El lector debe efectuar una manipulacién
seméntica, descifrar la desviacién que ha tenido lugar ayudado bien por el contexto o
por otros indicios contextuales.

Una de las claves de Vizquez Montalbén es la ironia, frecuente a lo largo de toda
su obra narrativa. En su novela Los alegres muchachos de Atzavara, —estructurada
bajo la técnica del perspectivismo o punto de vista miltiple— hace gala de este tropo
en todos sus capftulos. El capitulo III, «Biografias noveladas», tiene como protago-
nista a Luis Mill4s, escritor mediocre, fatuo —se considera renovador de algunos pro-
cedimientos narrativos—, dispuesto a medrar en el «mundillo literario» a cualquier
precio. Este es el texto:

«Se trataba de hacer una serie de biograffas noveladas para la coleccién «Asf fue si asf
os parece» Yy la lista de biografiados por mf propuesta habfa sido totalmente aceptada:
Lou von Salome, Amundsen, Luis Cernuda, Coco Chanel, Manuel Azaiia, Rosa Lu-



LUCIA MONTEJO GURRUCHAGA 213

xemburg, Josephine Baker, Alfredo di Stefano, Greta Garbo, Escoffier, Juan March y
John Kennedy»".

El nombre de la coleccién automiticamente recuerda al lector, por muy desmemoria-
do que sea, el titulo de la obra de Pirandello, As{ es si asf os parece. El personaje pseudo-
escritor cuenta, sin ningtin rubor, la absurda lista de bidgrafiados que ha propuesto, que
abarca desde el mundo de las letras, pasando por la moda y el espectdculo, hasta la
politica —nacional e intemnacional— y la banca. Es el prototipo del «escritor de moda».
En nada profundiza pero se atreve con cualquier tema y con cualquier forma. Con
finisima ironfa queda retratado por Montalb4n no sélo el personaje sino un gran piblico
de este pais a quien va dirigida este tipo de «literatura» que se sigue vendiendo.

Otro aspecto que afiade complejidad es el tema de la metanovela, procedimiento
que presentan hoy un gran nimero de relatos. El desorden de tu nombre, de Juan José
Millds, —claro ejemplo de novela que presenta una lectura profunda y otra superfi-
cial— engloba todos los problemas bésicos en la organizacién de los elementos de la
novela: la relacidén ficcién-realidad, el punto de vista, los personajes, el papel del lec-
tor. Incluye otra novela y distintos cuentos dentro de la novela. El personaje busca el
sentido de su existencia en el sentido de la novela que escribe. El autor interfiere en
el relato. Se teoriza sobre el plagio, y todo ello ante la vista del lector. El propio
Millas ha declarado: «se trata de construir un relato de lo que yo vengo llamando la
complejidad sencilla o, si prefieres, la sencillez compleja... Que el experimento le
llegue al lector absolutamente elaborado, de tal manera que el relato se pueda leer su-
perficialmente, si el lector no quiere implicarse en més, y que al mismo tiempo per-
mita calar mis hondo al que sea m4s inquieto. Yo mantengo que El desorden de tu
nombre es una novela muy complicada, aunque en apariencia sea muy simple»'c.

Otras muchas novelas participan de este interés. Arcdngeles, de Lourdes Ortiz,
plantea el entrecruzamiento ficcién-realidad, la funcién de la literatura o el enfrenta-
miento autor-narrador-personaje. José Marfa Merino en Novela de Andrés Choz, re-
flexiona sobre el uso del lenguaje de la novela —la sencillez contra la ampulosidad y
el barroquismo—; se pregunta si el relato debe basarse en la ficcién o en la verosimi-
litud, o debe ser combinacién de ambas; manifiesta las dificultades en la construccién
del relato.

Los personajes de José Marfa Vaz de Soto, Fabidn y Sabas, discuten sobre los
contenidos de la novela, dudan sobre si tiene sentido que hoy trate de la realidad ob-
jetiva, y argumentan sobre si la novela debe o no violar los limites tradicionalmente
asignados a cada género literario. Antofagasta, de Ignacio Martinez de Pis6n, se de-
tiene en la imitacién fraudulenta que hoy se hace de obras literarias ajenas, es decir,
profundiza en el tema del plagio.

Con esta breve exposicién de los distintos recursos de intertextualidad en la nove-
la espafiola actual, hemos pretendido poner de manifiesto que el escritor en su relato
no elabora s6lo una trama o unas situaciones, sino también un complejo discurso li-
terario con unas normas y rasgos peculiares. Estos referentes son elementos construc-

15. Vdzquez Montalbén, Manuel: Los alegres muchachos de Atzavara, Barcelona, Seix Barral, 1987, p.
159.
16. Marco, Jos€ Maria: «En fin... Entrevista con Juan José Millds», Quimera, 81, 1988, p. 25.
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tivos de dificil resolucién en algunas ocasiones, pero casi siempre enriquecedores. El
texto de la novela, por tanto , se presenta hoy con todas las caracteristicas propias del
género con lo que atrae enseguida a ese lector medio que busca entretenerse con su
contenido como «fdbula» 0 como documento, con la tipologia de los personajes, o
con la intriga o la aventura. Pefo presenta también, como se ha visto, un conjunto de
subcédigos que sélo podréd descubrir un lector dispuesto a enfrentarse a la compleji-
dad del mensaje con una actitud de colaboracién creadora.

LUCIA MONTEJO GURRUCHAGA



