Norman A. Valencia

GRAMATICA Y PODER EN COLOMBIA:
EL CASO DE RUFINO JOSE CUERVO!

Resumen: Este ensayo busca entender el papel del filélogo bogotano, Rufino José Cuervo,
en los proyectos politicos y culturales de la “ciudad letrada” colombiana de finales del s. XIX
y principios del XX. En general este periodo, marcado por el dominio del partido conservador
colombiano, ha sido caracterizado como un momento en que los intelectuales y las élites
nacionales trazaron una alianza basada en valores radicalmente anti-modernos. Mi objetivo
es seftalar que Cuervo no sélo es un miembro atipico de este grupo de letrados, sino que su
trabajo cientifico, cargado de una inusitada modernidad, sefiala las tensiones y las paradojas
constitutivas de esta comunidad intelectual y de su uso de la gramética para legitimar su poder
politico.
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Y esa forma suya de hablar, con vocablos redondos, duros.
Uno sabe: esto es mio. Se reconoce.

Usé para pensarnos el dialecto que hablamos.

José Manuel Arango, “Pensamientos de un viejo”

En 1984 aparece, de manera postuma, uno de los libros mas influyentes para los estudios
criticos de la literatura y la cultura de América Latina. Un afio antes, Angel Rama, jun-
to con su esposa, la critica de arte Marta Traba, mueren en un desafortunado accidente
aéreo en el aeropuerto de Barajas, de Madrid. La pérdida fue incalculable. Sin embar-
go, Rama dejo listo un tltimo manuscrito con el sugerente titulo de La ciudad letrada.

Allf, la palabra ciudad tiene varios sentidos. En primer lugar, Rama realmente aspira
a hacer una reflexidn sobre la cultura urbana en el continente. Para ello, sefiala la forma
en que las ciudades en América se alejaron de la “ciudad organica medieval” europea, que
va creciendo sin un plan previo, segtn las necesidades de cada momento, para conver-
tirse desde el principio en “modelos ideales concebidos por la inteligencia” (Rama 1998:
17). Se trataba de proyectos urbanos planeados de antemano por un grupo de intelec-
tuales que Rama denomina “letrados”. Estos hombres de letras, legitimados por los dis-
cursos académicos de su época y por el poder de la palabra escrita, controlan el destino
de quienes habitan las urbes al imponer sistemas econdémicos, politicos y culturales que
van de la mano con la planeacion conceptual de los nuevos espacios civicos.

Sin embargo, el sentido literal de la palabra ciudad en el titulo se va ampliando para
dar paso a otros significados. La “ciudad letrada” se convertira también en esa misma co-
munidad de intelectuales que, ante los profundos cambios que se dan desde la conquis-
ta hasta principios del s. XX, tienden una serie de ambiguas alianzas con el poder con
el fin de mantener un lugar preeminente en sus comunidades. Asi, intelectuales y po-
liticos generan un espacio conceptual compartido, una “ciudad” desde la cual disefian
sociedades ideales, opuestas al caos real de sus mundos circundantes. En el siglo XIX,
esta comunidad tendra la responsabilidad de imaginar el orden de las nuevas naciones,
fraccionadas por las luchas de independencia, por conflictos territoriales con paises ve-
cinos y por guerras civiles entre facciones que luchan por el poder. Gracias a sus sugeren-
tes analisis, Rama abrid un fértil panorama critico para trabajos posteriores en diversos
campos de estudio: el tema urbanistico, los estudios coloniales y poscoloniales en Amé-
rica Latina, y muy especialmente, los vinculos histéricos entre los intelectuales y el po-
der politico en el continente.

En 1993, el historiador britanico Malcolm Deas publica un texto que, en sintonia con
algunos de los planteamientos generales de Rama, abre una via de investigacion en tor-
no a una “ciudad letrada” especificamente colombiana. Del poder y la gramadtica y otros
ensayos de historia, politica y literatura colombiana se convierte rapidamente en un tex-
to de referencia, particularmente por uno de sus ensayos titulado “Miguel Antonio Caro
y amigos: gramatica y poder en Colombia”. Alli, Deas hace un seguimiento de la relacion
peculiar que se da en el ambito colombiano entre los estudios sobre la lengua y el poder
politico. En primer lugar, sefiala que esta relacion se da con mayor intensidad entre 1885
y 1930, en un periodo de radical hegemonia del partido conservador colombiano. Du-
rante este periodo, importantes lingiiistas y literatos, como Miguel Antonio Caro, José
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Manuel Marroquin, Rafael Ntfiez y Marco Fidel Sudrez, ocuparon los més altos puestos
politicos a nivel nacional. Todos fueron presidentes, con la excepcion de Caro, quien fue
vicepresidente de Nufiez, aunque en realidad, a causa de la enfermedad del presidente
y luego de su muerte, ejerci6 efectivamente el poder entre 1892 y 1898. Adicionalmente,

Caro fue el arquitecto y redactor de la constitucion de 1886 que estuvo vigente por mas

de un siglo, hasta la implementacion de la constitucién actual en 1991. Segun Deas, la im-

portancia del discurso filolégico y lingiiistico era de tal magnitud que incluso los enemi-

gos de este régimen conservador tuvieron que adentrarse en el estudio de la lengua para
hacer politica. Asi, Rafael Uribe Uribe, quizas la figura mas representativa de la oposi-
cidn liberal del momento, no sélo cuenta en su produccion escrita con textos politicos
como De como el liberalismo politico colombiano no es pecado (1912), sino que también
escribié un Diccionario abreviado de galicismos, provincialismos y correcciones de len-
guaje (1883). Con el fin de debatir en igualdad de condiciones con Caro en el congreso,

Uribe Uribe estudia latin con un profesor contratado y confronta a su contendor dicién-

dole que “no es el tnico latinista en el senado” (Deas 2006: 28).

El ensayo de Deas sefiala, por lo tanto, una particularidad de la “ciudad letrada” co-
lombiana durante la hegemonia conservadora de finales del XIX: la importancia del dis-
curso sobre la lengua como herramienta de legitimacion politica. Mientras que en otros
paises del continente los discursos de la ciencia, el positivismo y la industrializacion eran
los que legitimaban las pretensiones politicas en la “ciudad letrada”, Colombia se carac-
terizé por un humanismo letrado, filolégico, basado en el estudio de la palabra, que ser-
via como herramienta de legitimacion para sus élites. Deas, a partir de una detallada
investigacion historica, sefiala los elementos mas representativos de este periodo de he-
gemonia conservadora:

1. Este régimen estuvo abiertamente vinculado con la Iglesia y con los valores catélicos
en general.

2. Si bien no todos sus lideres eran bogotanos, “es la cultura bogotana la que los infor-
ma” (35).

3. En términos de la lengua, el principal interés académico de este grupo es mantener
la “pureza” del espanol en Colombia, es decir, mantener su caracter ortodoxo e “hispa-
nico”. Segun Deas, esta defensa prescriptiva e hispanista de la lengua “radicaba en que
la lengua permitia la conexién con el pasado espaiol, lo que definia la clase de repu-
blica que estos humanistas querian” (48).

El ensayo de Deas termina por caracterizar a la “ciudad letrada” colombiana de fin
de siglo como un espacio no sélo conservador, sino anti-moderno, basado en valores
como el hispanismo, el catolicismo, y la imagen de una “lengua pura” que resultan in-
compatibles con la modernidad que se estaba gestando en naciones como Francia, In-
glaterra o los Estados Unidos. Mds atiin, en manos de estos intelectuales colombianos
la pureza hispanica de lalengua, al igual que sus valores radicalmente catdlicos, estarian
ligados a una cierta renuencia a la influencia lingiiistica y politica extranjera (particu-
larmente de Francia). Por ultimo, ese conservadurismo lingiiistico se vincula con la pri-
macia de una norma hispanica que, indirectamente, estos intelectuales vincularon con
la cultura del centro geografico y politico del pais (Bogotd y su zona de influencia) fren-
te a otras regiones colombianas.
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El ensayo de Deas generd un gran interés frente a esta peculiar relacion entre gramatica
y poder en Colombia, y fue precisamente desde Colombia donde sus hipdtesis y descrip-
ciones alcanzaron un mayor desarrollo en términos ideoldgicos y politicos. La ensayista
colombiana Erna von der Walde realiz6 dos importantes articulos, titulados “Limpia, fija
y da esplendor: el letrado y la letra en Colombia a fines del siglo XIX” (1997) y “Lengua
y poder: el proyecto de naciéon en Colombia a finales del siglo XIX” (2002), en los cuales
toma algunas de las hipétesis de Deas y las desarrolla para dar una imagen mas precisa
dela “ciudad letrada” colombiana, del papel que cumple la gramatica como herramienta
de legitimacion del poder politico, y de la labor del intelectual colombiano en el proce-
so de construccion nacional en aquel momento. En lo que sigue, me referiré especifica-
mente al segundo ensayo, donde las ideas de la autora se encuentran mas desarrolladas.

Von der Walde retoma los valores que Deas sefiala como esenciales para la hegemo-
nia conservadora (hispanismo y pureza de la lengua, catolicismo, centralidad de lo bo-
gotano), y plantea una hipdtesis sobre su importancia en este periodo. Comienza con
el catolicismo y se pregunta por qué razdén, después de un largo régimen liberal y se-
cular (los cerca de treinta afios de los Estados Unidos de Colombia, entre 1861 y 1886),
el pueblo colombiano aceptd sin mas el regreso de los valores catolicos ultramontanos
de Nuiiez y Caro. Para ella, esto se debe a que el catolicismo estaba intimamente vin-
culado a la idea de una nacién unificada, y a la intervencion conceptual de una “ciudad
letrada” en ese proceso. Para los letrados conservadores de fin de siglo, el catolicismo
y la unidad de la lengua fueron modelos abstractos (elementos de lo que Rama Illama
una “ciudad ideal”) que podrian servir para pensar en una unidad nacional que no ha-
bia sido posible desde la independencia. Para von der Walde, esta necesidad de buscar
modelos ideales de unidad se debia a que durante el régimen liberal anterior, el proce-
so de modernizacion cultural, econdmica y politica se dio especificamente para las éli-
tes, pero no para las mayorias que seguian sintiéndose excluidas del proyecto nacional
(2002). Los ciudadanos habrian aceptado los valores de la hegemonia conservadora, co-
nocida como la “Regeneracion”, precisamente por el hecho de que la unidad de la lengua
y el pensamiento vinculante del catolicismo habrian servido como sustento conceptual
para una posible unidad nacional que no se habia podido construir a partir de los dis-
cursos modernos importados por los pensadores liberales. Von der Walde cita entonces
a un defensor radical de los valores catélicos de la época, monsenor Rafael Maria Ca-
rrasquilla quien sefiala que en Colombia “no hay sino dos vinculos que unan: la lengua
y la religion” (2002).

Asi, en un momento de guerras civiles permanentes, y de una nacion fragmenta-
da, el pueblo colombiano acepta el regreso de una serie de valores conservadores (en lu-
gar de darle continuidad a un proyecto liberal) porque aspira a encontrar en ellos una
herramienta de unidad nacional. La idea de unidad implicita en el discurso catélico
y en la imagen de una lengua pura, hablada de igual manera por todos, gracias a la in-
fluencia de gobernantes que a su vez son gramaticos, se habria convertido en una herra-
mienta conceptual para contrarrestar la fragmentacioén nacional, y en un discurso que
daria legitimidad al proyecto politico y cultural de la Regeneracion. Para von der Walde,
por lo tanto, la idea de la pureza de la lengua cobra sentido especificamente dentro de un
proyecto de consolidacion de la nacién por parte de una élite intelectual.
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Con respecto a la centralidad de lo bogotano, que Deas sefiala como una caracteris-
tica propia de la Regeneracion conservadora, von der Walde ofrece una lectura ideoldgi-
cay politica mas radical. A pesar de que catolicismo y pureza de la lengua prometen ser
herramientas de unidad nacional, en realidad funcionan como mecanismos de exclu-
sion. Esta exclusion, basada en la construccion de una “ciudad letrada” cerrada, es visible
de varias maneras. Una de sus primeras expresiones seria la fundaciéon de una Academia
Colombiana de la Lengua (1871), situada en Bogotd, y con inicamente doce miembros
(como los doce apdstoles, sefialando un claro vinculo con el catolicismo) que tienen una
relacién minima con el resto de la cultura del pais. La defensa de una norma hispani-
cay de su contraparte, el habla culta de Bogot4, en lugar de unificar a la nacién termi-
naria por excluir a aquellos que no se cifien a esta norma. Esta lista de excluidos incluye
a quienes no conocen el habla culta bogotana, a las regiones periféricas de Colombia,
y a las comunidades indigenas y afrodescendientes que no hablan un “espafiol puro”,
y que por lo tanto no tendrian voz dentro de este proyecto nacional. A partir de esta con-
ceptualizacion de la nacidn, se habria construido la centralidad en el poder de una élite
bogotana, basada en una “ciudad letrada” que excluye a quienes por cuestiones geogra-
ficas, de clase o de etnia, no tienen acceso a la norma culta, bogotana, de la lengua. Se-
gun von der Walde:

El bogotano corriente sabra, a partir de 1867 hasta hoy que su castellano es tan sélo
una desviacién de la norma y también, que por eso mismo es un excluido del poder.
Ni qué decir del resto del pais, plagado de hablas regionales en las que incluso se es-
cribe poesia y narrativa, pero que quedan excluidas de la verdad, de la palabra, por ser
desviaciones de la norma. (2002)

La eleccién del afio 1867 como una cesura no es gratuita. Se trata del momento en que
Rufino José Cuervo lleva a la imprenta uno de sus textos mas importantes, las Apunta-
ciones criticas sobre el lenguaje bogotano. Este texto, sin embargo, solo salié publicado
en 1872. La mencién indirecta de Cuervo en este fragmento nos permite entrar a dia-
logar con estos autores y empezar a dilucidar cudl fue exactamente el papel del filélo-
go bogotano en la “ciudad letrada” colombiana de finales del XIX y principios del XX.

Comencemos sefialando un aspecto de importancia: tanto para Deas como para von
der Walde, el modelo que encarna esta vision de la relacién nacional entre gramatica
y poder es Miguel Antonio Caro. Hay, claro, otras figuras como José Manuel Marroquin
o Marco Fidel Sudrez, pero es en su figura en que se vinculan mas intimamente la par-
ticipacion directa en el poder politico con el saber filoldgico y gramatical. Sin embar-
g0, la figura mas destacada de la “gramatica” colombiana, el fil6logo mas representativo
de esta generacion no es Caro, sino Rufino José Cuervo. En lo que resta, quisiera seiialar
cémo Cuervo es una figura que enriquece la discusion que plantean Deas y von der Wal-
de. Su compromiso intelectual y cientifico con el estudio de la lengua lo lleva a producir
hipétesis lingiiisticas, politicas y culturales de una modernidad inusitada, que sefalan
algunas de las contradicciones implicitas en el proyecto conservador de finales de siglo.

Algunos de los elementos que Deas y von der Walde definen como esenciales del ré-
gimen conservador se aplican a la perfeccion a la figura de Cuervo. El ilustre fil6logo era
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abiertamente catélico, y su vida estuvo marcada por un tono casi monastico. Asimismo,
es bien sabido que ideolégicamente era conservador, entre otras cosas porque su padre,
Rufino Cuervo Barreto, fue uno de los fundadores del movimiento que se convertiria
en el partido conservador colombiano (Santos Molano 2006: 31). A lo largo de su obra,
estas tendencias son evidentes.

Sin embargo, hay algunos elementos que, de entrada, muestran a Cuervo como
un miembro atipico de la “ciudad letrada” colombiana. En primer lugar, nunca ejercié
la politica. Su padre si fue una figura vinculada al poder, y fue vicepresidente y presi-
dente encargado de la nacion. Sin embargo, su séptimo hijo nunca se adentré realmen-
te en el poder, a pesar de que sus amigos trataron de involucrarlo. En 1867, Cuervo se
presenta a la lista de representantes del departamento de Cundinamarca, en parte por
la insistencia de Caro. Sin embargo, a los dos meses retira su nombre de la lista (Santos
Molano 2006: 79). Mas adelante, en una carta a Rafael Pombo, Cuervo recuerda que sélo
vot6 una vez en su vida. En esa ocasion, presencié un flagrante fraude: “(...) vino Garay,
alcalde, con cuatro alguaciles, y antes de comenzar el escrutinio tomé la urna y llevan-
dola a la esquina noroeste del capitolio, la vacio en el cafio” (Cuervo 1974: 297). A partir
de ese momento, no volveria a votar.

A esta renuencia a participar en politica habria que agregar un hecho adicional: hay
bastante evidencia de que Cuervo era, en determinados casos, una persona abierta frente
a otras posturas politicas e ideoldgicas. En su adolescencia, otro importante filélogo co-
lombiano, Ezequiel Uricoechea, fue su maestro de aleman. Esta amistad, una de las mas
profundas en la vida de ambos, continu6 hasta la muerte de Uricoechea en 1880. Este
ultimo era no sélo un liberal bastante radical, sino que ademas era ateo, y a menudo se
burlaba de Cuervo en su correspondencia, recalcando que debia dejar su “beateria” y de-
dicar sus energias al estudio y no a la religién; su amistad nunca sufrié por estos deta-
lles. Otro gesto que muestra el caracter tolerante de Cuervo se da en las Apuntaciones
criticas en las cuales, de manera sorprendente, cita a Rafael Uribe Uribe como autori-
dad para hablar de la situacion lingiiistica de la regién de Antioquia. La cita, dedicada
al uso diferenciado de las formas frijol y frisol en diferentes regiones de Colombia, sefiala
que en Antioquia se mantiene la forma mas espafola, frisol, debido a “la mayor homo-
geneidad de los primeros pobladores, que fueron en gran parte islefios, entre los cuales
dominaba el habla andaluza, més conforme en ese tiempo con la castellana y, por otra,
al aislamiento en que (segun indica D. R. Uribe Uribe) vivié por largo tiempo aquel pais
montafioso” (Cuervo 1939: XVII). Esta alusion aparece en la ultima version del prélogo
de las Apuntaciones que Cuervo dejé preparada. Debi6 trabajar en ella entre 1907 (fecha
de la quinta edicion, ultima en aparecer durante su vida) y 1911 (fecha de su muerte).
Para ese entonces, ya habia pasado uno de los periodos de mayor actividad revoluciona-
ria y liberal de Uribe Uribe, luego de la Guerra de los Mil Dias (1899-1902). Cuervo, por

2 Este prologo solo aparecié mucho después, primero como un tomo en una coleccién llamada “Seleccion
Samper Ortega de Literatura Colombiana” (1935) bajo el titulo de El castellano en América y luego, con
multiples correcciones, en la séptima edicion del texto (1939). La sexta edicion, publicada péstumamente
en 1914, reproduce el prologo de la quinta. La edicion definitiva, realizada por el Instituto Caro y Cuervo
(1987) como parte de las Obras de Cuervo, incluye el prélogo a la primera edicion y este ultimo prélogo
que el filologo preparé antes de su muerte.
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lo tanto, no tuvo inconvenientes en darle crédito intelectual a quien seria, por naturale-
za, su mas acérrimo opositor politico.

Estas son simples anécdotas de la vida de Cuervo, pero apuntan a un hecho signifi-
cativo, no sélo de su personalidad, sino de su participacion atipica dentro de la “ciudad
letrada” colombiana de finales del s. XIX. A partir de estos datos es posible entrever que
su compromiso con el estudio cientifico de la lengua tenia una cierta prioridad frente
a sus creencias religiosas y politicas. Mi hipétesis central es que esta imagen tolerante
y abierta de Cuervo también se hace presente en sus textos filolégicos. En ellos, la evi-
dencia cientifica lleva al filélogo bogotano a producir conclusiones que irian en con-
tradiccion con el conservadurismo del momento, cuando su trabajo intelectual lo guia
en esa direccion. El respeto de Cuervo por la evidencia, por el trabajo cientifico e inte-
lectual, lo llevan a cuestionar, en multiples ocasiones, los valores conservadores que in-
formaron su educacion (vinculos entre la unidad nacional y la gramatica, defensa de lo
hispanico, pureza de la lengua) y que fueron parte esencial del proyecto politico y cul-
tural de la Regeneracion.

Para constatar esta vertiente moderna en el pensamiento de Cuervo es importante ha-
cer un seguimiento a su desarrollo intelectual y, por ello, leer tanto sus textos tempranos
como los tardios para seguir la manera en que sus ideas van cambiando con el tiempo.
Uno de los textos privilegiados para hacer este tipo de seguimiento es las Apuntacio-
nes criticas, precisamente porque Cuervo las modifico incesantemente desde 1867, has-
ta una sexta edicion preparada completamente por él, que aparecié de manera postuma
en 1914, tres anos después de su muerte. Hay un trabajo de mas de 40 afios en este tex-
to. Por ello es necesario leer alli toda una trayectoria intelectual, llena de cambios. Esta
transformacion se hace evidente al constatar las variantes que se dan en una de las partes
mas significativas del texto: su prélogo. Alli, el autor plantea el plan general de su obra
¥, al mismo tiempo, muestra los elementos conceptuales que la fundamentan. El prolo-
go a la primera edicién se ha convertido en un verdadero clasico de la literatura colom-
biana. El siguiente pasaje, que inicia el numeral II del mencionado texto, es uno de los
mas citados de toda su obra:

Nada, en nuestro sentir, simboliza tan cumplidamente la Patria como lalengua: en ella
se encarna cuanto hay de mas (sic) dulce y caro para el individuo y la familia, desde
la oracién aprendida del labio materno y los cuentos referidos al amor de la lumbre
hasta la desolacién que traen la muerte de los padres y el apagamiento del hogar; un
cantarcillo popular evoca la imagen de alegras fiestas, y un himno guerrero la de glo-
riosas victorias. [...] De suerte que mirar por la lengua vale para nosotros tanto como
cuidar los recuerdos de nuestros mayores, las tradiciones de nuestro pueblo y las glo-
rias de nuestros héroes; [...] (Cuervo 1867-1872: VI)

Este pasaje esta en consonancia con las hipétesis de Deas y von der Walde. Muestra
como en Cuervo la defensa de la lengua esta vinculada a la nacionalidad en su version
mas conservadora, basada en valores como la familia, el catolicismo, la concepcion épi-
ca e idealizada de un pasado cargado de violencia y, en general, en una defensa de la tra-
dicién. En el parrafo siguiente, Cuervo se pregunta por la norma lingiiistica que debe
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regir esta defensa de la tradicion y la patria y responde: “Ya que la razén no lo pidiera,
la necesidad nos forzaria a tomar por dechado de nuestra lengua a la de Castilla, donde
nacié y, llevando su nombre, crecié y se ilustr6 con el cultivo de eminentisimos escri-
tores, envidia de las naciones extrafas, y encanto de todo el mundo” (6). Hispanismo,
pureza de la lengua, tradicionalismo y nacién, todos estos elementos parecen confirmar
la imagen que tanto Deas como von der Walde presentan de la ciudad letrada colombia-
na de finales del XIX. Al leer este pasaje podriamos ver en Cuervo a un miembro orto-
doxo de esta comunidad intelectual.

Sin embargo, es de notar que Cuervo escribid este texto cuando apenas tenia 22 afos.
Como dijimos, sus Apuntaciones tuvieron multiples ediciones durante su vida, que
él mismo preparé hasta el momento de su muerte. En este periodo de tiempo el texto
sufri6 una serie de cambios que merecen ser analizados. Por ejemplo, en la cuarta edi-
cion de 1885, comenzamos a notar algunos cambios de interés. Alli, el primer parrafo
ya citado del numeral IT del prologo, empieza a seguirse por un parrafo adicional que
matiza su sentido:

Pero: jbenéfica influencia de la lengua! La patria, para el que no ha visto mds que su
aldea ni ha oido hablar de comarcas situadas fuera del horizonte que alcanza 4 [sic!]
divisar, no representa mas que una corta parentela, un reducido circulo de conocidos
apegados al terrufio. A medida que la cultura crece, los limites se ensanchan, el co-
razon se abre a nuevas aspiraciones; y cuando las letras y las ciencias han fecundado
cumplidamente un espiritu, ya la patria no cabe en las demarcaciones caprichosas
de la nacionalidad. (Cuervo 1885: II)

Ya aqui la relacién que se da entre lengua y nacion se hace mas compleja. La idea nacio-
nal se torna artificial y limitada, por lo cual se da paso a otro tipo de consideraciones.
Ademas, es la lengua, con su “benéfica influencia”, la que permite pensar en una patria
que va mds alld de los limites arbitrarios de la nacion. Cuervo se refiere aqui, en parte,
a su interés en pensar el problema del espafol en términos iberoamericanos, y en la ne-
cesidad de mantener un vinculo real entre todas las naciones hispanohablantes a par-
tir de la lengua. Es claro, en todo caso, que la vinculacién entre la lengua y un proyecto
politico nacional unificado va cediendo en el prélogo. La lengua como objeto de estudio
deja de estar vinculada completamente al concepto de nacién, algo que el propio Deas
ya sefiala en su ensayo (cf. 2006: 48). Mientras que en el primer prélogo la patria es la en-
carnacion misma de una serie de valores tradicionales (entre los cuales la lengua ocu-
pa un lugar central), en versiones posteriores del texto se matiza esta idea, convirtiendo
a la nacién en una abstraccién que debe cuestionarse para dar paso, no sélo a una inte-
rrelacion de paises, sino a una visién cosmopolita de los estudios en torno al espafol.
Esto se veria reflejado, ademas, en el subtitulo que Cuervo le agrega a su obra en la quin-
ta edicion de 1907: “Con frecuente referencia al de los paises de Hispano-América”. Con
este elemento paratextual, Cuervo intenta mostrar que su texto, supuestamente dedicado
al espafiol hablado en Bogota, era en realidad una reflexion sistematica sobre los cambios
que se estaban dando en la lengua espafola a nivel mundial. En ese sentido, la centra-
lidad de la nacion en las Apuntaciones, y el papel del intelectual como figura vinculada
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con un proyecto nacional, se va modificando con el desarrollo de Cuervo como estu-
dioso de la lengua®.

Algo similar ocurre respecto a su defensa de la tradicién hispanica. Como vimos,
en el primer prélogo de las Apuntaciones se sefiala la necesidad de aceptar el habla
de Castilla como norma ligada a los valores tradicionales que consolidan la patria. Cuer-
vo mantiene esta afirmacion en todas las sucesivas ediciones de su texto. Para algunos,
esto significa que en la obra del colombiano no hubo un momento de “independencia”
frente a la metrdpolis, y que su obra no habria alcanzado a defender las particularida-
des del espafol americano, y de la cultura del continente, frente a la antigua metrépo-
lis. Sin embargo, una vez mas, su evolucion intelectual lo llevé a repensar esta posicion
y a entenderla de forma mas compleja. El ejemplo mas evidente de este desarrollo se da
en su conocida polémica con Juan Valera, uno de los mas importantes autores espafo-
les de finales del siglo XIX*.

La polémica se inicia a partir de una carta que Cuervo le envia al argentino Francis-
co Soto y Calvo, autor de un poema titulado Nastasio. El colombiano ofrece una critica
muy positiva del texto y, hacia el final, comenta un hecho que llamé su atencién: Soto
y Calvo le ha dicho que piensa incluir un glosario que le permita a los lectores de otros
paises comprender mejor su escrito. Ante esto, Cuervo comenta que, para ese momen-
to (1899), él alcanza a percibir con preocupacion algunos factores que, con el tiempo,
podrian llevar a que los diferentes paises de América hablasen lenguas distintas, en un
proceso similar al que ocurrid con el latin en Europa. Entre las causas que Cuervo se-
nala estan la falta de contacto entre los diferentes paises de América Latina al igual que
una influencia politica y cultural cada vez mas tenue por parte de Espaia. Como ejem-
plo, hablando sobre la influencia de los escritores espafoles en América senala que para
ese entonces “fuera de cuatro o cinco autores cuyas obras leemos con gusto y provecho,
nuestra vida intelectual se deriva de otras fuentes, y carecemos pues casi por completo
de un regulador que garantice la antigua uniformidad” (Cuervo 2004: 26).

Esta afirmacion ya va mostrando como para Cuervo, la influencia de Espafia en Amé-
rica va decreciendo. No sdlo dice que hay pocos autores espafioles leidos en América;
también sefiala que la influencia lingiiistica y cultural de Espafia en ese momento es casi
nula. Valera responde por primera vez en una carta publicada en el periédico madrilefio
El Imparcial, en 1900. En ella, intenta mostrar que en América no podria suceder lo que
ocurrid con el latin. Su principal argumento es que en el continente americano no hay
nuevas lenguas que puedan venir a modificar las formas espafiolas, como ocurrié con
las diversas lenguas que modificaron el desarrollo del latin luego de la caida del imperio

3 Un hecho notable es que el propio Cuervo, en la tltima version que preparé del prélogo a las Apuntacio-
nes (que, como sefialamos, aparece en 1935 en la “Seleccion Samper Ortega”, y luego en la séptima edicién
de 1939) dejo de lado el primer parrafo que citamos (“Nada, en nuestro sentir, simboliza tan cumplida-
mente la patria como la lengua”), e inicié el segundo apartado del prologo con el segundo parrafo, qui-
tando su primera oracion (“Pero: jbenéfica influencia de la lengua!”) y comenzando con “La patria, para
el que no ha visto mas que su aldea...” (Cuervo 1939: IT). Este gesto mostraria un distanciamiento crecien-
te en Cuervo respecto a la union entre sus estudios filoldgicos y el proyecto de nacion.

* Todos los textos de esta polémica, tanto los de Cuervo como los de Valera, estdn reunidos en el volumen

El castellano en América. Polémica con Juan Valera, editado por el Instituto Caro y Cuervo en el afio 2004.
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romano. Su mayor queja, sin embargo, se dirige a la frase de Cuervo que sefiala que no hay
mas de “cuatro o cinco autores” espafoles que se lean con “gusto y provecho” en Amé-
rica. En su respuesta repite estas palabras una y otra vez, en bastardilla, mostrando que
este es el origen de su inconformidad con el texto de Cuervo. Valera, ademads, escribe va-
rias respuestas al colombiano, que aparecen publicadas en La Nacion de Buenos Aires
en 1900 y en La Tribuna de México en 1902. Ante esto, Cuervo responde con dos arti-
culos, ambos titulados “El castellano en Ameérica”, que se publican en Paris, en la revis-
ta Bulletin Hispanique, en 1901 y 1903 respectivamente.

En el daltimo articulo, Cuervo comienza defendiendo su posicidon una vez mas, des-
virtuando algunos de los argumentos de Valera. Su defensa incluye una serie de consi-
deraciones politicas, sociales y culturales que dejan entrever un fuerte distanciamiento
de Espana y una critica a los intentos espafoles por imponer un nuevo orden colonial
en América a partir, ya no de la fuerza, sino de la lengua y la cultura. Asi, Cuervo relata
como en un Congreso Hispanoamericano se redactan unas resoluciones que proponen
que los jovenes americanos que visitan Europa vivan algin tiempo en Espaiia, y que se
enviase alli a los alumnos mds aventajados “[...] por via de recompensa, a las escuelas
normales de Espana, a fin de que sigan algunos cursos de nuestra lengua” (Cuervo 2006:
127). La respuesta de Cuervo es notable:

No es necesario ser lince para ver que esto fue redactado por esparioles, y menos para
adivinar que el habla americana no les parece muy catdlica, y eso no por tal o cual
palabra que rarisima vez tendran ocasion de usar fuera de su patria. En lugar de que-
jarme, agradezco que se haya dado este testimonio en favor de mi opinién; y también
sin quejarme afiadiré que varios paises de Ameérica creen que ellos hablan con mas
correccion que los demds; lo cual meramente quiere decir que notan diferencias no-
tables entre su modo de hablar y el de otros lugares. (127-8)

Es claro que aqui Cuervo no ve propiamente un problema lingiiistico. Ve mds bien un
conflicto de orden politico y sociocultural, basado en ideas de valor, poder y prestigio que
se entretejen con la lengua. Cada nacion piensa que su forma de hablar es la correcta, y que
los otros hablan de forma “no muy catélica”, si seguimos su formulacién. Pero es obvio que,
para este momento, Cuervo no piensa que el espafiol de Espafia sea mejor o mds correc-
to que el de las naciones americanas. La creencia de que la forma de hablar de una nacién
es correcta o incorrecta no tiene ninguna base cientifica o lingiiistica. Corresponde, mas
bien, al reconocimiento de que los otros hablan de manera distinta, y a una valoracién ne-
gativa, determinada por razones sociales y politicas, de esa diferencia. Podria pensarse que,
a pesar de todo, en este momento Cuervo defenderia al espafol de Espafia como norma.
Por el contrario, a continuaciéon da un ejemplo que como su “defensa de lo hispanico” tiene
fuertes matices. En el siguiente pasaje muestra cdmo las valoraciones que se dan a la len-
gua son relativas a un contexto social y cultural, de tal forma que no es posible decir que
un uso al estilo “hispanico” del espaiiol siempre es correcto o idoneo. En su ejemplo dice:

[...] si en América un provinciano va a la capital de su nacién y quiere probar que ha
dejado el pelo de la dehesa, a fin de parecer culto, no pronunciara las zz a la espafiola
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ni usara frases o voces madrilefias o de otras capitales, porque se le reirian en la cara;
sino que se acomodard al uso de la gente culta, por mds que ese uso no parezca bien
en Espaiia, o en otras ciudades de América. (128)

Una breve revision de las citas anteriores nos debe dar la imagen de un Cuervo muy
distinto al hispanista radical y al defensor inquebrantable de la “unidad” de la lengua.
En primer lugar, para este momento Cuervo no se somete a ningun modelo abstrac-
to o “puro” de la lengua, sino que senala que hay usos cambiantes de la misma, que de-
penden de condiciones reales como la geografia, la historia, la diferencia de clases y los
contextos culturales en los cuales se habla. Mas aun, sefiala cdmo la lengua parece estar
vinculada a una serie de valores sociales que, dependiendo de los contextos, pueden ser
vistos como positivos o negativos. Por esto, no es lo mismo usar el dialecto culto de Es-
pana en Madrid que usarlo en Bogotd. Mientras que en la primera ciudad resulta “co-
rrecto” y es bien visto, en Bogota la sociedad lo juzgara como pedante y pretencioso, y lo
censurara. El espafol “ibérico” y el vocabulario culto de Madrid tienen validez en cier-
tos contextos. En otros, la sociedad los juzgara inadecuados.

Pero quizds el aspecto mds interesante de estos pasajes es que Cuervo percibe que de-
tras de estas valoraciones de la lengua puede haber intereses politicos. Cuando sefiala que
la idea de enviar a jovenes estudiantes latinoamericanos a Espafa proviene obviamen-
te de espafioles, no solo trata de desvirtuar la idea de que una forma de hablar es mejor
que otra, sino que alcanza a indicar que alli se mueven una serie de intereses que podria-
mos llamar coloniales. La idea de que los jovenes mas estudiosos de América obtengan,
amanera de recompensa, un viaje a Espana a “tomar cursos de nuestra lengua”, le resul-
ta sospechosa: alli se esta proponiendo de manera sutil que la élite intelectual americana
se eduque en las costumbres lingiiisticas y culturales de Espafia. Esto culminaria en una
nueva forma de ejercer influencia sobre las antiguas colonias. Cuervo ve claramente que
detras de esa invitacion a los jovenes americanos hay un problema politico que merece
un andlisis detenido. Simultineamente, esta claro que Cuervo estd denunciando las for-
mas en las que ciertos grupos humanos ejercen poder frente a otros a partir de ideas fal-
sas (como la idea de un “mejor lenguaje”) en torno a la lengua.

Este gesto, su deseo de analizar las consecuencias politicas de un discurso hispanis-
ta como el de Valera, se repite en varias ocasiones en este ensayo. Hacia el final, Cuer-
vo responde a una idea que Valera habia presentado en su carta a La Tribuna de México
en 1902. Allj, el autor espanol senalaba:

En nuestros dias se nota mds que nunca la propensioén a conservar todo idioma que
tiene o tuvo literatura. En algunas de nuestras provincias vuelve a aparecer el cataldn;
el polaco no desaparece aunque Polonia como nacion independiente haya desapareci-
do, y en checo, y en hiingaro, en croata y en serbio vuelve a escribirse como se escribi6
en lo antiguo. (apud Cuervo 2006: 104)

Segtin Valera, hay ejemplos histéricos de paises que comienzan a retomar las formas
de hablar y de escribir que tenian en el pasado, gracias a la influencia de la tradicién li-
teraria y de la lengua escrita. Para Valera, algo similar podria ocurrir en América: se
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podria evitar la pérdida de la unidad de la lengua espafiola con la ayuda del modelo cul-
to de la literatura (en este caso, la espaiiola) para mantener un castellano “puro” en toda
América Latina.

La respuesta de Cuervo es sorprendente por su radicalidad. En primer lugar, pone
en duda que la literatura del pasado pueda servir para evitar que la lengua se modifi-
que: “Ni dejaré de indicar (en contra de lo que se me ha opuesto) que los monumentos
de las épocas pasadas tienen limitadisima influencia para uniformar un idioma [...]” (135).
Mas aun, para Cuervo, la lengua escrita debe aceptar la influencia cambiante del habla
popular, y no al contrario, como propone Valera: “[L]as lenguas literarias no se forman
mediante restauraciones arqueoldgicas, sino con el sabio empleo del habla corriente: sean
testigos la Divina Comedia, La Celestina y la Biblia de Lutero” (134).

Sin embargo, el ataque de Cuervo a los argumentos de Valera no termina ahi, y tie-
ne un sorprendente giro hacia la politica. Al final de su ensayo, critica especificamen-
te la comparacion de Valera entre la América Hispanica y paises como Polonia, Serbia
y Hungria, indicando que el paralelo es inexacto. Frente a estas naciones, dice: “Lo que
alli se esta verificando obedece o a la conciencia de una unidad nacional o a causas po-
liticas que estrechan la simpatia de los individuos, avivan los recuerdos y las tradicio-
nes y hacen mds grata la lengua que los atesora” (143). En otras palabras, la recuperacion
de formas lingiiisticas del pasado puede justificarse por razones politicas, vinculadas con
una defensa ante el imperialismo; ante un colonizador que obliga a hablar una nueva len-
gua (como ocurri6 con Polonia, forzada a hablar ruso o aleman por sus colonizadores),
es posible responder retomando las formas mas tradicionales de la propia lengua como
un gesto de resistencia. Pero el caso de Latinoamérica es muy distinto:

Aunque se perore y se diga en los congresos literarios, nada de esto existe entre la que
fue la metrépoli y las que fueron las colonias. Los espaiioles miraron siempre con sus-
picacia y desdén a los americanos, y la arrogancia con que los trataban no fue, en con-
cepto de todos, la menor entre las causas de las guerras de independencia a principios
del siglo XIX. (144)

Mientras que en naciones como Polonia el regreso a formas tradicionales de la lengua tiene
un importante contenido de resistencia politica, en América el retorno a un espaiiol “ibéri-
co” y literario seria, mas bien, una sefial de sumision colonial. Por esta razén, segun Cuer-
Vo, ya no es posible pensar que las naciones latinoamericanas utilicen el pasado hispanico
para constituir los vinculos emotivos y conceptuales de una unidad nacional: “[...] pero, por
lo que siento, conjeturo que si hubiera una guerra entre un estado americano y un pueblo
de otra lengua, a nadie se le ocurriria evocar los recuerdos de Covadonga o de Lepanto:
otros nombres se presentarian para excitar el entusiasmo patridtico” (144). En resumidas
cuentas, en este texto, Cuervo ya no ve como viable la idea de que el hispanismo lingiiis-
tico y cultural pudiese funcionar como herramienta de cohesion y unidad para las nacio-
nes americanas. La respuesta a Valera muestra una serie de cambios en el “hispanismo”
de Cuervo. Tras esta polémica vemos que su defensa radical de lo hispanico como norma
lingiiistica y cultural ha sido reevaluada. La tradicion hispanica ya no puede cumplir, para
Cuervo, una funcion de cohesion politica o cultural para las naciones de América Latina.
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Queda, sin embargo, un tltimo aspecto por analizar: la superioridad del espaiol cul-
to por encima de las expresiones populares o regionales. Como sefialaba von der Wal-
de, este elitismo fue una herramienta central en la construcciéon de una “ciudad letrada”
excluyente, que deja por fuera a quienes no tienen acceso a las formas “correctas” de ha-
blar. ;Hay en Cuervo una posiciéon homogénea e inmutable frente a este fenémeno, que
se identifica con esta ciudad letrada? ;Es el fildlogo colombiano un defensor absoluto
de la norma culta como tinica manera de hablar que merece ser oida en la sociedad co-
lombiana? En la polémica con Valera ya vimos una inversion interesante: la idea de que
el desarrollo de la escritura (culta) debe aceptar los cambios que se dan en el habla co-
rriente. Esta idea ocurre en otros momentos de su obra.

Una vez mas, es fundamental leer al fil6logo colombiano como un autor que evolucio-
na, que va cambiando de posicién, y no identificarlo exclusivamente con algunos de sus
textos. En su vasto epistolario encontramos ejemplos de relecturas interesantes en tor-
no a la norma culta y sus posibles transformaciones. En 1902, Cuervo le dirige una carta
a Obdulio Palacio, un antioquefio miembro de la Academia Colombiana de la Lengua,
quien le habia escrito con algunas dudas gramaticales. Una de sus preguntas se centra
en el verbo “haber”, y en su uso impersonal para indicar existencia. Este verbo siempre
ha implicado dificultades para los hablantes dado que, segin la norma, se debe conjugar
siempre en singular, sin importar si se trata de uno o varios objetos (Por ejemplo: Habia
una flor, habia muchas flores.). Es comun entre los hablantes hacer concordar el verbo
con el objeto (habian muchas flores, hubieron muchos heridos) lo cual es considerado
incorrecto desde el punto de vista del habla culta. Palacio le pregunta a Cuervo su opi-
nion al respecto y su respuesta, una vez mas, es sorprendente.

En un primer momento, Cuervo reafirma su posicion cientifica frente a la lengua, lo
cuallo hallevado a algunas conclusiones inesperadas. Entre estas conclusiones esta la ra-
dical movilidad de la palabra, que no puede capturarse por normas absolutas: “Viendo que
nada ni nadie puede detener el movimiento del lenguaje, he comprobado que cada época
tiene sus reglas, y que lo que fue ayer disparate es hoy elegancia” (Cuervo 1972: 341). Por
ello, senala que “la gramatica representa o debe representar el estado actual de la lengua
[...]” (341). El objetivo de la gramatica como estudio de la lengua, por lo tanto, no seria
prescriptivo. Su funcién central no seria la defensa de una norma, sino la descripcion
sistematica de como se estd hablando en un determinado momento histdrico. Este giro
de Cuervo, su movimiento desde lo normativo a lo descriptivo, cuestiona la primacia ab-
soluta de una norma culta y asi, la capacidad del gramatico de excluir, censurar o silenciar
a quienes hablan de maneras “incorrectas”. Una vez se adopta esta posicion epistemo-
légica, el gramatico no debe ser ni politica ni intelectualmente excluyente: toda forma
de hablar hace parte de su objeto de estudio (“el estado actual de la lengua”) y debe ser
oida y analizada. Esta forma de pensar que cuestiona el cardcter normativo de los estu-
dios lingiiisticos tiene una aplicacion particular cuando la carta retoma las dificultades
del verbo haber. Alli, Cuervo sefiala que respeta a los gramaticos, pero piensa que “con-
sideraciones exclusivamente tedricas no autorizan para separarse del uso cominmente
recibido” (343). Asi, al escuchar atentamente el habla comtin, Cuervo afirma que hay bue-
nas razones para decir “habian fiestas” (343). El problema no es que esta frase sea “obje-
tivamente errénea”, dado que es comprendida por todo el que la oye. Es de otra indole:
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[...] y sin embargo, con ser comun decir hubieron, habian, tal locucion es hoy mal
vista entre los mds, y eso basta para que uno la evite al escribir. Figurémonos que
en virtud de la razén sicoldgica se vaya extendiendo el hubieron toros y que al final
queden pocos que digan hubo: aquello sera lo gramatical.

Estard usted pasmado de mi laxitud, y debo confesar a usted que la he aprendido
en el estudio de la lengua misma. (344)

Es fundamental realizar una serie de extrapolaciones culturales y politicas que estarian
implicitas en este cambio de posicion. En teoria, la relacion entre gramatica y poder
en Colombia y su “ciudad letrada” implica la posibilidad de usar los estudios filolégicos
para determinar quién tiene derecho a hablar y quién no en el ambito politico, a partir
de ideas como “correccién” o “pureza” en el ambito de la lengua. Sélo asi es posible con-
vertir el estudio de la lengua en una herramienta de poder y de exclusién. La “laxitud”
de Cuervo, ganada con los afios y con la observacién sistematica y rigurosa de la len-
gua, lo distancia de esta posicion. Todo lenguaje esta en constante cambio, y por esto,
no hay una unica forma “correcta” de hablar. Cuervo habria alcanzado a percibir, por
lo tanto, que no hay ninguna justificacién cientifica para determinar la inferioridad
o la “impureza” de unas formas de hablar frente a otras. Estos sistemas de exclusion,
cuando existen, se justifican desde el poder y las practicas sociales, no desde el estudio
cientifico de la lengua.

La posicion normativa del gramatico, central para la fundacién de la “ciudad letra-
da” descrita por Deas y von der Walde, va cediendo en Cuervo para dar paso a una nueva
posicion ante el fendmeno lingiiistico. Este no es un cambio menor. En palabras de Juan
Ennis y Stefan Pfénder, autores de uno de los mads recientes ensayos en torno a Cuer-
vo, en su obra habria un “(...) ascenso del hispanoamericano a la filologia, desplazando
su lugar de enunciacion de la normatividad académica o el discurso programatico mas
o menos diletante a la especificidad descriptiva que sostiene el prestigio de la lingiiisti-
ca moderna” (2009: 188). Este posicionamiento cientifico de Cuervo le permite enten-
der, luego de prestar atencion a los usos reales de la lengua, que la gramatica no puede
servir como mecanismo de exclusion (quién habla bien y quién no, quién tiene derecho
a ser oido y quién no) puesto al servicio de una élite. Su funcion es distinta, como sefa-
lan una vez mas Ennis y Pfénder:

Sin embargo, el giro implementado por Cuervo en su desplazamiento del deseo
normativo a la observacién y el prondstico descriptivos parece operar un deslinde
en el cual ya no es una politica de la lengua como elemento decisivo en el ordena-
miento jerarquico de la comunidad nacional o panhispénica lo que esta en juego, sino
la afirmacién de la especificidad y autoridad de un campo diferenciado y su posible
autonomia con respecto al poder. Si bien esta autonomia puede observarse como alta-
mente relativa, su mera postulacion supone una novedad en el campo de los estudios
filolégicos en Hispanoamérica. (2009: 189)

El resultado final de este trabajo es simple. En muchas ocasiones, Cuervo ha sido leido
de manera homogénea tanto por sus admiradores como por sus criticos. Ambos ban-
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dos parecen coincidir en la imagen de un Cuervo esencialmente normativo, cuya ni-
ca meta era mantener la pureza unificada e hispanica de la lengua, todo ello al servicio
de un proyecto nacional especifico. Tal mirada lo vincula inmediatamente con la ima-
gen de una ciudad letrada cerrada, conservadora, excluyente. Una mirada mas amplia
a sus textos muestra un desarrollo intelectual muy diverso y un papel mas bien atipico
dentro de esta comunidad intelectual. Al adentrarse en una mirada sistematica de la len-
gua, Cuervo se centra en el cambio como ley fundamental del lenguaje. Ese cambio
constante no admite la idea ni de una unidad pura de la lengua, ni de una posicion ex-
clusivamente normativa ante su estudio. Al cuestionar esa posicion normativa, Cuer-
vo también pone en duda la posibilidad de que una élite pueda consolidar, desde una
aproximacion cientifica a la lengua, una posicion de poder basada en la idea de un espa-
ol “puro” o “correcto”. Estd claro que un grupo de poderosos puede hacer un uso (ile-
gitimo) de los estudios filoldgicos para sus propios fines, bajo la premisa de que existen
usos “incorrectos” de la palabra que deben ser excluidos del didlogo politico. Sin em-
bargo, Cuervo revela que esa posibilidad es insostenible desde un estudio sistematico
y cientifico del lenguaje. Si el final del siglo XIX colombiano implicé la consolidacién
de una “ciudad letrada” basada en un uso excluyente de los estudios filolégicos, Cuer-
vo, el centro intelectual de esa comunidad, demostro las paradojas e inconsistencias
de estos mecanismos de exclusion. La herramienta de poder de esta élite, la gramatica,
ya era mas compleja de lo que ellos esperaban, y esta complejidad es legible en el tra-
bajo del fil6logo bogotano. Esta lectura menos homogénea de Cuervo mostraria tanto
los notorios cambios en su pensamiento como las contradicciones y las tensiones pro-
pias del proyecto politico y cultural de la Regeneracion y de su “ciudad letrada” a fina-
les del XIX colombiano.
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