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GRAMÁTICA Y PODER EN COLOMBIA: 

EL CASO DE RUFINO JOSÉ CUERVO1

Resumen: Este ensayo busca entender el  papel del  fi lólogo bogotano, Rufi no José Cuervo, 
en los proyectos políticos y culturales de la “ciudad letrada” colombiana de fi nales del s. XIX 
y principios del XX. En general este periodo, marcado por el dominio del partido conservador 
colombiano, ha sido caracterizado como un momento en  que los intelectuales y  las  élites 
nacionales trazaron una alianza basada en  valores radicalmente anti-modernos. Mi objetivo 
es  señalar que Cuervo no sólo es un miembro atípico de este grupo de  letrados, sino que su 
trabajo científi co, cargado de una inusitada modernidad, señala las  tensiones y  las paradojas 
constitutivas de esta comunidad intelectual y de su uso de la gramática para legitimar su poder 
político. 
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Title: Grammar and Power in Colombia: Th e Case of Rufi no J. Cuervo

Abstract: Th is essay tries to understand the role of the important philologist, Rufi no José Cuervo, 
in the political and cultural projects of Colombia’s “lettered city” at the end of the XIXth century. 
Th is period, dominated by the Colombian conservative party, has been described as a moment 
in which intellectual groups created links with national elites based on radically anti-modern 
values. My objective is to show that Cuervo is not only an atypical member of this group, but 
also that his scientifi c work, marked by an unexpectedly modern approach, signals the tensions 
and the structural paradoxes of this intellectual community and of its use of grammar as a tool 
for legitimizing political power. 
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Y esa forma suya de hablar, con vocablos redondos, duros.
Uno sabe: esto es mío. Se reconoce. 
Usó para pensarnos el dialecto que hablamos. 
José Manuel Arango, “Pensamientos de un viejo”

En 1984 aparece, de manera póstuma, uno de los libros más infl uyentes para los estudios 
críticos de la literatura y la cultura de América Latina. Un año antes, Ángel Rama, jun-
to con su esposa, la crítica de arte Marta Traba, mueren en un desafortunado accidente 
aéreo en el aeropuerto de Barajas, de Madrid. La pérdida fue incalculable. Sin embar-
go, Rama dejó listo un último manuscrito con el sugerente título de La ciudad letrada.

Allí, la palabra ciudad tiene varios sentidos. En primer lugar, Rama realmente aspira 
a hacer una refl exión sobre la cultura urbana en el continente. Para ello, señala la forma 
en que las ciudades en América se alejaron de la “ciudad orgánica medieval” europea, que 
va creciendo sin un plan previo, según las necesidades de cada momento, para conver-
tirse desde el principio en “modelos ideales concebidos por la inteligencia” (Rama 1998: 
17). Se trataba de proyectos urbanos planeados de antemano por un grupo de intelec-
tuales que Rama denomina “letrados”. Estos hombres de letras, legitimados por los dis-
cursos académicos de su época y por el poder de la palabra escrita, controlan el destino 
de quienes habitan las urbes al imponer sistemas económicos, políticos y culturales que 
van de la mano con la planeación conceptual de los nuevos espacios cívicos. 

Sin embargo, el sentido literal de la palabra ciudad en el título se va ampliando para 
dar paso a otros signifi cados. La “ciudad letrada” se convertirá también en esa misma co-
munidad de intelectuales que, ante los profundos cambios que se dan desde la conquis-
ta hasta principios del s. XX, tienden una serie de ambiguas alianzas con el poder con 
el fi n de mantener un lugar preeminente en sus comunidades. Así, intelectuales y po-
líticos generan un espacio conceptual compartido, una “ciudad” desde la cual diseñan 
sociedades ideales, opuestas al caos real de sus mundos circundantes. En el siglo XIX, 
esta comunidad tendrá la responsabilidad de imaginar el orden de las nuevas naciones, 
fraccionadas por las luchas de independencia, por confl ictos territoriales con países ve-
cinos y por guerras civiles entre facciones que luchan por el poder. Gracias a sus sugeren-
tes análisis, Rama abrió un fértil panorama crítico para trabajos posteriores en diversos 
campos de estudio: el tema urbanístico, los estudios coloniales y poscoloniales en Amé-
rica Latina, y muy especialmente, los vínculos históricos entre los intelectuales y el po-
der político en el continente.

En 1993, el historiador británico Malcolm Deas publica un texto que, en sintonía con 
algunos de los planteamientos generales de Rama, abre una vía de investigación en tor-
no a una “ciudad letrada” específi camente colombiana. Del poder y la gramática y otros 
ensayos de historia, política y literatura colombiana se convierte rápidamente en un tex-
to de referencia, particularmente por uno de sus ensayos titulado “Miguel Antonio Caro 
y amigos: gramática y poder en Colombia”. Allí, Deas hace un seguimiento de la relación 
peculiar que se da en el ámbito colombiano entre los estudios sobre la lengua y el poder 
político. En primer lugar, señala que esta relación se da con mayor intensidad entre 1885 
y 1930, en un período de radical hegemonía del partido conservador colombiano. Du-
rante este período, importantes lingüistas y literatos, como Miguel Antonio Caro, José 
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Manuel Marroquín, Rafael Núñez y Marco Fidel Suárez, ocuparon los más altos puestos 
políticos a nivel nacional. Todos fueron presidentes, con la excepción de Caro, quien fue 
vicepresidente de Núñez, aunque en realidad, a causa de la enfermedad del presidente 
y luego de su muerte, ejerció efectivamente el poder entre 1892 y 1898. Adicionalmente, 
Caro fue el arquitecto y redactor de la constitución de 1886 que estuvo vigente por más 
de un siglo, hasta la implementación de la constitución actual en 1991. Según Deas, la im-
portancia del discurso fi lológico y lingüístico era de tal magnitud que incluso los enemi-
gos de este régimen conservador tuvieron que adentrarse en el estudio de la lengua para 
hacer política. Así, Rafael Uribe Uribe, quizás la fi gura más representativa de la oposi-
ción liberal del momento, no sólo cuenta en su producción escrita con textos políticos 
como De cómo el liberalismo político colombiano no es pecado (1912), sino que también 
escribió un Diccionario abreviado de galicismos, provincialismos y correcciones de len-
guaje (1883). Con el fi n de debatir en igualdad de condiciones con Caro en el congreso, 
Uribe Uribe estudia latín con un profesor contratado y confronta a su contendor dicién-
dole que “no es el único latinista en el senado” (Deas 2006: 28). 

El ensayo de Deas señala, por lo tanto, una particularidad de la “ciudad letrada” co-
lombiana durante la hegemonía conservadora de fi nales del XIX: la importancia del dis-
curso sobre la lengua como herramienta de legitimación política. Mientras que en otros 
países del continente los discursos de la ciencia, el positivismo y la industrialización eran 
los que legitimaban las pretensiones políticas en la “ciudad letrada”, Colombia se carac-
terizó por un humanismo letrado, fi lológico, basado en el estudio de la palabra, que ser-
vía como herramienta de legitimación para sus élites. Deas, a partir de una detallada 
investigación histórica, señala los elementos más representativos de este período de he-
gemonía conservadora: 
1. Este régimen estuvo abiertamente vinculado con la Iglesia y con los valores católicos 

en general. 
2. Si bien no todos sus líderes eran bogotanos, “es la cultura bogotana la que los infor-

ma” (35). 
3. En términos de la lengua, el principal interés académico de este grupo es mantener 

la “pureza” del español en Colombia, es decir, mantener su carácter ortodoxo e “hispá-
nico”. Según Deas, esta defensa prescriptiva e hispanista de la lengua “radicaba en que 
la lengua permitía la conexión con el pasado español, lo que defi nía la clase de repú-
blica que estos humanistas querían” (48).

El ensayo de Deas termina por caracterizar a la “ciudad letrada” colombiana de fi n 
de siglo como un espacio no sólo conservador, sino anti-moderno, basado en valores 
como el hispanismo, el catolicismo, y la imagen de una “lengua pura” que resultan in-
compatibles con la modernidad que se estaba gestando en naciones como Francia, In-
glaterra o los Estados Unidos. Más aún, en manos de estos intelectuales colombianos 
la pureza hispánica de la lengua, al igual que sus valores radicalmente católicos, estarían 
ligados a una cierta renuencia a la infl uencia lingüística y política extranjera (particu-
larmente de Francia). Por último, ese conservadurismo lingüístico se vincula con la pri-
macía de una norma hispánica que, indirectamente, estos intelectuales vincularon con 
la cultura del centro geográfi co y político del país (Bogotá y su zona de infl uencia) fren-
te a otras regiones colombianas. 
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El ensayo de Deas generó un gran interés frente a esta peculiar relación entre gramática 
y poder en Colombia, y fue precisamente desde Colombia donde sus hipótesis y descrip-
ciones alcanzaron un mayor desarrollo en términos ideológicos y políticos. La ensayista 
colombiana Erna von der Walde realizó dos importantes artículos, titulados “Limpia, fi ja 
y da esplendor: el letrado y la letra en Colombia a fi nes del siglo XIX” (1997) y “Lengua 
y poder: el proyecto de nación en Colombia a fi nales del siglo XIX” (2002), en los cuales 
toma algunas de las hipótesis de Deas y las desarrolla para dar una imagen más precisa 
de la “ciudad letrada” colombiana, del papel que cumple la gramática como herramienta 
de legitimación del poder político, y de la labor del intelectual colombiano en el proce-
so de construcción nacional en aquel momento. En lo que sigue, me referiré específi ca-
mente al segundo ensayo, donde las ideas de la autora se encuentran más desarrolladas.

Von der Walde retoma los valores que Deas señala como esenciales para la hegemo-
nía conservadora (hispanismo y pureza de la lengua, catolicismo, centralidad de lo bo-
gotano), y plantea una hipótesis sobre su importancia en este período. Comienza con 
el catolicismo y se pregunta por qué razón, después de un largo régimen liberal y se-
cular (los cerca de treinta años de los Estados Unidos de Colombia, entre 1861 y 1886), 
el pueblo colombiano aceptó sin más el regreso de los valores católicos ultramontanos 
de Núñez y Caro. Para ella, esto se debe a que el catolicismo estaba íntimamente vin-
culado a la idea de una nación unifi cada, y a la intervención conceptual de una “ciudad 
letrada” en ese proceso. Para los letrados conservadores de fi n de siglo, el catolicismo 
y la unidad de la lengua fueron modelos abstractos (elementos de lo que Rama llama 
una “ciudad ideal”) que podrían servir para pensar en una unidad nacional que no ha-
bía sido posible desde la independencia. Para von der Walde, esta necesidad de buscar 
modelos ideales de unidad se debía a que durante el régimen liberal anterior, el proce-
so de modernización cultural, económica y política se dio específi camente para las éli-
tes, pero no para las mayorías que seguían sintiéndose excluidas del proyecto nacional 
(2002). Los ciudadanos habrían aceptado los valores de la hegemonía conservadora, co-
nocida como la “Regeneración”, precisamente por el hecho de que la unidad de la lengua 
y el pensamiento vinculante del catolicismo habrían servido como sustento conceptual 
para una posible unidad nacional que no se había podido construir a partir de los dis-
cursos modernos importados por los pensadores liberales. Von der Walde cita entonces 
a un defensor radical de los valores católicos de la época, monseñor Rafael María Ca-
rrasquilla quien señala que en Colombia “no hay sino dos vínculos que unan: la lengua 
y la religión” (2002). 

Así, en un momento de guerras civiles permanentes, y de una nación fragmenta-
da, el pueblo colombiano acepta el regreso de una serie de valores conservadores (en lu-
gar de darle continuidad a un proyecto liberal) porque aspira a encontrar en ellos una 
herramienta de unidad nacional. La  idea de unidad implícita en el discurso católico 
y en la imagen de una lengua pura, hablada de igual manera por todos, gracias a la in-
fl uencia de gobernantes que a su vez son gramáticos, se habría convertido en una herra-
mienta conceptual para contrarrestar la fragmentación nacional, y en un discurso que 
daría legitimidad al proyecto político y cultural de la Regeneración. Para von der Walde, 
por lo tanto, la idea de la pureza de la lengua cobra sentido específi camente dentro de un 
proyecto de consolidación de la nación por parte de una élite intelectual. 
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Con respecto a la centralidad de lo bogotano, que Deas señala como una caracterís-
tica propia de la Regeneración conservadora, von der Walde ofrece una lectura ideológi-
ca y política más radical. A pesar de que catolicismo y pureza de la lengua prometen ser 
herramientas de unidad nacional, en realidad funcionan como mecanismos de exclu-
sión. Esta exclusión, basada en la construcción de una “ciudad letrada” cerrada, es visible 
de varias maneras. Una de sus primeras expresiones sería la fundación de una Academia 
Colombiana de la Lengua (1871), situada en Bogotá, y con únicamente doce miembros 
(como los doce apóstoles, señalando un claro vínculo con el catolicismo) que tienen una 
relación mínima con el resto de la cultura del país. La defensa de una norma hispáni-
ca y de su contraparte, el habla culta de Bogotá, en lugar de unifi car a la nación termi-
naría por excluir a aquellos que no se ciñen a esta norma. Esta lista de excluidos incluye 
a quienes no conocen el habla culta bogotana, a las regiones periféricas de Colombia, 
y a las comunidades indígenas y afrodescendientes que no hablan un “español puro”, 
y que por lo tanto no tendrían voz dentro de este proyecto nacional. A partir de esta con-
ceptualización de la nación, se habría construido la centralidad en el poder de una élite 
bogotana, basada en una “ciudad letrada” que excluye a quienes por cuestiones geográ-
fi cas, de clase o de etnia, no tienen acceso a la norma culta, bogotana, de la lengua. Se-
gún von der Walde: 

El bogotano corriente sabrá, a partir de 1867 hasta hoy que su castellano es tan sólo 

una desviación de la norma y también, que por eso mismo es un excluido del poder. 

Ni qué decir del resto del país, plagado de hablas regionales en las que incluso se es-

cribe poesía y narrativa, pero que quedan excluidas de la verdad, de la palabra, por ser 

desviaciones de la norma. (2002)

La elección del año 1867 como una cesura no es gratuita. Se trata del momento en que 
Rufi no José Cuervo lleva a la imprenta uno de sus textos más importantes, las Apunta-
ciones críticas sobre el lenguaje bogotano. Este texto, sin embargo, sólo salió publicado 
en 1872. La mención indirecta de Cuervo en este fragmento nos permite entrar a dia-
logar con estos autores y empezar a dilucidar cuál fue exactamente el papel del fi lólo-
go bogotano en la “ciudad letrada” colombiana de fi nales del XIX y principios del XX. 

Comencemos señalando un aspecto de importancia: tanto para Deas como para von 
der Walde, el modelo que encarna esta visión de la relación nacional entre gramática 
y poder es Miguel Antonio Caro. Hay, claro, otras fi guras como José Manuel Marroquín 
o Marco Fidel Suárez, pero es en su fi gura en que se vinculan más íntimamente la par-
ticipación directa en el poder político con el saber fi lológico y gramatical. Sin embar-
go, la fi gura más destacada de la “gramática” colombiana, el fi lólogo más representativo 
de esta generación no es Caro, sino Rufi no José Cuervo. En lo que resta, quisiera señalar 
cómo Cuervo es una fi gura que enriquece la discusión que plantean Deas y von der Wal-
de. Su compromiso intelectual y científi co con el estudio de la lengua lo lleva a producir 
hipótesis lingüísticas, políticas y culturales de una modernidad inusitada, que señalan 
algunas de las contradicciones implícitas en el proyecto conservador de fi nales de siglo.

Algunos de los elementos que Deas y von der Walde defi nen como esenciales del ré-
gimen conservador se aplican a la perfección a la fi gura de Cuervo. El ilustre fi lólogo era 
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abiertamente católico, y su vida estuvo marcada por un tono casi monástico. Asimismo, 
es bien sabido que ideológicamente era conservador, entre otras cosas porque su padre, 
Rufi no Cuervo Barreto, fue uno de los fundadores del movimiento que se convertiría 
en el partido conservador colombiano (Santos Molano 2006: 31). A lo largo de su obra, 
estas tendencias son evidentes. 

Sin embargo, hay algunos elementos que, de entrada, muestran a Cuervo como 
un miembro atípico de la “ciudad letrada” colombiana. En primer lugar, nunca ejerció 
la política. Su padre sí fue una fi gura vinculada al poder, y fue vicepresidente y presi-
dente encargado de la nación. Sin embargo, su séptimo hijo nunca se adentró realmen-
te en el poder, a pesar de que sus amigos trataron de involucrarlo. En 1867, Cuervo se 
presenta a la lista de representantes del departamento de Cundinamarca, en parte por 
la insistencia de Caro. Sin embargo, a los dos meses retira su nombre de la lista (Santos 
Molano 2006: 79). Más adelante, en una carta a Rafael Pombo, Cuervo recuerda que sólo 
votó una vez en su vida. En esa ocasión, presenció un fl agrante fraude: “(…) vino Garay, 
alcalde, con cuatro alguaciles, y antes de comenzar el escrutinio tomó la urna y lleván-
dola a la esquina noroeste del capitolio, la vació en el caño” (Cuervo 1974: 297). A partir 
de ese momento, no volvería a votar.

A esta renuencia a participar en política habría que agregar un hecho adicional: hay 
bastante evidencia de que Cuervo era, en determinados casos, una persona abierta frente 
a otras posturas políticas e ideológicas. En su adolescencia, otro importante fi lólogo co-
lombiano, Ezequiel Uricoechea, fue su maestro de alemán. Esta amistad, una de las más 
profundas en la vida de ambos, continuó hasta la muerte de Uricoechea en 1880. Este 
último era no sólo un liberal bastante radical, sino que además era ateo, y a menudo se 
burlaba de Cuervo en su correspondencia, recalcando que debía dejar su “beatería” y de-
dicar sus energías al estudio y no a la religión; su amistad nunca sufrió por estos deta-
lles. Otro gesto que muestra el carácter tolerante de Cuervo se da en las Apuntaciones 
críticas en las cuales, de manera sorprendente, cita a Rafael Uribe Uribe como autori-
dad para hablar de la situación lingüística de la región de Antioquia. La cita, dedicada 
al uso diferenciado de las formas frijol y frisol en diferentes regiones de Colombia, señala 
que en Antioquia se mantiene la forma más española, frisol, debido a “la mayor homo-
geneidad de los primeros pobladores, que fueron en gran parte isleños, entre los cuales 
dominaba el habla andaluza, más conforme en ese tiempo con la castellana y, por otra, 
al aislamiento en que (según indica D. R. Uribe Uribe) vivió por largo tiempo aquel país 
montañoso” (Cuervo 1939: XVII). Esta alusión aparece en la última versión del prólogo 
de las Apuntaciones que Cuervo dejó preparada. Debió trabajar en ella entre 1907 (fecha 
de la quinta edición, última en aparecer durante su vida) y 1911 (fecha de su muerte)2. 
Para ese entonces, ya había pasado uno de los períodos de mayor actividad revoluciona-
ria y liberal de Uribe Uribe, luego de la Guerra de los Mil Días (1899-1902). Cuervo, por 

2 Este prólogo sólo apareció mucho después, primero como un tomo en una colección llamada “Selección 

Samper Ortega de Literatura Colombiana” (1935) bajo el título de El castellano en América y luego, con 

múltiples correcciones, en la séptima edición del texto (1939). La sexta edición, publicada póstumamente 

en 1914, reproduce el prólogo de la quinta. La edición definitiva, realizada por el Instituto Caro y Cuervo 

(1987) como parte de las Obras de Cuervo, incluye el prólogo a la primera edición y este último prólogo 

que el filólogo preparó antes de su muerte. 



ITINERARIOS VOL. 15 / 2012

Gramática y poder en Colombia: el caso de Rufino José Cuervo 73

lo tanto, no tuvo inconvenientes en darle crédito intelectual a quien sería, por naturale-
za, su más acérrimo opositor político. 

Estas son simples anécdotas de la vida de Cuervo, pero apuntan a un hecho signifi -
cativo, no sólo de su personalidad, sino de su participación atípica dentro de la “ciudad 
letrada” colombiana de fi nales del s. XIX. A partir de estos datos es posible entrever que 
su compromiso con el estudio científi co de la lengua tenía una cierta prioridad frente 
a sus creencias religiosas y políticas. Mi hipótesis central es que esta imagen tolerante 
y abierta de Cuervo también se hace presente en sus textos fi lológicos. En ellos, la evi-
dencia científi ca lleva al fi lólogo bogotano a producir conclusiones que irían en con-
tradicción con el conservadurismo del momento, cuando su trabajo intelectual lo guía 
en esa dirección. El respeto de Cuervo por la evidencia, por el trabajo científi co e inte-
lectual, lo llevan a cuestionar, en múltiples ocasiones, los valores conservadores que in-
formaron su educación (vínculos entre la unidad nacional y la gramática, defensa de lo 
hispánico, pureza de la lengua) y que fueron parte esencial del proyecto político y cul-
tural de la Regeneración. 

Para constatar esta vertiente moderna en el pensamiento de Cuervo es importante ha-
cer un seguimiento a su desarrollo intelectual y, por ello, leer tanto sus textos tempranos 
como los tardíos para seguir la manera en que sus ideas van cambiando con el tiempo. 
Uno de los textos privilegiados para hacer este tipo de seguimiento es las Apuntacio-
nes críticas, precisamente porque Cuervo las modifi có incesantemente desde 1867, has-
ta una sexta edición preparada completamente por él, que apareció de manera póstuma 
en 1914, tres años después de su muerte. Hay un trabajo de más de 40 años en este tex-
to. Por ello es necesario leer allí toda una trayectoria intelectual, llena de cambios. Esta 
transformación se hace evidente al constatar las variantes que se dan en una de las partes 
más signifi cativas del texto: su prólogo. Allí, el autor plantea el plan general de su obra 
y, al mismo tiempo, muestra los elementos conceptuales que la fundamentan. El prólo-
go a la primera edición se ha convertido en un verdadero clásico de la literatura colom-
biana. El siguiente pasaje, que inicia el numeral II del mencionado texto, es uno de los 
más citados de toda su obra: 

Nada, en nuestro sentir, simboliza tan cumplidamente la Patria como la lengua: en ella 

se encarna cuánto hay de mas (sic) dulce y caro para el individuo y la familia, desde 

la oración aprendida del labio materno y los cuentos referidos al amor de la lumbre 

hasta la desolación que traen la muerte de los padres y el apagamiento del hogar; un 

cantarcillo popular evoca la imagen de alegras fi estas, y un himno guerrero la de glo-

riosas victorias. […] De suerte que mirar por la lengua vale para nosotros tanto como 

cuidar los recuerdos de nuestros mayores, las tradiciones de nuestro pueblo y las glo-

rias de nuestros héroes; […] (Cuervo 1867-1872: VI)

Este pasaje está en consonancia con las hipótesis de Deas y von der Walde. Muestra 
cómo en Cuervo la defensa de la lengua está vinculada a la nacionalidad en su versión 
más conservadora, basada en valores como la familia, el catolicismo, la concepción épi-
ca e idealizada de un pasado cargado de violencia y, en general, en una defensa de la tra-
dición. En el párrafo siguiente, Cuervo se pregunta por la norma lingüística que debe 
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regir esta defensa de la tradición y la patria y responde: “Ya que la razón no lo pidiera, 
la necesidad nos forzaría a tomar por dechado de nuestra lengua a la de Castilla, donde 
nació y, llevando su nombre, creció y se ilustró con el cultivo de eminentísimos escri-
tores, envidia de las naciones extrañas, y encanto de todo el mundo” (6). Hispanismo, 
pureza de la lengua, tradicionalismo y nación, todos estos elementos parecen confi rmar 
la imagen que tanto Deas como von der Walde presentan de la ciudad letrada colombia-
na de fi nales del XIX. Al leer este pasaje podríamos ver en Cuervo a un miembro orto-
doxo de esta comunidad intelectual. 

Sin embargo, es de notar que Cuervo escribió este texto cuando apenas tenía 22 años. 
Como dijimos, sus Apuntaciones tuvieron múltiples ediciones durante su vida, que 
él mismo preparó hasta el momento de su muerte. En este periodo de tiempo el texto 
sufrió una serie de cambios que merecen ser analizados. Por ejemplo, en la cuarta edi-
ción de 1885, comenzamos a notar algunos cambios de interés. Allí, el primer párrafo 
ya citado del numeral II del prólogo, empieza a seguirse por un párrafo adicional que 
matiza su sentido:

Pero: ¡benéfi ca infl uencia de la lengua! La patria, para el que no ha visto más que su 

aldea ni ha oído hablar de comarcas situadas fuera del horizonte que alcanza á [sic!] 

divisar, no representa más que una corta parentela, un reducido círculo de conocidos 

apegados al terruño. A medida que la cultura crece, los límites se ensanchan, el co-

razón se abre a nuevas aspiraciones; y cuando las letras y las ciencias han fecundado 

cumplidamente un espíritu, ya la patria no cabe en  las demarcaciones caprichosas 

de la nacionalidad. (Cuervo 1885: II)

Ya aquí la relación que se da entre lengua y nación se hace más compleja. La idea nacio-
nal se torna artifi cial y limitada, por lo cual se da paso a otro tipo de consideraciones. 
Además, es la lengua, con su “benéfi ca infl uencia”, la que permite pensar en una patria 
que va más allá de los límites arbitrarios de la nación. Cuervo se refi ere aquí, en parte, 
a su interés en pensar el problema del español en términos iberoamericanos, y en la ne-
cesidad de mantener un vínculo real entre todas las naciones hispanohablantes a par-
tir de la lengua. Es claro, en todo caso, que la vinculación entre la lengua y un proyecto 
político nacional unifi cado va cediendo en el prólogo. La lengua como objeto de estudio 
deja de estar vinculada completamente al concepto de nación, algo que el propio Deas 
ya señala en su ensayo (cf. 2006: 48). Mientras que en el primer prólogo la patria es la en-
carnación misma de una serie de valores tradicionales (entre los cuales la lengua ocu-
pa un lugar central), en versiones posteriores del texto se matiza esta idea, convirtiendo 
a la nación en una abstracción que debe cuestionarse para dar paso, no sólo a una inte-
rrelación de países, sino a una visión cosmopolita de los estudios en torno al español. 
Esto se vería refl ejado, además, en el subtítulo que Cuervo le agrega a su obra en la quin-
ta edición de 1907: “Con frecuente referencia al de los países de Hispano-América”. Con 
este elemento paratextual, Cuervo intenta mostrar que su texto, supuestamente dedicado 
al español hablado en Bogotá, era en realidad una refl exión sistemática sobre los cambios 
que se estaban dando en la lengua española a nivel mundial. En ese sentido, la centra-
lidad de la nación en las Apuntaciones, y el papel del intelectual como fi gura vinculada 
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con un proyecto nacional, se va modifi cando con el desarrollo de Cuervo como estu-
dioso de la lengua3.

Algo similar ocurre respecto a su defensa de la tradición hispánica. Como vimos, 
en el primer prólogo de  las Apuntaciones se señala la necesidad de aceptar el habla 
de Castilla como norma ligada a los valores tradicionales que consolidan la patria. Cuer-
vo mantiene esta afi rmación en todas las sucesivas ediciones de su texto. Para algunos, 
esto signifi ca que en la obra del colombiano no hubo un momento de “independencia” 
frente a la metrópolis, y que su obra no habría alcanzado a defender las particularida-
des del español americano, y de la cultura del continente, frente a la antigua metrópo-
lis. Sin embargo, una vez más, su evolución intelectual lo llevó a repensar esta posición 
y a entenderla de forma más compleja. El ejemplo más evidente de este desarrollo se da 
en su conocida polémica con Juan Valera, uno de los más importantes autores españo-
les de fi nales del siglo XIX4.

La polémica se inicia a partir de una carta que Cuervo le envía al argentino Francis-
co Soto y Calvo, autor de un poema titulado Nastasio. El colombiano ofrece una crítica 
muy positiva del texto y, hacia el fi nal, comenta un hecho que llamó su atención: Soto 
y Calvo le ha dicho que piensa incluir un glosario que le permita a los lectores de otros 
países comprender mejor su escrito. Ante esto, Cuervo comenta que, para ese momen-
to (1899), él alcanza a percibir con preocupación algunos factores que, con el tiempo, 
podrían llevar a que los diferentes países de América hablasen lenguas distintas, en un 
proceso similar al que ocurrió con el latín en Europa. Entre las causas que Cuervo se-
ñala están la falta de contacto entre los diferentes países de América Latina al igual que 
una infl uencia política y cultural cada vez más tenue por parte de España. Como ejem-
plo, hablando sobre la infl uencia de los escritores españoles en América señala que para 
ese entonces “fuera de cuatro o cinco autores cuyas obras leemos con gusto y provecho, 
nuestra vida intelectual se deriva de otras fuentes, y carecemos pues casi por completo 
de un regulador que garantice la antigua uniformidad” (Cuervo 2004: 26).

Esta afi rmación ya va mostrando cómo para Cuervo, la infl uencia de España en Amé-
rica va decreciendo. No sólo dice que hay pocos autores españoles leídos en América; 
también señala que la infl uencia lingüística y cultural de España en ese momento es casi 
nula. Valera responde por primera vez en una carta publicada en el periódico madrileño 
El Imparcial, en 1900. En ella, intenta mostrar que en América no podría suceder lo que 
ocurrió con el latín. Su principal argumento es que en el continente americano no hay 
nuevas lenguas que puedan venir a modifi car las formas españolas, como ocurrió con 
las diversas lenguas que modifi caron el desarrollo del latín luego de la caída del  imperio 

3 Un hecho notable es que el propio Cuervo, en la última versión que preparó del prólogo a las Apuntacio-

nes (que, como señalamos, aparece en 1935 en la “Selección Samper Ortega”, y luego en la séptima edición 

de 1939) dejó de lado el primer párrafo que citamos (“Nada, en nuestro sentir, simboliza tan cumplida-

mente la patria como la lengua”), e inició el segundo apartado del prólogo con el segundo párrafo, qui-

tando su primera oración (“Pero: ¡benéfica influencia de la lengua!”) y comenzando con “La patria, para 

el que no ha visto más que su aldea…” (Cuervo 1939: II). Este gesto mostraría un distanciamiento crecien-

te en Cuervo respecto a la unión entre sus estudios filológicos y el proyecto de nación. 
4 Todos los textos de esta polémica, tanto los de Cuervo como los de Valera, están reunidos en el volumen 

El castellano en América. Polémica con Juan Valera, editado por el Instituto Caro y Cuervo en el año 2004. 
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romano. Su mayor queja, sin embargo, se dirige a la frase de Cuervo que señala que no hay 
más de “cuatro o cinco autores” españoles que se lean con “gusto y provecho” en Amé-
rica. En su respuesta repite estas palabras una y otra vez, en bastardilla, mostrando que 
este es el origen de su inconformidad con el texto de Cuervo. Valera, además, escribe va-
rias respuestas al colombiano, que aparecen publicadas en La Nación de Buenos Aires 
en 1900 y en La Tribuna de México en 1902. Ante esto, Cuervo responde con dos artí-
culos, ambos titulados “El castellano en América”, que se publican en París, en la revis-
ta Bulletin Hispanique, en 1901 y 1903 respectivamente. 

En el último artículo, Cuervo comienza defendiendo su posición una vez más, des-
virtuando algunos de los argumentos de Valera. Su defensa incluye una serie de consi-
deraciones políticas, sociales y culturales que dejan entrever un fuerte distanciamiento 
de España y una crítica a los intentos españoles por imponer un nuevo orden colonial 
en América a partir, ya no de la fuerza, sino de la lengua y la cultura. Así, Cuervo relata 
cómo en un Congreso Hispanoamericano se redactan unas resoluciones que proponen 
que los jóvenes americanos que visitan Europa vivan algún tiempo en España, y que se 
enviase allí a los alumnos más aventajados “[…] por vía de recompensa, a las escuelas 
normales de España, a fi n de que sigan algunos cursos de nuestra lengua” (Cuervo 2006: 
127). La respuesta de Cuervo es notable: 

No es necesario ser lince para ver que esto fue redactado por españoles, y menos para 

adivinar que el habla americana no les parece muy católica, y eso no por tal o cual 

palabra que rarísima vez tendrán ocasión de usar fuera de su patria. En lugar de que-

jarme, agradezco que se haya dado este testimonio en favor de mi opinión; y también 

sin quejarme añadiré que varios países de América creen que ellos hablan con más 

corrección que los demás; lo cual meramente quiere decir que notan diferencias no-

tables entre su modo de hablar y el de otros lugares. (127-8)

Es claro que aquí Cuervo no ve propiamente un problema lingüístico. Ve más bien un 
confl icto de orden político y sociocultural, basado en ideas de valor, poder y prestigio que 
se entretejen con la lengua. Cada nación piensa que su forma de hablar es la correcta, y que 
los otros hablan de forma “no muy católica”, si seguimos su formulación. Pero es obvio que, 
para este momento, Cuervo no piensa que el español de España sea mejor o más correc-
to que el de las naciones americanas. La creencia de que la forma de hablar de una nación 
es correcta o incorrecta no tiene ninguna base científi ca o lingüística. Corresponde, más 
bien, al reconocimiento de que los otros hablan de manera distinta, y a una valoración ne-
gativa, determinada por razones sociales y políticas, de esa diferencia. Podría pensarse que, 
a pesar de todo, en este momento Cuervo defendería al español de España como norma. 
Por el contrario, a continuación da un ejemplo que cómo su “defensa de lo hispánico” tiene 
fuertes matices. En el siguiente pasaje muestra cómo las valoraciones que se dan a la len-
gua son relativas a un contexto social y cultural, de tal forma que no es posible decir que 
un uso al estilo “hispánico” del español siempre es correcto o idóneo. En su ejemplo dice: 

[…] si en América un provinciano va a la capital de su nación y quiere probar que ha 

dejado el pelo de la dehesa, a fi n de parecer culto, no pronunciará las zz a la española 
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ni usará frases o voces madrileñas o de otras capitales, porque se le reirían en la cara; 

sino que se acomodará al uso de la gente culta, por más que ese uso no parezca bien 

en España, o en otras ciudades de América. (128)

Una breve revisión de las citas anteriores nos debe dar la  imagen de un Cuervo muy 
distinto al hispanista radical y al defensor inquebrantable de la “unidad” de la lengua. 
En primer lugar, para este momento Cuervo no se somete a ningún modelo abstrac-
to o “puro” de la lengua, sino que señala que hay usos cambiantes de la misma, que de-
penden de condiciones reales como la geografía, la historia, la diferencia de clases y los 
contextos culturales en los cuales se habla. Más aún, señala cómo la lengua parece estar 
vinculada a una serie de valores sociales que, dependiendo de los contextos, pueden ser 
vistos como positivos o negativos. Por esto, no es lo mismo usar el dialecto culto de Es-
paña en Madrid que usarlo en Bogotá. Mientras que en la primera ciudad resulta “co-
rrecto” y es bien visto, en Bogotá la sociedad lo juzgará como pedante y pretencioso, y lo 
censurará. El español “ibérico” y el vocabulario culto de Madrid tienen validez en cier-
tos contextos. En otros, la sociedad los juzgará inadecuados. 

Pero quizás el aspecto más interesante de estos pasajes es que Cuervo percibe que de-
trás de estas valoraciones de la lengua puede haber intereses políticos. Cuando señala que 
la idea de enviar a jóvenes estudiantes latinoamericanos a España proviene obviamen-
te de españoles, no sólo trata de desvirtuar la idea de que una forma de hablar es mejor 
que otra, sino que alcanza a indicar que allí se mueven una serie de intereses que podría-
mos llamar coloniales. La idea de que los jóvenes más estudiosos de América obtengan, 
a manera de recompensa, un viaje a España a “tomar cursos de nuestra lengua”, le resul-
ta sospechosa: allí se está proponiendo de manera sutil que la élite intelectual americana 
se eduque en las costumbres lingüísticas y culturales de España. Esto culminaría en una 
nueva forma de ejercer infl uencia sobre las antiguas colonias. Cuervo ve claramente que 
detrás de esa invitación a los jóvenes americanos hay un problema político que merece 
un análisis detenido. Simultáneamente, está claro que Cuervo está denunciando las for-
mas en las que ciertos grupos humanos ejercen poder frente a otros a partir de ideas fal-
sas (como la idea de un “mejor lenguaje”) en torno a la lengua. 

Este gesto, su deseo de analizar las consecuencias políticas de un discurso hispanis-
ta como el de Valera, se repite en varias ocasiones en este ensayo. Hacia el fi nal, Cuer-
vo responde a una idea que Valera había presentado en su carta a La Tribuna de México 
en 1902. Allí, el autor español señalaba:

En nuestros días se nota más que nunca la propensión a conservar todo idioma que 

tiene o tuvo literatura. En algunas de nuestras provincias vuelve a aparecer el catalán; 

el polaco no desaparece aunque Polonia como nación independiente haya desapareci-

do, y en checo, y en húngaro, en croata y en serbio vuelve a escribirse como se escribió 

en lo antiguo. (apud Cuervo 2006: 104)

Según Valera, hay ejemplos históricos de países que comienzan a retomar las formas 
de hablar y de escribir que tenían en el pasado, gracias a la infl uencia de la tradición li-
teraria y de la lengua escrita. Para Valera, algo similar podría ocurrir en América: se 
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 podría evitar la pérdida de la unidad de la lengua española con la ayuda del modelo cul-
to de la literatura (en este caso, la española) para mantener un castellano “puro” en toda 
América Latina. 

La respuesta de Cuervo es sorprendente por su radicalidad. En primer lugar, pone 
en duda que la literatura del pasado pueda servir para evitar que la lengua se modifi -
que: “Ni dejaré de indicar (en contra de lo que se me ha opuesto) que los monumentos 
de las épocas pasadas tienen limitadísima infl uencia para uniformar un idioma […]” (135). 
Más aún, para Cuervo, la lengua escrita debe aceptar la infl uencia cambiante del habla 
popular, y no al contrario, como propone Valera: “[L]as lenguas literarias no se forman 
mediante restauraciones arqueológicas, sino con el sabio empleo del habla corriente: sean 
testigos la Divina Comedia, La Celestina y la Biblia de Lutero” (134). 

Sin embargo, el ataque de Cuervo a los argumentos de Valera no termina ahí, y tie-
ne un sorprendente giro hacia la política. Al fi nal de su ensayo, critica específi camen-
te la comparación de Valera entre la América Hispánica y países como Polonia, Serbia 
y Hungría, indicando que el paralelo es inexacto. Frente a estas naciones, dice: “Lo que 
allí se está verifi cando obedece o a la conciencia de una unidad nacional o a causas po-
líticas que estrechan la simpatía de los individuos, avivan los recuerdos y las tradicio-
nes y hacen más grata la lengua que los atesora” (143). En otras palabras, la recuperación 
de formas lingüísticas del pasado puede justifi carse por razones políticas, vinculadas con 
una defensa ante el imperialismo; ante un colonizador que obliga a hablar una nueva len-
gua (como ocurrió con Polonia, forzada a hablar ruso o alemán por sus colonizadores), 
es posible responder retomando las formas más tradicionales de la propia lengua como 
un gesto de resistencia. Pero el caso de Latinoamérica es muy distinto: 

Aunque se perore y se diga en los congresos literarios, nada de esto existe entre la que 

fue la metrópoli y las que fueron las colonias. Los españoles miraron siempre con sus-

picacia y desdén a los americanos, y la arrogancia con que los trataban no fue, en con-

cepto de todos, la menor entre las causas de las guerras de independencia a principios 

del siglo XIX. (144)

Mientras que en naciones como Polonia el regreso a formas tradicionales de la lengua tiene 
un importante contenido de resistencia política, en América el retorno a un español “ibéri-
co” y literario sería, más bien, una señal de sumisión colonial. Por esta razón, según Cuer-
vo, ya no es posible pensar que las naciones latinoamericanas utilicen el pasado hispánico 
para constituir los vínculos emotivos y conceptuales de una unidad nacional: “[…] pero, por 
lo que siento, conjeturo que si hubiera una guerra entre un estado americano y un pueblo 
de otra lengua, a nadie se le ocurriría evocar los recuerdos de Covadonga o de Lepanto: 
otros nombres se presentarían para excitar el entusiasmo patriótico” (144). En resumidas 
cuentas, en este texto, Cuervo ya no ve como viable la idea de que el hispanismo lingüís-
tico y cultural pudiese funcionar como herramienta de cohesión y unidad para las nacio-
nes americanas. La respuesta a Valera muestra una serie de cambios en el “hispanismo” 
de Cuervo. Tras esta polémica vemos que su defensa radical de lo hispánico como norma 
lingüística y cultural ha sido reevaluada. La tradición hispánica ya no puede cumplir, para 
Cuervo, una función de cohesión política o cultural para las naciones de América Latina. 
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Queda, sin embargo, un último aspecto por analizar: la superioridad del español cul-
to por encima de las expresiones populares o regionales. Como señalaba von der Wal-
de, este elitismo fue una herramienta central en la construcción de una “ciudad letrada” 
excluyente, que deja por fuera a quienes no tienen acceso a las formas “correctas” de ha-
blar. ¿Hay en Cuervo una posición homogénea e inmutable frente a este fenómeno, que 
se identifi ca con esta ciudad letrada? ¿Es el fi lólogo colombiano un defensor absoluto 
de la norma culta como única manera de hablar que merece ser oída en la sociedad co-
lombiana? En la polémica con Valera ya vimos una inversión interesante: la idea de que 
el desarrollo de la escritura (culta) debe aceptar los cambios que se dan en el habla co-
rriente. Esta idea ocurre en otros momentos de su obra.

Una vez más, es fundamental leer al fi lólogo colombiano como un autor que evolucio-
na, que va cambiando de posición, y no identifi carlo exclusivamente con algunos de sus 
textos. En su vasto epistolario encontramos ejemplos de relecturas interesantes en tor-
no a la norma culta y sus posibles transformaciones. En 1902, Cuervo le dirige una carta 
a Obdulio Palacio, un antioqueño miembro de la Academia Colombiana de la Lengua, 
quien le había escrito con algunas dudas gramaticales. Una de sus preguntas se centra 
en el verbo “haber”, y en su uso impersonal para indicar existencia. Este verbo siempre 
ha implicado difi cultades para los hablantes dado que, según la norma, se debe conjugar 
siempre en singular, sin importar si se trata de uno o varios objetos (Por ejemplo: Había 
una fl or, había muchas fl ores.). Es común entre los hablantes hacer concordar el verbo 
con el objeto (habían muchas fl ores, hubieron muchos heridos) lo cual es considerado 
incorrecto desde el punto de vista del habla culta. Palacio le pregunta a Cuervo su opi-
nión al respecto y su respuesta, una vez más, es sorprendente. 

En un primer momento, Cuervo reafi rma su posición científi ca frente a la lengua, lo 
cual lo ha llevado a algunas conclusiones inesperadas. Entre estas conclusiones está la ra-
dical movilidad de la palabra, que no puede capturarse por normas absolutas: “Viendo que 
nada ni nadie puede detener el movimiento del lenguaje, he comprobado que cada época 
tiene sus reglas, y que lo que fue ayer disparate es hoy elegancia” (Cuervo 1972: 341). Por 
ello, señala que “la gramática representa o debe representar el estado actual de la lengua 
[…]” (341). El objetivo de la gramática como estudio de la lengua, por lo tanto, no sería 
prescriptivo. Su función central no sería la defensa de una norma, sino la descripción 
sistemática de cómo se está hablando en un determinado momento histórico. Este giro 
de Cuervo, su movimiento desde lo normativo a lo descriptivo, cuestiona la primacía ab-
soluta de una norma culta y así, la capacidad del gramático de excluir, censurar o silenciar 
a quienes hablan de maneras “incorrectas”. Una vez se adopta esta posición epistemo-
lógica, el gramático no debe ser ni política ni intelectualmente excluyente: toda forma 
de hablar hace parte de su objeto de estudio (“el estado actual de la lengua”) y debe ser 
oída y analizada. Esta forma de pensar que cuestiona el carácter normativo de los estu-
dios lingüísticos tiene una aplicación particular cuando la carta retoma las difi cultades 
del verbo haber. Allí, Cuervo señala que respeta a los gramáticos, pero piensa que “con-
sideraciones exclusivamente teóricas no autorizan para separarse del uso comúnmente 
recibido” (343). Así, al escuchar atentamente el habla común, Cuervo afi rma que hay bue-
nas razones para decir “habían fi estas” (343). El problema no es que esta frase sea “obje-
tivamente errónea”, dado que es comprendida por todo el que la oye. Es de otra índole:



Norman A. Valencia80

[…] y sin embargo, con ser común decir hubieron, habían, tal locución es hoy mal 

vista entre los más, y eso basta para que uno la evite al escribir. Figurémonos que 

en virtud de la razón sicológica se vaya extendiendo el hubieron toros y que al fi nal 

queden pocos que digan hubo: aquello será lo gramatical. 

Estará usted pasmado de mi laxitud, y debo confesar a usted que la he aprendido 

en el estudio de la lengua misma. (344)

Es fundamental realizar una serie de extrapolaciones culturales y políticas que estarían 
implícitas en este cambio de posición. En teoría, la relación entre gramática y poder 
en Colombia y su “ciudad letrada” implica la posibilidad de usar los estudios fi lológicos 
para determinar quién tiene derecho a hablar y quién no en el ámbito político, a partir 
de ideas como “corrección” o “pureza” en el ámbito de la lengua. Sólo así es posible con-
vertir el estudio de la lengua en una herramienta de poder y de exclusión. La “laxitud” 
de Cuervo, ganada con los años y con la observación sistemática y rigurosa de la len-
gua, lo distancia de esta posición. Todo lenguaje está en constante cambio, y por esto, 
no hay una única forma “correcta” de hablar. Cuervo habría alcanzado a percibir, por 
lo tanto, que no hay ninguna justifi cación científi ca para determinar la  inferioridad 
o la “impureza” de unas formas de hablar frente a otras. Estos sistemas de exclusión, 
cuando existen, se justifi can desde el poder y las prácticas sociales, no desde el estudio 
científi co de la lengua.

La posición normativa del gramático, central para la fundación de la “ciudad letra-
da” descrita por Deas y von der Walde, va cediendo en Cuervo para dar paso a una nueva 
posición ante el fenómeno lingüístico. Este no es un cambio menor. En palabras de Juan 
Ennis y Stefan Pfënder, autores de uno de los más recientes ensayos en torno a Cuer-
vo, en su obra habría un “(…) ascenso del hispanoamericano a la fi lología, desplazando 
su lugar de enunciación de la normatividad académica o el discurso programático más 
o menos diletante a la especifi cidad descriptiva que sostiene el prestigio de la lingüísti-
ca moderna” (2009: 188). Este posicionamiento científi co de Cuervo le permite enten-
der, luego de prestar atención a los usos reales de la lengua, que la gramática no puede 
servir como mecanismo de exclusión (quién habla bien y quién no, quién tiene derecho 
a ser oído y quién no) puesto al servicio de una élite. Su función es distinta, como seña-
lan una vez más Ennis y Pfënder: 

Sin embargo, el  giro implementado por Cuervo en  su desplazamiento del  deseo 

normativo a  la observación y el pronóstico descriptivos parece operar un deslinde 

en el cual ya no es una política de la lengua como elemento decisivo en el ordena-

miento jerárquico de la comunidad nacional o panhispánica lo que está en juego, sino 

la afi rmación de la especifi cidad y autoridad de un campo diferenciado y su posible 

autonomía con respecto al poder. Si bien esta autonomía puede observarse como alta-

mente relativa, su mera postulación supone una novedad en el campo de los estudios 

fi lológicos en Hispanoamérica. (2009: 189)

El resultado fi nal de este trabajo es simple. En muchas ocasiones, Cuervo ha sido leído 
de manera homogénea tanto por sus admiradores como por sus críticos. Ambos ban-
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dos parecen coincidir en la imagen de un Cuervo esencialmente normativo, cuya úni-
ca meta era mantener la pureza unifi cada e hispánica de la lengua, todo ello al servicio 
de un proyecto nacional específi co. Tal mirada lo vincula inmediatamente con la ima-
gen de una ciudad letrada cerrada, conservadora, excluyente. Una mirada más amplia 
a sus textos muestra un desarrollo intelectual muy diverso y un papel más bien atípico 
dentro de esta comunidad intelectual. Al adentrarse en una mirada sistemática de la len-
gua, Cuervo se centra en el cambio como ley fundamental del  lenguaje. Ese cambio 
constante no admite la idea ni de una unidad pura de la lengua, ni de una posición ex-
clusivamente normativa ante su estudio. Al cuestionar esa posición normativa, Cuer-
vo también pone en duda la posibilidad de que una élite pueda consolidar, desde una 
aproximación científi ca a la lengua, una posición de poder basada en la idea de un espa-
ñol “puro” o “correcto”. Está claro que un grupo de poderosos puede hacer un uso (ile-
gítimo) de los estudios fi lológicos para sus propios fi nes, bajo la premisa de que existen 
usos “incorrectos” de la palabra que deben ser excluidos del diálogo político. Sin em-
bargo, Cuervo revela que esa posibilidad es insostenible desde un estudio sistemático 
y científi co del lenguaje. Si el fi nal del siglo XIX colombiano implicó la consolidación 
de una “ciudad letrada” basada en un uso excluyente de los estudios fi lológicos, Cuer-
vo, el centro intelectual de esa comunidad, demostró las paradojas e inconsistencias 
de estos mecanismos de exclusión. La herramienta de poder de esta élite, la gramática, 
ya era más compleja de lo que ellos esperaban, y esta complejidad es legible en el tra-
bajo del fi lólogo bogotano. Esta lectura menos homogénea de Cuervo mostraría tanto 
los notorios cambios en su pensamiento como las contradicciones y las tensiones pro-
pias del proyecto político y cultural de la Regeneración y de su “ciudad letrada” a fi na-
les del XIX colombiano.
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