Joédo de Mancelos

“DE ROSTO EM ROSTO A TI MESMO PROCURAS™': A INFLUENCIA
DE FERNANDO PESSOA NA OBRA DE EUGENIO DE ANDRADE

Resumo: A poesia do autor portugués Eugénio de Andrade foi permedvel a influéncia
de diversos escritores nacionais e estrangeiros, como claramente revelam numerosos tragos
de intertextualidade endolitdria com Shakespeare, Keats, Whitman ou Stevens. Contudo,
o magnetismo de um autor —-Fernando Pessoa- e seus heterénimos inquietou profundamente
Eugénio de Andrade. Como poderia o jovem poeta ser original e fazer ouvir a sua voz unica,
numa polifonia dominada pelo canto de Pessoa? Neste artigo, examino a ansiedade da influéncia
sentida por Eugénio de Andrade, bem como as estratégias que utilizou para resistir a sedugao
da obra multifacetada de Pessoa. Para tanto, recorro a exemplos e citagdes extraidos da poesia,
e também dos tréslivros de crénicas, memorias e entrevistas de Eugénio — Os Afluentes do Siléncio
(1968), Rosto Precdrio (1979), e A Sombra da Memdria (1993); 2 opinido de especialistas reputados
no trabalho de Eugénio de Andrade e Fernando Pessoa; e aos estudos de Harold Bloom sobre
a ansiedade da influéncia. Pretendo, pois, contribuir com um estudo que ajude a determinar
apresenga de Pessoa na obra de um dos poetas portugueses mais celebrados, Eugénio de Andrade.
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Title: “From Face to Face You Search Yourself”* The Influence of Fernando Pessoa in the Poetry
of Eugénio de Andrade

Abstract: The poetry of Portuguese author Eugénio de Andrade (1923-2005) was permeable to the
influence of several national and foreign authors, as clearly reveal numerous traces of endoliterary
intertextuality with Shakespeare, Keats, Whitman, or Stevens. However, the magnetism of one
author —-Fernando Pessoa (1888-1935)- and his heteronyms disturbed Eugénio de Andrade. How
could the young poet be original and have his voice heard in a polyphony dominated by Pessoa’s
chant? In this article, I examine the anxiety of influence felt by Eugénio de Andrade, as well as
the strategies he employed to resist the seduction of Pessoa’s multifaceted oeuvre. To accomplish
my objective, I resort to examples and quotations from Eugénio de Andrade’s poetry, and also
from the three books of chronicles, memories and interviews Os Afluentes do Siléncio (1968),
Rosto Precdrio (1979), and A Sombra da Meméria (1993); to the opinion of reputed specialists in
the writings of Eugénio de Andrade and Fernando Pessoa; and to the studies of Harold Bloom on
the anxiety of influence. I intend to study the influence of Pessoa in the work of one of the most
celebrated and widely translated contemporary Portuguese poets, Eugénio de Andrade.
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! Verso do poema “FP” (Andrade 2005: 248).
> A tradugéo deste verso ¢ de minha autoria.
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ANSIEDADE E EMANCIPACAO

O poeta portugués Eugénio de Andrade (1923-2005) afirma, num dos mais belos passos
do livro de memorias e cronicas Rosto Precdrio (1979), que cada autor possui uma lin-
hagem literaria e deve honra-la, escrevendo obras de qualidade:

[...] cada artista tem a sua arvore genealdgica, se ndo se tiver enganado de pai ou
de méae. Mas em coisas de arte nao se trata apenas de herdar uma das multiplas tra-
digoes, trata-se sobretudo de a enriquecer. O poeta recebe, é certo mas também da,
numa reciprocidade total. E ao inserir-se numa tradigdo, seja ela qual for, prosse-
guindo-a, ou renovando-a, ou transgredindo-a, o poeta torna-se responsavel perante
a sua lingua por essa coisa cada vez mais rara: a transparéncia do mundo. (Andrade
1995: 122)

A obra de Eugénio’® constitui um bom exemplo dessa reciprocidade: as vozes de Homero
(séc. VIITa.C.), William Shakespeare (1564-1616), John Keats (1795-1821), Walt Whitman
(1819-1892), Wallace Stevens (1879-1955), Fernando Pessoa e heteronimos (1888-1935)
rumorejam na sua escrita. Neste sentido, o poeta ¢ uma como uma gralha, uma ave que
vai construindo o ninho com fragmentos e ideias, palavras e versos, de outrem. Num
contexto de intertextualidade endolitaria, ou seja, entre poemas, Eugénio invoca, cita
e homenageia figuras maiores das letras universais, que ajudaram a sua poesia a ser (Man-
celos 2009: 39). Tal constitui menos um acto de generosidade, e mais uma manifestagao
de reconhecimento e estima literaria. Essa pratica enriquece a tradicdo e, implicitamente,
o critico e o leitor mais exigente, desejosos de conhecerem as influéncias que moldaram
o seu poeta favorito. Nas palavras de Umberto Eco, o critico é convidado a “[...] sair do
bosque e pensar noutros bosques, na floresta infinita da cultura universal e da intertex-
tualidade” (Eco 1995: 116), na forma como um texto é moldado ou se entrelaga noutro.

Na arvore genealégica mencionada por Eugénio, uma raiz, em particular, merece
destaque. Na década de trinta, o jovem poeta procura nas bibliotecas alguns exemplares
das revistas Orpheu (1915), Contempordnea (1922-1923) ou Presen¢a (1927-1940) (Andra-
de 1995: 25, 60), e copia, diligentemente, todos os versos de Fernando Pessoa:

Nos finais dos anos trinta, tinha eu entdo dezasseis anos, passava as tardes na Bi-
blioteca Nacional a copiar para caderninhos escolares poemas de um homem que
alguns raros tinham como figura central da nossa modernidade, e apenas publicara
a sua obra, salvo poucas excep¢des, em revistas ja por aquela altura rarissimas. Fala-
ra-me dele Anténio Botto, que eu conhecera ha pouco; e um amigo deste, conhecido
no mesmo dia, esse lera-me a Ode Maritima na primeira visita que lhe fizera. Foi
o comeco de um fascinio que, apesar de atenuado, ainda nio se extinguiu. (Andrade
1997: 53-54)

* Optei por usar “Eugénio” por ser hébito, na critica portuguesa, identificar os autores pelo primeiro nome.
Identifiquei os autores estrangeiros pelo apelido, pela mesma razao.
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De inicio, este fascinio leva-o a ler e a imitar a obra pessoana — uma etapa natural da
aprendizagem do “duro oficio da poesia”, comum a tantos escritores (1997: 24). Con-
tudo, a medida que pugna no desenvolvimento de um estilo préprio, Eugénio experi-
menta a ansiedade da influéncia perante este “poeta forte”, na terminologia de Harold
Bloom (1997: 62-63). Como poderia, um aprendiz de escritor, ainda nos verdes anos,
fazer ouvir a sua voz perante a polifonia de Pessoa e heterénimos? A situagdo agudiza-
se, com a crescente popularidade da obra do autor de Mensagem (1934), um fenémeno
nas academias e nos circulos politicos, apds a Revolucdo de Abril de 1974. No presente
artigo, interessa-me examinar a tematica da ansiedade da influéncia sentida por Eugé-
nio relativamente a Pessoa, e aforma como lidou com tal questio e a ultrapassou. Para
tanto, recorro a estudos de especialistas reputados na obra dos poetas em analise e as
conhecidas opinides de Harold Bloom. Este artigo, necessariamente conciso, centra-se
em quatro aspectos:

a) A estima literaria de Eugénio pelo poeta modernista, revelada através de homenagens
e citagdes na poesia, e de depoimentos diversos, nos volumes em prosa Os Afluentes
do Siléncio (1968), Rosto Precdrio (1979), e A Sombra da Memoria (1993);

b) O retrato que Eugénio faz de Pessoa, na recolha de testemunhos e curiosidades de com-
panheiros de letras que o conheceram;

¢) O desagrado de Eugénio perante o aproveitamento académico e politico, por vezes
abusivo, da obra e ideias do poeta modernista;

d) A ansiedade sentida por Eugénio relativamente a Pessoa, e a estratégia que usou para
emancipar o seu estilo poético.

Sempre que possivel, recorro mais a citagdes de Eugénio do que a parafrases de min-
halavra, ndo apenas por uma questdo de rigor, mas também porque a beleza do estilo do
poeta o justifica. Nao surpreenderd, pois, que este artigo inclua véarios excertos, numa
espécie de roteiro organizado pela obra poética e cronistica de Eugénio. Através desses
depoimentos, pretendo contribuir com um estudo inédito, que ajude a determinar a pre-
senca de Pessoa na obra do autor de Pévoa de Atalaia - também ele um poeta incontor-
navel das letras lusofonas.

DO ESCRITOR APRENDIZ AO VELHO MESTRE

Nos volumes Os Afluentes do Siléncio (1968), Rosto Precdrio (1979), e A Sombra da Me-
moria (1993) -recolhas heterogéneas de crénicas e entrevistas—, Eugénio de Andrade re-
conhece o débito literdrio a Fernando Pessoa, uma influéncia pertinente sobretudo nos
verdes anos:

Os grandes encontros sdo sempre os encontros de juventude: Pessanha, Pessoa, Rim-
baud, Lorca, Rilke e Eluard. [...] foram estes, e ndo outros, por maiores que sejam, 0s
poetas que encontrei na hora em que mais os necessitava. Encontros fatais, digamos
assim, a quem devo esses momentos em que a poesia se faz carne e é como a anun-
ciagao da felicidade. (Andrade 1995: 42-43)
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A admiragdo foi tal que Eugénio equiparou o modernista a Luis Vaz de Camoes (15243-
1580), Cesério Verde (1855-1886) e Camilo Pessanha (1867-1926), considerando-o “o maior
poeta portugués deste século” (Andrade 1995: 108, 125). O que tornou o escritor dos mil
rostos tio fascinante aos olhos de Eugénio, ao ponto de este 0 homenagear? E seguro afir-
mar que o poeta aprendiz se impressionou pelo fenémeno heteronimico, reflexo de um
talento plural e de uma extraordinaria capacidade de desdobramento. No passo seguin-
te, Eugénio explica esta sedugao:

As cangdes breves de sabor verlainiano, mas cuja musica crepuscular poderia ter sido
aprendida [por Pessoa] com Camilo Pessanha; o Alvaro de Campos, que da histe-
ria futurista das primeiras Odes derivara sem transicio para os versos desistentes
da «Tabacaria» e doutros poemas nio menos pungentes; a desenfreada e sabiamente
inocente visao de Caeiro, a quem devemos o mais belo retrato de crianga de toda
a nossa poesia; a meia ddzia de odes de um epicurismo «esbatido até ao minimo
do desejo de prazer», de quantas publicou em nome de Ricardo Reis; a Mensagem,
admiravel de concisdo na sua tdo absurda exaltacdo sebastianista - isto, ou parte
disto, fez de Fernando Pessoa um desses raros espiritos capazes de nos despertar para
o sentimento de graga, que é o supremo efeito da arte, no dizer de Goethe. (1997: 55)

Dois rostos pessoanos seduziram particularmente Eugénio: Alvaro de Campos, por rom-
per com a tradigéo lirica e provocar as institui¢oes, e Alberto Caeiro, bardo de um li-
rismo bucdlico e inocente, proximo ao Walt Whitman de “Song of Myself”. Acerca do
primeiro heterénimo, Eugénio revela, em Rosto Precdrio:

Foi em Alvaro de Campos [...] que deparei pela primeira vez com a subversao poética
em estado puro, ou seja, uma poética que arrastava a moral na sua subversdo. Ora
isto nunca eu sentira noutros poetas, fossem eles Antero ou Gomes Leal, Nobre ou
Cesario, Pascoaes ou Anténio Botto. Alvaro de Campos e Alberto Caeiro [...] eram
aos meus olhos de entdo o novo, e eram-no tao ostensivamente que tudo o que de in-
vengdo e paixdo havia em qualquer outra poesia mais discreta (ponhamos, como
exemplo, a do préprio Pessoa ortdnimo) corria o risco de ser submersa pelas dguas
torrenciais da «Ode Maritima» ou da «Ode Triunfal». (1995: 149-150)

Quem conhecer a fundo a obra do autor de As Mdos e os Frutos (1948) raros tracos en-
contrara da subversdo quase histridnica de Alvaro de Campos; foi outro rosto, Alber-
to Caeiro, que mais fascinou Eugénio (125). Este considera-o “de entre todas as figuras
de fic¢ao de Pessoa, o mais original [...] o que mais contraria os nossos habitos de pensar
e sentir poeticamente” (123). O referido heterénimo deixara pegadas na obra de Eugé-
nio, em poemas imbuidos de ruralidade, comunhio com a natureza, e apreco pelo tem-
po idilico da infancia e juventude, sobretudo no livro Branco no Branco (1984).
Eugénio admira ainda abertamente o contributo de Pessoa e heterénimos para a re-
vista Orpheu, o 6rgao literario, por exceléncia, dos modernistas portugueses. Esta pu-
blicagdo luso-brasileira, onde colaboraram também Madrio de Sa-Carneiro (1890-1916)
e Guilherme Santa-Rita Pintor (1889-1918), mais do que escandalizar a burguesia con-
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servadora, ajudou a renovar as letras e as artes plasticas, e abriu caminho para outras
revistas, como Exilio (1916), Centauro (1916) ou Portugal Futurista (1917) (Coelho 1960:
490). Sobre Orpheu e a colaboragao de Pessoa, Eugénio argumenta:

[...] Orpheu ia ser essa coisa rarissima, se ndo unica, em Portugal: um momento
de sincronia perfeita com uma Europa esteticamente avangada. Se o pds-simbolismo
deve a Fernando Pessoa, além de alguns dos seus mais belos momentos, um em-
polamento que néo tivera antes, sobretudo pela contaminagdo dos seus camaradas,
é também ao seu génio que ficaremos a dever a ruptura com uma linguagem que néo
fazia mais que repetir-se, perdida toda a capacidade de invencio. E ainda com Alvaro
de Campos que entre nds, sem qualquer ambiguidade, surge uma poesia atraida pela
prosa (a prosa dos meus versos, escrevia Caeiro por esses anos), que muito deve a Walt
Whitman, mas de que ja havia sinais de fascinagdo em Cesario Verde. (1997: 51-52)

No entender de Eugénio, um dos mais gratos contributos de Pessoa para a literatura por-
tuguesa foi afastar a lirica de um sentimentalismo esgotado, racionalizando a emogao
com o intelecto e também com a técnica subjacente a toda a arte poética (2005: 57). Este
conceito, por certo ndo inovador, mas renovador, é lapidarmente inscrito num verso da
belissima composi¢do “Ela Canta, Pobre Ceifeira” -“O que em mim sente ‘sta pensan-
do” (Pessoa 1998: 72) —, poema que analisarei mais tarde.

Enraizada a admiragao pelo criador dos heterénimos, Eugénio procurou recolher
testemunhos de amigos e conhecidos do autor de Mensagem, que viria a citar em cro-
nicas diversas, preservando-os. Trata-se de um retrato de Pessoa, ocasionalmente vago,
outras vezes, interessante, que refor¢a depoimentos transmitidos por outros compan-
heiros do génio das letras, como Anténio Botto:

Dessas conversas, retive sobretudo que o poeta era timido, delicado, solitério, ilu-
minado as vezes por subita alegria infantil. Ndo me espantou a inclina¢do homoer6-
tica que Botto discretamente me confidenciou - eu havia lido o «Soneto j& Antigo».
Mais surpreendente foi para mim uma frase do empregado da Biblioteca ao notar
a frequéncia com que requisitava coisas suas: «Ele vinha muito por c4; estou a vé-lo,
o gargalo da garrafita de aguardente a espreitar do bolso da gabardina». (Andrade
1997: 55-56)

Como este, outros testemunhos ajudam a conhecer melhor uma figura de personalida-
de multifacetada, que ainda hoje fascina artistas e escritores, criticos e biégrafos (Qua-
dros 2000: 13-14).

A VOZ DE FERNANDO PESSOA NA POESIA DE EUGENIO DE ANDRADE

A admiragéo pela obra e personalidade pessoanas nao surgem expressas apenas nos li-
vros de crénicas de Eugénio de Andrade, mas também na sua poesia, através do recurso

ITINERARIOS VOL. 15/2012



118 Jodo de Mancelos

a intertextualidade endoliterdria explicita. Por exemplo, no texto “Ao Eduardo Lourenco,
na Flor da sua Idade”, eleva Pessoa a companhia alguns vultos das letras universais:

Holderlin, Keats, Pessanha e o Pessoa

eram entdo - e nio o serad ainda? —

0s nossos amigos. O mais, gente ideias

costumes, tudo tinha o mesmo cheiro

de caserna aliada a sacristia. (Andrade 2005: 245)

Neste poema, Eugénio sublinha ndo apenas a estima literaria que detém por Pessoa, ao equi-
para-lo a nomes maiores das literaturas alema, inglesa e nacional, mas também ao distancia-
lo da massa de poetas que serviam o estado fascista, apoiado pela moral religiosa vigente,
bem expressa nos versos “cheiro de caserna aliada a sacristia” (245). Tal aprego pelo autor
de Mensagem plasma-se em “F P.”, um texto quase lapidar na sua beleza, que cito na integra:

De rosto em rosto a ti mesmo procuras

e sO encontras a noite por onde entraste
finalmente nu - a loucura acesa e fria
iluminando o nada que tanto procuraste. (248)

Esta quadra, apenas singela na aparéncia de uma primeira leitura, condensa varios sen-
tidos e aponta para elementos intrinsecos a vida e obra do poeta homenageado. Trata-
se de um dom dos grandes escritores, como Eugénio, esta capacidade de no menos dizer
mais, e de apontar em vez de nomear, cedendo a quem 1é o espago da interpretagdo. No
verso inicial do poema, a expressao “de rosto em rosto” (248) remete inequivocamente
para o fenomeno da heteronimia, reflexo da fragmentagado da identidade experimenta-
da por Pessoa. Nessa polifonia de estilos e existéncias, onde cantam Alvaro de Campos,
Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Bernardo Soares, entre outros, Pessoa procura o verda-
deiro eu e a unidade: “a ti mesmo procuras” (248). Contudo, segundo os versos, o objec-
tivo desta busca labirintica ndo se cumpre, pois o poeta permanece dissolvido na mesma
sombra enigmdtica: “s6 encontras a noite por onde entraste” (248).

No terceiro verso, as palavras “loucura acesa e fria” (248) apontam para a ideia roman-
tica do génio louco, o artista ensandecido pela dor ou tensdo que, liberto das inibigdes
da lucidez, consegue romper as fronteiras da arte mais convencional e, desse modo, faz
brilhar o talento. A dita expressao abarca tanto o entusiasmo fervilhante e a furia futu-
rista dos versos do engenheiro de Glasgow (a loucura acesa), como a racionalidade do
orténimo, ou seja, Fernando Pessoa ele mesmo (a loucura fria). Este ultimo valorizava
aimaginagao e pensamento as emogdes, como testemunham estes versos do poema “Isto”:

Eu simplesmente sinto
Com a imaginagao.
Nao uso o coragao.

Sentir? Sinta quem 1é! (Pessoa 1998: 95)
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O tltimo verso do poema “F.P.”, “iluminando o nada que tanto procuraste” (Andrade
2005: 248), reflete a busca sempiterna do poeta: a partir do nada —a imaterialidade dos
conceitos, a subjetividade das ideias, a fantasia mais pura, o sopro das palavras vozea-
das- constroéi o tudo, isto é o poema.

Eugénio homenageia Pessoa noutra composi¢ao, intitulada “Com um Verso da Cei-
feira”, citando um dos mais antologiados poemas do modernista:

Escrevo para fazer da luz
velha dos corvos

o limiar doutro verao.
Nenhuma sombra por mais nefasta
perturba o meu olhar:

tenho quinze anos, ao espago
quadrado do pétio

regressa o canto das cigarras.
Com o sol a roda da cintura

o corpo deixa de ser hesitagéo
corre ao encontro da agua

ou doutro corpo, e canta,
canta sem razio. (498-499)

O poema de Eugénio revela a saudade da juventude, um mundo de euforia e comun-
hao com a terra — a paisagem campestre de aldeia de Pévoa de Atalaia, na Beira Baixa,
onde o autor nasceu e passou os primeiros anos, rodeado pela simplicidade da nature-
za. Em inimeras composigdes, este espago longinquo de décadas ¢ pintado com tons
de paraiso, embora sempre com o timbre de uma certa soliddo melancélica, de amargu-
ra quando recorda a mae amada, ou mesmo de revolta, nas raras referéncias ao pai au-
sente e desinteressado (Mancelos 2009: 67-68).

Embora perdidos para sempre, os verdes anos podem ser evocados através do sorti-
légio da imaginagdo e da propria poesia: “Escrevo para fazer da luz / velha dos corvos /
o limiar de outro verao” (Andrade 2005: 498), propde-se o autor. Nesse tempo de qua-
se imortalidade, nenhuma sombra grave perturba ainda o espirito do poeta — questdes
como a velhice, a soliddo ou preocupagdes politicas emergem em textos associados a idade
adulta. A ansia de viver e a euforia do desejo, metaforizados na expressao com conotagdes
erdticas “o sol a roda da cintura” (498), sao tdo naturais quanto a paisagem. Tal como as
cigarras, também o corpo “canta, / canta sem razdo” (499), rejubilando sem conscién-
cia, nem proposito. Estes ultimos versos sdo emprestados do célebre poema de Pessoa:

Ela canta, pobre ceifeira,
Julgando-se feliz talvez;

Canta, e ceifa, e a sua voz, cheia
De alegre e andénima viuvez,

Ondula como um canto de ave
No ar limpo como um limiar,
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E hé curvas no enredo suave
Do som que ela tem a cantar.

Ah, canta, canta sem razéo!

O que em mim sente ,sta pensando.
Derrama no meu coragao

A tua incerta voz ondeando!

Ah, poder ser tu, sendo eu!
Ter a tua alegre inconsciéncia,
E a consciéncia disso! O céu!
O campo! O cangido! A ciéncia

Pesa tanto e a vida é tdo breve!

Entrai por mim dentro! Tornai

Minha alma a vossa sombra leve!

Depois, levando-me, passai! (Pessoa 1998: 72)

Resumidamente, o texto transcrito alicerca-se num contraste entre, por um lado, a cons-
ciéncia dolorosa do sujeito lirico e, por outro, a inconsciéncia alegre da ceifeira que canta
sem razdo. A dor de pensar, ao peso da vida, a perda e a inquietacio metafisica —temas
que permeiam a obra literaria do orténimo-, preferiria o poeta o canto instintivo e fe-
liz da camponesa. Inconscientemente, esta abstrai-se da vida ardua, viuvez e desampa-
ro, numa atitude que o sujeito lirico admira e parece invejar: “Ah, poder ser tu, sendo
eu!” (72). Contudo, tal ndo é possivel, pois ninguém pode exilar-se de si, e ser em simul-
tdneo o eu e 0 outro; o poeta e a ceifeira; o consciente e o inconsciente. Neste contexto,
o poema de Eugénio, tal como o de Pessoa, regista tanto o desejo da inocéncia incons-
ciente, como o sabor amargo da perda - e a plena consciéncia do tempo que passa na
brevidade da vida.

Numa outra forma de tributo, bastante original, Eugénio transforma Alvaro de Cam-
pos numa personagem do poema em prosa “O Rapazito de York”, incluido da obra Ver-
tentes do Olhar (1987), de que reproduzo um excerto:

Escuta, vou falar-te do rapazito que o Alvaro de Campos tanto julgou amar. Era in-
glés, naturalmente, e tinha dezasseis ou dezassete anos quando o encontrou em Lon-
dres, numas férias do ultimo ano de Glasgow. [...]

Como dispunham de tempo, passavam algumas tardes estendidos na relva
de Hampstead, mas néo iam além de algumas caricias, com receio de serem sur-
preendidos. Freddie falava de feno e dos potros de Yorkshire como se neles comegas-
se 0 paraiso, e o outro ia-lhe revelando alguns segredos dos versos de Shakespeare
e de Walt Whitman; um dia falou-lhe mesmo de uns assomos de sensualidade que,
nos sombrios corredores do liceu, havia sentido por uma espécie de rapariga, antes
de ir para Glasgow; mas amar alguém assim era a primeira vez que lhe acontecia,
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acabou por dizer numa voz escura, quase espessa, que ndo era a sua. Ao despedir-se,
Freddie pediu-lhe que passasse pelo seu quarto na manha seguinte. Apesar da casa
estar deserta a essas horas, o medo quase impedia que o amor lhe baixasse ao corpo.
Foi numa dessas manhas, quando o rapazito comecou a recitar Shall I compare thee
to a Summer’s day / Thou art more lovely and more temperate..., que o Alvaro lhe
mostrou como deveriam ler-se versos de Shakespeare, ou de quem quer que fosse:
com a naturalidade que tem o correr da dgua e o ritmo da fala. Isso Frederik nunca
mais o esqueceria. (Andrade 2005: 408-409)

Neste poema em prosa, o heterénimo pessoano apresenta-se como um jovem estudan-
te de Glasgow, amante da poesia de William Shakespeare e de Walt Whitman, cuja obra
influenciou tanto Campos como Eugénio. A relagdo do heterénimo com Freddie (Fre-
derik) era semelhante a que, na Grécia Classica, os professores tinham com os discipu-
los, envolvendo, com frequéncia, uma atmosfera homoerética (Dover 1989: 91). No texto,
essa paixao, sigilosa e proibida, denota-se em passos como: “o rapazito que [...] tanto
julgou amar”; “nao iam além de algumas caricias, com receio de serem surpreendidos’;
ou “o medo quase impedia que o amor lhe baixasse ao corpo” (Andrade 2005: 408-409).
Hé uma razdo de ser para que o autor do poema exponha esse receio, como nota Anto-
nio Manuel Ferreira:

[...] Eugénio de Andrade, que tdo bem escreveu sobre a poesia de Fernando Pes-
soa, sempre fez questdo de demonstrar quanto a sua relagdo com a corporeidade dos
afectos se afastava do pavor que o corpo erotizado provocava ao autor de Antinous.
Pessoa sempre temeu que o amor, tornado desejo, lhe baixasse ao corpo, e esse re-
ceio é bem aproveitado por Eugénio de Andrade no poema em prosa «O Rapazito
de York», quando fala do encontro entre Alvaro de Campos e Frederik, o seu miste-
rioso amado. (Ferreira 2004: 65)

Esta valorizacdo das experiéncias do corpo é apenas um dos diversos aspetos em que
Eugénio se demarca da influéncia e tematicas do criador dos heterénimos, e gera espago
para a sua voz poética. Neste contexto, note-se que Eugénio sempre combateu a mora-
lidade de sacristia, o conservadorismo que penalizava o desejo homossexual ou lésbico,
procurando, na sua poesia, mostrar a beleza das multiplas formas de afeto. Na proxima
seccdo, exploro outros sinais desse afastamento entre Pessoa e o autor de As Mdos e os
Frutos (1948).

“TANTO PESSOA JA ENJOA”: O ABUSO DA EXALTACAO

. ’ va- , . , i
Nos anos oitenta, escutava-se nos circulos académicos um slogan que tinha alguma ra
zao de ser: “Tanto Pessoa ja enjoa”. As sucessivas homenagens, a reedicdo das obras do
poeta modernista e dos inéditos descobertos no seu bat inexaurivel, e as comemoragdes
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do cinquentendrio da morte e centendrio do seu nascimento, em 1985 e 1988, satura-
ram mesmo alguns leitores de Pessoa. Eugénio denuncia, revoltado, este fenémeno que
atingiu raias de idolatria: “[...] a gléria de Fernando Pessoa ia subindo todos os degraus,
e os seus versos tornados pasto para toda a mediocridade universitaria exibir um amor
pela poesia que nunca teve” (Andrade 1997: 25).

Como se ndo bastasse a apropriagao hipdcrita da obra pessoana nos meios académi-
cos, o discurso politico de todos os quadrantes, da direita & esquerda, citava, tantas ve-
zes mal, os seus poemas e ensaios, aproveitando a moda:

[...] o poeta cujo génio ia descobrindo, trémulo de assombro, nas paginas ainda qua-
se intactas do Orpheu, da Athena, da Contempordnea ou da Presenca, viria a correr
o risco de se tornar num lugar-comum glorioso, e [...] os versos que alguns poucos
iam passando de mao em mao, com desusado fervor, acabariam por ornamentar aca-
démicos discursos de poder, quer esse poder se reclame de espirito democratico que,
como anteriormente sucedera, se orgulhasse da sua voca¢ao imperialista. (54)

A este propdsito, em meados da década de oitenta, durante um jantar com o entao Pri-
meiro-Ministro Mdrio Soares, na Residéncia de Sao Bento, Eugénio teve a oportunidade
de manifestar a sua desconfianga relativamente ao poder, e o temor da ingeréncia do es-
tado naquilo a que chamou “as coisas da arte”. Numa época fortemente politizada, num
pais ainda sob a influéncia trepidante da Revolucio de Abril, o poeta bem sabia que o po-
der apenas elogia com o objetivo de cobrar, mais tarde, dividendos (1993: 36-37). Esta
ndo é, contudo, uma situagdo inédita, bem pelo contrario: durante séculos, o canone li-
terario construiu-se ao sabor das ideologias e moralidade vigente, absorvendo autores
que sublinhavam o poder, e suprimindo, por exemplo, através da censura, quem ques-
tionasse o status quo (Mancelos 2004: 159-161).

Para além dos perigos resultantes da apropriacao académica e politica da obra pes-
soana, Eugénio adverte para as consequéncias que tal pode trazer, no plano literario,
para outros escritores portugueses, que ficariam, assim, obscurecidos pelo modernista:

Entre nds a glorificagdo de Fernando Pessoa comeca a ser inquietante: ndo s ameaga
atirar Pascoaes e Sa-Carneiro para o s6tdo da poesia nacional como, o que me parece
mais grave, coloca na sombra os poetas que, no ambito da perfei¢do ou da pureza
lirica, lhe sdo superiores — estou a pensar em Ceséario Verde e Camilo Pessanha,
naturalmente. (Andrade 1997: 53)

Noutro passo de Os Afluentes do Siléncio, Eugénio reitera essa afirmagao, e avanga com
uma ideia curiosa - o débito pdstumo de Pessoa a tantos outros escritores que o enalte-
ceram e difundiram:

A poesia portuguesa, de Antero a Nemésio, de Gomes Leal a Carlos de Oliveira,
de Cesario a Pessanha, a Jorge de Sena e Ruy Belo, é uma poesia maior em qualquer
parte do mundo; nao pode ser reduzida a um s6 poeta, por mais genial que ele seja.
Nem esse poeta seria 0 que é sem essa gente toda, e outros ainda, que niao cessam
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de a transformar. Ndo ver isto, ou é repugnante sectarismo ou puro analfabetismo
cultural. (78)

Em sintese, nestas e noutras palavras de Eugénio, emergem duas preocupagdes nitidas:
a revolta contra o aproveitamento abusivo de Pessoa e da sua obra nos meios académi-
cos e politicos; e o receio que este modismo diminua o trabalho de outros escritores,
igualmente incontornaveis. Contudo, pressente-se ainda um outro receio ou ansiedade:
o peso da influéncia de Pessoa na poesia de Eugénio, ao nivel do estilo e dos temas, um
assunto que abordo na préxima sec¢io.

UMA VOZ DISTINTA NO MARULHAR DE OUTRAS VOZES

Paulatinamente, Eugénio apercebe-se de que a influéncia magnética de Pessoa ameaga-
va o desenvolvimento do seu estilo e identidade como poeta. Ofuscado pelo brilho da
obra do genial modernista, corria o risco de se tornar num mero continuador. Como tan-
tos outros jovens escritores, experimenta aquilo que o critico e ensaista norte-america-
no Harold Bloom chamou, em A Map of Misreading (1975), a “ansiedade da influéncia”™

A poet [...] is not so much a man speaking to men as a man rebelling against being
spoken to by a dead man (the precursor) outrageously more alive than himself. A poet
dare not regard himself as being late, yet cannot accept a substitute for the first vision
he reflectively judges to have been the precursor’s also. (1975: 19)

Como evitar remeter-se ao discreto papel de imitador? Faria Eugénio ouvir a sua voz
unica numa polifonia saturada por Camilo Pessanha, Cesario Verde ou Fernando Pes-
soa? Poderia o jovem um dia conquistar um espago nas letras portuguesas, tdo marcadas
pelo orténimo e seus rostos? Eugénio tomou uma decisao radical, que revela aos leito-
res, em Rosto Precdrio (1979):

Quando publiquei o meu primeiro livro dediquei-lho [a Fernando Pessoa], natural-
mente, mas ja entdo sabia que se queria vir a ser mais um elo dessa cadeia que dos
cantares de amigo chegava ao autor da Saudagdo a Walt Whitman, se queria que a pa-
lavra poética se confundisse com o marulhar do meu préprio sangue, sé6 me restava
escrever exactamente de costas voltadas para ele. (Andrade 1995: 25)

Cinquenta anos depois de copiar os poemas de Pessoa, nas revistas da Biblioteca Nacio-
nal, e olhando retrospetivamente para a sua propria obra poética, Eugénio reconhece,
na obra Rosto Precdrio, ter diminuido a importancia quase asfixiante do modernis-
ta (180). E verdade que a escrita de Eugénio sempre se arredou do entusiasmo furioso
de Campos e da construgao artificial de Reis — afastando-se, também assim, de Pessoa.
Eugénio buscou a contengao, longe do excesso; o mot juste, distante do fogo torren-
cial da inspira¢ao futurista do engenheiro de Glasgow; e a naturalidade, por oposto
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a construcdo artificiosa de Ricardo Reis. E certo que o apreco pelas sensa¢des, a rura-
lidade e 0 deambulismo de Caeiro devem ter soado apelativos a um jovem cuja poesia
apresentou desde o inicio um cunho bucdlico e voltado para as idades da infancia e ju-
ventude. Porém, Eugénio ndo absorve passivamente a influéncia de Caeiro, sobretudo
em relacao a natureza; pelo contrario, apropria-a — para a transformar. Com imagi-
nagao e talento, Eugénio transforma o léxico em elementos naturais e a sua lirica num
elemento vegetal, animal, teldrico, integrando-a assim no meio rural ou maritimo que
o inspirou. A este propdsito, Luis Miguel Nava, no ensaio “Da Poesia da Natureza a
Natureza da Poesia”, explica:

Leitor desde muito jovem de Pessoa, a sua inovagio, no que respeita ao tratamento
dado a natureza, estd, ndo em tomad-la por objecto, alguma coisa sobre que se fala,
mas em ter elaborado a partir dela uma das mais interessantes artes poéticas da es-
crita que nos é contemporanea. [...] Ja ndo é a natureza que aparece como poesia, mas
a poesia que nos surge como natureza. Aqui comega a originalidade desta escrita.
De facto, vemos que, segundo Eugénio de Andrade, as palavras por nés podem ser
percepcionadas através do gosto («...palavras que sabem a terra»), do tacto («...as pa-
lavras lisas como seixos»), ou do olfacto («palavras que cheiram a feno») ~-bem ainda
como da visdo, coisa que a referéncia ao sol permite adivinhar- e mais do que isso,
que, porque elas se apropriam do que torna o mundo apetecivel, se transformam,
também elas, num objecto de desejo. (Nava 2004: 118)

Para concluir, na poesia de Eugénio ha tanto de Whitman (1819-1892) como de Caei-
ro; de Keats (1795-1821) e de outros roménticos ingleses; de Kavafis (1863-1933) como
de Stevens (1879-1955). Bebendo em todas essas fontes —as marcas sao visiveis nas ci-
tagoes, referéncias intertextuais e homenagens—-, a obra eugeniana é, contudo, a um tem-
po, epigona e unica. Tal sucede porque o poeta soube apropriar criativamente o alheio,
e fazer do outro, ele. Basta pensar no poema “Chuva de Mar¢o”, onde investe euforica-
mente o grao de mostarda de que fala William Carlos Williams; na invocagdo do melro
do poema “Thirteen Ways of Looking at a Blackbird”, de Wallace Stevens, em “Elogio
da Neve”; ou na referéncia ao poema “Tiger”, de William Blake, em “Borges e os Tigres”
(Andrade 2005: 459, 487-488, 416-417). Impossivel que é a originalidade total, esta absor-
¢do transformadora é a marca e a assinatura do génio. Claro estd, constitui uma forma
de enriquecer e de homenagear uma das mais ricas literaturas da velha Europa. De ros-
to em rosto, o poeta procura-se, tal como no verso que da titulo a este artigo — e encon-
tra o seu perfil a um tempo mdltiplo e singular.
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