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La homosexualidad como opcion sexual,
a través de los testimonios y la obra literaria de don Camilo
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Resumen

La sexualidad y la muerte son dos temdticas generalmente presentes, con mayor o
menor protagonismo, en la literatura de Camilo José Cela. En este articulo abordamos
la primera, en una de sus vertientes: la homosexualidad. De una parte, la actitud del
escritor ante los homosexuales, dentro del contexto sociocultural del momento histo-
rico en que tuvo lugar la mayor parte de su produccién literaria; de otra, el analisis de
los personajes que, en sus obras mas significativas, manifiestan, mas o menos abierta-
mente, esa opcion sexual.
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Abstract

Sexuality and death are two elements which are usually present, to varying degrees, in
the literature of Camilo José Cela. This article deals with one aspect of the former: ho-
mosexuality; firstly, the writer’s attitude towards homosexuals within the sociocultural
context of the era when he produced most of his work; and, secondly, an analysis of
those characters in his most important works who exhibit, whether openly or furtively,
this sexual option.
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1.Contexto sociocultural

‘Salir del armario’ es una expresion de reciente factura que expresa plasticamente la
liberacion que para el individuo homosexual significa abandonar la marginacion y el
ostracismo, cuando no la consideracién de delincuente. La ley de vagos y maleantes
no hace tanto que se aplicaba a los homosexuales en nuestro pais.

Para el individuo —~también para su familia y entorno mas préximo- el amaneramien-
to y la manifestaciéon de actitudes feminoides suponia una desgraciada jugarreta del
destino, una especie de baldén que habia, en la medida de lo posible, que ocultar.
Experimentar tendencias homosexuales significaba para quien las‘sufria’ una cruz que
le acompanaria sin remedio a lo largo de su vida. La sociedad, en el mejor de los casos,
lo consideraba una especie de enfermedad crénica, asimilable a las discapacidades
que algunos pobres desgraciados se veian obligados a sobrellevar sin remedio; pero
de la que, a diferencia de éstas, la sociedad no estaba dispuesta a tolerar cualquier
manifestacion. Y decimos ‘en el mejor de los casos, porque lo habitual era considerar
la homosexualidad como una forma de vicio culpable y al homosexual un degenerado
indeseable.

Palabras y expresiones con que sefalar y denigrar a gays y lesbianas, muchas: maricén,
sarasa, culebro, bujarra, mariposdn, tortillera, chanclera, cachapera... El hecho de con-
siderar a alguien como‘de la acera de enfrente, signo evidente de la marginacién social
a que la sociedad lo relegaba.

Hoy las cosas han cambiado. La homosexualidad se admite y respeta como opcién
sexual delindividuo, y las leyes censuran y condenan con severidad la homofobia. Pero
no podemos perder de vista que buena parte de la produccién literaria de Cela se sitta
en un contexto social generalmente homdéfobo. No habra de resultar por ello extrafio
el tratamiento frecuentemente ofensivo que el individuo homosexual, hombre o mu-
jer, recibe por parte de los personajes con quienes convive o se cruza, y las reflexiones
nada tolerantes y en absoluto reivindicativas que al respecto se vierten. Si anticipamos
que la mujer sale, por lo general, mejor parada que el hombre.

2.La actitud de don Camilo

De inicio, la actitud de Cela ante la homosexualidad es, como corresponde al momen-
to histérico y a la sociedad en la que vive y desarrolla su actividad como escritor, de
rechazo. La opinién sobre los homosexuales, de curiosidad, extrafieza y aceptacion
forzosa, como se refleja claramente en estas palabras suyas: “No los entiendo, pero
estan ahi”.
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A pesar de que quiere mostrarse liberal, no consigue evitar la vena homofoba que a él,
como a la mayor parte de los espafioles de entonces, le corre por la sangre. Asi se tras-
luce de la entrevista con Cueto y Abad Contreras; se muestra abierto a cualquier nueva
idea o perspectiva, capaz de probarlo todo, de analizar las situaciones poniéndose en
la piel del otro en cualquier circunstancia... excepto —esto resultaria realmente dificil,
por no decir imposible- en la de un homosexual: “Ya les he dicho que yo pienso que
el hombre es un poliedro, que no tiene una unica cara sino muchas facetas con sus
muchas aristas y que, ademas, yo no renuncio a nada, que me interesa todo, en mayor
o menor medida, aunque a veces es en una minima medida. Creo que lo Unico que no
he hecho en esta vida es ser maricén, se ve que en mi familia no se da”".

En sus obras no obvia la presencia de homosexuales; aunque, a decir verdad, estos
no suelen salir bien parados. “Cela ha tenido siempre —comenta Garcia Marquina- una
gran curiosidad por las formas atipicas, marginales o singulares de la sexualidad, es-
pecialmente de la homosexualidad masculina y en sus paginas aparecen sarasas, bu-
jarrones y maricas, siempre como seres poco recomendables”. En ‘Los que entienden;
de El camaledn soltero, habla de ellos como de “caracoles lentamente cocidos en su
propia baba’, y en‘El muermo rosa; de la misma obra, les dirige expresiones realmente
ofensivas: “El muermo rosa ataca por igual a clérigos que a seglares y militares [...] si el
sida no le pone arreglo, acabaran los atacados de esta insdlita dolencia pidiendo el oro
y el moro desde su cuartel general de Marraquech...”

Algo que Cela no podia aceptar eran los eufemismos con que se trataba de disfrazar
una realidad que en castellano se designa muy claramente con un término: ‘maricén;
que, como académico, defendia por mas propio y genuino. Lo consideraba mds apro-
piado que la utilizacion del sintagma ‘homosexual masculino”: “Es costumbre -leemos
en ‘Una neumonia peculiar’, de El juego de los tres madronos- llamar homosexuales a los
maricones, lo que induce a error, puesto que también lo son las lesbianas”.

Atenor de lo dicho, sorprenden estas palabras, en las que Cela se manifiesta claramen-
te en contra de la discriminacion social y la persecucidn a que los homosexuales se
veian injustamente sometidos. Tengamos en cuenta que la cita es de Oficio de tinieblas
5, obra datada en 1979, y que ya para entonces estabamos en plena Transicién: “la dis-
criminacién entre heterosexuales y homosexuales no pasa de ser un arbitrio policiaco
no valido sino en los usos de los paises atenazados por la crueldad administrativa”

Si los homosexuales no gozaban de la simpatia de Cela, menos aun las formas de rei-
vindicacién de los llamados colectivos gay, el modo en que habian pasado, iniciada la
Transicion politica, de un extremo al otro, del ostracismo y la marginacién a hacer alar-
de de su condicion. Menos aun los grupos mafiosos que buscaban relegar a los ‘hete-
ros, en una reivindicacién igualmente inaceptable. “Le inquietaban los homosexuales
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—comenta Garcia Marquina- por los colectivos en los que habian logrado organizarse
para salir de la oscuridad y luego resarcirse formando mafias que fueran copando los
puestos claves de la sociedad”. Algo semejante a lo que le ocurria con las reivindica-
ciones feministas. Se sentia agredido, con las sensacion de que “iban a por él’, que le
atacaban en bandada.

Tampoco transigia con el matrimonio entre homosexuales, pues consideraba aquel
“una institucion inventada para meter un poco de orden en eso de la procreacion”y
propio, por tanto, de individuos heterosexuales. Reivindicar tal posibilidad por parte
del colectivo gay no era, en opinién de Cela, sino una forma de resarcirse, de alcanzar
con la constitucidon de la familia uno de los bastiones fundamentales de la sociedad,
para acabar demoliéndolo, en un futuro mas o menos préximo.

En consecuencia, tampoco se mostraba partidario de la adopcién de hijos por parejas
homosexuales. Su declaracion en El color de la mafiiana, tan rotunda como ausente de
argumentos, supone una oposicién frontal que no espera réplica: “Se les iba a permitir
adoptar nenes para poder adiestrarlos desde pequenitos en el habito de tomar por
retambufa”.

En torno a la homosexualidad y a los criterios de Cela al respecto, hay una cuestion
que no debemos ni queremos obviar: la afeccién o desafeccion que pudo sentiry, fun-
damentalmente, manifestar, en torno a la condicién sexual de Federico Garcia Lorca.
En cierta ocasién escribié que “Lorca es uno de los seis u ocho grandes poetas espafo-
les, pero no por ser homosexual, sino a pesar de ello”. Ni que decir tiene que se organi-
z6 un verdadero revuelo, pues la interpretacion periodistica fue la de un claro rechazo
de Cela hacia el escritor por su condicién sexual. Queremos entender justamente lo
contrario: que esta condicion no fue capaz de enturbiar, en ningun caso y a pesar del
rechazo social generalizado hacia los homosexuales en su época, la calidad personal,
intelectual y artistica del poeta granadino.

Parecido escandalo se sigui6 a las declaraciones de Cela tras una conferencia que pro-
nuncio, en el verano de 1998, en el colegio SEK de Pontevedra. Los periodistas le pregun-
taron si el dia en que se cumpliera el centenario de su nacimiento le agradaria recibir un
homenaje semejante al que recientemente, en junio de ese mismo aio, se habia rendido
a Lorca. La respuesta fue que, entre otras condiciones, pedia la no intervencién de colec-
tivos homosexuales. La pregunta era obligada: ;Qué tiene usted contra los homosexua-
les?Y la respuesta, expeditiva: “Contra los homosexuales no tengo nada, ni a favor ni en
contra. Me limito a no tomar por el culo”. Evidentemente, Cela no habia querido poner
veto alguno a la participacion de nadie que se sintiese interesado en homenajearlo, fue-
se cual fuese su condicidn social. Lo que quiso poner de manifiesto una vez mas fue su
aversion total hacia los colectivos gay y sus intempestivas formas de reivindicacion.
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Nada mejor para poner de manifiesto el respeto que Cela sentia por Federico, que
estas palabras del escritor gallego en‘Denuncia de una necedad; de El color de la ma-
Aana: “En Granada, la dura tierra en la que nacié y murié de forma alevosa, estupida
e impolitica Federico Garcia Lorca, uno de los mas grandes poetas de nuestra historia
literaria, no hay un solo recuerdo estimable de su nombre ni de su figura...”

3. La homosexualidad en la literatura celiana

Nos proponemos ahora analizar las referencias a la homosexualidad en la obra de don
Camilo. Puesto que dada la extensién y complejidad de esta se impone una acotacion,
nos limitaremos a diez de las catorce obras consideradas como novelas mayores —en
las cuatro restantes no encontramos referencia digna de mencién-, que van de La fa-
milia de Pascual Duarte a Madera de boj, y que quedan reflejadas en la bibliografia rela-
cionada al término del articulo.

3.1. Homosexualidad masculina

Comenzaremos el andlisis por las ocasiones en que se hace referencia a la homosexua-
lidad masculina: los casos en que personajes sin clara definicion sexual dan muestra
de afectacion feminoide; las situaciones en que se les presenta como manifiestamente
homosexuales; la explicitacion -en ocasiones de dudoso buen gusto- de las relaciones
mantenidas; las referencias a la dificultad de integracion; el evidente rechazo de su en-
torno mas préximoy las vejaciones a las que llegan a verse sometidos. Casos de lesbia-
nismo, menos frecuentes, también se presentan y los analizaremos con posterioridad.

En varias de las obras analizadas aparecen personajes que, sin presentar clara orienta-
cién homosexual, manifiestan formas, gestos y actitudes mas préximas a las condicio-
nes fisicas y sensibilidad femenina que a las generalmente presentes en el varén. Don
Celso Camino, por ejemplo, personaje de Madera de boj. Sibilinamente el narrador co-
menta de él que “le hubiera gustado escribir‘La dama de las Camelias’, lo que no es de
maricones, lo parece a primera vista pero no es de maricones”.”;Quiere usted que nos
tinamos con cachumba” -se pregunta en El asesinato del perdedor- “la conciencia del
sarasa de Arquimbandio?” A lo que el presunto interlocutor responde: “-Pues, hombre,
no, no sabria decirle... el Arquimbandio me parece buen muchacho, un poco lila, eso
si, pero fino de sentimientos”. También en esta obra se habla de don Ambrosio Barto-
lomé Arcenillas, el ‘Diligente, que “canta en el coro de la parroquia, no baila el cha-cha-
cha, le falta ritmo y quiza adecuacién hormonal” Y se advierte: “cuando las hormonas
hacen la guerra por su cuenta, esto es, cuando no se adecuan al fin previsto, jmalo!” En
Cristo versus Arizona encontramos a Clem Krider, del que se comenta: “sabe jugar al bi-
llar pero para mi que es mas bien culebro, tiene unos andares muy comprometidos”Y,
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en consecuencia, “a ti no te va a servir de mucho, Lupita, no creo que tenga a punto las
predisposiciones”. Para el narrador de Oficio de tinieblas 5, Georges Laffitte “no era tan
hondo y sabio pozo de inmundicia como la mujer, aunque en cierto sentido si se adi-
vinaban en él habitos afeminados”. En Historias de Venezuela se presenta al licenciado
Zorobabel Agliero, hombre de maneras un tanto afeminadas y de quien comenta don
Job a la Catira que “paece mesmamente una putita europea, toito engringolaito, toito
vitoquito, toito recién lavao y aplanchao y perjumao..." Y don Job acaba cargando las
tintas y dejando al descubierto su homofobia: “jAh, qué tronco e marico entrometio,
Catira!”.

Lazarillo de Tormes recuerda, del tiempo en que vivié en su pueblo, a don Roque Sar-
tén, judio descendiente de conversos. “Algunos, los mas lenguaraces, aseguraban que
tenia voz de flauta porque no era como Dios mandaba y como eran todos los hombres,
sino espaddn y acaponado, como gato que fue travieso o potro que anduvo desasose-
gado”. El picaro protagonista no esta seguro de la condicién sexual de don Roque y de
que las actitudes de éste dieran pie para salir de dudas al respecto. “Lo que de verdad
hubiera en la voz del pueblo —piensa- es cosa que no tuve ocasion de averiguar; cierto
es que las mozas no le preocupaban, pero no menos cierto es que podia muy bien
ser virtud lo que las gentes achacaban a defecto”. Y da muestras de buen juicio y sano
criterio cuando concluye: “Después de todo, y como aquello a mi no me importaba,
dejé que siguieran diciendo y a nadie hice maldito el caso”. Y de don Serafin Serrano,
un confitero que era concejal y que cortejé un tiempo a la madre del picaro, comenta:
“parece que bien libre esta de ser mi padre, ya que si hemos de hacer caso de rumores,
el pobre no metia ni sustos y se dedicaba a regalarle yemitas a mi madre porque se
dejase palpar por el escote”.

Si de los personajes que anteceden cabia duda sobre su orientacion sexual, en los que
presentamos a continuacién la homosexualidad es manifiesta.

En Historias de Venezuela descubrimos al “marico” Aquiles Valle, que al observar al pedn
Gilberto Flores dice para sus adentros: “Un peoncito catire. Tenia las carnes tibias. Tenia
los ojos grandes. Tenia la boca dulce. Tenia la cintura estrecha. Tenia los brazos fuertes.
Tenia el pecho latidor. Tenia las piernas largas. Tenia las carnes duras. Tenia el trasero
virgen. jAy, amor, como tenia el trasero!”". Matiitas, de San Camilo 1936, es “un marica
decente, él responde de la decencia, lo de marica le vino solo como el bigote que em-
pieza a salir a los muchachos, un marica amargo y sin verdadera vocacion, un marica
a la fuerza y a contrapelo [...] Le gustan los hombres, como a las mujeres o como a
los maricones, pero le gustaria que no le gustasen los hombres, como a los hombres,
a las tortilleras y a las maricas viciosas [...] No le gustan las mujeres, no llega a marica
viciosa, a marica tortillera, se queda antes, pero le gustaria que le gustasen las mujeres
como a los hombres o al menos como a las tortilleras”. De don Fausto se comenta que
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“si se dejase don Rogelio aun podria volverle a sonreir la existencia”. Oficio de tinieblas 5
habla de“los ratones negros de la experiencia noruega”, y dice de algunos que “cuando
se les constrifie el horizonte dejan de amar a la hembra que puede parir los hijos que
ya no caben y se desexualizan igual que monjes castos y algunos otros se homosexua-
lizan como poetas liricos o guerreros histéricos” Y de los que eufemisticamente llama
“sesudos varones’, que “para dar suelta a su libido estupefacta se solazan con el anec-
dotario del tubo digestivo haciendo muy especial hincapié en su terminal periférico
el rugoso esfinter del ano siempre y cuando conserve sus pliegues y no adopte forma
de embudo”.

Dos personajes de La Colmena, ya ‘maduritos, el sefior Sudrez, la ‘Fotégrafa; y Pepe, el
‘Astilla} no ocultan su relacidon homosexual. En cierta ocasion, Suarez solicita las aten-
ciones de su compaiiero: “-Oye, Pepe, ;jme compras una flor? Quiero que me compres
una camelia roja; yendo contigo conviene llevar el cartelito de prohibido...”Y Pepe,

nu

tras sonreir muy ufano: “~Pdntela en la solapa”“-Donde quieras"

En Madera de boj tiene su gracia el letrero que la heredera de Mariquito, hijo de Ma-
riquita y duefo de la ‘Cafeteria Mariquito; colocé en la puerta cuando, a la muerte de
aquél, heredé el establecimiento: “Mariquito nunca fue maricén”

Si algo puede resultar chocante es un bandolero maricén, como el que aparece en E/
asesinato del perdedor. Aunque, al parecer, le hace al pelo y a la pluma.“En sus tempo-
radas de homosexual tiene amores con un fabricante de yogur, muy bizco, que criaba
gusanos de seda por aficién”. Cuando éste comenta su interés por descubrir el nombre
cientifico de los ejemplares que cultiva y el bandolero le sugiere que consulte en una
enciclopedia, responde: “-No sabria qué decirle, me da como reparo. ;Usted cree que
un maricon debe consultar las enciclopedias?”. La respuesta del bandolero, decidida,
quiere alejar de su pareja la menor reserva: “-Naturalmente! ;Por qué se deja usted
zarandear por los prejuicios? jLevante el animo! jLos maricones se desenvuelven muy
bien entre libros!".

Es en El asesinato del perdedor, donde encontramos la mayor frecuencia de varones
homosexuales. El “epistolario amoroso de un determinado juez con cierto ex cape-
llan castrense y hoy capelldn de monjas pobres’, hubiera sido motivo de escandalo
de haber decidido publicarlo miss Mary Tavistock, autora de ‘Las dudas de la soledad’.
También esta préximo al clero uno de los protagonistas de la relacion mantenida por el
dueno del café ‘El tigre de Cobre’ con “el capelldn, mejor dicho —corrige prudentemen-
te el relator-, con el sacristan del Perpetuo Socorro” Tremendos los exabruptos que
aquél le dedica a éste, cuando decide romper la relacién amorosa que ambos man-
tienen: “-jLargo de aqui, vicioso repugnante! {Vayase usted a donde le fien los helados
de frambuesa, que a mi me tiene ya escarmentado! |En este establecimiento ni se fia
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ni se admiten muertos de hambre y ademas estd reservado el derecho de admisién!”.
El explorador Pio Nono Powell se casé en Rotterdam con el gurka Meliton Phillips.
Melitén, al que algunos llamaban ‘Baltasar Powell el Castigado; “un judoca herbivoro
de digestion lenta, que ni estaba arruinado ni era condescendiente con nadie ni con
nada”. Don Adelfo sisaba a los tres hermanos Méndez, de quienes era administrador,
“para comprarle bibelots y bombones a Mr. Ted Carew, que era complaciente, si, pero
también caprichoso, muy caprichoso”. A los monjes del monasterio de Iviron, el menos
riguroso de todos los cenobios del Monte Athos, segun le conté Catulo Vukovar a su
bujarrén Veljko Split, “se les fue la mano y abrieron las puertas al sida”. La monja Rita
Okukani pregunté: “-;La puerta del sida es el ojete?” Y monseior Ladislaus, el gran
preboste, le respondié: “-La caridad aconseja suponer que no tan sélo. Con la caridad,
el enfermo es sano; sin ella, el sano es enfermo”. Y “Charles Webb, el maricdn, murié de
frio en la carcel de Soria"

En Cristo versus Arizona, Ted vive “cuidando a su maricén viejo y rico”... Y en Oficio de
tinieblas 5 leemos que “los sexos de signo contrario se atraen y los sexos del mismo signo
también se atraen”, y se recuerda que los atletas griegos combatian en la palestra y se
amaban en el androceo.

Junto a la serie de personajes varones de manifiesta homosexualidad, la descripcién
de las relaciones que mantienen con otros individuos de su misma opcién sexual. Re-
laciones que van desde el juego erético a la sodomizacién y que son descritas con total
desenfado.

En El asesinato del perdedor se comenta cémo los maricones del contorno, liderados
por el enano Hans Schofshofen, ex capitan de las SS y profesor de violin, se reunian
en la taberna La Ballena en Enagua, “a hablar de sus cosas y a darse sus sobos". Se dice
de André de Montbard, que “era como un Apolo”y que “todos los jefes querian darle
por culo pero él no se dejaba” Interviene un personaje al que “le gustaria morirse en
un balneario no demasiado cémodo y que los agtiistas le fueran comiendo entre ho-
ras. -;Crudo? -Si, al principio si, después ya importaria menos”. Y se recuerda que “los
caballeros templarios, como eran maricones, homointelectuales, homosentimentales,
homoespirituales, podian follarse a Felicula de Valois sobre el heno del pajar sin que
les diese urticaria”

Adoro Frog Allamoore, personaje de Cristo versus Arizona, practicaba una curiosa for-
ma de onanismo homosexual: “se tumbaba boca abajo y se ponia un poco de miel en
el ano para que las moscas le diesen gusto”. En Oficio de tinieblas 5 se describe como
“los ancianos ciegos daneses en visita a los museos de Italia leen el Kamasutra y por
el método del braille se solazan unos con los otros en grupos reducidos’, hasta que la
abuelita les interrumpe con un silbato “cuando ya el amor empieza a temblarles en la
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yema de los dedos y el alma se les estremece a tientas”. Se invita a escuchar el inmo-
derado discurso de Cétulo: “invitame a echar la siesta contigo, después de comer me
tiendo en la cama y boca arriba atravieso la tunica con el falo predicaré con vosotros y
asi probaréis mi virilidad aurelio bardaje y furio puto, ambos sucios sodomitas pasivos
[...] bien se avienen los homosexuales mamurra el catamita y césar el bujarrén, bien
se avienen en el mismo lecho los desvergonzados invertidos no mas voraz adultero el
uno que el otro” Y se comenta la original ‘cuaresma’ protagonizada por el verdugo y el
hombre vestido de pierrot: “incesantemente hostigados por el alma en pena de Jeré-
nimo Cardan, que gozaba en el sufrimiento y veia en la tiniebla, se pasaron cuarenta
dias y cuarenta noches bebiendo y cantando y haciéndose el amor por los solares y en
la cochera de los autobuses”.

Detallada y cuasi pornogréfica, la descripcion que en Cristo versus Arizona se hace del
encuentro entre Anicet, el ladrén de ganado, y David Alle, el escribiente, y del tragico
desenlace de esta relacion. “Si quieres —le dice Anicet a David- te llevo una botella de
whiskey a tu casa y nos la bebemos juntos y nos tocamos, los dos amigos empezaron a
bebery cuando se les fue la primera verglienza se quitaron el pantalén y se acariciaron
y se sobaron el uno al otro, qué gusto me das Rolando, loca, déjame acariciarte el Don
Panchito, después se desnudaron del todo, Anicet en pelota daba risa porque su pija
era de color morado y no tenia un solo pelo en todo el cuerpo, y tu David, tu también
me das mucho gusto eres la marica mas puta que conozco, restriégame el badajo por
el fuchi fuchi, pellejona, Anicet se la chupé a David pero al revés no, David era muy mi-
radoy aprensivo... Anicet empujé a su amigo al gallinero, lo arrastr6 hasta el gallinero
y alli se la sigui6é chupando hasta dejarlo casi desmayado, después lo maté de muchas
cuchilladas y sin darle tiempo ni a gritar”.

3.2. Lesbianismo

Paralelamente a lo que hemos observado respecto de la homosexualidad masculina,
encontramos secuencias protagonizadas por personajes femeninos de rasgos varoni-
les o con cierta atraccién hacia su propio género, aunque sin declarada opcién homo-
sexual, y mujeres manifiestamente lesbianas —en algunos casos con explicita descrip-
cién de sus juegos eréticos.

“Hay quien dice que a dofa Rosa —duena del café ‘La Delicia’en La Colmena- le brillan
los ojillos cuando viene la primavera y las muchachas empiezan a andar de manga
corta. Yo creo que todo eso son habladurias”. En La cruz de San Andrés aparece Ofelita,
“menuda y muy graciosa, con la nariz respingona, las tetas no grandes pero si desca-
radas y el culo saltarin y apetitoso...; tenia el pelo castafio oscuro y se pintaba poco, y
como era de aspecto anifado quedaba muy bien”. Parece que algunos dudaban de su
feminidad, y ella misma se anticipa a cualquier comentario: “Nadie debe creer que soy
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lesbiana, estoy harta de las apreciaciones aproximadas”. También, Guillermina, “a quien
es probable que le gusten las mujeres”. Dorothy, de Madera de boj, “no era lesbiana,
le faltaba voluntad, aunque algunos lo pregonaran sin mayor respeto”. “Que Dios me
perdone -comenta el narrador-, pero para mi que a Dorothy le gustan las mujeres, a lo
mejor no puede evitarlo”. No salen muy bien paradas las lesbianas en este comentario
de La cruz de San Andrés: “no perfeccionan sus naturales inclinaciones hasta que persi-
guen mujeres bellas y tontas, sélo entonces podran darle la vuelta al sexo de su cabeza
como a un calcetin”.

Micaela Ronneby, de El asesinato del perdedor, “preconizaba la identidad metafisica de
los sexos”.“~Lamento no haber accedido- le decia al demonio tan pronto como llegé al
infierno-, porque Micaela parecia muy amorosa”. A propésito de Juana de Arco se plan-
tea en la misma obra:“;Usted cree que la doncella de Orleans era medio virago? -Si, yo
creo que si. A mi estas mozas bélicas y misteriosas me hacen poca gracia, me parecen
cabos del cuerpo de carabineros”.

Hay mujeres de sexualidad ambigua, como Adela, personaje de Mazurca para dos
muertos. A pesar de ser hermana de Georgina, no se parece a ésta, “salvo en la inclina-
cién al vino, la aficién al tabaco y la propensién al catre. [...] -Cémo me gustaria ser
hombre -dice Adela a su hermana- para bailar el tango maltratando”.“Mis primas, dice
Moncho Requeixo, primo de Adela y Georgina, a veces bailan el tango con la sefiorita
Ramona y con Rosicler, la de las inyecciones, y mi prima Georgina, cuando se calienta,
le pide permiso para desnudarse. ;Me puedo sacar la blusa? Haz lo que quieras. ;Me
puedo sacar las bragas? Haz lo que quieras. ;Te gusto, Moncha? Callate, puta, y tum-
bate en la cama. ;Apago la luz? No. Moncho aflauta un poco la voz cuando cuenta el
didlogo entre las dos mujeres. -Qué raras son las mujeres, jverdad, usted? ~-Hombre,
segun”.

Otros personajes femeninos pueden considerarse bisexuales, como Amanda Ordériez,
de San Camilo 1936, “que no es tortillera, quede claro, pero que hace a pelo y a pluma”.
Bisexualidad que en Oficio de Tinieblas 5 se manifiesta en la madre de ‘tuprimo, que
tiene su“amante” femenina; ‘tuprimo; sabedor de esta condicion, “es muy complacien-
te con su madre y le ofrece a la novia para que ambas se amen con estupor y con
violencia”. Como cabe suponer, la novia de ‘tuprimo’ es lesbiana, lo que —por extrafo
que pueda parecer- a él, que “se acuesta con su novia en la cama de las frustraciones’,
donde juntos “se dan calor e intercambian besos, le resulta comodo y reconfortador”.

Madame Ernestine y madame Belinda, de Cristo versus Arizona, son chancleras, es de-
cir, lesbianas. “Ahora es frecuente —se dice a proposito de esta opcion sexual- que las
mujeres echen tortillas como si tal y gocen juntas haciéndole una higa a la buena vo-
luntad del hombre, la que se expresa con el rabo duro”.
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Es sabido que la griega Safo, poetisa de la isla de Lesbos y fundadora de la‘Casa de las
Musas, se enamoraba de sus discipulas y mantenia con ellas relaciones amorosas. De
ahi, el ‘lesbianismo’ Repetidas veces encontramos en Oficio de tinieblas 5 referencias
a este simbolo del amor lesbiano. “safo, la aguerrida poetisa del clitoris de iridio que
atemorizé a nabucodonosor a ciro y a los profetas ezequiel y jeremias goberné desde
la isla de lesbos a toda una pleamar de musas prometeo de musas albinas de musas
confitadas que avanzaron sembrando el luto en aguas de las fuentes publicas [...] to-
dos los siglos se sucedieron sumando siglos y mas siglos y hoy safo y su cohorte de
musas perfectas gobiernan bares prostibulos y funerarias y atemorizan las ciudades
con su grito de guerra su aullido monocorde”. “En tu auxilio puedes invocar a safo 'y a
su escuadrén de déciles tribaditas amaestradas que obedecen a ciegas”; “en la isla de
lesbos safo y sus compatriotas lesbianas aplastan los gusanos entre dos piedras para
deshacerles su horrible forma y los arrojan después por el acantilado de petinds para
que sirvan de consuelo a los marineros y a las sirenas”; “safo componia versos al clitoris
propio reflejado en el espejo de la fuente y el mirar de la amada y al clitoris ajeno que
se brindaba como una dulce uva” Esta mujer, decididamente lesbiana y por lo que se
ve poco atractiva, no pudo soportar el desaire de un joven marinero, y la decepcién la
llevé al suicidio: “safo era peluda y de corta talla y no consumo su matrimonio porque
la presencia de cercolas en el marido le producia nduseas amé a su corte de jovenes
amigas del corazdn y vieja ya fue desairada por fadn el marinero adolescente entonces

safo se arrojo al mar”.

También se habla de “la mujer vestida de colombina”, que “tiene seis dedos como los
bandoleros de la montafa y que tuvo amistad con miguela chaudon aunque no lo
confes6 jamas’, de “la mujer del corpifio de campesina bretona” que “estuvo mas de
diez anos en presidio porque robd y enterro los fetos de raza no blanca propiedad del
estado que se guardaban en el museo de reproducciones artisticas y que en la carcel
tuvo amores con una celadora vestida con un chaquetén y unos ajustados pantalones
de cuero negro brillante que le comié los pechos y parte del vientre y con una alon-
dra bearnesa o paduana tu no puedes precisarlo que le comié la nuca y la parte de la
espalda hasta dejarle al aire las vértebras cervicales y los homoplatos”. Esta mujer, que
encontrd en la cércel su escuela de lesbianismo, no hace ascos a la experiencia y “re-
cuerda con nostalgia sus anos de reclusion”.Y a la novia de ‘tuprimo, que “no es fuerte’,
“no debe culpérsele de que acceda a los requerimientos de la madre de tuprimo e
incluso los provoque con sonrisas y gestos obscenos”.

Nifia Cecilia, joven personaje de Historias de Venezuela, era, segun su tia Misia Angeles
Luz, “un modelo de virtudes” Claro que —advierte el narrador- “las sefioras de cierta
edad no se dan cuenta de ciertas cosas”. A nifa Cecilia “le gustaba banar a las criadas,
fregoteandolas la espalda con jabén de olor... y ayudar a vestir novias, sujetandoles el
pliegue del corpifio con alfileres mimosos".
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Rosicler y la sefiorita Ramona, en Mazurca para dos muertos, “cuando no las ve nadie
bailan juntas y se acarician con delicadeza y mucho mimo”.

Tono altamente erético, podria calificarse de pornografico, el que en El asesinato del
perdedor tiene la descripcidn que se hace de esta relacién entre lesbianas: “agaza-
padas tras las troneras de la torre del castillo, se cogen el tierno sexo con las manos
y aprietan fuerte mientras se muerden el borde de la falda. Es delatora la forma del
higo, la consistencia del higo, es delator el sabor del higo, el acre aroma del higo
del sexo, tierno como las infidelidades de la hembra del ruisefior, de las insaciables
nifas agazapadas tras las piernas ilustres, alli nacen las aplicadas lesbianas como el
dulcisimo musgo de la fuente, las esbeltas y dulcisimas lesbianas que componen
versos de amor llenos de ira y de desesperanza”. O estas otras, de Oficio de tinieblas
5,alguna de ellas con ciertos visos sadomasoquistas: “las felices amigas de otto kopp
se revuelcan desnudas y con las botas de montar calzadas sobre los baules del ves-
tuario delante de los espejos del vestuario mientras se dan reciprocos y restallantes
latigazos en las nalgas y besan en la boca a la derribada golfa sudorosa y poco resis-
tente [...] desaparecen entre los batles y detras de los espejos del vestuario en el que
sus compaferas se flagelan atisbando la primer derrota”; “sherezade gruie de amor
a solas y se deja besar y acariciar la boca los senos la vulva cum digito cum lingua
por las solicitas esclavas”; “la meretriz pascuala se duerme en el cunnilingus con su
colega madame jules ichneumon”.

3.3. Condicionamiento social

En lo que a homosexualidad entre varones se refiere, no hemos registrado en nuestro
analisis situacién alguna en que ésta sea objeto de elogio, ni tan siquiera de mini-
ma comprension. Si encontramos, por el contrario, muestras de claro menosprecio,
cuando no de manifiesto desprecio. Y en ocasiones, como veremos, de injustificables
vejaciones y maltratos.

Matilda, la madre de Wendell Espana, protagonista narrador en Cristo versus Arizona,
tuvo tres hermanos, los tres homosexuales, Don, Ted y Bob, y “a los tres se les llamaba
por un apodo: Jessie; ‘Nancy'y ‘Pansy, para no mancharse la boca diciendo una pala-
bra soez”.”A mi madre -dice Wendell L. Espana- no le hubiera gustado saber que tenia
un hijo culebro”.

En Madera de boj leemos: “el amor del hombre por el hombre y el de la mujer por otra
mujer, estos usos de espaldas a la naturaleza, tiene muy torcidos excomulgos” “La ca-
dena sin fin de abdicaciones -leemos en El asesinato del perdedor- tiene una 6rbita
conocida: primero se dio la razén a los hijos, a los maricones y a los terroristas, por este
orden”. Y en la misma obra se acusa a los maricones de ser “muy duchos en mandar a
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los sobrinos al suicidio y hacer quebrar editoriales”. Raro que no se les responsabilice
del diluvio universal.

Al pedn Botuldio Perpetuo Socorro, de Cristo versus Arizona,”lo mataron a machetazos”.
Y se anade: “las mujeres y los maricones dan siempre machetazos de mas”. Margarito
Benavides “encerré a tres maricones en un corral y los tuvo una noche entera obligan-
doles a bailar a latigazos”. En este caso si se afiade un comentario que, aunque quiere
parecer censura, trasluce complice connivencia: “su accién fue en general censurada
y muy pocos le encontraron disculpa, ya se sabe lo entretenido que es hacer bailar
maricones a latigazos pero a pesar de todo es algo que debe evitarse entre personas
civilizadas”. En dos ocasiones mas se vuelve sobre el tema en muy parecidos términos
y en ambos casos con velada aprobacién: “A Margarito Benavides le gusta hacer bailar
maricones a latigazos, a veces los tiene una noche entera pegando brincos, no lo hace
a mala idea pero aun asi casi todo el mundo estd de acuerdo en que es algo que no ha
de hacerse todos los dias, algo que no es propio de personas civilizadas". “Margarito
Benavides encerrd a tres maricones en un corral y los purgé con jalapa, jqué risa daba
verles bajandose los calzones mientras se escagarruciaban por la pierna abajo!, cada
uno es duefo de hacer del culo de los demds un papalote y empinarlo con la reata que
mds convenga, eso es verdad pero a la accion de Margarito Benavides casi nadie le
encontré disculpa, el ser humano tiene que entretenerse compréndalo usted, a mi me
parece que es peor matar indios que purgar maricones”. En la misma novela, el coronel
dice al comerciante: “no seas lujurioso... a otros los bajé del caballo por menos y tu
vas a pie porque te escuece el culo” Y del lego Timothy Melrose, de quien se asegura
que “se pasé por la piedra a cinco deficientes del hospicio sin comedimiento ni mayor
recato’, se concluye que “hubiera merecido que le sancochasen el culo en un caldero
de agua hirviendo con sal. Cada vez hay mas taralailas —se afnade- que ahogaron la
verglienza”. No era homosexual Mateo, personaje de El asesinato del perdedor, pero un
grupo de indeseables homéfobos le traté con la mayor crueldad. “Se lo llevaron los
guardias a la cércel..., le dieron por culo lo menos veinte veces, le rompieron el culo y
se lo llenaron de leche, después se lo untaron de mierda [..] Mateo pensé suicidarse
pero le falté valor”. Dura condena la que se hace del homosexual, a quien, junto a otros
individuos cuya conducta se reprueba, se niega cualquier redencién: “los maricones,
los rojos y los calumniadores deben irse al infierno a purgar sus pecados y no debe
permitirse que sean socorridos con el sacramento de la penitencia ni ningun otro au-
xilio de ultima hora, no seria justo” “Quien mal anda, mal acaba”, se sentencia en La
Colmena, a propésito del hijo de dofa Margot, “que era mariquita y andaba en muy
malas companiias”.

Como ya dijimos, la sensibilizacion y el rechazo social fueron bastante menores, en el

contexto analizado, ante el hecho del lesbianismo que ante la homosexualidad mas-
culina, en parte por resultar menos manifiesto y, fundamentalmente, por la agresién
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que esta supuesta debilidad, considerada por muchos como degeneracién, suponia
contra el prurito machista del colectivo masculino.

No encontramos en nuestro andlisis manifestacién expresa de repulsa personal o so-
cial contra la mujer homosexual. Por el contrario, en esta cita de La Colmena con que
finalizamos nuestra exposicion, el narrador —léase el propio autor, don Camilo José
Cela- sale al paso de la abierta censura que la Uruguaya hace de las lesbianas, y reco-
noce, a favor de estas, su especial sensibilidad: “La Uruguaya -reconocida como pros-
tituta- tiene una lengua como una vibora y la maledicencia le da por rachas. Una tem-
porada le da por hablar mal de los maricas, otra por meterse con sus companeras...
Ahora con las que la tiene emprendida es con las lesbianas, las tiernas, las amorosas
putas del espiritu, dulces, entristecidas, sofiadoras y silenciosas como varas de nardo”.

Camilo José Cela en Vigo. 1923-24
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