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Resumen
La sexualidad y la muerte son dos temáticas generalmente presentes, con mayor o 
menor protagonismo, en la literatura de Camilo José Cela. En este artículo abordamos 
la primera, en una de sus vertientes: la homosexualidad. De una parte, la actitud del 
escritor ante los homosexuales, dentro del contexto sociocultural del momento histó-
rico en que tuvo lugar la mayor parte de su producción literaria; de otra, el análisis de 
los personajes que, en sus obras más significativas, manifiestan, más o menos abierta-
mente, esa opción sexual.
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Abstract
Sexuality and death are two elements which are usually present, to varying degrees, in 
the literature of Camilo José Cela. This article deals with one aspect of the former: ho-
mosexuality; firstly, the writer’s attitude towards homosexuals within the sociocultural 
context of the era when he produced most of his work; and, secondly, an analysis of 
those characters in his most important works who exhibit, whether openly or furtively, 
this sexual option.
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1.Contexto sociocultural

‘Salir del armario’ es una expresión de reciente factura que expresa plásticamente la 
liberación que para el individuo homosexual significa abandonar la marginación y el 
ostracismo, cuando no la consideración de delincuente. La ley de vagos y maleantes 
no hace tanto que se aplicaba a los homosexuales en nuestro país.

Para el individuo –también para su familia y entorno más próximo- el amaneramien-
to y la manifestación de actitudes feminoides suponía una desgraciada jugarreta del 
destino, una especie de baldón que había, en la medida de lo posible, que ocultar. 
Experimentar tendencias homosexuales significaba para quien las ‘sufría’ una cruz que 
le acompañaría sin remedio a lo largo de su vida. La sociedad, en el mejor de los casos, 
lo consideraba una especie de enfermedad crónica, asimilable a las discapacidades 
que algunos pobres desgraciados se veían obligados a sobrellevar sin remedio; pero 
de la que, a diferencia de éstas, la sociedad no estaba dispuesta a tolerar cualquier 
manifestación. Y decimos ‘en el mejor de los casos’, porque lo habitual era considerar 
la homosexualidad como una forma de vicio culpable y al homosexual un degenerado 
indeseable.

Palabras y expresiones con que señalar y denigrar a gays y lesbianas, muchas: maricón, 
sarasa, culebro, bujarra, mariposón, tortillera, chanclera, cachapera… El hecho de con-
siderar a alguien como ‘de la acera de enfrente’, signo evidente de la marginación social 
a que la sociedad lo relegaba.

Hoy las cosas han cambiado. La homosexualidad se admite y respeta como opción 
sexual del individuo, y las leyes censuran y condenan con severidad la homofobia. Pero 
no podemos perder de vista que buena parte de la producción literaria de Cela se sitúa 
en un contexto social generalmente homófobo. No habrá de resultar por ello extraño 
el tratamiento frecuentemente ofensivo que el individuo homosexual, hombre o mu-
jer, recibe por parte de los personajes con quienes convive o se cruza, y las reflexiones 
nada tolerantes y en absoluto reivindicativas que al respecto se vierten. Sí anticipamos 
que la mujer sale, por lo general, mejor parada que el hombre.

2. La actitud de don Camilo

De inicio, la actitud de Cela ante la homosexualidad es, como corresponde al momen-
to histórico y a la sociedad en la que vive y desarrolla su actividad como escritor, de 
rechazo. La opinión sobre los homosexuales, de curiosidad, extrañeza y aceptación 
forzosa, como se refleja claramente en estas palabras suyas: “No los entiendo, pero 
están ahí”.



39

C E L A  Y  L A  H O M O S E X U A L I D A D

A pesar de que quiere mostrarse liberal, no consigue evitar la vena homófoba que a él, 
como a la mayor parte de los españoles de entonces, le corre por la sangre. Así se tras-
luce de la entrevista con Cueto y Abad Contreras; se muestra abierto a cualquier nueva 
idea o perspectiva, capaz de probarlo todo, de analizar las situaciones poniéndose en 
la piel del otro en cualquier circunstancia… excepto –esto resultaría realmente difícil, 
por no decir imposible- en la de un homosexual: “Ya les he dicho que yo pienso que 
el hombre es un poliedro, que no tiene una única cara sino muchas facetas con sus 
muchas aristas y que, además, yo no renuncio a nada, que me interesa todo, en mayor 
o menor medida, aunque a veces es en una mínima medida. Creo que lo único que no 
he hecho en esta vida es ser maricón, se ve que en mi familia no se da”.

En sus obras no obvia la presencia de homosexuales; aunque, a decir verdad, estos 
no suelen salir bien parados. “Cela ha tenido siempre –comenta García Marquina- una 
gran curiosidad por las formas atípicas, marginales o singulares de la sexualidad, es-
pecialmente de la homosexualidad masculina y en sus páginas aparecen sarasas, bu-
jarrones y maricas, siempre como seres poco recomendables”. En ‘Los que entienden’, 
de El camaleón soltero, habla de ellos como de “caracoles lentamente cocidos en su 
propia baba”, y en ‘El muermo rosa’, de la misma obra, les dirige expresiones realmente 
ofensivas: “El muermo rosa ataca por igual a clérigos que a seglares y militares […] si el 
sida no le pone arreglo, acabarán los atacados de esta insólita dolencia pidiendo el oro 
y el moro desde su cuartel general de Marraquech…”

Algo que Cela no podía aceptar eran los eufemismos con que se trataba de disfrazar 
una realidad que en castellano se designa muy claramente con un término: ‘maricón’, 
que, como académico, defendía por más propio y genuino. Lo consideraba más apro-
piado que la utilización del sintagma ‘homosexual masculino’: “Es costumbre –leemos 
en ‘Una neumonía peculiar’, de El juego de los tres madroños- llamar homosexuales a los 
maricones, lo que induce a error, puesto que también lo son las lesbianas”.

A tenor de lo dicho, sorprenden estas palabras, en las que Cela se manifiesta claramen-
te en contra de la discriminación social y la persecución a que los homosexuales se 
veían injustamente sometidos. Tengamos en cuenta que la cita es de Oficio de tinieblas 
5, obra datada en 1979, y que ya para entonces estábamos en plena Transición: “la dis-
criminación entre heterosexuales y homosexuales no pasa de ser un arbitrio policiaco 
no válido sino en los usos de los países atenazados por la crueldad administrativa”.

Si los homosexuales no gozaban de la simpatía de Cela, menos aún las formas de rei-
vindicación de los llamados colectivos gay, el modo en que habían pasado, iniciada la 
Transición política, de un extremo al otro, del ostracismo y la marginación a hacer alar-
de de su condición. Menos aún los grupos mafiosos que buscaban relegar a los ‘hete-
ros’, en una reivindicación igualmente inaceptable. “Le inquietaban los homosexuales 
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–comenta García Marquina- por los colectivos en los que habían logrado organizarse 
para salir de la oscuridad y luego resarcirse formando mafias que fueran copando los 
puestos claves de la sociedad”. Algo semejante a lo que le ocurría con las reivindica-
ciones feministas. Se sentía agredido, con las sensación de que “iban a por él”, que le 
atacaban en bandada.

Tampoco transigía con el matrimonio entre homosexuales, pues consideraba aquel 
“una institución inventada para meter un poco de orden en eso de la procreación” y 
propio, por tanto, de individuos heterosexuales. Reivindicar tal posibilidad por parte 
del colectivo gay no era, en opinión de Cela, sino una forma de resarcirse, de alcanzar 
con la constitución de la familia uno de los bastiones fundamentales de la sociedad, 
para acabar demoliéndolo, en un futuro más o menos próximo. 

En consecuencia, tampoco se mostraba partidario de la adopción de hijos por parejas 
homosexuales. Su declaración en El color de la mañana, tan rotunda como ausente de 
argumentos, supone una oposición frontal que no espera réplica: “Se les iba a permitir 
adoptar nenes para poder adiestrarlos desde pequeñitos en el hábito de tomar por 
retambufa”.

En torno a la homosexualidad y a los criterios de Cela al respecto, hay una cuestión 
que no debemos ni queremos obviar: la afección o desafección que pudo sentir y, fun-
damentalmente, manifestar, en torno a la condición sexual de Federico García Lorca. 
En cierta ocasión escribió que “Lorca es uno de los seis u ocho grandes poetas españo-
les, pero no por ser homosexual, sino a pesar de ello”. Ni que decir tiene que se organi-
zó un verdadero revuelo, pues la interpretación periodística fue la de un claro rechazo 
de Cela hacia el escritor por su condición sexual. Queremos entender justamente lo 
contrario: que esta condición no fue capaz de enturbiar, en ningún caso y a pesar del 
rechazo social generalizado hacia los homosexuales en su época, la calidad personal, 
intelectual y artística del poeta granadino.

Parecido escándalo se siguió a las declaraciones de Cela tras una conferencia que pro-
nunció, en el verano de 1998, en el colegio SEK de Pontevedra. Los periodistas le pregun-
taron si el día en que se cumpliera el centenario de su nacimiento le agradaría recibir un 
homenaje semejante al que recientemente, en junio de ese mismo año, se había rendido 
a Lorca. La respuesta fue que, entre otras condiciones, pedía la no intervención de colec-
tivos homosexuales. La pregunta era obligada: ¿Qué tiene usted contra los homosexua-
les? Y la respuesta, expeditiva: “Contra los homosexuales no tengo nada, ni a favor ni en 
contra. Me limito a no tomar por el culo”. Evidentemente, Cela no había querido poner 
veto alguno a la participación de nadie que se sintiese interesado en homenajearlo, fue-
se cual fuese su condición social. Lo que quiso poner de manifiesto una vez más fue su 
aversión total hacia los colectivos gay y sus intempestivas formas de reivindicación.
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Nada mejor para poner de manifiesto el respeto que Cela sentía por Federico, que 
estas palabras del escritor gallego en ‘Denuncia de una necedad’, de El color de la ma-
ñana: “En Granada, la dura tierra en la que nació y murió de forma alevosa, estúpida 
e impolítica Federico García Lorca, uno de los más grandes poetas de nuestra historia 
literaria, no hay un solo recuerdo estimable de su nombre ni de su figura…”

3. La homosexualidad en la literatura celiana

Nos proponemos ahora analizar las referencias a la homosexualidad en la obra de don 
Camilo. Puesto que dada la extensión y complejidad de esta se impone una acotación, 
nos limitaremos a diez de las catorce obras consideradas como novelas mayores –en 
las cuatro restantes no encontramos referencia digna de mención-, que van de La fa-
milia de Pascual Duarte a Madera de boj, y que quedan reflejadas en la bibliografía rela-
cionada al término del artículo. 

3.1. Homosexualidad masculina

Comenzaremos el análisis por las ocasiones en que se hace referencia a la homosexua-
lidad masculina: los casos en que personajes sin clara definición sexual dan muestra 
de afectación feminoide; las situaciones en que se les presenta como manifiestamente 
homosexuales; la explicitación -en ocasiones de dudoso buen gusto- de las relaciones 
mantenidas; las referencias a la dificultad de integración; el evidente rechazo de su en-
torno más próximo y las vejaciones a las que llegan a verse sometidos. Casos de lesbia-
nismo, menos frecuentes, también se presentan y los analizaremos con posterioridad.

En varias de las obras analizadas aparecen personajes que, sin presentar clara orienta-
ción homosexual, manifiestan formas, gestos y actitudes más próximas a las condicio-
nes físicas y sensibilidad femenina que a las generalmente presentes en el varón. Don 
Celso Camino, por ejemplo, personaje de Madera de boj. Sibilinamente el narrador co-
menta de él que “le hubiera gustado escribir ‘La dama de las Camelias’, lo que no es de 
maricones, lo parece a primera vista pero no es de maricones”. “¿Quiere usted que nos 
tiñamos con cachumba” –se pregunta en El asesinato del perdedor- “la conciencia del 
sarasa de Arquimbandio?” A lo que el presunto interlocutor responde: “-Pues, hombre, 
no, no sabría decirle… el Arquimbandio me parece buen muchacho, un poco lila, eso 
sí, pero fino de sentimientos”. También en esta obra se habla de don Ambrosio Barto-
lomé Arcenillas, el ‘Diligente’, que “canta en el coro de la parroquia, no baila el cha-cha-
chá, le falta ritmo y quizá adecuación hormonal”. Y se advierte: “cuando las hormonas 
hacen la guerra por su cuenta, esto es, cuando no se adecuan al fin previsto, ¡malo!”. En 
Cristo versus Arizona encontramos a Clem Krider, del que se comenta: “sabe jugar al bi-
llar pero para mí que es más bien culebro, tiene unos andares muy comprometidos”. Y, 
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en consecuencia, “a ti no te va a servir de mucho, Lupita, no creo que tenga a punto las 
predisposiciones”. Para el narrador de Oficio de tinieblas 5, Georges Laffitte “no era tan 
hondo y sabio pozo de inmundicia como la mujer, aunque en cierto sentido sí se adi-
vinaban en él hábitos afeminados”. En Historias de Venezuela se presenta al licenciado 
Zorobabel Agüero, hombre de maneras un tanto afeminadas y de quien comenta don 
Job a la Catira que “paece mesmamente una putita europea, toíto engringolaíto, toíto 
vitoquito, toíto recién lavao y aplanchao y perjumao…”. Y don Job acaba cargando las 
tintas y dejando al descubierto su homofobia: “¡Ah, qué tronco e marico entrometío, 
Catira!”.

Lazarillo de Tormes recuerda, del tiempo en que vivió en su pueblo, a don Roque Sar-
tén, judío descendiente de conversos. “Algunos, los más lenguaraces, aseguraban que 
tenía voz de flauta porque no era como Dios mandaba y como eran todos los hombres, 
sino espadón y acaponado, como gato que fue travieso o potro que anduvo desasose-
gado”. El pícaro protagonista no está seguro de la condición sexual de don Roque y de 
que las actitudes de éste dieran pie para salir de dudas al respecto. “Lo que de verdad 
hubiera en la voz del pueblo –piensa– es cosa que no tuve ocasión de averiguar; cierto 
es que las mozas no le preocupaban, pero no menos cierto es que podía muy bien 
ser virtud lo que las gentes achacaban a defecto”. Y da muestras de buen juicio y sano 
criterio cuando concluye: “Después de todo, y como aquello a mí no me importaba, 
dejé que siguieran diciendo y a nadie hice maldito el caso”. Y de don Serafín Serrano, 
un confitero que era concejal y que cortejó un tiempo a la madre del pícaro, comenta: 
“parece que bien libre está de ser mi padre, ya que si hemos de hacer caso de rumores, 
el pobre no metía ni sustos y se dedicaba a regalarle yemitas a mi madre porque se 
dejase palpar por el escote”.

Si de los personajes que anteceden cabía duda sobre su orientación sexual, en los que 
presentamos a continuación la homosexualidad es manifiesta.

En Historias de Venezuela descubrimos al “marico” Aquiles Valle, que al observar al peón 
Gilberto Flores dice para sus adentros: “Un peoncito catire. Tenía las carnes tibias. Tenía 
los ojos grandes. Tenía la boca dulce. Tenía la cintura estrecha. Tenía los brazos fuertes. 
Tenía el pecho latidor. Tenía las piernas largas. Tenía las carnes duras. Tenía el trasero 
virgen. ¡Ay, amor, cómo tenía el trasero!”. Matiítas, de San Camilo 1936, es “un marica 
decente, él responde de la decencia, lo de marica le vino solo como el bigote que em-
pieza a salir a los muchachos, un marica amargo y sin verdadera vocación, un marica 
a la fuerza y a contrapelo […] Le gustan los hombres, como a las mujeres o como a 
los maricones, pero le gustaría que no le gustasen los hombres, como a los hombres, 
a las tortilleras y a las maricas viciosas […] No le gustan las mujeres, no llega a marica 
viciosa, a marica tortillera, se queda antes, pero le gustaría que le gustasen las mujeres 
como a los hombres o al menos como a las tortilleras”. De don Fausto se comenta que 



43

C E L A  Y  L A  H O M O S E X U A L I D A D

“si se dejase don Rogelio aún podría volverle a sonreír la existencia”. Oficio de tinieblas 5 
habla de “los ratones negros de la experiencia noruega”, y dice de algunos que “cuando 
se les constriñe el horizonte dejan de amar a la hembra que puede parir los hijos que 
ya no caben y se desexualizan igual que monjes castos y algunos otros se homosexua-
lizan como poetas líricos o guerreros históricos”. Y de los que eufemísticamente llama 
“sesudos varones”, que “para dar suelta a su libido estupefacta se solazan con el anec-
dotario del tubo digestivo haciendo muy especial hincapié en su terminal periférico 
el rugoso esfínter del ano siempre y cuando conserve sus pliegues y no adopte forma 
de embudo”.

Dos personajes de La Colmena, ya ‘maduritos’, el señor Suárez, la ‘Fotógrafa’, y Pepe, el 
‘Astilla’, no ocultan su relación homosexual. En cierta ocasión, Suárez solicita las aten-
ciones de su compañero: “-Oye, Pepe, ¿me compras una flor? Quiero que me compres 
una camelia roja; yendo contigo conviene llevar el cartelito de prohibido…” Y Pepe, 
tras sonreír muy ufano: “–Póntela en la solapa.” “-Donde quieras”.

En Madera de boj tiene su gracia el letrero que la heredera de Mariquito, hijo de Ma-
riquita y dueño de la ‘Cafetería Mariquito’, colocó en la puerta cuando, a la muerte de 
aquél, heredó el establecimiento: “Mariquito nunca fue maricón”.

Si algo puede resultar chocante es un bandolero maricón, como el que aparece en El 
asesinato del perdedor. Aunque, al parecer, le hace al pelo y a la pluma. “En sus tempo-
radas de homosexual tiene amores con un fabricante de yogur, muy bizco, que criaba 
gusanos de seda por afición”. Cuando éste comenta su interés por descubrir el nombre 
científico de los ejemplares que cultiva y el bandolero le sugiere que consulte en una 
enciclopedia, responde: “-No sabría qué decirle, me da como reparo. ¿Usted cree que 
un maricón debe consultar las enciclopedias?”. La respuesta del bandolero, decidida, 
quiere alejar de su pareja la menor reserva: “-¡Naturalmente! ¿Por qué se deja usted 
zarandear por los prejuicios? ¡Levante el ánimo! ¡Los maricones se desenvuelven muy 
bien entre libros!”.

Es en El asesinato del perdedor, donde encontramos la mayor frecuencia de varones 
homosexuales. El “epistolario amoroso de un determinado juez con cierto ex cape-
llán castrense y hoy capellán de monjas pobres”, hubiera sido motivo de escándalo 
de haber decidido publicarlo miss Mary Tavistock, autora de ‘Las dudas de la soledad’. 
También está próximo al clero uno de los protagonistas de la relación mantenida por el 
dueño del café ‘El tigre de Cobre’ con “el capellán, mejor dicho –corrige prudentemen-
te el relator–, con el sacristán del Perpetuo Socorro”. Tremendos los exabruptos que 
aquél le dedica a éste, cuando decide romper la relación amorosa que ambos man-
tienen: “-¡Largo de aquí, vicioso repugnante! ¡Váyase usted a donde le fíen los helados 
de frambuesa, que a mí me tiene ya escarmentado! ¡En este establecimiento ni se fía 



A N U A R I O  D E  E S T U D I O S  C E L I A N O S ,  2 0 1 4 - 1 5

44

ni se admiten muertos de hambre y además está reservado el derecho de admisión!”. 
El explorador Pío Nono Powell se casó en Rotterdam con el gurka Melitón Phillips. 
Melitón, al que algunos llamaban ‘Baltasar Powell el Castigado’, “un judoca herbívoro 
de digestión lenta, que ni estaba arruinado ni era condescendiente con nadie ni con 
nada”. Don Adelfo sisaba a los tres hermanos Méndez, de quienes era administrador, 
“para comprarle bibelots y bombones a Mr. Ted Carew, que era complaciente, sí, pero 
también caprichoso, muy caprichoso”. A los monjes del monasterio de Iviron, el menos 
riguroso de todos los cenobios del Monte Athos, según le contó Catulo Vukovar a su 
bujarrón Veljko Split, “se les fue la mano y abrieron las puertas al sida”. La monja Rita 
Okukani preguntó: “-¿La puerta del sida es el ojete?” Y monseñor Ladislaus, el gran 
preboste, le respondió: “-La caridad aconseja suponer que no tan sólo. Con la caridad, 
el enfermo es sano; sin ella, el sano es enfermo”. Y “Charles Webb, el maricón, murió de 
frío en la cárcel de Soria”. 

En Cristo versus Arizona, Ted vive “cuidando a su maricón viejo y rico”… Y en Oficio de 
tinieblas 5 leemos que “los sexos de signo contrario se atraen y los sexos del mismo signo 
también se atraen”, y se recuerda que los atletas griegos combatían en la palestra y se 
amaban en el androceo.

Junto a la serie de personajes varones de manifiesta homosexualidad, la descripción 
de las relaciones que mantienen con otros individuos de su misma opción sexual. Re-
laciones que van desde el juego erótico a la sodomización y que son descritas con total 
desenfado.

En El asesinato del perdedor se comenta cómo los maricones del contorno, liderados 
por el enano Hans Schofshofen, ex capitán de las SS y profesor de violín, se reunían 
en la taberna La Ballena en Enagua, “a hablar de sus cosas y a darse sus sobos”. Se dice 
de André de Montbard, que “era como un Apolo” y que “todos los jefes querían darle 
por culo pero él no se dejaba”. Interviene un personaje al que “le gustaría morirse en 
un balneario no demasiado cómodo y que los agüistas le fueran comiendo entre ho-
ras. -¿Crudo? –Sí, al principio sí, después ya importaría menos”. Y se recuerda que “los 
caballeros templarios, como eran maricones, homointelectuales, homosentimentales, 
homoespirituales, podían follarse a Felícula de Valois sobre el heno del pajar sin que 
les diese urticaria”.

Adoro Frog Allamoore, personaje de Cristo versus Arizona, practicaba una curiosa for-
ma de onanismo homosexual: “se tumbaba boca abajo y se ponía un poco de miel en 
el ano para que las moscas le diesen gusto”. En Oficio de tinieblas 5 se describe cómo 
“los ancianos ciegos daneses en visita a los museos de Italia leen el Kamasutra y por 
el método del braille se solazan unos con los otros en grupos reducidos”, hasta que la 
abuelita les interrumpe con un silbato “cuando ya el amor empieza a temblarles en la 
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yema de los dedos y el alma se les estremece a tientas”. Se invita a escuchar el inmo-
derado discurso de Cátulo: “invítame a echar la siesta contigo, después de comer me 
tiendo en la cama y boca arriba atravieso la túnica con el falo predicaré con vosotros y 
así probaréis mi virilidad aurelio bardaje y furio puto, ambos sucios sodomitas pasivos 
[…] bien se avienen los homosexuales mamurra el catamita y césar el bujarrón, bien 
se avienen en el mismo lecho los desvergonzados invertidos no más voraz adúltero el 
uno que el otro”. Y se comenta la original ‘cuaresma’ protagonizada por el verdugo y el 
hombre vestido de pierrot: “incesantemente hostigados por el alma en pena de Jeró-
nimo Cardan, que gozaba en el sufrimiento y veía en la tiniebla, se pasaron cuarenta 
días y cuarenta noches bebiendo y cantando y haciéndose el amor por los solares y en 
la cochera de los autobuses”.

Detallada y cuasi pornográfica, la descripción que en Cristo versus Arizona se hace del 
encuentro entre Anicet, el ladrón de ganado, y David Alle, el escribiente, y del trágico 
desenlace de esta relación. “Si quieres –le dice Anicet a David- te llevo una botella de 
whiskey a tu casa y nos la bebemos juntos y nos tocamos, los dos amigos empezaron a 
beber y cuando se les fue la primera vergüenza se quitaron el pantalón y se acariciaron 
y se sobaron el uno al otro, qué gusto me das Rolando, loca, déjame acariciarte el Don 
Panchito, después se desnudaron del todo, Anicet en pelota daba risa porque su pija 
era de color morado y no tenía un solo pelo en todo el cuerpo, y tú David, tú también 
me das mucho gusto eres la marica más puta que conozco, restriégame el badajo por 
el fuchi fuchi, pellejona, Anicet se la chupó a David pero al revés no, David era muy mi-
rado y aprensivo… Anicet empujó a su amigo al gallinero, lo arrastró hasta el gallinero 
y allí se la siguió chupando hasta dejarlo casi desmayado, después lo mató de muchas 
cuchilladas y sin darle tiempo ni a gritar”.

3.2. Lesbianismo

Paralelamente a lo que hemos observado respecto de la homosexualidad masculina, 
encontramos secuencias protagonizadas por personajes femeninos de rasgos varoni-
les o con cierta atracción hacia su propio género, aunque sin declarada opción homo-
sexual, y mujeres manifiestamente lesbianas –en algunos casos con explícita descrip-
ción de sus juegos eróticos.

“Hay quien dice que a doña Rosa –dueña del café ‘La Delicia’ en La Colmena- le brillan 
los ojillos cuando viene la primavera y las muchachas empiezan a andar de manga 
corta. Yo creo que todo eso son habladurías”. En La cruz de San Andrés aparece Ofelita, 
“menuda y muy graciosa, con la nariz respingona, las tetas no grandes pero sí desca-
radas y el culo saltarín y apetitoso…; tenía el pelo castaño oscuro y se pintaba poco, y 
como era de aspecto aniñado quedaba muy bien”. Parece que algunos dudaban de su 
feminidad, y ella misma se anticipa a cualquier comentario: “Nadie debe creer que soy 
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lesbiana, estoy harta de las apreciaciones aproximadas”. También, Guillermina, “a quien 
es probable que le gusten las mujeres”. Dorothy, de Madera de boj, “no era lesbiana, 
le faltaba voluntad, aunque algunos lo pregonaran sin mayor respeto”. “Que Dios me 
perdone -comenta el narrador-, pero para mí que a Dorothy le gustan las mujeres, a lo 
mejor no puede evitarlo”. No salen muy bien paradas las lesbianas en este comentario 
de La cruz de San Andrés: “no perfeccionan sus naturales inclinaciones hasta que persi-
guen mujeres bellas y tontas, sólo entonces podrán darle la vuelta al sexo de su cabeza 
como a un calcetín”. 

Micaela Ronneby, de El asesinato del perdedor, “preconizaba la identidad metafísica de 
los sexos”. “–Lamento no haber accedido- le decía al demonio tan pronto como llegó al 
infierno-, porque Micaela parecía muy amorosa”. A propósito de Juana de Arco se plan-
tea en la misma obra: “¿Usted cree que la doncella de Orleans era medio virago? -Sí, yo 
creo que sí. A mí estas mozas bélicas y misteriosas me hacen poca gracia, me parecen 
cabos del cuerpo de carabineros”.

Hay mujeres de sexualidad ambigua, como Adela, personaje de Mazurca para dos 
muertos. A pesar de ser hermana de Georgina, no se parece a ésta, “salvo en la inclina-
ción al vino, la afición al tabaco y la propensión al catre. […] –Cómo me gustaría ser 
hombre –dice Adela a su hermana- para bailar el tango maltratando”. “Mis primas, dice 
Moncho Requeixo, primo de Adela y Georgina, a veces bailan el tango con la señorita 
Ramona y con Rosicler, la de las inyecciones, y mi prima Georgina, cuando se calienta, 
le pide permiso para desnudarse. ¿Me puedo sacar la blusa? Haz lo que quieras. ¿Me 
puedo sacar las bragas? Haz lo que quieras. ¿Te gusto, Moncha? Cállate, puta, y túm-
bate en la cama. ¿Apago la luz? No. Moncho aflauta un poco la voz cuando cuenta el 
diálogo entre las dos mujeres. -Qué raras son las mujeres, ¿verdad, usted? –Hombre, 
según”.

Otros personajes femeninos pueden considerarse bisexuales, como Amanda Ordóñez, 
de San Camilo 1936, “que no es tortillera, quede claro, pero que hace a pelo y a pluma”. 
Bisexualidad que en Oficio de Tinieblas 5 se manifiesta en la madre de ‘tuprimo’, que 
tiene su “amante” femenina; ‘tuprimo’, sabedor de esta condición, “es muy complacien-
te con su madre y le ofrece a la novia para que ambas se amen con estupor y con 
violencia”. Como cabe suponer, la novia de ‘tuprimo’ es lesbiana, lo que –por extraño 
que pueda parecer- a él, que “se acuesta con su novia en la cama de las frustraciones”, 
donde juntos “se dan calor e intercambian besos, le resulta cómodo y reconfortador”.

Madame Ernestine y madame Belinda, de Cristo versus Arizona, son chancleras, es de-
cir, lesbianas. “Ahora es frecuente –se dice a propósito de esta opción sexual– que las 
mujeres echen tortillas como si tal y gocen juntas haciéndole una higa a la buena vo-
luntad del hombre, la que se expresa con el rabo duro”.
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Es sabido que la griega Safo, poetisa de la isla de Lesbos y fundadora de la ‘Casa de las 
Musas’, se enamoraba de sus discípulas y mantenía con ellas relaciones amorosas. De 
ahí, el ‘lesbianismo’. Repetidas veces encontramos en Oficio de tinieblas 5 referencias 
a este símbolo del amor lesbiano. “safo, la aguerrida poetisa del clítoris de iridio que 
atemorizó a nabucodonosor a ciro y a los profetas ezequiel y jeremías gobernó desde 
la isla de lesbos a toda una pleamar de musas prometeo de musas albinas de musas 
confitadas que avanzaron sembrando el luto en aguas de las fuentes públicas […] to-
dos los siglos se sucedieron sumando siglos y más siglos y hoy safo y su cohorte de 
musas perfectas gobiernan bares prostíbulos y funerarias y atemorizan las ciudades 
con su grito de guerra su aullido monocorde”. “En tu auxilio puedes invocar a safo y a 
su escuadrón de dóciles tribaditas amaestradas que obedecen a ciegas”; “en la isla de 
lesbos safo y sus compatriotas lesbianas aplastan los gusanos entre dos piedras para 
deshacerles su horrible forma y los arrojan después por el acantilado de petinós para 
que sirvan de consuelo a los marineros y a las sirenas”; “safo componía versos al clítoris 
propio reflejado en el espejo de la fuente y el mirar de la amada y al clítoris ajeno que 
se brindaba como una dulce uva”. Esta mujer, decididamente lesbiana y por lo que se 
ve poco atractiva, no pudo soportar el desaire de un joven marinero, y la decepción la 
llevó al suicidio: “safo era peluda y de corta talla y no consumó su matrimonio porque 
la presencia de cercolas en el marido le producía náuseas amó a su corte de jóvenes 
amigas del corazón y vieja ya fue desairada por faón el marinero adolescente entonces 
safo se arrojó al mar”.

También se habla de “la mujer vestida de colombina”, que “tiene seis dedos como los 
bandoleros de la montaña y que tuvo amistad con miguela chaudon aunque no lo 
confesó jamás”, de “la mujer del corpiño de campesina bretona” que “estuvo más de 
diez años en presidio porque robó y enterró los fetos de raza no blanca propiedad del 
estado que se guardaban en el museo de reproducciones artísticas y que en la cárcel 
tuvo amores con una celadora vestida con un chaquetón y unos ajustados pantalones 
de cuero negro brillante que le comió los pechos y parte del vientre y con una alon-
dra bearnesa o paduana tú no puedes precisarlo que le comió la nuca y la parte de la 
espalda hasta dejarle al aire las vértebras cervicales y los homóplatos”. Esta mujer, que 
encontró en la cárcel su escuela de lesbianismo, no hace ascos a la experiencia y “re-
cuerda con nostalgia sus años de reclusión”. Y a la novia de ‘tuprimo’, que “no es fuerte”, 
“no debe culpársele de que acceda a los requerimientos de la madre de tuprimo e 
incluso los provoque con sonrisas y gestos obscenos”.

Niña Cecilia, joven personaje de Historias de Venezuela, era, según su tía Misia Ángeles 
Luz, “un modelo de virtudes”. Claro que –advierte el narrador- “las señoras de cierta 
edad no se dan cuenta de ciertas cosas”. A niña Cecilia “le gustaba bañar a las criadas, 
fregoteándolas la espalda con jabón de olor… y ayudar a vestir novias, sujetándoles el 
pliegue del corpiño con alfileres mimosos”. 
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Rosicler y la señorita Ramona, en Mazurca para dos muertos, “cuando no las ve nadie 
bailan juntas y se acarician con delicadeza y mucho mimo”. 

Tono altamente erótico, podría calificarse de pornográfico, el que en El asesinato del 
perdedor tiene la descripción que se hace de esta relación entre lesbianas: “agaza-
padas tras las troneras de la torre del castillo, se cogen el tierno sexo con las manos 
y aprietan fuerte mientras se muerden el borde de la falda. Es delatora la forma del 
higo, la consistencia del higo, es delator el sabor del higo, el acre aroma del higo 
del sexo, tierno como las infidelidades de la hembra del ruiseñor, de las insaciables 
niñas agazapadas tras las piernas ilustres, allí nacen las aplicadas lesbianas como el 
dulcísimo musgo de la fuente, las esbeltas y dulcísimas lesbianas que componen 
versos de amor llenos de ira y de desesperanza”. O estas otras, de Oficio de tinieblas 
5, alguna de ellas con ciertos visos sadomasoquistas: “las felices amigas de otto kopp 
se revuelcan desnudas y con las botas de montar calzadas sobre los baúles del ves-
tuario delante de los espejos del vestuario mientras se dan recíprocos y restallantes 
latigazos en las nalgas y besan en la boca a la derribada golfa sudorosa y poco resis-
tente [...] desaparecen entre los baúles y detrás de los espejos del vestuario en el que 
sus compañeras se flagelan atisbando la primer derrota”; “sherezade gruñe de amor 
a solas y se deja besar y acariciar la boca los senos la vulva cum digito cum lingua 
por las solícitas esclavas”; “la meretriz pascuala se duerme en el cunnilingus con su 
colega madame jules ichneumon”.

3.3. Condicionamiento social

En lo que a homosexualidad entre varones se refiere, no hemos registrado en nuestro 
análisis situación alguna en que ésta sea objeto de elogio, ni tan siquiera de míni-
ma comprensión. Sí encontramos, por el contrario, muestras de claro menosprecio, 
cuando no de manifiesto desprecio. Y en ocasiones, como veremos, de injustificables 
vejaciones y maltratos.

Matilda, la madre de Wendell Espana, protagonista narrador en Cristo versus Arizona, 
tuvo tres hermanos, los tres homosexuales, Don, Ted y Bob, y “a los tres se les llamaba 
por un apodo: ‘Jessie’, ‘Nancy’ y ‘Pansy’, para no mancharse la boca diciendo una pala-
bra soez”. “A mi madre -dice Wendell L. Espana- no le hubiera gustado saber que tenía 
un hijo culebro”.

En Madera de boj leemos: “el amor del hombre por el hombre y el de la mujer por otra 
mujer, estos usos de espaldas a la naturaleza, tiene muy torcidos excomulgos”. “La ca-
dena sin fin de abdicaciones –leemos en El asesinato del perdedor– tiene una órbita 
conocida: primero se dio la razón a los hijos, a los maricones y a los terroristas, por este 
orden”. Y en la misma obra se acusa a los maricones de ser “muy duchos en mandar a 
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los sobrinos al suicidio y hacer quebrar editoriales”. Raro que no se les responsabilice 
del diluvio universal.

Al peón Botuldio Perpetuo Socorro, de Cristo versus Arizona, “lo mataron a machetazos”. 
Y se añade: “las mujeres y los maricones dan siempre machetazos de más”. Margarito 
Benavides “encerró a tres maricones en un corral y los tuvo una noche entera obligán-
doles a bailar a latigazos”. En este caso sí se añade un comentario que, aunque quiere 
parecer censura, trasluce cómplice connivencia: “su acción fue en general censurada 
y muy pocos le encontraron disculpa, ya se sabe lo entretenido que es hacer bailar 
maricones a latigazos pero a pesar de todo es algo que debe evitarse entre personas 
civilizadas”. En dos ocasiones más se vuelve sobre el tema en muy parecidos términos 
y en ambos casos con velada aprobación: “A Margarito Benavides le gusta hacer bailar 
maricones a latigazos, a veces los tiene una noche entera pegando brincos, no lo hace 
a mala idea pero aun así casi todo el mundo está de acuerdo en que es algo que no ha 
de hacerse todos los días, algo que no es propio de personas civilizadas”. “Margarito 
Benavides encerró a tres maricones en un corral y los purgó con jalapa, ¡qué risa daba 
verles bajándose los calzones mientras se escagarruciaban por la pierna abajo!, cada 
uno es dueño de hacer del culo de los demás un papalote y empinarlo con la reata que 
más convenga, eso es verdad pero a la acción de Margarito Benavides casi nadie le 
encontró disculpa, el ser humano tiene que entretenerse compréndalo usted, a mí me 
parece que es peor matar indios que purgar maricones”. En la misma novela, el coronel 
dice al comerciante: “no seas lujurioso… a otros los bajé del caballo por menos y tú 
vas a pie porque te escuece el culo”. Y del lego Timothy Melrose, de quien se asegura 
que “se pasó por la piedra a cinco deficientes del hospicio sin comedimiento ni mayor 
recato”, se concluye que “hubiera merecido que le sancochasen el culo en un caldero 
de agua hirviendo con sal. Cada vez hay más taralailas –se añade– que ahogaron la 
vergüenza”. No era homosexual Mateo, personaje de El asesinato del perdedor, pero un 
grupo de indeseables homófobos le trató con la mayor crueldad. “Se lo llevaron los 
guardias a la cárcel..., le dieron por culo lo menos veinte veces, le rompieron el culo y 
se lo llenaron de leche, después se lo untaron de mierda [...] Mateo pensó suicidarse 
pero le faltó valor “. Dura condena la que se hace del homosexual, a quien, junto a otros 
individuos cuya conducta se reprueba, se niega cualquier redención: “los maricones, 
los rojos y los calumniadores deben irse al infierno a purgar sus pecados y no debe 
permitirse que sean socorridos con el sacramento de la penitencia ni ningún otro au-
xilio de última hora, no sería justo”. “Quien mal anda, mal acaba”, se sentencia en La 
Colmena, a propósito del hijo de doña Margot, “que era mariquita y andaba en muy 
malas compañías”.

Como ya dijimos, la sensibilización y el rechazo social fueron bastante menores, en el 
contexto analizado, ante el hecho del lesbianismo que ante la homosexualidad mas-
culina, en parte por resultar menos manifiesto y, fundamentalmente, por la agresión 
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que esta supuesta debilidad, considerada por muchos como degeneración, suponía 
contra el prurito machista del colectivo masculino.

No encontramos en nuestro análisis manifestación expresa de repulsa personal o so-
cial contra la mujer homosexual. Por el contrario, en esta cita de La Colmena con que 
finalizamos nuestra exposición, el narrador –léase el propio autor, don Camilo José 
Cela- sale al paso de la abierta censura que la Uruguaya hace de las lesbianas, y reco-
noce, a favor de estas, su especial sensibilidad: “La Uruguaya –reconocida como pros-
tituta– tiene una lengua como una víbora y la maledicencia le da por rachas. Una tem-
porada le da por hablar mal de los maricas, otra por meterse con sus compañeras… 
Ahora con las que la tiene emprendida es con las lesbianas, las tiernas, las amorosas 
putas del espíritu, dulces, entristecidas, soñadoras y silenciosas como varas de nardo”.

Camilo José Cela en Vigo. 1923-24
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