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Resumen: En esta primera parte del texto del profesor Diaz Arenas, se traza la evolu-
cion del quehacer de Camilo José Cela a través de sus novelas, en un camino impara-
ble hacia la modernizacion del género en la Espaia de la posguerray en la de la joven
democracia. Desde una éptica mas que historiogréfica, tedrica y narratoldgica, se
analizan los resortes que el escritor gallego utilizé en cada una de sus obras para
alcanzar, en cada una de ellas y por caminos distintos y casi no transitados, la moder-
nidad literaria.

Abstract: This part of the Professor Diaz Arenas’text traces the evolution of Camilo
José Cela’s work thrugh his novels, on an unstoppable path towards modernization of
the post-war and early democracy genre in Spain. From a point of view that is more
theoretical and narratological than historical, he analyzes the resources used by the
Galician writer in each one of his works to achieve, in each one of them and by diffe-
rent and rarely used ways, the literary’s modernity.
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PROLOGO

Este texto nace mdas bien como despedida a y balance de la «novelistica» de Camilo
José Cela y de un proceso creador que abarca desde La Familia de Pascual Duarte
(1942) hasta Madera de boj (1999): un trecho de camino que recorre nada mds y nada
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menos que 57 anos, lo que razona su subtitulo entre paréntesis: (Catorce pasos hacia
la modernizacion de la novela). Implicando en esos “Catorce pasos” a las 14 novelas y
seudonovelas que el Premio Nobel de Literatura de 1989 escribié a lo largo de su vida.

Es normal y evidente que en nuestro texto hayamos dedicado pocas pédginas a aque-
llos libros reconocidos y cantados en general por la critica de todos los tiempos: La
Familia de Pascual Duarte (1942), Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes
(1944),La Colmena (1951), La catira (1955), Tobogdn de hambrientos (1962) y San Cami-
lo, 1936 (1969). Sin embargo, hemos dedicado bastantes mas paginas a aquellas publi-
caciones mucho mas ambiguas y complejas para el analisis y con mucho menos eco
critico: Pabelldn de Reposo (1943), Mrs.Caldwell habla con su hijo (1953), Oficio de Tinie-
blas 5 (1973), Mazurca para dos muertos (1983), Cristo versus Arizona (1988), El asesina-
to del perdedor (1994), La cruz de San Andrés (1994) y Madera de boj (1999).

El texto terminado son las paginas que siguen. En éstas se constatard que hemos
pasado revista a la bibliografia mas relevante sobre la «novelistica» de este escritor.
Habiendo hecho uso, ademas, de un par de teorias literarias ajenas y nuestras, de
manera que los andlisis han sido contextuados de una forma légica y razonada: en
ellos se ve el crecer y evolucionar del arte de novelar de Camilo José Cela.

Sélo nos queda por ainadir que a los catorce textos (novelas o seudonovelas) presen-
tados y analizados no podran anadirseles otros de la misma indole y género, porque
su autor dejé de existir exactamente el jueves 17 de enero de 2002. Este punto final
del autor (él, que se mostro tan tacano en el uso de puntos en algunas de sus Ultimas
publicaciones) muestra también nuestro punto final. De modo que las lineas que
siguen representan un adids a Camilo José Cela y a su «novelistica».

Es ésta una despedida a un autor muerto y a una obra ya definitivamente cerrada,
pero constantemente viva y reviviendo constantemente. Véase, como ejemplo y
muestra de su vivencialidad y actualidad, el texto critico del afho 2006 que se titula La
obra del literato y sus alrededores: Estudios criticos en torno a Camilo José Cela'.

1.INTRODUCCION

La idea primera de este escrito proviene del articulo que redactamos para la revista
Insula? como homenaje a la concesién y entrega del Premio Nobel de Literatura de
1989 a Camilo José Cela. En la portada de este nimero especial doble reza, “Mono-

1. Merino, Eloy E.y Ardavin Trabanco, Carlos X. (Eds.) (2006). La obra del literato y sus alrededores: Estudios criticos en torno a
Camilo José Cela. Iria Flavia, UCJC en colaboracién con la Fundacién Camilo José Cela.

2.Diaz Arenas, Angel (1990)."Cela desde la teoria del relato’ en Insula, Madrid, n° 518-519 (febrero-marzo de 1990), pags.17-19.
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gréfico extraordinario dedicado al Premio Nobel de Literatura de 1989 siendo en el
margen derecho (en linea vertical de abajo para arriba), donde figura en letras mayus-
culas el nombre completo del galardonado:“Camilo José Cela” Siguio a esta publica-
cién, poco tiempo después, nuestro libro de 1990 titulado: Aproximacién pragmadtica
ala obra de Camilo José Cela®.

Es a partir de este articulo y del libro dichos, en los que unicamente habldbamos de
cinco textos —La Familia de Pascual Duarte, Pabellon de Reposo, La Colmena, Mrs.Cald-
well habla con su hijo y Oficio de Tinieblas 5—, que surgi6 la idea de realizar el trabajo
presente.ldea inicial que acabé tomando forma definitiva y concreta con motivo de la
preparacién de nuestra ponencia, "Evolucién de estructuras narrativas («<novelisticas»)
en Cela", para el Congreso Internacional de la Universidad de Dresde (Alemania) que
se titulo:“"Homenaje a Camilo José Cela”y que tuvo lugar los dias 11-12 de noviembre
de 2002. Siendo en base a dicha ponencia y consiguiente escrito que redactamos el
texto actual, pero no limitdandonos Unicamente a los cinco titulos iniciales e indicados
mas arriba, sino completandolos con los nueve restantes que forman la «novelistica»
completa de Camilo José Cela: Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes,
La catira, Tobogdn de hambrientos, San Camilo, 1936, Mazurca para dos muertos, Cristo
versus Arizona, El asesinato del perdedor, La cruz de San Andrés y Madera de boj.

Para redactar estas nuevas paginas, hemos vuelto a consultar los materiales que un
dia recopilamos en diversos Centros, Bibliotecas y Universidades del mundo con el fin
de estudiar la obra de dicho autor. Esta actividad pasada justifica que ofrezcamos en
éste una gran parte de esa documentacién, pensando que podra serle de alguna uti-
lidad al lector interesado y particularmente al estudiante y especialista. De este modo
tal vez nuestra labor de antafo tenga alguna utilidad y sirva a algun estudioso pre-
sente y futuro.

En las notas que siguen y en las que figura dicha labor, ordenamos los titulos progre-
sivamente por fechas de aparicion, de las mas antigua a la mas actual, sin embargo, en
la bibliografia general van al final y ordenados alfabéticamente como es la norma.

Ofrecemos titulos bibliograficos® que brindan con bastante detalle, y sobre todo
exactitud y puntualidad, una gran parte de la produccién de Camilo José Cela, sin

3. Diaz Arenas, Angel (1990). Teoria y Prdctica Semidtica. Tomo I: Revisién interdisciplinaria y Tomo Il: Aproximacién pragmati-
ca ala obra de Camilo José Cela. Kassel, Edition Reichenberger.

4.Diaz Arenas, Angel (2004).”Evolucién de estructuras narrativas («novelisticas») en Cela’ en Homenaje a Camilo José Cela.
Coloquio internacional de la Universidad de Dresde (11-12 de noviembre de 2002) (Christoph Rodiek, coord.). Kassel, Edition
Reichenberger, pags.15-61.

5.En esta nota referenciamos dos titulos bibliograficos basicos y fundamentales: Huarte Morton, Fernando (1962).“Camilo

José Cela: Bibliografia; en Revista Hispdnica Moderna, Nueva York, n° 28 (abril-octubre), pdgs.210-220; y Abad Contreras,
Pedro (1990).“Cuaderno de Trabajo) en:Insula, n° 518-519, op.cit., pags.l-VIIl.
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olvidar mucho de lo que sobre él y su obra se ha escrito. El nombre de Fernando Huar-
te Mortén es imprescindible y clave de este quehacer.

Se han consultado trabajos, estudios y ensayos de una perspectiva critica general®
que, bajo la etiqueta de la novela espafiola contempordnea, hablan siempre (pero no
Unicamente) de la obra celiana. Algunos de éstos expresan ideas y opiniones bastan-
te dispares y negativas y muestran el asombro que les produce a sus autores una obra
de tal modernidad y tan lejana de la novela tradicional que no siempre pueden o
desean comprender y etiquetar adecuadamente.

Y, por otra parte, ofrecemos trabajos criticos desde una dptica mas particular’ que tra-
tan de la personalidad y obra de dicho escritor y sus interrelaciones mutuas: obra +
autor, autor + obra. Muchos de ellos son escritos que muestran un gran campo de acti-
vidad y sobre todo intentan comprender la obra de Cela y mostrar cémo ésta se arti-
cula'y funciona.Por lo regular pertenecen la mayor parte de los titulos citados a obras
de critica constructiva. La visidon de ésta es positiva y esperanzadora. Es mds, algunos
de éstos hablan por si solos:“Camilo José Cela, primer novelista espafiol contempora-
neo’ “La poderosa personalidad de Camilo José Cela’ etc.

6. Sobre este amplio tema pueden consultarse: Torrente Ballester, Gonzalo (1948).“Los problemas de la novela espafiola
contemporanea; en Arbor, Madrid, n° 9 (marzo), pags.395-400; Serrano Poncela, Seguro (1953).“La novela espafiola con-
temporanea’; en La Torre, Rio Piedras, n° 2 (abril-junio), pags.105-128; Baquero Goyanes, Mariano (1955):“La novela espa-
fiola de 1939 a 19537 en Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, n° 67 (julio), pags.81-95; José Cela, Camilo (1962).”Dos ten-
dencias de la nueva literatura espanola) en Papeles de Son Armadans, Palma de Mallorca, T.XXVII, ne LXXIX (octubre), pags.3-
20; Corrales Egea, José (1971).”En el umbral del medio siglo.-La experiencia inacabada de La colmena.-El giro decisivo; en
La Novela Espanola Actual, Edicusa, Madrid, pags.45-55; Sanz Villanueva, Santos (1971).”Realismo de grupos’, en Tendencias
de la novela espafiola actual (1950-1970), Cuadernos para el Didlogo, Madrid, pags.57-71; Sobejano, Gonzalo (1972)."Direc-
ciones de la novela espafola de posguerra; en Boletin de la Asociacién Europea de Profesores de Espaiol, Madrid, n° 6
(marzo), pags.55-73;Valencia, Antonio (1973).”Concepto espacial en la novela contemporanea’; en Tercer Programa, Madrid,
n° 20 (diciembre), pags.243-254; y Martinez Cachero, José Maria (1986).”De La Colmena a Tiempo de silencio (1951-1962)
en La novela espafiola entre 1936 y 1980. Historia de una aventura, Madrid, Castalia, pags.161-251.

7.Sobre la personalidad y obra, en sentido particular, de Camilo José Cela pueden consultarse algunos de los siguientes
titulos: Bécarud, Jean (1958).“Tradition et renouvellement dans le roman espagnol contemporain; en Critiques, Paris, n°
135-136 (auguste-septembre), pags.709-719; Castro, Américo (1960). “Algo sobre el «nihilismo» creador de Camilo José
Cela’ en Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, pags.386-390; Predmore, R.L. (1961).”La imagen del hombre en las obras de Cami-
lo José Cela’ en:La Torre, Puerto Rico, n° 9, pags.81-102; Castellet, José Maria (1962).”Iniciacion a la obra narrativa de Cami-
lo José Cela’ en Revista Hispdnica Moderna, n° 28, op.cit.,, pags.107-150; Nora, Eugenio Garcia de (1962).“Camilo J.Cela’ en
La novela espariola contempordnea (1927-1960), Madrid, Gredos, pags.111-130; De Torre, Guillermo (1962).“Vagabundeos
criticos por el mundo de Cela; en Revista Hispdnica Moderna, n° 28, op.cit., pdgs.151-165; Torres-Rioseco, Arturo (1962).
“Camilo José Cela, primer novelista espaiol contemporaneo; en Revista Hispdnica Moderna, n° 28, op.cit.,, p4gs.166-171;
Sobejano, Gonzalo (1963).“«Obra Completa», de C.J. C. (Tomo I); en Papeles de Son Armadans, Palma de Mallorca, n° 31
(octubre), pags.93-103; Oguiza, Tomas (1968).”Dos aspectos de la obra de Camilo José Cela; en Cuadernos Hispanoameri-
canos, Madrid, n® 179, pags.219-230; Sobejano, Gonzalo (1970).“Camilo José Cela: La enajenacion” (pags.77-112) y “Carac-
teres Comunes” (pags.203-220), en Novela espaiiola de nuestro tiempo (en busca del pueblo perdido), Madrid, Ed. Prensa Espa-
Aola; Domingo, José (1973).“La poderosa personalidad de Camilo José Cela’ en La novela espariola, Barcelona, Labor,T. 2,
pags.39-47;y Martinez Cachero, José Maria (1978)."El septenio 1940-1946 en la bibliografia de Camilo José Cela’ en Cua-
dernos Hispanoamericanos, Madrid, n° 337-338 (julio-agosto), pags.34-50.

10
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La bibliografia que concierne al aspecto estilistico, lingiiistico y retérico® es reduci-
da, porque en casi cada trabajo sobre su obra se alude y es obligado hablar de algu-
nos de estos rasgos y caracteristicas. Sin embargo, en los textos citados encontrara el
lector abundantes referencias a otros trabajos que tratan los temas concernidos.

La bibliografia individual se refiere a los nombres de criticos y a los respectivos titu-
los de ellos que tratan especificamente temas monogréficos de cada aspecto o texto
estudiado de Camilo José Cela®. Una gran parte de éstos los ofreceremos, aparte de
los ya sefialados en este punto, al abordar el andlisis respectivo e individual de cada
obra e incluso los situaremos segun los temas tratados. Es una critica bastante selec-
ta y sobre todo controlada, comprobada y estudiada'®.

Los analisis que ofrecemos son textos enfocados siempre desde la perspectiva del
tema que deseamos mostrar y demostrar en este escrito, es decir, la “Evolucién de
estructuras «novelisticas» en Cela’ escritor que ya en el afo 1952 escribia:

“A mi me parece que para el novelista es peligroso encorsetarse en una manera determi-
nada y creer que son malas todas las deméas.”!!

Opinion que 37 afios mas tarde, es decir en 1989, todavia no habia cambiado en abso-
luto seguin su propio decir:“El verdadero novelista es aquél que tiene la capacidad de

8.Sobre algunos rasgos morfosintacticos y estilisticos de diversa indole se aconseja consultar los trabajos siguientes: Ferrer
Prjevalinsky, Olga (1960). £l sistema estético de Camilo José Cela, Valencia, Castalia; Sudrez Solis, Sara (1969). El Iéxico de Cami-
lo José Cela, Madrid, Alfaguara; y Abrufiedo, Angeles (1978)."Las formas de sujeto indeterminado en la prosa de Camilo José
Cela} en Cuadernos Hispanoamericanos, n° 337-338, op.cit.,, pags.240-247.

9. Todos éstos provienen del n° 518-519 de Insula: Cela Conde, Camilo José (1990). “El taller del escritor; pag.17; Garcia
Berrio, Antonio (1990).”El imaginario novelesco de Cela y las aporias de la modernidad literaria espanola) pags.25-28; Gar-
cia-Sabell, Domingo (1990).“Las claves de Camilo José Cela; pags.29-30; Gonzalez, Fernando (1990).“Ejercicios de erudi-
pausia; pags.32-33; Hernandez Fernandez, Teresa (1990)."La condicién femenina en la narrativa de Cela) pags.35-37; Lez-
cano, Arturo (1990)."Los Celas apdcrifos o el metaperiodismo’, pags.45-46; Lopez Molina, Luis (1990).”El tremendismo en
Cela) péags.47-48; Martinez Cachero, José Maria (1990).“Los primeros pasos literarios de un «Nobel»; pags.49-51; Risco,
Antén (1990).“Para un estudio del humor en Cela; pags.60-61; e Yndurdin, Francisco (1990).“CJC: Ensayo de apreciacion
pags.75-76. A estos anadimos uno muy posterior:Villanueva, Dario (2004).”Camilo José Cela novelista: Del surrealismo a la
posmodernidad’; en Homenaje a Camilo José Cela. Coloquio internacional de la Universidad de Dresde (11-12 de noviembre de
2002), op.cit.,, pags.5-14.

10. Destacamos dos trabajos (particularmente el primero), que en su brevedad, representan una excelente introduccion a
la novelistica de Camilo José Cela desde La Familia de Pascual Duarte hasta Cristo versus Arizona: Iglesias Feijoo, Luis (1990).
“Introduccién a Camilo José Cela; pdags.37-40;y Kronik, John W. (1990). “Desde Torremejia al O.K.Corral: Viaje al Premio
Nobel, pags.43-45,ambos en Insula, n° 518-519, op.cit.

11.Cela, Camilo José (1953)."Algunas palabras al que leyere pags.9-15, en Mrs.Caldwell habla con su hijo, Barcelona, Desti-
no, pag.10.
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desdoblarse en los sucesivos personajes que va necesitando”'?, y con este “desdo-
blarse” se refiere, por extensién, a su propio arte de novelar.

Estas confesiones de Cela muestran que él no se ha dejado anclar o encorsetar en un
tipo narrativo de facil clasificacién y etiquetamiento; asi que podemos decir que las
diversas fases que efectua para renovar, enriquecer y actualizar (“desdoblarse”) su
arte, le han conducido —segun la consabida y acertada terminologia de David
William Foster'3—, a través de “la trama total, la trama de cabos sueltos, y el patrén
como sustituto de la trama”’4, a la «desfabulacion»' narrativa. Ya que conviene repe-
tir como dicho critico aborda el tema que expone, reproduciendo las primeras pala-
bras de su articulo, en cuya pagina 325 (43) escribe:

“La novela moderna ha pasado por tres grandes evoluciones en el concepto de la
estructura de la trama: la ‘trama total; la ‘trama de cabos sueltos’y el ‘patrén como sus-
tituto de la trama.”

Este aserto y palabras nos enfrentan, entonces, con tres diversas fases literarias'®
muy especificas y precisas en el quehacer novelistico de Cela, permitiéndonos éstas
analizar perfectamente su desarrollo literario (hacia la modernizacién de la novela),
estilistico y retdrico.

12. Sorela, Pedro (1989).“Un escritor sin miedo. Conversacion en una casa de Guadalajara con un flamante premio Nobel’
pdags.14-15, en El Pais, Madrid (domingo 22 de noviembre), pag.14.

13. De este critico, David William Foster, puede consultarse su trabajo:“Cela y los modelos novelisticos, en Insula, n° 518-
519, op.cit., pags.23-25. Desgraciadamente en éste dice muy poco y no intenta categorizar la obra narrativa de dicho autor,
sino que se limita a hablar primordialmente de las voces, tema bastante conocido y tratado.

14. Foster, David William (1969)."La estética de la «nueva novela». Acotaciones a Camilo José Cela’, en Revista de Ideas Esté-
ticas, Madrid, n° 27, pags.325 (43)-334 (52), pag.325.

15.El término «desfabulacion» se lo debemos a Alfredo Carballo Picazo, quien lo utiliza para designar la dimensién e impor-
tancia que adquiere el ensayo sobre todo en las letras hispanas de fines del siglo XIX y comienzos del XX. Carballo Picazo,
Alfredo (1954)."El ensayo como género literario. Nota para su estudio en Espaia” en Revista de Literatura V, pags.93-156,
(enero-junio) Madrid, pag.124.Véanse sobre el tema los libros de Angel Diaz Arenas: (1989) «Desfabulacién». Literatur- und
Sprachwissenschaftliche Prdmissen der textuellen Kommunikation: Hispanistik und Semiotik, Bonn, Romanistischer Verlag
Jakob Hillen; y (1990) Teoria y Prdctica Semidtica. Tomo I: Revisién interdisciplinaria y Tomo II: Aproximacién pragmadtica a la
obra de Camilo José Cela, op.cit.,; también conviene leerse del mismo autor: (1992) “Reflexiones sobre la «Desfabulacién» del
Arte’ en Fu Jen Studies. Fu Jen University, Taipei, n° 25, pags.32-49.

16.Uno de los maximos estudiosos de la obra de Camilo José Cela,y ademas de una forma muy acertada, es Gonzalo Sobe-
jano.Este critico realiza también una division de las once novelas celianas (aparecidas hasta 1988) en tres modelos: 1) CON-
FESION (La familia de Pascual Duarte, Pabellén de reposo, Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes y Mrs.Cald-
well habla con su hijo), 2) CRONICA (La colmena, La catira y Tobogdn de hambrientos) y 3) LETANIA (San Camilo, 1936, Oficio
detinieblas 5, Mazurca para dos muertos y Cristo versus Arizona). Esto lo realiza en su articulo: (1990) “Cela y la renovacion de
la novela’ en:Insula, n° 518-519, op.cit., pags.66-67.Para esbozar y sugerir sus tres modelos dicho critico se basa en la pre-
sencia de la voz o voces del narrador, narradores o personajes, etc.; modelos que de alguna forma se nos antojan reducto-
res. Nosotros, por nuestra parte, tenemos en gran cuenta las voces, pero también la importancia de la anécdota, fabula o
historia narradas: «Fabulacion» > «Desfabulacion».

12
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I.“LA TRAMA TOTAL"

Sobre la“trama total” aclara David William Foster en las paginas 325-326 de su Estética:

“La novela mas bien ‘tradicional’ del Occidente en general, y la novela de costumbres
social de fines del siglo XVIIl 'y principios del XIX en particular, se valieron del concepto de
la‘trama total’ La trama total se refiere al procedimiento de la elaboracién de la novela de
dar la impresion de que el autor estd retratando el mundo en microcosmo. Lo que es mas,
la trama total implica que la estructura y el significado de los actos humanos pueden
saberse y representarse en la obra literaria. (...) Esta novela suele ser cronoldgica en su
desarrollo y dedicada al andlisis minucioso del behavior. El artista cree que la vida tiene
una trama y, por consiguiente, que la novela también tiene una trama que sigue paralela-
mente la de la vida, de la vida de un hombre, o de la vida de una sociedad.”

Es decir, que este tipo de novela representa ser la tradicional y clasica, cuya meta pri-
mera es imitar la vida del ser humano y la sociedad que le circunda. Este tipo de nove-
la puede caracterizarse sobriamente diciendo que en ella el autor pretende simple-
mente escribir o contar una aventura, a saber que ella es“la escritura de una aventu-
ra” Mientras que la meta perseguida por su lector es “la lectura de una aventura”'’.
Consistiendo su funcién lectorial en sentarse comodamente y leer dejdndose llevar
por el fluir de la historia que se le cuenta y las peripecias que en ésta ocurren. El lec-
tor pretende conocer lo antes posible el final de la aventura y al mismo tiempo teme
terminarla, porque con su fin termina su placer, convivir, sufrir, gozar y juzgar.

Consideramos que pertenecen a esta primera fase narrativa las siguientes cuatro
novelas celianas: La Familia de Pascual Duarte'8 (1942), cuya trama viene caracterizada
por la presencia de un narrador ficticio, valorizador (bewertende) y omnisciente (all-
wissende'®) que asume y cumple de tal manera su funcién narradora heterodiegética
(Transcriptor: fuera del relato) y autodiegética (Pascual: en el seno del relato)?° que

17.No“la aventura de una escritura” Ricardou, Jean (1972).”L'aventure d'une écriture; pags.21-22, en Les critiques de notre
temps et le nouveau roman, Paris, Garnier, pag.22.

18. José Cela, Camilo ('81969). La Familia de Pascual Duarte, Barcelona, Destino. Sobre este texto puede consultarse: Diaz
Arenas, Angel (1984)."La Familia de Pascual Duarte] en Der Abbau del Fabel («Desfabulacién») im zeitgenéssischen spanis-
chen Roman am Beispiel von Camilo José Cela, Wien, VWGO, pags.71-116;y (1990) “La Familia de Pascual Duarte (1942) en
Teoria y Prdctica Semidtica. Tomo II: Aproximacion pragmadtica a la obra de Camilo José Cela, op.cit., pags.286-309.

19.Sobre el uso de estos términos alemanes se aconseja leer: Hamburger, Kate (31980). Die Logik der Dichtung, Frankfurt am
Main, Klett-Cott im Ullstein Taschenbuch; Stanzel, Franz K. (61972). Typische Formen des Romans, Géttingen, Vandenhoeck &
Ruprecht; y del mismo autor (1979). Theorie des Erzédhlens, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht. Los términos “Bewertende,
schauende und fiihlende” ('Valorizador, observador y sentidor') provienen exactamente de Friedemann, Kate (21965). Die
Rolle des Erzdhlers in der Epik, Darmstad, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, pag.34.

20.Véase Diaz Arenas, Angel (1988).”La Familia de Pascual Duarte’, en Las perspectivas narrativas. Teoria y Metodologia, Kas-
sel, Edition Reichenberger, pags.136-154.
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deja escaso margen para acercarnos a la instancia del autor y al autor abstracto-impli-
cito®', a saber a la verdadera personalidad y autoria del autor.

Esto significa que el lector se encuentra ante una ficcién de corte y hechura tradicio-
nales con todas las particularidades de la épica que implica una activa trama con tres
movimientos caracteristicos y sintomaticos del relato: exposicién?2, nudo y desenlace.
A este modelo corresponden, ademés de La Familia de Pascual Duarte®3, Nuevas
andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes (1944), La catira (1955) y curiosamente
una obra de 1994 e incluso premiada con el “Premio Planeta” de dicho afo: La cruz de
San Andrés.

El elemento denunciador y clasificador de que este tipo de relato pertenece a la tra-
dicion clésica y sintomatica espafiola es la raigambre picaresca que impera en dos de
los cuatro titulos citados, glosando a la novela picaresca por excelencia y originaria
del género?*: Lazarillo de Tormes (1554). Sin olvidar mencionar tampoco la utilizacion
de la primera persona como ocurre asimismo en La cruz de San Andrés, pero esta vez
es una primera persona femenina y multiple: la voz de Matilde Verdu, de Pilar Seixén,
de Obdulita Cornide, etc.

I.1. La Familia de Pascual Duarte (1942)

Este relato?® representa las memorias que Pascual redacté en la carcel de Badajoz

21.Véase Diaz Arenas, Angel (1986). Introduccién y Metodologia de la Instancia del Autor/Lector y del Autor/Lector Abstracto-
Implicito, Kassel, Edition Reichenberger.

22.Camilo José Cela utiliza:"Planteamiento, nudo y desenlace”en el articulo de Sorela, P.(1990).”Un escritor sin miedo. Con-
versacion en una casa de Guadalajara con un flamante premio Nobel’ en El Pais, op.cit., pag.14.

23.Sobre esta Familia se aconseja consultar,ademés, a llie, Paul (21971).”La familia de Pascual Duarte’, en La novelistica de
Camilo José Cela, Madrid, Editorial Gredos, pags.36-76. Otros trabajos criticos de relativa importancia son: Beck, Mary Ann
(1964). “Nuevo encuentro con La Familia de Pascual Duarte] en Revista Hispdnica Moderna, Nueva York, n° 30 (enero),
pags.279-298; Maranon, Gregorio (1966).”Sobre La Familia de Pascual Duarte; en Obras Completas, Madrid, Espasa-Calpe, T.
1,pags.695-700; Dyer, Sor Mary Julia (1967). “L'étranger y La familia de Pascual Duarte: un contraste de conceptos; en Pape-
les de Son Armadas, Palma de Mallorca, n° 44 (enero), pags.264-304; Barrera-Vidal, Alberto (1968)."La perspective tempore-
lle dans L'Etranger de Camus et dans La Familia de Pascual Duarte de Camilo José Cela) en Zeitschrift fiir Romanische Philo-
logie, Tubingen, n° 84, pags.309-322; Sobejano, Gonzalo (1968)."Reflexiones sobre La «familia» de Pascual Duarte; en Pape-
les de Son Armadans, Palma de Mallorca, n° 48 (enero), pags.19-58; Gullén, Agnes M. (1978).“La transcripcion de La Familia
de Pascual Duarte; en Insula, Madrid, n° 377 (abril), pags.1 y 10; y Marin Martinez, Juan Maria (1978).”Sentido ultimo de La
Familia de Pascual Duarte] en Cuadernos Hispanoamericanos, n® 337-338, op.cit., pags.90-98.

24.No olvidemos destacar, en el ambito aleman, a Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausen (1622-1676) y su Simplicis-
simus (1669) y tampoco al extraordinario Felix Krull (1954) de Thomas Mann (1875-1955), obras del género picaresco por
excelencia.

25. Aconsejamos consultar también la siguiente edicion: Cela, Camilo José (1977). La Familia de Pascual Duarte (ed. Jorge
Urrutia), Barcelona, Planeta. Este editor y critico ofrece una“Introducciéon”y una “Bibliografia” de gran utilidad. Para conocer
el destino editorial nacional e internacional de este libro celiano conviene consultar las 203 fichas presentes en el trabajo
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entre noviembre de 1936y el lunes, 15 de febrero de 1937 (unos 76 dias), antes de ser
ejecutado en el “garrote”, en el mismo ano.

I.1.1.Yo: yo-esquema

Pascual narra en estas paginas su vida, en primera persona (yo:yo-esquema?’), desde
su nacimiento [“Naci hace ya muchos aios —lo menos cincuenta y cinco—"(pag.25)],
en 1882, hasta el asesinato de su madre el viernes 10 de febrero de 1922, es decir, 40
anos. Lo que quiere decir que en estas memorias Pascual Duarte narra [en los capitu-
los 6 (pags.69-72), 13 (pags.118-124) y 17 (pags.148-160)] en unos 76 dias (yo-narra-
dor:"Erzahlendes Ich”) 40 aflos de su existencia (yo-narrado: “Erlebendes Ich”). Los res-
tantes 15 afos (1922-1937), asi como el destino de las “359 cuartillas” (pag.180), —ya
mecanografiadas, del manuscrito de las confesiones que hace— los aprendemos de
las informaciones que brindan las dos “Notas del Transcriptor” (pags.17-18'y 177-179),
quien opina sobre Pascual en la pagina 18:

“El personaje, a mi modo de ver,y quiza por lo Unico que lo saco a la luz, es un modelo de
conductas; un modelo no para imitarlo, sino para huirlo; (...)"

Sus ultimos dias e instantes llegamos a conocerlos a través de dos “cartas” (pag.179),
una, del Presbitero Santiago Lurefa (pags.180-182), y, la segunda, del guardia civil
Cesareo Martin (pags.183-185). Esta suma de documentos (memorias, notas y cartas,
cuyo detallado “indice” se halla en la pagina 187) muestran algo ya del complejo y
minucioso sistema de escritura de Camilo José Cela, brindandonos, ademas, la opor-
tunidad de comprobar la complejidad que éstos representan sobre todo para captar
y definir la perspectiva narrativa del relato en cuestiéon. Pensemos que en éste no soélo

de Fernando Huarte Morton (1994). La Familia de Pascual Duarte de Camilo José Cela. Recuento del Cincuentenario (1942-
1992) y algunas papeletas mds, Iria Flavia, Fundacion Camilo José Cela. Sin olvidar adjuntar el documento final, el CD que
contiene la “Edicién facsimilar del manuscrito de La familia de Pascual Duarte y recuento de ediciones; documento infor-
matizado en cuya cara posterior puede leerse:“Este CD contiene en imagenes el manuscrito completo de La familia de Pas-
cual Duarte, junto con la transcripcién literal del mismo, asi como la relacion completa de las 254 ediciones de la obra,
desde la publicada por Aldecoa, en 1942, hasta la editada por Medusa, en enero del 2002.El CD se completa con unos indi-
ces explicativos que recogen las 89 editoriales que han publicado la novela y los 38 idiomas a los que ha sido traducida”
Cela, Camilo José (2002). Edicion facsimilar del manuscrito de «La familia de Pascual Duarte» y recuento de ediciones, Iria Fla-
via, Fundacion Camilo José Cela. El manuscrito propiamente dicho consta de 175 paginas redactadas sobre papel cuadri-
culado de cuaderno escolar con el tipo de letra peculiar al escritor:amplio, redondo y legible.

26."Garrote”: «Instrumento de suplicio con que se estrangula al reo».(1966) ARISTOS: Diccionario ilustrado de la lengua espa-
Aola, Barcelona, Editorial Ramoén Sopena, pag.296.

27.Sobre “Das Ich:lch-Schema” se recomienda leer a F.K.Stanzel (1979).”Das Ich:Ich-Schema der quasi-autobiographischen
Erzahlsituation"” en Theorie des Erzéhlens, op.cit., pags.270-278.La mayor parte de las teorias esbozadas y desarrolladas en
el ambito aleman, francés, angloamericano y espafiol vienen mostradas, explicadas y aplicadas en el libro de Diaz Arenas,
A. (1988)."Elementos definidores del relato en «Primera Persona», en Las Perspectivas Narrativas. Teoria y Metodologia,
op.cit, pags.84-93.
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se brinda la vision limitado del narrador en primera persona, sino que a ésta se suma
la de tres narradores mas (Transcriptor, Presbitero y guardia civil) que no es limitada,
sino auctorial. No olvidemos tampoco sefalar que Pascual Duarte interrumpe su
redaccion en tres (6, 13 y 17) de los 19 capitulos?® de que constan dichas memorias,
lo que no simplifica la actividad del critico a lo hora de precisar la perspectiva narrati-
va de dicha Familia.

Las primeras lineas de este escrito dicen (yo-narrador) en la pagina 25:

“Yo, sefior, no soy malo, aunque no me faltarian motivos para serlo.”

Inicio exacto y puntual del“Primer Capitulo” (pdgs.25-33), cuyo eco metatextual (auto-
texto?%) encontramos en un libro mucho mas tardio (1994) del Premio Nobel de Lite-
ratura de 1989; exactamente en la pagina 101 de El asesinato del perdedor3°:

“Mi nombre es Esteban Ojeda y tuve cierta fama hace afos, cuando escribi unas hojas que
empezaban asi: Yo, sefor, no soy malo aunque no me faltarian motivos para serlo, etc.”

Texto y antihéroe que vuelven a ser referenciados en su ultima seudonovela, a saber
en la pagina 81 de Madera de boj':

“(...), hace doce anos o quince ainos hubo un fantasma en Almendralejo, a dos leguas de
Torremejia, el pueblo de Pascual Duarte, (...)"

Haciendo estas frases casi calco exacto (autotexto perfecto) de las que rezan al
comienzo de las memorias de Pascual Duarte, en cuya pagina 25 leemos:

“Naci hace ya muchos aflos —lo menos cincuenta y cinco— en un pueblo perdido por la
provincia de Badajoz, el pueblo estaba a unas dos leguas de Almendralejo, (...)"

Véanse ese“a dos leguas de Torremejia”y “a unas dos leguas de Almendralejo” Memo-
rias en las que Pascual habla de Badajoz, Alimendralejo, Mérida, Madrid, La Coruia, car-
cel de Chinchilla y de Badajoz. En este texto él escribe también de sus padres, de su

28.Véase Diaz Arenas, A. (1984). "Schematisierung des Ablaufes’ en Der Abbau del Fabel («Desfabulacién») im zeitgendssis-
chen spanischen Roman am Beispiel von Camilo José Cela, op.cit.,, padgs.76-79.

29.Véanse sobre el tema de la inter y autotextualidad los libros de Diaz Arenas, Angel (1987).El realismo mdgico en «El otofio
del patriarca» de Gabriel Garcia Mdrquez. Claves para una lectura codificada, Bonn, Romanistischer Verlag Jakob Hillen; y
(1992) La aventura de una lectura en «El otofio del patriarca» de Gabriel Garcia Mdrquez. Tomo I: Textos Intertextualizados y
Tomo II: Musica Intertextualizada, Kassel, Edition Reichenberger.

30. Cela, Camilo José (1994). El asesinato del perdedor, Barcelona, Editorial Seix Barral.

31.Cela, Camilo José (1999). Madera de boj, Madrid, Editorial Espasa-Calpe.
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hermano Mario (prematuramente muerto), de su hermana Rosario, de sus dos espo-
sas consecutivas, Lola y Esperanza, y del Estirao (el amante de Rosario y de Lola), a
quien Pascual hiere de muerte y muere (pag.147).Incluso conocemos con él a su perra
“Chispa” (pag.99), su yegua (pag.83) y su “burrillo matalén” (pag.30).

Es decir, que este relato posee todos los elementos que forman uno caracteristico y
sintomatico de la novela épica tradicional: personaje/s que en lugar/es con el trans-
currir de un tiempo muy preciso y medido tienen vivencias de diversa indole, lo que
ofrece un tema (el drama de una existencia): en este caso preciso el de Pascual Duar-
te y su familia.

1.1.2. Dindmica

La particularidad principal de este escrito es, sin duda alguna, su dindmica, aspecto
que puede observarse en el ejemplo siguiente de la pagina 89:

“Yo (1) me apeé, (2) voltedndome por la cabeza para no (3) herir a Lola de una patada, (4)
requerido por mis compafieros de solteria y de labranza, y con ellos (5) me fui, casi (6) lle-
vado en volandas, hasta la taberna de Martinete el Gallo, adonde (7) entramos en avalan-
chay (8) cantando, y en donde el duefio (9) me dio un abrazo contra su vientre, que a poco
(10) me marea entre las fuerzas que (11) hizo y el olor a vino blanco que (12) despedia.”

En las nueve lineas transcritas del texto de la novela constatamos doce verbos (véan-
se los subrayados numerados) ocho de los cuales expresan dinamica y accién [1) me
apeé, 2) volteandome, 3) herir, 5) me fui, 6) llevado, 7) entramos, 9) me dio y 12) des-
pedial, 3 acciones reducidas y de minima dindmica [4) requerido, 8) cantando e 11)
hizo] y uno [el 10) me marea] expresa solamente un estado. Estas lineas narran Unica-
mente uno o dos minutos de una vida:la entrada de Pascual y sus “compaieros”en“la
taberna de Martinete el Gallo” Siendo este parrafo sintomatico y caracteristico de la
prosa y estilo3? de La Familia de Pascual Duarte, relato en el que el discurso desempe-
fa verdaderamente la funcion de herramienta. Su misidn es expresar y contar una his-
toria:la de Pascual Duarte y su familia. Esta es la parte importante e imprescindible de
esta narracion33,

32.Sobre la prosa y el estilo de Camilo José Cela en esta obra véanse los trabajos de Casado Velarde, Manuel (1972).
Estudio de los verbos de modalidad en «La Familia de Pascual Duarte», Sevilla, Universidad de Sevilla; y Sdnchez Lobato,
Jesus (1978).“La adjetivacion en La Familia de Pascual Duarte; en Cuadernos Hispanoamericanos, n° 337-338, op.cit.,
pags.99-112.

”

33. Léanse, ademas, a Masoliver Rédenas, Juan Antonio (1990). “Las dos lecturas de La Familia de Pascual Duarte’
pags.51-52;y a Urrutia, Jorge (1990).“El manuscrito de La Familia de Pascual Duarte; pags.68-69; ambos en: Insula, n®
518-519, op.cit.
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Veamos esa serie de peleas, reyertas, matanzas y asesinatos que realiza:
1) la reyerta con Zacarias (pags.91-92),
2) la matanza de la perra «Chispa» (pag.33),
3) la matanza de la yegua (pag.97),
4) la pelea con y muerte del «Estirao» (pag.147),
5) el asesinato de la madre (pags.172-176) y

6) el rematar a don Jesus Gonzalez de la Riva (pags.23 y 178).

Conviene anadir que Pascual Duarte, a pesar de utilizar la forma narrativa caracteristi-
ca del género picaresco (la primera persona), no es exactamente un picaro en el sen-
tido estricto tradicional y clasico. Ocurre de este modo, porque en realidad “No son
materia picaresca los delitos de sangre”34, tal y como afirma Alexander A.Parker, al
prestar palabras del gran hispanista francés difunto, Marcel Bataillon, y particular-
mente las de la pagina 14 del libro de éste, Picaros y picaresca. La picara Justina:

“Puede ser que la delincuencia, con sus resonancias sociales, sea el mejor denominador
comun de la picaresca espaiola y de la europea. Mereceria consideracién el cémo y por
qué son tan inherentes a la materia picaresca espanola todas las modalidades del arte de

robar, menos el robo a mano armada. No son materia picaresca los delitos de sangre. En

otros términos, ningun picaro literario es un bandido.”*®

Por esta razén se la denominé novela “tremendista”3®, es decir, de exageracion y de
crueldad en el aspecto sangriento y delictivo. Téngase en cuenta, a pesar de todo lo
escrito al respecto, lo que su mismo y propio autor opina sobre dicha denominacién
y etiqueta:“[...]. Los novelistas de receta, al ver que habia tenido cierto buen éxito (se

34. Parker, Alexander A. (21975). Los picaros en la literatura. La novela picaresca en Espafia y Europa (1599-1753), Madrid, Gre-
dos, pag.11.

35.Bataillon, Marcel (1969)."Prélogo (Génesis de este libro); en Picaros y picaresca.La picara Justina, Madrid, Taurus, pags.11-16.

36. Consliltense sobre este punto los trabajos siguientes: Ferrer Prjevalinsky, Olga (1956)."La literatura espaiola tremen-
dista y su nexo con el existencialismo’; en Revista Hispdnica Moderna, Nueva York, n° 3-4, pdgs.297-303; Mallo, Jerénimo
(1956).“Caracterizacion y valor del «tremendismo» en la novela espafiola contemporanea) en Hispania, Baltimore, n° 39
(marzo), pags.49-55; Corrales Egea, J. (1971).“Entre 1942 y 1943.-Los primeros esfuerzos por restaurar el realismo desem-
bocan en distintas variantes de tremendismo.-Del Pascual Duarte a Nada; en La Novela Espariola Actual, op.cit., pags.33-44;
Ortega, José (1974). “Antecedentes y naturaleza del tremendismo en Cela; en Ensayos de la novela espafiola moderna,
Madrid, Eds. José Porrda Turanzas, pags.13-28; McPheethers, D.W. (1978).“Tremendismo y casticismo’;, en Cuadernos Hispa-
noamericanos, n° 337-338, op.cit., pags.137-146; Merlino, Mario (1978).”Muerte: crimen y descrimen’; en Cuadernos Hispa-
noamericanos, n° 337-338, op.cit., pags.188-210, etc. Véase asimismo el texto de Diez de Revenga, Francisco Javier (2004).
“Camilo José Cela: el <apunte carpetovetoénico» y el tremendismo; en Homenaje a Camilo José Cela. Coloquio internacional
de la Universidad de Dresde (11-12 de noviembre de 2002), op.cit., pags.95-110.
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refiere a La Familia de Pascual Duarte), el cierto buen éxito que puede tener un libro
en un pais donde la gente es poco aficionada a leer, empezaron a seguir sus huellas y
nacio el tremendismo, que, entre otras cosas, es una estupidez de tomo y lomo, una
estupidez sélo comparable a la del nombre que se le da”3’. Prescindiendo de todo
tipo de etiquetas clasificadoras e incluso, si llega el caso aumentandolas, Pascual
Duarte no deja de ser un delincuente y un asesino y como tal, con razén o sin ella,
viene condenado a muerte y ejecutado en el garrote.

1.1.3. Comicidad y una fecha

Texto delictivo y sangriento que, a pesar de todo, no estd completamente exento de
cierto humor38y gracia (aunque no muy finos), como se constata, leyendo las siguien-
tes 9 lineas3? de la pagina 31:

1 Por detras del corral pasaba un regato, a veces

2 medio seco y nunca demasiado lleno, cochino y

3 maloliente como tropa de gitanos, y en el que po-
4 dian cogerse unas anguilas hermosas, como yo al-
5 gunas tardes y por matar el tiempo me entretenia
6 en hacer. Mi mujer, que en medio de todo tenia

7 gracia, decia que las anguilas estaban rollizas por-
8 que comian lo mismo que don Jesus, s6lo que un

9 dia mas tarde.

Su relativa comicidad viene ya anunciada por el narrador Pascual, al escribir “tenia gra-
cia”(6-7); a lo que sigue un discurso indirecto clasico, introducido con el verbo (‘dicen-
di’) “decir”y el pronombre relativo “que” (7). La nota humoristica viene resaltada a tra-
vés de una metafora que expresa que la comida de don Jesus (8: sobreentendida)
viene aprovechada, naturalmente, después de un proceso pos-digestivo, por las angui-
las (7). Pescados estos que pasan a ser, a su vez, alimento del pescador; de manera que

37.Cela, CJ.(1953)."Algunas palabras al que leyere] en Mrs.Caldwell habla con su hijo, op.cit.,, pag.10.

38.Sobre el tema puede leerse a Diaz Arenas, Angel (1991).“El humor en la novelistica de Camilo José Cela) en Fu Jen Stu-
dies. Fu Jen University, Taipei, n° 24, pags.79-102.

39.Respetamos la distribucion del texto original y numeramos las lineas para facilitar las explicaciones, lo que haremos asi-
mismo en otros ejemplos de parecida indole.
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la comida de don Jesus es comida para las anguilas y también para el pescador-
consumidor: Pascual y su esposa. Es decir, que es una comida bien aprovechada.

En el transcurrir de la accién de este relato no se observan Unicamente matrimonios,
peleas, matanzas, asesinatos, humor, etc. sino también otros problemas bastante mas
gratuitos que implican fechas, tiempo y festividades: por ejemplo la celebracion de la
Virgen de Guadalupe. Esto acaece en lo concerniente a la fecha de la boda de Pascual
Duarte con Lola, encontrandose aclarado el motivo que conduce a ésta en la pagina 73:

“Mis relaciones con Lola siguieron por los derroteros que a usted (don Joaquin Barrera
Lépez*%) no se le ocultaran, y al andar de los tiempos y aiin no muy pasados los cinco
meses del entierro del hermano muerto (Mario) me vi sorprendido —ya ve lo que son las
cosas— con la noticia que menos debiera haberme sorprendido.

Fue el dia de San Carlos, en el mes de noviembre*!.Yo habia ido a casa de Lola, como todos
los dias desde meses atras; (...)."

Es en este momento cuando Lola le dice en la pagina 74:

“—iEstoy prefadal”

A consecuencia de lo expuesto se casan y la boda se celebra, como el Pascual-narra-
dor escribe en la pagina 81:

“Al cabo de poco mas de un mes, el 12 de diciembre, dia de la Virgen de Guadalupe, que
aquel afo cuadré en miércoles, (...)."42

Lo expuesto expresa claramente que Pascual y Lola se casan el “dia de la Virgen de
Guadalupe pero curiosamente no el dia de la Virgen de Guadalupe de Extremadura
(patrona de dicha regién que se celebra el 8 de septiembre®?) y donde transcurre toda

40. Para quien escribe sus memorias y a quien se las envia como consta en su “Carta anunciando el envio del original’
pags.19-21.

41.San Carlos Borromeo se celebra el 4 de noviembre; esto quiere decir que Mario fue enterrado (pags.64-65) en el mes de
mayo, o bien junio, de 1912.

42.Es de pensar que Pascual Duarte se refiere al “miércoles; 12 de diciembre de 1917, ya que consultando los calendarios
de esta época, el Unico miércoles 12 de diciembre que encontramos es el del afno 1917, es decir, 5 afos después de las
fechas que hemos precisado al principio de este escrito. El 12 de diciembre de 1912 es un jueves. Esto quiere decir que el
autor se equivoca o bien que todas las fechas de nuestra cronologia son 5 afios mas antiguas que lo que corresponde a la
realidad de la ficcion de este relato. En este caso habria que partir del criterio que Pascual Duarte no nacié en 1882, sino
en 1887, que no se casé en 1912, sino en 1917 y que cuando fue ejecutado en 1937 no tenia 55, sino 50 afos de edad. Estas
son pistas para futuros investigadores y sobre todo para que el lector constate que el Premio Nobel de Literatura de 1989
escribia con el calendario, el santoral y una amplia documentacién al alcance de su mano. Sin embargo, hay fechas difici-
les de contextuar con toda precisién y sobre todo que no tienen cabida temporal en la cronologia de su vida.

43."GUADALUPE (Céceres)”: “Virgen de Guadalupe, patrona de Extremadura, con procesion por el claustro mudéjar del
monasterio” Sanchez, Maria Angeles (1998).”Guadalupe’, en Fiestas Populares. Espafia Dia a Dia, Madrid, Maeva Ediciones,
pag.401.
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la accion del relato, sino el 12 de diciembre que es el dia de la patrona de México. Vea-
mos, para salir de toda duda, lo que esté escrito en el manuscrito del texto (linea 1y
sin sangrado del folio 62):

“Al cabo de poco mas de un mes, el doce de diciembre, dia de la Virgen de Guadalupe, que
aquel afo cuadré en miércoles, (...)."**

1.1.4. Final

Lo que quiere decir que Cela se basé (en el proceso de creacién de su texto) en fechas
y festividades del santoral, pero en ningun caso teniendo en cuenta la regionalidad y
nacionalidad de las mismas, en este caso preciso Extremadura (Espafa): 8 de septiem-
bre, por una parte, y, por otra, México (Hispanoamérica), 12 de diciembre®. Una relati-
va explicacion a esta su forma de proceder tal vez se halle en la nota 2 de la pagina 76
de su libro de memorias, La Rosa*®, donde esta escrito:

“En el numero de la revista Destino de 4 de enero de 1958, que fue donde publiqué esta
lineas por vez primera, doy como santos del dia a Poncio, Anastasio, Evelio, Eudalgo y
Pedro Armengol; tomé los datos de la agenda de la compra de mi mujer, documento que
parece ser que obra por aproximacion.”

Documento poco fidedigno u otro simil que quiza utilizara también para fijar la fecha
de la Virgen de Guadalupe de la patria chica de Pascual Duarte, forma de trabajar ini-
cial bastante ligera que mas tarde y con el transcurrir del tiempo cambiara radical-
mente.

1.2. Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes (1944)

Este texto*” corresponde sin lugar a dudas a la categoria de los libros de la “trama
total”y aparecid, primeramente, en el semanario Juventud de Madrid entre el martes
4 de julio y el miércoles 18 de octubre de 1944, constando de 16 entregas que abar-

44.Cela, C.J.(2002). Edicion facsimilar del manuscrito de «La familia de Pascual Duarte» y recuento de ediciones, op.cit., pag.62.

45.Sobre este tema véase a Diaz Arenas, Angel (1981).”Algunos puntos oscuros en La Familia de Pascual Duarte! en Cua-
dernos de Investigacion Hispanistica, Viena, n° 1, pags.67-81;y también (2006)."«Miserias» textuales en La Familia de Pascual
Duarte; en La obra del literato y sus alrededores: Estudios criticos en torno a Camilo José Cela, op.cit., pags.15-31.

46.Cela, Camilo José (22001). La Rosa, Madrid, Editorial Espasa-Calpe.

47.Cela,Camilo José (1962)."Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes] en Obra Completa, T.1, Barcelona, Edi-
ciones Destino, pags.355-520. Sobre este texto puede consultarse el capitulo de llie, P.(1971).”Nuevas andanzas y desven-
turas de Lazarillo de Tormes] en La novelistica de Camilo José Cela, op.cit., pags.112-121.
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can los numeros 39 a 54 de dicha publicacion. Sobre los avatares editoriales de este
escrito puede leerse en la pagina 60 de la “Tabla cronolégica de la vida y obra de
Camilo José Cela”:"Publicacién de Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tor-
mes, primero por entregas en el semanario Juventud y luego en libro"8, Sobre este
libro escribe su autor en las paginas 11-12 de “Algunas palabras al que leyere”:

“En mi Lazarillo —el libro se llama nada menos que Nuevas andanzas y desventuras de
Lazarillo de Tormes, titulo que me parece algo largo para citarlo asi— probé a actualizar o
a intentar actualizar, no ignorando todos los riesgos y peligros que esto tiene, uno de los
mas antiguos, bellos e ilustres mitos de nuestra literatura clésica: el del criado de cien
amos, el picaro que vive de milagro e incluso por pura casualidad. Creo que, como ejerci-
cio puede ser provechoso para el escritor, si se tiene algo de suerte.Se navega siempre un
poco bordeando el pastiche, bien es cierto, pero también se aprenden muchas cosas que
pueden ser de utilidad.

El Lazarillo lo escribi porque quise —cuando el escritor rompe a escribir lo que quieren los
demas, empieza a dejar de serlo—, y también porque de Pabelldn se dijo algo paralelo,
digamos paralelo, a lo que se comenté del Pascual Duarte: si, si, eso estd muy bien, o rela-
tivamente bien, claro estd, pero donde hay que ver al autor es en un tablado espafiol y no
en un escenario abstracto, que lo mismo puede ser de aqui que de otro lado cualquiera.
Bueno. En el Lazarillo desbrocé, para mi particular andadura, un nuevo camino en mi pre-
dio y, por lo menos, me entretuve.”*?

1.2.1. Texto

La composicidn fisica y material de esta novela de aprendizaje es la siguiente: 1) “Nota
sobre la herramienta literaria” (pdgs.357-360), 2) “Esta obra se divide en nueve trata-
dos que son los siguientes” (pags.361-362), 3) “Unas palabras” (pdgs.363-364), 4) «Tra-
tado Primero: Donde yo, Ldzaro, cuento cdmo pienso que vine al mundo y dénde y de
quiénes» (pags.365-376), 5) «Tratado Segundo: Donde refiero cémo soy y hablo otras
cosas del color y la estatura» (pags.377-378), 6) «Tratado Tercero: En el que oriento al lec-
tor para que conmigo pueda caminar el tiempo que camine con el sefior David, sin que le
espanten humores de lagarto, ardores de alimaria ni olores de puerco» (pags.379-403),7)
«Tratado Cuarto: Que trata de la paz que encontré mi alma paseando a orillas de los rios,
y habla también de las filosofias del penitente Felipe» (pags.404-426), 8) «Tratado Quin-
to: O de la soledad: como ella accidentado y como ella breve y temeroso» (pags.427-434),
9) «Tratado Sexto: Que se refiere a la gimnasia como medio de ganarse la vida y de per-
der la salud, y relata asimismo las extrafias costumbres del sefior Pierre y la seforita Vio-
leta» (pags.435-458), 10) «Tratado Séptimo: En cuyas planas escribo de la traza cémo

48.(2002).“Tabla cronoldgica de la vida y obra de Camilo José Cela; en El Extramundi'y Los Papeles de Iria Flavia, Iria Flavia,
Fundacion Camilo José Cela, Afio VIII, n° XXXII (Invierno), pags.15-177.

49.Cela, C.J.(1952)."Algunas palabras al que leyere’; en: Mrs.Caldwell habla con su hijo, op.cit.

22



DE PASCUAL DUARTE A MADERA DE BOJ... - ANGEL DIAZ ARENAS

acabé mi amistad con el poeta y hablo de mi corto y estéril aprendizaje del oficio de man-
cebo de botica» (pags.459-484), 11) «Tratado Octavo: Levdntate, Simedn, o el arte de
echar las cartas» (pags.485-508) y 12) «Tratado Noveno: Donde relato como llegué a la
Corte y con qué compafiia y pongo punto a esta primera parte del cuento de mi tro-
tar» (pdgs.509-517).Notas y tratados a los que siguen un 13)“Epilogo” (pédg.518) y una
14) “Nota del editor” (pdgs.519-520).El lugar y fecha de final de redaccién de este rela-
to podemos aprenderlos en la padgina 520:“Madrid, mayo de 1944"

De modo que estas Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes constan de
nueve tratados, mientras que el verdadero y real Lazarillo de Tomes posee Unicamen-
te “Siete”y de titulo més breve y preciso. Siendo asi que Cela alude y recuerda al Laza-
rillo inicial y primero en un libro del aflo 1973, exactamente en la ‘ménada’ 1042
(pag.197) de Oficio de Tinieblas 550 donde leemos:

“(...) y tuvo un toro negro como lazarillo de su ruina”

Recordemos el “Tratado Primero: «Cuenta Lazaro su vida y cuyo hijo fué»] en cuya
pagina 43 puede leerse:

“Salimos de Salamanca, y llegando a la puente, esta a la entrada de ella un animal de pie-
dra, que casi tiene forma de toro, y el ciego mandéme que llegase cerca del animal, y alli
puesto, me dijo:

—Léazaro; llega el oido a este toro y oiras gran ruido dentro dél.

Yo simplemente llegué, creyendo ser asi.Y como sintié que tenia la cabeza par de la pie-
dra, afirmé recio la mano y diéme una gran calabazada en el diablo del toro, que mas de
tres dias me dur6 el dolor de la cornada y dijome:

—Necio, aprende que el mozo del ciego un punto ha de saber mas que el diablo.">

1.2.2. Yo:yo-esquema

A este ultimo libro alude dos veces el narrador (bajo la mascara de Lazaro) en sus Nue-
vas andanzas. La primera ocurre, s6lo empezar el «Tratado Primero», en su pagina 365:
“Revolviendo una vez entre los papeles de un amo judio, boticario y —si hemos de
creer a los deslenguados— también castrén, con quien tuve la malaventura de servir,
me encontré cierto dia con un libro que hablaba de un Lazaro de Tormes que segura-
mente ya habrd muerto y que si vive deberd ser muy viejo, a juzgar por las cosas que
dice” Este parrafo encuentra, entonces, su cabal eco en el «Tratado Séptimo» que

50. Cela, Camilo José (71974). Oficio de Tinieblas 5, Barcelona, Editorial Noguer.

51. Anénimo (231976).“Tratado Primero: «Cuenta Lazaro su vida y cuyo hijo fué»; en Lazarillo de Tormes (Prefacio de Gre-
gorio Maraiion, pags.9-29), Madrid, Editorial Espasa-Calpe, pags.37-60.

23



ANUARIO DE ESTUDIOS CELIANOS, 2008-2009

habla de la botica, es decir, en el «En cuyas planas escribo de la traza cémo acabé mi
amistad con el poeta y hablo de mi corto y estéril aprendizaje del oficio de mancebo de
botica», como aprendemos leyendo en la pagina 480:“Entre unos sacos de papeles
que un dia me meti a fisgar encontré ese libro de que hablaba y que me llené de ale-
gria, El Lazarillo de Tormes, porque en él vi retratado a quien seguramente debid ser mi
abuelo, y la providencia no quiso que lo conociera. Hubiera preguntado a don Roque
de buena gana, pero no me atrevi pensando que no le habia de gustar que revolvie-
ra en sus secretos” En estos dos parrafos se constata lo primordial, mas relevante y
peculiar del relato en primera persona: el yo:yo-esquema. Este denuncia el yo-narra-
dor/vividor, es decir [el yo del personaje Ldzaro que llegado a un momento de madu-
rez de su existencia (‘cumbre’),

“Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena
fortuna, (...)">2

toma la pluma (“Erzéhlendes Ich”) y se pone a contar su vida pasadal; y el yo-narra-
do/vivido [a saber los detalles del discurrir y transcurrir de su vida (“Erlebendes Ich”)
de Lazarillo desde su nacimiento, “(...). Mi nacimiento fue dentro del rio Tormes,...">3,
hasta el momento de la redaccién de las propias memorias:‘Pues en este tiempo’ O
sea principio y casi final de una vida. Recordemos las primeras lineas del Felix Krull de
Thomas Mann cuya traduccién castellana nuestra dice®*:

“En el momento en que tomo la pluma y en completa tranquilidad y recogimiento -sano
ademas, aunque cansado, muy cansado (de modo que solamente podré avanzar en
pequenas etapas y con frecuentes descansos),en el momento, entonces, en el que me pre-
paro a confiar mis confesiones al paciente papel, con la limpia y atractiva caligrafia que me
es propia, me asalta la fugaz preocupacion, si la preparacion y escuela en las que he creci-
do me dan la talla para alcanzar esa espiritual tarea.”

1.2.3. Dindmica

Un breve ejemplo, muy similar al ya citado de la pagina 89 de La Familia de Pascual
Duatrte, pero en vez de ‘apeandose’ de una yegua ‘montandose’ en un caballo, y que

52.Anénimo (31976)."Tratado Séptimo: «Cémo Lazaro se asentd con un alguacil y de lo que le acaecié con él»; en Lazari-
llo de Tormes, op.cit., pags.137-143, pag.143.

53.Anénimo (331976).“Tratado Primero: «Cuenta Lazaro su vida y cuyo hijo fué»’ en Lazarillo de Tormes, op.cit., pag.39.

54.Mann,Thomas (1975). Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, pég.5:“In
dem ich die Feder ergreife, um in volliger MuBBe und Zurlickgezogenheit -gesund tibrigens, wenn auch mude, sehr mide
(so daB ich wohl nur in kleinen Etappen und unter hdufigem Ausruhen werde vorwartsschreiten kénnen), indem ich mich
also anschicke meine Gesténdnisse in der sauberen und gafélligen Handschrift, die mir eigen ist, dem geduldigen Papier
anzuvertrauen, beschleicht mich das fliichtige Bedenken, ob ich diesem geistigen Unternehmen nach Vorbildung und
Schule denn auch gewachsen bin” Véase (1968). Confesiones del aventurero Félix Krull, Barcelona, Planeta.
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muestra la dindmica de este Nuevo Lazarillo, puede leerse en su pagina 463 (los subra-
yados nos pertenecen):

“Lo (1) monté y, sin hacer ni un extrano, (2) tird, como todas las mafnanas, para la cuadra. Lo
(3) azucé un poco para llegar a tiempo de dar el aviso,y en menos que canta un gallo (4) me
puso su caminar a las puertas de la casa. Le (5) di unas palmaditas en el cuello, [le (6) di] otra
mas fuerte en la grupa y Trastamara (7) se marché por el portén, en busca del pesebre.”

En estas siete lineas del texto y seis en la trascripcion puede constatarse la presencia
de siete perfectos simples [6 puros + 1 (6) elipsis implicita]: 1) monté, 2) tird, 3) azucé,
4) me puso, 5) di, 6) di 'y 7) se marchd] que son denunciadores de la actividad que
brota del parrafo del yo-narrado y vivido de Lazarillo (alias Camilo José Cela). Véase
que su transcurso temporal es minimo:“en menos que canta un gallo” Este aspecto
representa ser la caracteristica primordial de estos relatos de“La trama total; como ya
hemos indicado al hablar de La Familia de Pascual Duarte, lo que asimismo ocurre en
la tercera de las obras que presentamos en el punto siguiente.

1.2.4. Final

Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes que representan ser un texto
bastante olvidado de la critica en general y no debido a su modernidad, sino mas bien
alo abundante y repetido del género en el dmbito hispano.Pocos son los trabajos que
a él se han dedicado y todavia menos los que se le dedican®?, corriendo de este modo
una suerte muy parecida a la de Felix Krull en el dmbito germano.

1.3. La catira (1955)

Esta es la novela®® que su autor escribié en el aflo 1954, en parte, en Venezuela®’,y el
resto en Espafia y mas precisamente en la isla Palma de Mallorca, como figura en el
lugar y fecha de su ultima pagina 271:

“Palma de Mallorca-Puerto de Pollensa, febrero-setiembre de 1954.”

55.Una excepcion a este estado de cosas es el escrito de Loreta Rovatti (1990)."Interrelaciones entre tiempo y espacio en
el Nuevo Lazarillo de Cela’ en Insula, N° 518-519, op.cit., pags.61-63.

56. Cela, Camilo José (1988). La catira, Barcelona, Editorial Seix Barral. Sobre esta obra pueden leerse: G.B. (1955).“Camilo
José Cela: La Catira; en Clavilefio, Madrid, n° 36 (noviembre-diciembre), pag.77; Otero, Carlos (1955). “La catira, novela de

Camilo José Cela’ en Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, n° 72 (diciembre), pags.351-356; y llie, P.( 2 1971).”La catira]
en La novelistica de Camilo José Cela, op.cit.,, pags.209-228.

57.Su viuda en segundas nupcias, Marina Castaiio, rememor6 en su ponencia, —“La obra de Camilo José Cela” (15.45-
16.30), el lunes 11 de noviembre 2002, en la Technische Universitdt Dresden (Alemania)—, que su marido habia estado pre-
viamente en dicho pais recopilando documentacion para escribir el libro.
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Este mismo lugar se precisa nuevamente en la pagina 80 de la “Tabla cronolégica de
la vida y obra de Camilo José Cela”:“[...]. Alli,y en Puerto de Pollensa, escribe La catira
entre febrero y septiembre” Citemos lo que respecto a la redaccién de esta obra escri-
be el ensayista y critico literario, José Luis Giménez-Frontin, en la pagina 132 de su
libro sobre el escritor y su obra:“1952 - Publica Avila; Timoké (es de pensar que alude
a Timoteo) el incomprendido; Santa Balbina, 37, gas en cada piso, y Del Mifo al Bidasoa,
notas de vagabundaje. Primer viaje a América. Es rumor, no confirmado ni desmentido
por Cela, que en éste o en posterior viaje recibe el encargo del dictador Pérez Diaz, de
escribir una obra en réplica a Rémulo Gallegos®®, novela que aparecera con el titulo
de La catira”>®.

1.3.1. Texto

Sobre los origenes y gestacion de esta Catira también podemos leer lo que escribe al
respecto Camilo José Cela Conde (hijo del escritor):

“El ministro del Interior, Laureano Vallenilla Lanz, tenia el proyecto de encargar una nove-
la a un escritor famoso con la Unica condicidon de que su argumento versase sobre aquel
pais y,antes de que mi padre llegase a Venezuela,dudaba entre Hemingway, Albert Camus
y Camilo José Cela. Ya fuese por la oportunidad de su presencia, o por las ventajas de la
lengua comun, el caso es que CJC se llevé el encargo.”®©

Sobre este viajey libro escribe (indirectamente) el Premio Nobel de Literatura de 1989
en las paginas 184-185 de su Mazurca para dos muertos®':

“Celso Masilde, Chapon, esta en Logroiio, es soldado del regimiento de infanteria Baillén
n.° 24. Chapon anduvo después en la guerrilla, primero con la partida del Bailarin y des-
pués con Benigno Garcia Andrade, Foucellas, muchos piensan que lo mataron en el monte
hacia 1950 o 51 en una emboscada que les tendié la guardia civil pero no es verdad, yo
estuve con él en Tucupita, capital del Territorio Delta Amacuro, Venezuela, en 1953, (...)."

58. Este escritor venezolano vivié entre 1884-1969 y su obra principal y de mds prestigio internacional es Dofia Bdrbara
(1929).

59. Giménez-Frontin, José Luis (1985). "Biobibliografia; en Camilo José Cela: texto y contexto, Barcelona, Montesinos Editor,
pdags.129-137.No sélo tememos sino que incluso estamos seguros de que José Luis Giménez-Frontin yerra con su afirma-
cion, porque el dictador de turno de Venezuela que imperaba por aquellos tiempos no era Pérez Diaz (personaje comple-
tamente desconocido), sino Marcos Pérez Jiménez (1914). Este goberné dicho pais oficialmente (antes inoficialmente)
entre los afios 1953-1958, falleciendo en Madrid en el 2001.

60.Sobre todo lo que concierne a los origenes de esta obra, contrato, financiacion, etc. conviene leerse el articulo de Cami-
lo José Cela Conde (1989)."De Caracas a Pollensa. La buisqueda de El Dorado’ en El Pais, Madrid (domingo 22 de octubre),
pags.16-17.Este articulo es un capitulo del libro del mismo autor (32002).“Capitulo tercero: De Caracas a Pollenca. El Dora-
do’; en Cela, mi padre, Madrid, Eds. Temas de Hoy, pags.61-63. Este escrito fue presentado en Madrid el jueves 26 de octu-
bre de 1989, como escribe A.F.R.(1989).”El hijo de Cela presenta el libro de sus recuerdos junto al escritor y premio Nobel’
en El Pais, Madrid (viernes 27 de octubre), pdg.45.

61.Cela, Camilo José ( 15 1989). Mazurca para dos muertos, Barcelona, Editorial Seix Barral.
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Catira que lleva como subtitulo:“Historias de Venezuela”; plural y no singular. Este rela-
to de “trama total” consta de dos partes (su“Indice” de la pagina 315 describe su com-
posicion fisica):la“Primera Parte” (pags.9-158) se titula «Viento oeste, viento barinés»®?
y posee cinco capitulos: I. La catira Pipia Sdnchez (pags.11-39), Il. Moquinga (pags.41-
69), lll. jArpa y nos fuimos! (pags.71-100), IV. La caribera (pags.101-133) y V. Gleno,
pues...(pags.135-158);la“Segunda Parte” (pags.159-271) lleva como titulo «La garza en
el canabraval»®3 y tiene, a su vez, cuatro capitulos: . La Pachequera (pags.161-189), Il.
La guayaba verde (pags.191-220), lll. El ojo de zamuro (pags.221-248) y IV. La cesta de
sibisibe® (pags.249-271). Llevando la“Primera Parte” una coletilla de apertura,“La gue-
rra...” (pag.9), cerrandola la “Segunda” con,”...y la paz” (pag.159), coletillas que pone al
lector en presencia del titulo de la maxima novela del escritor y vate ruso, Conde Ledn
Tolstoi (1828-1910), que se titula: Guerra y Paz (1864-1969). Este titulo denuncia ya lo
movida que es la accion de la trama de esta catira, o sea de esta rubia bastante peli-
grosa que se llama Pipia Sdnchez y de quien el narrador escribe en la pagina 13:

“Clorindo Lopez, con tres hombres, se arrimé al boquerén donde aguardaba la catira Pipia
Sanchez. A la catira Pipia Sanchez, un poeta de Cumang, Estado Sucre, le habia llamado,
una vez, "perla de Nueva Esparta” La catira, Pipia Sdnchez, aunque mas llanera que don
Juan Ramén Torrealba, era hija de una sefiora, muy bella y muy blanca, natural de Porla-
mar, en la isla Margarita.”

1.3.2. Prosa, lenguaje y humor

Para que veamos algo de la prosa de La catira y que nos formemos una idea de como
funcionan su texto y su sintaxis, presentamos al lector brevemente un personaje, a
quien conocemos en la pagina 15:

“En una de sus visitas a Caracas, a don Filiberto le presentaron a un gallego medio vaga-
bundo, que se llamaba Evaristo. Evaristo, antes, cuando era persona de provecho, se lla-
maba Camilo.

()

Evaristo estaba, por aquel tiempo, varado en Caracas, sin documentacién y sin un bolo en
el bolsillo. Evaristo habia intentado colaborar en los diarios pero, al final, no pudo. Lo iba a
introducir en los medios intelectuales un linotipista de El Faro de Vigo, que parecia muy
bien relacionado, pero al hombre, cuando ya todo estaba a punto, le salié un choyo en
Maracay, algo asi como imprimir unas etiquetas comerciales, o cosa por el estilo, y aban-
dond a Evaristo a sus pobres fuerzas. A Evaristo no se lo llevo la rda-rda de la ciudad, por-
que arri6 las velas a tiempo, cerrd las escotillas y se puso al pairo. A mal tiempo, buena cara.
Entonces fue cuando Evaristo conocié a don Filiberto.”

62."En los Estados Gudrico y Apure, el viento del oeste” (pag.277).
63."Lugar poblado de cafas bravas” (pag.279).
64."Bambu” (pag.306).
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En este parrafo se presenta a Evaristo (que podria ser perfectamente un doble de
Camilo José Cela, véase ese “Camilo”) que anda por Caracas. Por lo que leemos en
estas lineas sobre él (véanse nuestros subrayados) estamos nuevamente en presencia
de un personaje de la picaresca tipica y tradicional espafiola (como “Pascual Duarte”
o bien el“Nuevo Lazarillo de Tormes”): 1) gallego, 2) medio vagabundo, 3) de nombre
apropiado, Evaristo, 4) persona no de provecho, 5) cambio de su nombre de pila,
“Camilo” 6) varado en Caracas, 7) sin documentacion, 8) sin un bolo (sin dinero, es
decir, sin un Bolivar) en el bolsillo, 9) sin trabajo, etc. Rasgos todos ellos que sefialan a
un tipo de persona y sobre todo al gallego de Galicia. Es sabido que a los espanoles
se les denomina en Hispanoamérica comunmente ‘gallegos’ y esto no ocurre por
casualidad, sino por la gran cantidad de ellos que se desplazaron a dicha parte del
mundo. Uno de éstos es sin duda alguna Evaristo, hasta el momento sin apellidos y
falto de sefas de identidad.

Pero lo mas relevante, aparte de las numerosos aventuras del relato, lo es sin duda
alguna, el lenguaje con que nos viene transmitido su mensaje, ya que éste esta codi-
ficado en habla venezolana.Véanse algunas palabras del parrafo presentado mas arri-
ba:‘bolo’ (“Bolivar”), ria-rua’ (“fuerza violenta”), etc. Llegando a tal punto dicha forma
expresiva que al final del texto hay un“Vocabulario de venezolanismos usados en esta
novela” (pags.273-312) que consta de 896 fichas®>. Damos estas explicaciones porque
el ejemplo que mostramos a continuacidn y cuyo personaje principal es Evaristo (que
adquiere sefas de identidad en la linea 30) tiene que ver con este alarde linguistico y
esta codificacion.Tomamos éste de las paginas 116-117 y tiene 41 lineas de extension:

1 Evaristo sabia que, con un arma en la mano, todavia de-

2 jaba mucho que desear. A Evaristo le hubiera gustado ser

3 campedn de arma corta, de esos que meten la bala en el cien
y luego salen en los diarios, muy sonrientes, al lado del go-
bernador y de dos o tres seforitas que le ofrecen un ramo

de flores.

4
5
6
7 —jAh, enconche usté ese roliverio e jumo, cuiao, que
8 no tié usté cara e muy tinoso!

9 Evaristo hubiera dado cualquier cosa por ser un as del
0 gatillo y del punto de mira. A Evaristo, en la voz, se le es-

11 cuchaba bien que no lo era.

65. Sobre éstas viene escrito en Nota de la pagina 312:“No ignoramos que, entre las 896 fichas anotadas, existen voces de
uso comun, no sélo en Venezuela, sino también en otros paises hispanohablantes; pero quedaria muy lejos de nuestro sen-
cillo propésito de hoy, el haber sefialado todas y cada una de las localizaciones”
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12 —Oiga, usted, companero, usted tiene razén:yo no soy

13 muy tinoso...Y,ademas, se me nota en la cara...

14 A Evaristo se le apago la palabra.

15 —El revolver lo guardo...;Ya est4 guardado!... Pero yo

16 he tenido toda la vida una ilusién, juna gran ilusién!

17 Evaristo dejo caer el mirar en el vacio. El mestizo Rubén

18 Domingo casi ni se atrevid a preguntar:

19 —;Cuadl, cunao?

20 Evaristo hablé como desde el otro mundo.

21 —;jTirar!

22 El mestizo Rubén Domingo, el indio Adelo Rosas y fa

23 Sentimientos entraron en un breve segundo de estupor. Por
24 el aire volaban las pesadas moscas.

25 —ijTirar muy bien! jTirar como nadie!

26 El mestizo Rubén Domingo, el indio Adelo Rosas y fa

27 Sentimientos, mirando para Evaristo, estaban como hipno-
28 tizados.

29 —iTirar mas que nadie y mejor que nadie en el mundo!

30 El padronés Evaristo Sarela Pazos tomé de un hombro al
31 mestizo Rubén Domingo.

32 —jEnséieme usted a tirar, companero!

33 El mestizo Rubén Domingo pegé un bote y el indio Adelo
34 Rosas y ha Sentimientos, rompieron a reir a carcajadas vio-
35 lentas.

36 —jAh,la pea,y pu 6nde le da! ;Y usté no sabe tir3,

37 pues, a sus anos? iGua, que le enseie Aa Sentimientos, com-
38 pae, que jué e el oficio...! jAh, qué mamaera e gallo, la e el
39 espafiol!

40 Evaristo era algo lento de entendederas. Pero a Evaristo,

41 de repente, le subié un ligero rubor a las mejillas.



ANUARIO DE ESTUDIOS CELIANOS, 2008-2009

De las 41 lineas de que consta este parrafo hay 26 (1-6,9-11, 14, 17-18, 20, 22-24, 26-
28,30-31,33-35 y 40-41) que pertenecen a la voz del narrador auctorial y omniscien-
te%, Las restantes 15 (7-8,12-13,15-16,19,21,25,29,32 y 36-39) corresponden a la voz
de los actantes internos®’ y particularmente a dos: 8 a Evaristo (12-13,15-16, 21, 25,29
y 32) y 7 a Rubén Domingo (7-8, 19 y 36-39). Digno de mencionar es que las interven-
ciones del narrador asi como las de Evaristo aparecen en un castellano correcto
[excepto ese 'fa’ (lineas 22,26,34 y 37, cuatro veces) que significa‘dofa’l y no en vene-
zolano, lo que ocurre a lo largo de todo el relato. Siendo esta marca linglistica la que
sefiala y divide dos ambitos culturales y nacionales: Espafia - Venezuela. Leamos y
oigamos, por ejemplo, la voz del mestizo Rubén Domingo.

Conviene precisar que es en la voz del narrador en donde aparecen algunas palabras
sintomaticas de su escritura y habla espanolas:“Evaristo” 11 veces: 1,2,9,10, 14,17, 20,
27,30y 40 (2),"el padronés Evaristo Sarela Pazos”®® (linea 30), como indicacion de la
procedencia de tal actante (Galicia), y “espafol” (linea 39). Un Evaristo, al principio a
secas, pero que después adquiere sefias de identidad con dos distinguidos apellidos:
Sarela Pazos. A la voz del narrador pertenecen también los siguientes sintagmas tex-
tuales:“El mestizo Rubén Domingo” (17-18,22, 26,31y 33),a cuyo lado estan “el indio
Adelo Rosas”y “fla Sentimientos” (22-23, 26-27 y 33-34) que vienen a reforzar el con-
texto ambiental venezolano (hispanoamericano).

Insistimos en sefalar que en este parrafo hay una clara oposiciéon de personajes: “El
mestizo] Rubén Domingo, y el “padronés” (“espafol”), Evaristo Sarela Pazos, lo que
determina claramente esa dualidad: catire®® (venezolano), de una parte, y gallego
(espanol), de la otra. Esta dualidad justifica el malentendido del texto, siendo su pala-
bra clave“TIRAR”. Esta forma infinitiva esta presente 6 veces en la voz de Evaristo Sare-
la Pazos [21,25 (2),29 (+1 elipsis implicita) y 32], quien se expresa (repetimos) en cas-
tellano perfecto,y 1,“tird" (36), en la del mestizo Rubén Domingo, es decir, que esta voz
que aparece un total de 7 veces. Verbo infinitivo “TIRAR” que significa en castellano

“lanzar algo’ “arrojar un objeto” o bien “disparar un arma” que es, en el fondo, lo que
desea aprender a hacer Evaristo “—iTirar muy bien! jTirar como nadie! (25)"

66."Heterodiegético) es decir, que esta fuera del relato: extradiegético. Véase nuevamente a A.Diaz Arenas:“La Familia de
Pascual Duarte] en:Las perspectivas narrativas. Teoria y Metodologia, op.cit.,, pags.136-154. Esta terminologia la ha utilizado
originariamente Gérard Genette:“Voix en: Figures Ill, (Paris, 1972), p4gs.225-267. Editions du Seuil. Constltese también del
mismo estudioso el apartado:“XIll:Voix’, en: Nouveau discours du récit, (Paris, 1983), pags.52-55. Editions du Seuil.

67."Homodiegéticos; dentro del relato: intradiegético.
68."Pazo” que en Galicia indica la casa solariega o palacio.

69.”En Venezuela, se llama catire al rubio y catira a la rubia” (pag.281).
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La ambigliedad de este venezolanismo viene resaltada cuando le preguntan a Evaris-
to“;Y usté no sabe tird, pues, a sus anos?” (36-37). La referencia a los anos precisa que
en este parrafo no se trata del “TIRAR” comun y corriente que conocemos en Espaia.
La explicaciéon y aclaracidn de este infinitivo nos la explica el Vocabulario de venezola-
nismos de Cela, bajo la palabra Tirar: “Copular; “joder” (pag.308), es decir, hacer el
amor. Disipando completamente el significado equivoco de este término cuando el

mestizo Rubén Domingo le dice a Evaristo en las lineas 37-38:

u

—(...) {Gu4, que le ensefe ha Sentimientos, compae, que jué e el oficio...!"

1.3.3. Final

Este es un texto de gran interés lingliistico y actancial que tampoco ha encontrado un
gran eco critico. Representa ser mas bien un capitulo aparte en la produccién de su
autor. Ya se sabe que de éste se hablé como de un libro de encargo, algo que la criti-
ca parece ser no perdona facilmente. Aunque a pesar de todo se le concedié a Cela el
“Premio de la Critica” en su primera emisién de 1956.

En esta Catira encontramos a numerosos personajes muy varios y con destinos y
vivencias muy completos y sobre todo trasplantados y vividos en el suelo venezola-
no. Esta es una aventura que nunca jamas volvié a repetir Cela. La trama rica o pobre
de sus otras novelas y seudonovelas transcurre siempre en Espaia (excepciéon hecha
de Cristo versus Arizona): Extremadura, Madrid, Galicia, etc.Y particularmente en Gali-
cia,lugar donde ocurren los acontecimientos que se cuentan en su Cruz de San Andrés.

1.4. La cruz de San Andrés (1994)

Cuando abrimos las paginas de este libro’? lo primero que vemos escrito en la porta-
dainterior de la pagina 3 es el nombre de su autor, Camilo José Cela, el titulo del libro,
La cruz de San Andrés, y debajo de éste:“Premio Planeta 1994] galardén que viene
aclarado en la contraportada anterior de la pagina 2:“Esta novela obtuvo el Premio
Planeta 1994 etc. Importante es resaltar que este texto ha sido ganador de un “Pre-
mio”y que éste le ha sido concedido a su autor por una “novela” Insistimos en este
punto porque no es poco saber y decir y sobre todo en el aiio 1994. Sin embargo, lea-
mos lo que escribe una de sus narradoras, Matilde Verdu (desdoblamiento del autor),
en la pagina 32:

“—Si esto fuera una novela, ;no podriamos hacer que se llamase Mary Berriedale?”

70. Cela, Camilo José (1994). La cruz de San Andrés, Barcelona, Editorial Planeta.
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Concesion y entrega de un premio que tal vez invita u obliga a escribir a dicha narra-
dora en la pagina 17:“[...], el libro lo tengo que entregar el dia 1 de setiembre, asi que
tengo que darme cierta prisa porque el zurriago del tiempo pasa volando como una
gaviota” Fecha del jueves 1 de septiembre de 1994 que muy probablemente fuera el
dia ultimo de plazo para la entrega de manuscritos presentados al “XLIII Premio Pla-
neta” de dicho afo. Siendo concedido éste en Barcelona la noche del sdbado 15 de
octubre de 1994, festividad de Santa Teresa. El manuscrito de dicho texto lo presenté
su autor con el titulo Aurora’’ y bajo el seudénimo de Claudio Pascual (otra vez Pas-
cual, pero sin Duarte), galardon que le acarre6 50 millones de pesetas de premio, es
decir, 384.000 dodlares. Lo importante de estas lineas transcritas de la pagina 17 es que
ellas denuncian la voz auténtica de su autor,aunque éstas se hallen camuflada detras
del boligrafo de la narradora ficticia: Matilde Verdud. Ahadamos ademas que esta Cruz
premiada fue editada, como indica su pagina 4, en “noviembre de 1994" Novela a la
que Francisco Umbral denomina “coral” (las voces del coro) y la pone en compaiia de
otras obras del Premio Nobel de 1989:

“Cela encuentra, quiza en la novela coral, el mejor molde, la mejor férmula para su nove-
listica, algo que no adopta por moda (habia otras muchas), sino por identificacién pro-
funda con su osatura de escritor. Asi, (La colmena), San Camilo, 1936, o Mazurca para dos
muertos. Y ahora, La cruz de San Andrés, premio Planeta.””2

1.4.1. Texto

La textualidad de esta Cruz se abre con una cita:

“...what is this quintessence of

dust? Man delights not me; no,

nor woman neither.” SHAKESPEARE,
Hamlet, 1l,ii,316

Estas lineas versales e iniciales provienen de una tragedia famosa —Hamlet (1603)—
del dramaturgo inglés William Shakespeare. Los versos originales pertenecen al “Act II”
(pags.1136-1144)y a su «Scene Il.-A Room in the Castle.Enter King, Queen, Rosencrantz,
Guirdenstern and Attendants» (pags.1138-1144), en cuya pagina 1141 Hamlet dice:

“And yet, to me, what is this quintessence of dust?
Man delights not me; no, nor woman neither.”’3

71.Recordemos la poca inocencia de este titulo completamente ligado al Morgenréte (1881) de Friedrich Nietzsche (1844-
1900).

72.Umbral, Francisco (1994)."Critica de «La cruz de San Andrés»: El placer del texto en Suplemento Cultural «La Esfera». El
Mundo, Madrid (sabado 12 de noviembre), pag.7.

73. Shakespeare William (1937).“Hamlet, Prince of Denmark’ en The Complete Works of William Shakespeare (ed. Walter
J.Black), New York, D.Van Nostrand Company, pags.1127-1170.
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Palabras introductorias y denunciadoras, cuya traduccién castellana —del “Acto I
(pags.1351-1362), «Escena ll» (pags.1365-1362)—, dice en la pagina 1357 lo siguiente:

“Y, sin embargo, ;qué es para mi esa quinta esencia del polvo? No me deleita el hombre,
no, ni la mujer tampoco, (...)"74

A esta referencia dramatica sigue un texto que se compone fisicamente de “V Partes”
perfectamente definidas y delimitadas (casi como si fuera el indice de una obra de
teatro):

“I Dramatis personae” (pags.7-49);
“I Argumento” (pags.51-95);

“Ill Planteamiento” (pags.97-141), parte esta que se abre con otra cita del dramatur-
go inglés:

“All the world's a stage,

And all the men and women merely

players.” SHAKESPEARE
As you like it, I, vii, 113

Estas lineas citadas por Cela provienen (tal como éste indica:“ll, vii, 113”) del “Act II”
(pdgs.257-263) y de su «Scene VIl.-Another part of the Forest. A Table set. Enter Orlan-
do, with his Sword drawn» (pags.261-263), diciendo éstas en la pagina 262:

“All the world's a stage,
And all the men and women merely players.””>

Lineas versales que provienen de la comedia titulada en castellano Como gustéis y
que fue redactada por Shakespeare en el aflo 1599. Pero curiosamente estos dos ver-
sos no son el 112-113, ya que la cita son dos y no uno (113), sino los 138-139, dicien-
do su versién castellana por boca de Jaques (quien contesta al Duque):

“iEl mundo es un gran escenario
y simples comediantes los hombres y mujeres!””®

74. Shakespeare, William (1951). “Hamlet, Principe de Dinamarca; en Obras Completas (Estudio preliminar, traduccion y
notas por Luis Astrana Marin), Madrid, Aguilar, pags.1335-1399.Tanto el texto inglés como el espafiol que utilizamos para
el cotejo y traduccion de la cita no llevan numeracién lineal ni versal. Esto ocurre de este modo porque el texto posee
parrafadas amplias sin ningun tipo de codificacién versal. Hay versiones que si la poseen, tal como la usada por el novelis-
ta espafol; en este caso ambas lineas estan aproximadamente en las 115-120.

75.Shakespeare William (1937).“As you like; en: The Complete Works of William Shakespeare, op.cit., pags.251-280.

76.Shakespeare, William (1984). Como gustéis (Versién castellana de Manuel Angel Conejero, Juan Vicente Martinez Lucia-
no y Jenaro Talens), Madrid, Ediciones Catedra, pag.228.
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Tema de la época como ocurre, por ejemplo, con el famoso auto sacramental de Pedro
Calderdn de la Barca (1600-1681), El gran teatro del mundo, titulo que es eco del verso
135 en el que el Duque expresa:

“este gran teatro que es el universo”

“IV Nudo” (pags.143-185): esta parte se abre, a su vez, con una cita del prestigioso ci-
neasta y actor americano, Woody Allen’’:

“My brain it's my second favourit organ”
WOODY ALLEN, Sleeper

Y“V Desenlace, coda final y sepelio de los ultimos titeres” (pags.187-237) que va acom-
panado de una cita de Cervantes y de su sin par Quijote:

“Sola una cosa tiene mala el suefio,
segun he oido decir, y es que se
parece a la muerte, pues de un
dormido a un muerto hay muy
poca diferencia.”
Sancho, en el cap.68
de la segunda parte del Quijote

Este parrafo pertenece al “Capitulo 68, como indica el autor de la Cruz, que se titula:
“De la cerdosa aventura que le acontecié 4 Don Quijote”y cuyo pasaje original dice:

“Sola una cosa tiene mala el suefo, segun he oido decir, y es que se parece a la muerte,
pues de un dormido & un muerto hay muy poca diferencia.”’8

Cerrandose este libro celiano en la pagina 237 con la palabra“FIN” en mayusculas, a la
cual siguen la precision del domicilio, del lugar y fecha de redaccion:

“Finca El Espinar
Guadalajara
Primavera de 1994"

Puede decirse que la distribucion textual de esta obra es perfecta y que incluso
recuerda el “Planteamiento, nudo y desenlace” de los que habla al periodista Pedro
Sorela el domingo 22 de noviembre de 1989, en la casa de entonces del escritor en

77.Su nombre real de pila dice, Allen Stewart Konigsberg, y nacié en 1935.

78. Cervantes Saavedra, Miguel de (1971).”De la cerdosa aventura que le acontecié 4 Don Quijote] en El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha (Estudio preliminar de Américo Castro), Segunda Parte, pags.389-392, Madrid, Editorial Magiste-
rio Espaniol, pag.390.
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Guadalajara’®. Estas referencias textuales representan, en el fondo, sélo un denuncia-
dor de la estructura fisica, formal y teatral del libro, pero no encontrando aparente-
mente ninguna de ellas eco semdntico y contextual en la inmanencia textual del
mismo. Este rasgo las hace aparecer como algo de adorno y gratuito. De modo que
esta novela empieza en la pagina 9 con la siguiente frase:

“AQUI, en estos rollos de papel de retrete®® marca La Condesita, escribiendo con boligrafo no
se corre la tinta verde, ni la azul, ni la roja, no se corre la tinta, aqui en este soporte humildisi-
mo se va a narrar la crénica de un derrumbamiento, (...)"

Cerrandose en la pagina 237 con las siguientes palabras textuales:

“Aqui termina esta crénica de un derrumbamiento, también se me acabd el ultimo rollo de
papel de retrete, las gaviotas se asustaron al ver volando juntas a tantas almas ensangrenta-
das y se metieron en Santiago, llegaron de La Corufia y de Corcubién, de Noya, de Muros, de
Villagarcia, de todas partes, se posaron en las torres de la catedral, en los alares, en los tejados,
en los arboles, en los bancos de los paseos, en todos los sitios, jamas se vieron tantas gaviotas
en tierra adentro, gaviotas a terra, marifieiros & merda. Aqui somos todos marineros.”

Estas palabras iniciales y finales recuerdan la estructura de sus libros de la moderni-
dad en los que impera el “patron” sobre la “trama” Véanse el principio y final de Oficio
de Tinieblas 5, de Mazurca para dos muertos, de Cristo versus Arizona, de Madera de boj,
etc. como constataremos e ilustraremos mas tarde.

£ f
SPASA € NARRATIVA =

MADERA DE Boj

Camilo José Cela

Portada de la primera edicién de Madera de boj, de Camilo José Cela

79.Sorela, P.(1989).“Un escritor sin miedo. Conversacién en una casa de Guadalajara con un flamante premio Nobel; en: £/
Pais, op.cit.,, pag.14.

80."rollo de papel de retrete” ya presente en la pagina 117 de El asesinato del perdedor.
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Sélo que este libro se ha editado en tiempos de modernidad (1994), pero siguiendo
las pautas de libros ancianos, o mejor dicho, realizando una sabia simbiosis de clasi-
cismo y modernidad. Estos representan ser libros de consumidor abundante y gene-
roso, quien puede leerlos en el autobus, en el metro, en el tren, en el avién, incluso
esperando en la consulta del médico o en la cama antes de dormirse. Como muestra
valga un botén, por ejemplo, de la pdgina 104:“Betty Boop sonrid, lo besé en la boca
y le dijo que no, que no tenia bastante, que una mujer nunca jamas tenia bastante, que
son los hombres los que se hartan de amar, los que se aburren y al final se espantan
de amar. Saturio se llegd a la cabina y trajo medio jamén, un pan de hogaza y una bota
de vino, es facil pescar truchas con la mano, tan facil que lo prohibe la ley, se mete la
mano debajo de una piedra del rio y se sacan dos truchas relucientes y plateadas, sal-
tarinas y escurridizas, las truchas pequenas, las de cuatro o cinco dedos, se pueden
comer crudas, sin quitarles ni las espinas ni las tripas, lo primero que se muerde es la
cabeza para matarlas y que no se escapen, Betty Boop no habia comido nunca truchas
crudas y vivas” Léase lo que la Agencia EFE escribe sobre dicha novela:“El Nobel defi-
nié su nueva novela como una obra de trama sencilla, con final dramatico y aleccio-
nador que muestra a través de unos personajes inmersos en un mundo urbano el
hundimiento de un grupo de personas caidas en el sectarismo, en donde la frontera
entre la fe y la demencia es dificil de establecer. Para Cela, el suceso que narra en su
novela es marginal, aunque la obra cuenta una historia muy de actualidad por la
reciente muerte de los seguidores de una secta religiosa en Suiza”®!. Encontrando
incluso el titulo del mismo libro eco 17 veces en el seno de su inmanencia textual:

1) “[..] san Andrés en una cruz..." (pag.12),

2) “[..],en la cruz de San Andrés..." (pag.47),

3) “[..]1 la cruz de San Andrés,..." (pag.64),

4) "[...] cruz de San Andrés..." (pag.67),

5) “[..]la cruz de San Andrés..." (pag.69),

6) “[..]la cruz de San Andrés..." (pags.85-86),

7) “[..] enla cruz de San Andrés” (pag.99),

8) “[...] enla cruz de San Andrés” (pag.113),

9) “[..] enla cruz de San Andrés” (pag.115),
10) “[..] en la cruz de San Andrés” (pag.123),
11) “[...] en la cruz de San Andrés” (pag.130),

81.EFE (1994).”Espafia-Premio Planeta: Cela intenta mostrar a donde conduce desequilibrio de un grupo’; en Agencia EFE,
Madrid (domingo 16 de octubre).
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12) “Ala cruz de San Andrés..." (pag.208),

13) “[..],a la cruz de San Andrés..." (pag.208),
14) “[...],a la cruz de San Andrés...” (p4g.208),
15) “[..] la cruz de San Andrés,..." (p4g.208),
16) “[...] ala cruz de San Andrés..." (pag.209) y
17) “[..] ala cruz de San Andrés,..." (pdg.222).

Cruz de San Andrés que parece ser el titulo de una obra teatral (lo que razona y expli-
ca su distribucion textual y la presencia de William Shakespeare), como se intuye al
leer las ultimas declaraciones de la narradora y actriz, Matilde Verdu, en las paginas
129-130 de su textualidad:

“—Declaro que ni mi marido ni yo hemos sabido representar con la minima calidad, con
la necesaria dignidad exigible, el dificil papel de ajusticiados en la cruz de San Andrés, en
ocasiones nos daba la risa, nos dio la risa lo menos tres veces, y eso es algo que el buen afi-
cionado no perdona, nuestro papel lo llevamos poco y mal ensayado y los parlamentos,
sobre todo los largos, no los tuvimos nunca autométicamente memorizados.”

Los analisis de los tres libros precedentes los hemos iniciado fijando la estructura fisi-
ca y material del relato, actividad a la que ha seguido la precisién de la perspectiva
narrativa del o bien posicion del narrador en el seno del mismo. Al obrar de este modo
hemos visto que La Familia de Pascual Duarte y las Nuevas andanzas y desventuras de
Lazarillo de Tormes corresponden al relato tradicional en primera persona y sobre
todo a aquel que implica la presencia del yo:yo-esquema, es decir, un yo-narrador
(“"Erzéhlendes Ich”: Pascual/Lazaro) y un yo-narrado (“Erlebendes Ich”: Pascualillo/Laza-
rillo). Ya sabemos que en estos textos estas formas narrativas no son nunca absoluta-
mente puras, sino hibridas, porque siempre aparece un Transcriptor, etc. Pero, a pesar
de todo, al final siempre captamos una perspectiva narrativa bastante coherente y
dominante. Aunque insistimos en afirmar que casi siempre ocurre que esta perspec-
tiva (como vemos con la presencia del Transcriptor en Pascual) puede y casi siempre
estd dominada por otra de tendencia auctorial y en tercera persona que la encuadra,
siendo esta ultima forma la que impera en La catira.

1.4.2. Polifonia narrativa

En La cruz de San Andrés el relato empieza en la pagina 9 con la forma tradicional del
narrador en primera persona:

“(...), yo aguanto mucho, lo Unico que pido a Dios es que me mande todo lo que puedo
aguantar, (...)"
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En estas lineas tenemos un “yo” claro y evidente; éste es un pronombre de primera
persona a cuya propietaria (femenino) conocemos en la pagina 11:“—Con la venia del
sefor presidente. Me llamo Matilde Verdud, mi madre también se llamaba Matilde
Verdu, soy hija de soltera y no me avergiienza declararlo,...” Esta es la voz narradora
que aparentemente estd declarando ante un tribunal:“sefor presidente’ “sefor vice-
presidente” (pag.74),“sefior subsecretario” (pdg.81),“sefor gobernador” (pag.94),“jefe
local de la Guardia de Franco”82 (pag.125), etc. El tipo de relato que esta voz hace es
una“crénica” (pags.9, 14,53, 81,88,124,131,133,141,146,157,185,194,217, 237, etc.),
una “historia” (pags.44, 58, 73, 157, 165, 200, 214, 215, etc.) e incluso una “letania”
(pags.158, etc.) o bien una“melopea” (pag.213) y “se trata de contar un cuento al amor
de la lumbre” (pag.10). Sélo que en el salto de las paginas 45-46 leemos:

“(...), a Matilde Verdu se le hielan a veces los recuerdos, los hay muy tristes y agobiadores
y tan raros que no tienen desperdicio, (...)"

Presentandonos este parrafo transcrito, en el fondo, otra voz que es la que domina e
introduce a la de la narradora, Matilde Verdu,“a Matilde Verdu se le hielan...” siendo
ésta la dominante en este relato; tal vez sea y le pertenezca al “sefior presidente” De
modo que podemos y debemos decir que en las primeras pdginas de este texto hay
dos voces que asumen el cuento de las peripecias:

1) una voz auctorial, omnisciente y todopoderosa que cuenta e introduce a Matil-
de Verdu, la contextua y con la que incluso dialoga (relacién extradiegé-
tica—-intradiegética), como viene precisado y evidenciado en la péagina 37:
“Entonces Matilde Verdu recibié la orden de continuar con el hilo del cuento, las
ordenes las da quien puede y debe hacerlo y nadie mas” En estas lineas cons-
tatamos la presencia del narrador extradiegético, cuya voz se materializa (intra-
diegético) a renglén seguido:“—Proceda usted a sequir enumerando los perso-
najes del drama, por ahora sélo hable de los de carne y hueso” Narrador extra-
diegético y auctorial que desde su posicién todopoderosa incluso afiade en la
pagina 38:"La relatora adoptd un aire casi tribunicio y carrasped un poco para
aclarar la voz; después siguid escribiendo, esto que se dice del ademan y la voz
no es mas que un subterfugio”

Y 2) otra, la de la narradora (Matilde Verdu), que cuenta sélo una parte de la historia,
su crénica, etc. Posicion de narradora intradiegética y limitada sobre la que
escribe el narrador extradiegético e ilimitado en la pagina 53:

“JESUSA CASCUDO era buena amiga de Matilde Verdu, la circunspecta relatora de esta cro-
nica de sucesos, (...)"

82.Recordemos, como curiosidad, que Franco ya habia fallecido el 20 de noviembre de 1975.
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Permitiendo esta dualidad hablar de narrador-jefe y de narrador-supeditado.
Pero también con problemas. Veamos lo que le dice el narrador-jefe a Matilde
Verdu en la pagina 45:

“—Si, quiza si; esto ya se contara después, en el capitulo tercero, el que la sefiora Pilar Sei-
x6n, la santa de Donalbai, usted no la conoce, piensa dedicar al planteamiento.”

En estas lineas se habla ya de otra posible narradora,“Pilar Seixén y ademas se anun-
cia la parte del relato en el que ésta va a hablar, a saber el “planteamiento” Hallando-
se esta parte textual entre las paginas 97-141. Esta es una prolepsis clara y anuncia-
dora de hechos futuros y venideros que muestra la sabiduria y omnisciencia del narra-
dor-jefe, y la ignorancia y limitaciones, “usted no la conoce del narrador-supeditado.
Este detalle muestra que este texto es un relato muy tradicional en su realizacién y en
el que la maestria de su autor estd muy presente.No es el novato redactor de La Fami-
lia de Pascual Duarte, sino el maduro escritor de mas de un centenar de libros, entre
los que se encuentran doce novelas y seudonovelas (de Pascual Duarte a La cruz de
San Andrés). Escribiendo este narrador-jefe en la pagina 69:

“A nadie importa, yo sé que a nadie importa, pero la gente puede confundirse porque
estos papeles estan siendo escritos por varias personas y son tres, al menos, tres mujeres,
quienes hablan en primera persona, quienes usan el nominativo del pronombre personal
de primera persona cuando les conviene, (...)"

Ahi queda eso. Un narrador-jefe y organizador y por lo menos tres femeninos-supedi-
tados/subordinados (Matilde Verdu, Pilar Seixén, Obdulita Cornide, etc.), narradores
estos a diversos niveles (recordemos las cajas chinas o las matruschkas y babuschkas
rusas) y con diferentes funciones, siendo su misién principal:

1) “[...] narrar la crénica de un derrumbamiento,...” (pag.9),

)
2) “[...] contar un cuento al amor de la lumbre,...” (pag.10),
3) “[...] esta cronica desorientada...” (pag.14),
4) “[...] escribir la historia de un derrumbamiento...” (pag.44),
5) “[...] relatora de esta crénica de sucesos,...” (pag.53),
6) “[...] la dolorosa historia de un derrumbamiento...” (pag.58),
7) “[...]ir apuntando los sucesos mas notables del derrumbamiento;...” (pag.65),
8) “—Bien, prosiga usted con el relato de la crénica” (pag.81),
9) “[...], para contar naufragios y hundimientos...” (pag.105),
10) “[...], es mas facil escribir la crénica de un derrumbamiento...” (pag.124) y
11) “[...], Maria Carlota no tuvo suerte con los hombres y también acab bailando al

son de la musica de jazz de los derrumbamientos” (pag.138).
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Una Maria Carlota de quien escribe la narradora-segunda-supeditada (sefiora Pilar Sei-
x6n) en la pagina 139:[...], al cabo de mucho tiempo me enteré de que se habia muer-
to en el parto,..." Introduciendo la Narradora-segunda a la narradora-tercera, cediendo
ésta ultima, a su vez, la voz a la primera (quien en la pagina 125 se llama:“Matilde Lens,
Matilde Meizoso, Matilde Verdd”), como constatamos en la lectura del salto de las
paginas 140-141:

“Matilde Verdu invité a chocolate con churros a Obdulita Cornide, jes una lastima que el
dueno de la churreria de la calle de la Franja acabase tirdndose por la ventana!,y compo-
niendo muy melosa voz y una postura adecuada le dijo:

—Puedes seguir tu, si quieres, con la crénica del derrumbamiento, yo tengo unas ligeras
molestias en las cervicales, no creo que sea nada pero estoy algo cansada, sigue tu.”

Aceptando ésta gustosa la invitacién y sigue

12)
13)
14)
15)
16)
17)
18)

19)

20)

21)

22)
23)
24)

“[...], con la crénica del derrumbamiento,...” (pag.141),

“[...],1a crénica de un naufragio en alta mar,...” (pag.146),

“[...]; se trata de contar un cuento al amor de la lumbre,...” (pag.160),

“[...] para escribir crénicas de sucesos...” (pag.157),

“[...] la historia se desgrana con rigor y parsimonia,...” (pag.157),

“[...], para que la historia pueda fluir con lozania y comedimiento,...” (pdg.165),

“[...]: estamos al borde mismo de avergonzarnos de esta crénica amarga y sen-
timental,...” (pag.185),

“Me doy cuenta de que esta crénica va llegando a su fin,...” (pag.190),

“[...], esto de escribir crénicas se convierte en una verdadera tortura, y lo que
podria ser un deleite gozoso es un suplicio indignante y atemorizador”
(pag.194),

“La historia se escribe sobre los libros de historia, sobre los pautados manuales
de historia,...” (p4g.200),

“—Puede usted seguir con su mondétona melopea” (pag.213),
“[...] esta crénica de sucesos amargos,...” (pdg.217) y

“Aqui termina esta crénica de un derrumbamiento,...” (pag.237).

Esta instancia narrativa polifénica posee la particularidad de permitirle al narrador-
jefe (segundo yo del autor) a dominar completamente su escrito sin responsabilizar-
se de él. Con la responsabilidad de éste cargan las narradoras-subordinadas que son
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las que realmente cuentan.Crénica, historia, cuento, melopea, sucesos, en suma narra-
cién, que se realiza en 'y con

1)

“AQUI, en estos rollos de papel de retrete marca La Condesita, escribiendo con
boligrafo no se corre la tinta verde, ni la azul, ni la roja, no se corre la tinta, aqui
en este soporte humildisimo...” (pag.9);

“Cada vez que se me acaba un rollo de papel de retrete me da la risa, es muy
emocionante esto de escribir la historia de un derrumbamiento en rollos de
papel de retrete,...” (pag.44);

“En la drogueria les acabé con el papel de retrete marca La Condesita,ahora me
lo dieron marca La Jirafa, yo creo que es peor, la tinta del boligrafo se corre
algo,...” (pag.61);

“Aqui, en esta pared recién encalada, sera mejor esperar a que se seque un
poco, voy a ir apuntando los sucesos mas notables del derrumbamiento; voy a
escribirlos con navaja o con un clavo porque el papel de retrete nuevo no me
sirve, el lunes® procuraré buscar uno algo mejor, en éste se corre demasiado la
tinta del boligrafo, la letra queda punto menos que ilegible” (pags.65-66);

“Mi cufado Esteban Vilarifio me regalé tres rollos de papel de retrete marca Los
Dos Hermanos, no es tan bueno como La Condesita, pero si bastante mejor que
La Jirafa,...” (pag.71);

“[...], el papel de retrete La Jienense también es de buena calidad para escribir,
quiza no tanto para otros usos mas intimos,...” (pag.83);

“Ahora vuelvo a escribir en papel de retrete marca La Condesita, que es sin duda
el mejor, no sé ya cuantos rollos llevo, para contar naufragios y hundimientos lo
mas prudente es buscar soportes innobles y humildisimos, soportes que no
resistan el paso del tiempo,..." (pag.105);

“[...], Guillermina me regalé tres rollos de papel de retrete marca La Condesita,
es el mejor sin duda, pero ahora anda muy escaso, es mas facil escribir la créni-
ca de un derrumbamiento en un papel de retrete bueno que en uno malo, en
algunos ni se puede intentar porque se corre la sangre, se corre la tinta,...”
(pag.124);

“Aqui, en estos rollos de papel de retrete marca El Gaitero Bucélico, voy narran-
do por regurgitacion, también algo pasmada, la crénica de un naufragio en alta
mar,...” (pag.146);

83. Este “lunes” denuncia que estas lineas fueron escritas un domingo.
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10) “El mejor papel de retrete para escribir cronicas de sucesos es el de La Condesi-
ta, de esto no cabe la menor duda, da gusto ver cdmo la historia se desgrana
con rigor y parsimonia, como si tal” (pag.157);

11) “Es una verglienza lo mal que aguantan la tinta los rollos de papel de retrete
marca La Delicadeza Alemana, son asperos, esponjosos y desagradecidos,...”
(pag.194);

12) “Es irritante pensar que unos rollos de papel de retrete marca La Condesita
hayan podido ser la causa de esta crénica de sucesos amargos,...” (pdg.217);

13) “[...], Guillermina me regal6 tres rollos de papel de retrete del bueno y yo le
estoy muy agradecida,...” (pag.220) y

14) "Aqui termina esta crénica de un derrumbamiento, también se me acabé el ulti-
mo rollo de papel de retrete,...” (pag.237).

Instancia narrativa polifénica®, cuya escritura se realiza en papel de retrete (14 pre-
sencias) vario, variopinto y, a veces, secante. Yendo dirigido y destinado su fruto al
“lector estupido” de la padgina 73, a quien se le presentan los personajes en el aparta-
do dedicado a las “I Dramatis personae” (pags.7-49), el tema del que se habla en el “ll
Argumento” (pags.51-95); contandosele a continuacién una historia, cuyo avance es
un“lll Planteamiento” (pags.97-141),un“IV Nudo” (pags.143-185), para terminar, cerrar-
se y clausurarse en el “V Desenlace, coda final y sepelio de los ultimos titeres”
(pags.187-237).

1.4.3. Narracién

De modo que puede decirse que esta Cruz de San Andrés consta de una serie de
minihistorias, cuyos elementos se repiten y reiteran. La diferencia fundamental exis-
tente (como iremos viendo) con Oficio de Tinieblas 5 (1973), Mazurca para dos muertos
(1983), Cristo versus Arizona (1988), El asesinato del perdedor (1994) y Madera de boj
(1999) es que estas anécdotas, al menos parcialmente, crecen y llegan a un final: un
derrumbamiento.Véase la derrota (filtrada por el boligrafo de la sefiora Pilar Seixén)
de Matty en la pagina 161:“[...]. La Ultima vez que la vi estaba hecha una ruina, la
encontré hundida, sin dientes, encorvada, delgada, triste, daba verdadera pena ver
aquella Matty que tan poco tiempo atrds era una belleza y ahora es la viva imagen de

84. Esta expresion linguistico-literaria se la debemos al estudioso, filélogo e investigador ruso, Mijail Bajtin (1895-1975).
Véase su libro (1988).La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais, Madrid, Alian-
za Editorial.
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la derrota, no tiene todavia cuarenta aios, debe andar por los treinta y ocho quizéd no
cumplidos” Una Matty sobre la que se afade en la pagina 221:“[...], ya se dijo que
Matty y Jaime Vilaseiro acabaron separandose y que el juez le dio la custodia de los
nifos al marido, Matty estd hecha una ruina, esto también se dijo, no ha cumplido los
cuarenta afos y ya parece una anciana y ademas sucia”

La familia central de esta “crénica” o “historia” es la de “Don Jacobo (que) se casé con
dona Eva y tuvieron cinco hijos” (pag.24) de los que aprendemos en la pagina 25:"[...].
Por entonces ya estaban casados el hijo mayor, Diego, o sea Pichi, y las dos hijas del
medio, Marta y Claudia, o sea Matty y Betty Boop, y seguian solteros el otro varén,
Paquito, o sea Fran, y la hija pequefa, Rebeca, a la que llamaban Becky; las mujeres
tenian diminutivos ingleses” Nombres con sus correspondientes apodos los enume-
rados que la narradora tiene la amabilidad de explicar y traducir (cosa nada facil) en
la pagina 101:

“(...) también conviene precisar la correspondencia onomastica que se expresa a conti-
nuacién: Ermitas, Lucia, ademas de Clara; Santiago, Jacobo; Vicenta, Mary Carmen; Diego,
Pichi; Francisco, Paquito y Fran; Marta, Matty; Claudia, Betty Boop, y Rebeca, Becky, a los
hijos de Mary Carmen se los llamo siempre por sus nombres, lo méas en diminutivo,
Rodolfito y Benjaminin, si la gente leyera con mas atencién no harian falta estas enojo-
sas repeticiones.”

De lo que se deduce que la difunta dofa Clara Erbecedo Fernandez (abuela paterna)
también se llama Ermitas y Lucia; su hijo, don Jacobo Lépez Ferndndez, es Santiago; la
esposa de éste se llama Eva Santana Araujo; y los cinco hijos de ambos son tres hijas
[Matty (Marta), Betty Boop (Claudia) y Becky (Rebeca)] y dos hijos [Pichi (Diego) y Fran
(Francisco y Paquito)].

Al nucleo de esta familia conviene ainadir la hija de Clara Erbecedo (viuda de Lépez
Carreira) y hermana de Jacobo o Santiago que se llama Vicenta, es decir, Mary Carmen,
teniendo ésta dos hijos: Rodolfo (Rodolfito) y Benjamin Carlos (Benjaminin).

Destinos (aparte los enojos del narrador y narradoras:“si la gente leyera con mas aten-
cién”) que tienen un principio y un final:

1) personajes cuyas vidas oscilan y se mueven, en general, en La Coruia, Lugo y
Galiciay

2) cuyos sinos recorren un tiempo incierto

3) que les obliga a vivir una suma de vivencias y experiencias,

4) conduciéndoles éstas inevitablemente a un hundimiento (fracaso).
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Las aventuras y peripecias de estos destinos vienen contadas por cuatro voces
polifénicas:

1) una superior o jefe y

2) tres supeditadas o subordinadas,

despidiéndose de este coro la primera narradora (Matilde Verdu) en la pagina 130:
“[...], yo de ahora en adelante me llamaré Adoracién Espantoso Naveira, que es nom-
bre de comadrona titulada” Dando de este modo paso e introduciendo a la segunda
narradora (que ya conocemos):“sefiora Pilar Seixdn, la santa de Donalba” Esta apare-

ce textualmente, como anunciado en la ya dicha pagina 45 (“en el capitulo tercero’
“planteamiento”), en la pagina 131:

“(...), la santa de Donalbai, o sea la sefiora Pilar Seixdn, estd muy orgullosa del
ritmo de su cronica.”

1.4.4. Temporalidad

Apareciendo mezcladas en toda la posible ficcionalidad de esta Cruz de San Andrés 29
sefales temporales denunciadoras de acontecimientos histdricos y reales que han
sido anunciados particularmente en la prensa, oidos en la radio y en diversos medios
de comunicacién, habiendo ocurrido éstos primordial y exclusivamente en el afio
19698 Sefialamos que Gnicamente documentamos algunas de éstas (ofreciendo pis-
tas para localizar las otras®9). Estas 29 sefiales dicen:

1)“(...) Comandos israelis dejan medio Egipto sin energia eléctrica” (pag.16)

Es probable que esta noticia (de prensa e historia) esté en relacién con “La guerra de
los Seis Dias” que hubo entre los paises arabes (particularmente Egipto) e Israel entre
el lunes 5,y el sdbado 10 de junio de 1967. Aunque es mas probable que ocurriera en
1969, acorde al contexto del libro.

2) “El cardenal Villot es nombrado nuevo secretario de Estado del Vaticano” (pag.25)

85.Lo que acaece también, como veremos mas tarde, en Mazurca para dos muertos, Cristo versus Arizona, etc.

86.Obramos de esta manera, porque la documentacién informativa y referencial pertinente falta. Pero pensamos que el
dia en que el archivo de Camilo José Cela, depositado para siempre en su Fundacion, esté completamente archivado y
registrado (sobre todo el apartado de prensa y revistas, su hemeroteca) estamos seguros que los investigadores podran
controlar cantidad de noticias presentes en la obra del “Premio Nobel de 1989" Sobre este archivo escribié su autor en
1993:"Una de las dificultades con la que me voy a encontrar, sin duda alguna, es con el desorden casi perfecto en el que
duermen mis papeles. Mi archivo es importante, incluso muy importante, pero estd todavia por ordenar; tengo confianza
en que mi Fundacién y la Universidad de Santiago de Compostela puedan llegar a convertirlo en una herramienta util, pero
esto, claro es, requiere su tiempo” Cela, Camilo José (2002)."Algunas advertencias necesarias®; en: El Extramundi'y Los Pape-
les de Iria Flavia, op.cit.,, pags.7-13, pag.11.
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Esta sefal seguro que proviene de la prensa, pero no hay duda que también puede
documentarse haciendo uso del archivo vaticano y prensa de noticias de la Iglesia.

3)“Parrilla del Hotel Embajador. Gran Baile amenizado por la Orquesta Atlantida con J'Hay”
(pag.30)

Esta posee todas las caracteristicas de ser un anuncio de prensa.

4) “Por ejercicios de tiro mortero, de 7 de la manana a 5 de la tarde, durante los dias 2,9,
16,23 y 30 del corriente mes, se declara zona peligrosa para la navegacién la comprendi-
da entre los meridianos de la isla de Izaro y pefia de Ogofo, en una profundidad de 7000
metros” (pag.34)

Esta sefal posee todas las caracteristicas de ser un parte divulgado por la prensa y
radio y proveniente de la Comandancia de Marina del lugar.

5) “Antonio Bienvenida vuelve a los toros, asi lo asegura un amigo suyo de Venezuela”
(pag.38)

Este matador de toros (cuyo nombre de pila es Antonio Mejias Jiménez), nacido en
Caracas (Venezuela) en 1922 y muerto en Madrid en 1975, se retiré de la lidia de toros
En Madrid el domingo 16 de octubre de 1966, reapareciendo nuevamente en la capi-
tal de Espafia el martes 18 de junio de 1971. Este volvié a retirarse definitivamente el
sabado 5 de octubre de 1974. Murio (bromas del destino), como consecuencia de las
lesiones que le produjo la vaquilla “Conocida” el martes 7 de octubre de 1975. Esta
noticia es muy probable que date de 1969 y provenga de la prensa.

6) “El general Luburich, que capitane6 a los paracaidistas que estuvieron a punto de dar
muerte a Tito, explota una granja avicola en Benigorim y vende los huevos y los pollos en
Alcoy” (pag.47)

Tito, Josip Broz (1892-1980), fue Mariscal (1943) y Presidente comunista de la antigua
Yugoslavia. De este supuesto atentado no hemos encontrado ninguna noticia. Pero si
lo hubo tuvo que ocurrir en 1969. En este mismo afio condend la politica rusa de Leo-
nid lljitsch Breshnew (1906-1982) por la invasion de Checoslovaquia en 1968. Esta
noticia parece poseer bastante de broma y no esta exenta de cierta ironia.

7)“(...), ino mas puntos negros, ni rojeces, ni imperfecciones!, para demostrarle la eficacia
de este producto le enviaremos a peticion suya una muestra gratis, Torrente Vidalet, 29,
Barcelona,...” (pég.48)

Es evidente que esta sefal corresponde a un anuncio de prensa o bien revista de
actualidad que hace propaganda de un producto de belleza para tratar la limpieza y
perfeccion del cutis.
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8) “En Phoenix, Arizona, expulsan a una joven de una peluqueria por llevar la falda dema-
siado corta,...” (pag.48)

Esta sefal parece provenir asimismo de la prensa cotidiana.

9) “El dia de San José Artesano se entregan los premios provinciales de natalidad en sus
dos clases, hijos habidos e hijos vivos:..." (pag.56)

El dia de San José se celebra el 19 de marzo.No conocemos este premio, pero es muy
probable que existiera y que tuviese como meta la fomentacion de la familia (nume-
rosa como puede leerse en las lineas siguientes). Si verdaderamente existié es muy
posible que fuera en los tiempos del franquismo.

10) “El general croata Luburich, Maximiliano Luburich, cuando vendié su granja avicola,
abrié una imprenta en Carcagente, alli fue donde lo mataron por orden de Tito dandole
con una llave inglesa en la cabeza, a Trotsky le pasé lo mismo en México, al rey Favila no,
al rey Favila lo maté un oso abrazédndolo” (pag.59)

A este ‘general’ya le hemos conocido en la pagina 47 (sefal 6) y todavia estaba vivo:
“vende los huevos y los pollos en Alcoy” Trotski, Liev Dadidovich Bronstein (1879-
1940), que estaba exiliado en México, fue asesinado el martes 20 de agosto de 1940.
El asesinato fue perpetrado por Ramén Mercader®”, nombre del agente stalinista
espafiol, nacido en Barcelona en 1914 y fallecido en Cuba en 1978. Este fue militante
del PSUC®8, quien particip6 en el frente de Aragén durante la Guerra Civil Espafola.
Una vez exiliado, fue reclutado por la NKVD®® que le encargé el asesinato del revolu-
cionario ruso. Utilizd para ello nombres falsos (Jacques Mornard, Frank Jackson, etc.).
Es evidente que Trotsky no fue golpeado con una llave inglesa, sino disparado con
una pistola. El rey Favila o Fafila, Rey de Asturias (737-739), murié a los dos afos de rei-
nado (739) despedazado por un oso en el transcurso de una caceria. Del‘general croa-
ta Luburich, Maximiliano Luburich’ignoramos todo.

11) “la Real Academia Gallega nombra miembro de honor a don Ddmaso Alonso, nacido
en Madrid pero criado a orillas del Eo” (pag.71)

Esta sefal alude a Damaso Alonso y Fernandez de las Redondas (1898-1990), quien ha
sido un reputado poeta, critico literario y filélogo espafiol, nacido en Madrid. Fue Pre-
sidente de la Real Academia Espanola de la Lengua entre 1968 y 1982. Es de pensar

87. Léase sobre este destino (aunque tratado de una forma ficticia) la novela de Jorge Semprun, La segunda muerte de
Ramdn Mercader (1969/1978).

88.PSUC: Partido Socialista Unificado de Cataluia.

89.NKVD: Policia secreta stalinista.
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que este nombramiento de Presidente en 1968 facilitara que le nombraran miembro
de honor en 1969 de la Real Academia Gallega (fundada en 1905) y de la que también
fue miembro Camilo José Cela. A él se alude nuevamente en la pagina 212:

“(...), para ayudarse da clases particulares a nifios ricos que no llevan bien E.G.B.o B.U.P.o
C.0.U., para Damaso Alonso vivimos en el siglo de las siglas, esto lo repetia siempre el
pobre Lucas Muioz, (...)"

Estas tres siglas significan correlativamente: E.G.B. (Educacién General Bdsica), B.U.P.
(Bachillerato Unificado y Polivalente) y C.O.U. (Curso de Orientacién Universitaria). Igno-
ramos completamente quién es Lucas Muioz.

12) “Aviso a los navegantes: boya luz roja situada Punta Bestia para balizamiento estrecho
Rande se fue a pique” (pag.79)

Esta sefal posee nuevamente todo el contexto de ser un parte de la Comandancia de
Marina o bien de los Practicos del Puerto. Su grafia (falta de puntuacion) parece indi-
car una noticia de radio. Algunas de estas alusiones maritimas podrian ser fruto de las
vacaciones estivales del escritor en la costa gallega. Recordemos, como ejemplo, lo
que él escribe en la pagina 217 de su Madera de boj:“[..], |a playa Langosteira termina
en la punta Canto de Area, detrds tiene Julita un chalé que se llama Xeitosifa, aqui
pasé algun tiempo buscédndole la clave al pais,...”

13)“(...),Clara Erbecedo (abuela paterna de Matty, Betty Boop y hermanos) murié el mismo
dia que Gitanillo de Triana, el 24 de mayo de hace ya veinticinco afos, Gitanillo se maté en
accidente de automévil, iba con su yerno Héctor Alvarez, novillero venezolano, que se
maté también, venian de Villa Paz, la finca de Luis Miguel Dominguin, (...), dos meses des-
pués se llega a la Luna, pero todo sigue igual,...” (pédg.100)

Este acontecimiento extraordinario de‘llegar a la Luna’ ocurrié el lunes 21 de julio de
1969, dia en el que los astronautas americanos, Neil Armstrong (1930) y Edwin Aldrin
(1930), desembarcaron (alunizaron) en la Luna. El aflo, mes y afio del acontecimiento
ya estan sefialados en la pagina 24°%:“[..].En el afio 1969, en julio de 1969, el hombre
lleg6 a la Luna y pudo ampliar aun mas todavia el ambito de su necedad,...” A esta
parte del Universo llegaron los astronautas a bordo del médulo de exploracién Eagle.
Su toma de contacto con el suelo lunar ocurrié exactamente a las 21.17 horas de
dicho lunes. Esto quiere decir que Clara Erbecedo, Gitanillo de Triana y Héctor Alvarez
murieron (dos meses antes), exactamente el jueves 24 de mayo de 1969, como viene
indicado en dicha pagina 100.Es de pensar, entonces, que este parrafo fuera redacta-
do “hace ya veinticinco afios” (1969 + 25) en 1994, Este es el afio en que Cela gané el

90. Parrafo que podria tomarse también como una sefal, sélo que al reiterarse la informacion, lo integramos y contextua-
mos en su correspondiente mas amplio e informativo.
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“Premio Planeta”y fue publicada esta novela. Ahora bien, si sequimos leyendo en esta
misma pagina 100, aprendemos que “[...]. Dofa Ermitas Erbecedo Ferndndez, Clara,
viuda de Lopez Carreira, fallecié en su casa de San Pedro de Nos el dia 24 del actual, a
los sesenta y tres anos de edad, después de recibir los Santos Sacramentos” Estas li-
neas no ponen absolutamente en duda que esta sefora falleciera el jueves 24 de
mayo de 1969, sino que sugieren que Cela presentiza (‘actual’) un hecho ocurrido
hace 25 afos, pero que viene rememorado en 1994; véase el subrayado:“el dia 24 del
actual” Pero este dato temporal y su actualizacion implica también que éste es un
parrafo escrito antano y recuperado en 1994 sin omitir la actualidad que tuvo y que
1994 ya no tiene. Este aspecto indica que muy probablemente una parte de esta
novela (volveremos sobre el tema) tal vez estuviera ya redactada desde el afo de
1969 (obsérvense las 29 sefiales que estamos presentando e intentando contextuar),
pero que fue terminada en 1994 para ser presentada al “Premio Planeta” de dicho afio.
Luis Miguel Dominguin®', nacido en Madrid en 1926,y hermano del muerto tragica-
mente Domingo Dominguin, vive todavia. Se retiré de los toros en 1960, volviendo a
los ruedos en Las Palmas de Gran Canaria el jueves 10 de junio de 1971. Pero tras una
cogida en Quito en 1973, no volvié nunca mas a torear.

14)“En el Cerro de los Angeles, Franco renové la consagracién de Espafa al Sagrado Cora-
z6n de Jesus. Franco inaugurd la nueva iluminaciéon de la catedral de Cérdoba. Franco
inaugurd la presa y el embalse de Iznajar” (pag.102)

Es evidente que estas tres referencias son documentables y que la prensa del dia y del
Movimiento seguro que dio noticia amplia y detallada de ellas. Sus sefas de identidad
probablemente se hallen en el archivo de Camilo José Cela, yacente (como ya sabe-
mos) en su Fundacién.Importante es sefialar e insistir que éstas no tiene nada que ver
con el ano 1994, pero si y mucho con el 1969.

15)“Angel Cristo, el domador més joven del mundo, con sus feroces leones abisinios. Circo
checo de Praga. Cinco Unicos dias en La Corufia. Improrrogables!

—;Vamos al circo?

—Bueno.

Ha entrado en el puerto de Bilbao la escuadrilla de fragatas de la Armada espanola inte-
grada por el Vicente Ydiez Pinzén, el Legazpi, el Jupitery el Vulcano, que inmediatamente
enfilaron la ria para quedar abarloadas junto a los muelles de Santurce, en el espigon
donde atraca el ferry inglés Patricia” (pag.108)

La primera parte de esta sefal es un anuncio de prensa, sefialando la llegada y espec-
taculo de un circo. Lo mas relevante de ella es el lugar, La CoruAa, indicando tal vez

91. Madrid 1920-Guayaquil (Ecuador) 1975.
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una época vacacional y estival del escritor en dicha ciudad o bien la lectura de la pren-
sa local. Pero sobre todo insistiendo en que la accién de La cruz de San Andrés ocurre
en Galiciay no en otra parte de Espafna.El verbo“abarloar” de la sequnda parte de esta
senal, es decir, «situar un buque al costado de otro»°2, nos parece sumamente marino
y es de pensar que Cela lo ha tomado directamente del articulo de prensa redactado
muy probablemente por la Comandancia de Marina del lugar.

16) “Dofa Elisa Valladares Llorente, de setenta y ocho afos de edad, huérfana del almi-
rante Exmo. Sr. Don Isidro Valladares Marifo, fallecié en el Ferrol del Caudillo el dia 2 de
los corrientes, bajo el manto de la Virgen del Pilar y reconfortada con los Santos Sacra-
mentos” (pag.111)

Esta sefal tiene toda la apariencia de reproducir una esquela mortuoria aparecida
especialmente en la prensa del Ferrol de Caudillo y de Galicia en general;“el dia 2 de
los corrientes” (subrayado) indica una fecha conocida por el autor e ignorada por el
lector. Pero tengamos en cuenta que la “escuadrilla de fragatas” entra en el puerto de
Bilbao y se detiene en la desembocadura de su ria.

17) “(...); Franco visita la zona regable de Bembézar; Heliodoro Erbecedo Fernéndez, el
hermano de la fallecida Ermitas, o sea Clara, que reside desde hace muchos afnos en Bue-
nos Aires, esta haciendo un viaje por Europa y pasa por La Corufia; el hombre mas viejo
del mundo se llama Shiraly Mislimoyv, tiene ciento sesenta y cuatro afos de edad y vive
en la aldea de Barravu, en el Azerbaijan; dos sefioritas en monobikini son detenidas en
Sevilla; el joven cubano Armando Socarrés viaja de La Habana a Madrid en el tren de ate-
rrizaje de un avion de Iberia soportando temperaturas de hasta cuarenta grados bajo
cero” (pag.112)

Es evidente que las cinco noticias presentes en esta sefial provienen de la prensa coti-
diana y son comprobables, particularmente la Ultima.Importante es sefalar que éstas
provienen de noticias precedentes al fallecimiento de Franco el jueves 20 de noviem-
bre de 1975. Esto quiere decir, una vez mas, que Cela hace uso de su archivo de pren-
sa y probablemente cada una de éstas sea de 1969.

18)“Robert Taylor fallece a los cincuenta y siete afios de edad a consecuencia de un can-
cer, el periédico dice que logré la fama junto a otras legendarias figuras de Hollywood,
Clark Gable, Greta Garbo, Cary Grant, Jean Harlow, Gary Cooper, Joan Crawford, a lo mejor
hay alguna letra cambiada en estos nombres porque los tomé al oido, el gobernador de
California, Ronald Reagan, pronunciara un discurso con motivo de los funerales, Vida inti-
ma de la mujer, por el padre Ureta y el padre Bueno, con revision religiosa, 165 pesetas
mas 7 de gastos de envio.La mujer a través de sus mas variados e intimos aspectos.Con-
sejos para la mujer y el matrimonio” (pag.121)

92. Martin Alonso: Diccionario del Espafiol Moderno, (Madrid, >1975), pag.4. Aguilar.
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Véase la ironia que emana (dirigida al lector) de la frase,“a lo mejor hay alguna letra
cambiada en estos nombres porque los tomé al oido”y, sin embargo, parece ser que
estaba leyendo el periodico. Estas palabras denuncian que estas sefales (que podrian
denominarse perfectamente “partes de prensa”) son partes de los medios de comu-
nicacién oidos (“los tomé al oido’ véase el subrayado), escuchados y también leidos
(“el periddico’; subrayado) que acompanan la redaccién del texto. Tampoco conviene
excluir que alguien le leyera la prensa.El actor de cine, Robert Taylor (Spangler Arling-
ton Brouch), nacié en 1911 en Nebraska y fallecié en Los Angeles exactamente el
domingo 8 de junio en 1969.Es de pensar que en 1969 (1911 + 58) él tenia ya 58 afos
de edad cumplidos. Sumemos contextualmente la frase que dice “el gobernador de
California, Ronald Reagan, pronunciard un discurso con motivo de los funerales’
implicando al actor de cine y politico que primeramente fue "gobernador de Califor-
nia" (1967-1969) antes de pasar a ser el 40 Presidente de los Estados Unidos de Amé-
rica (1981-1988): Ronald Reagan (1911). Algunos datos sobre el libro, Vida intima de la
mujer, tal vez puedan obtenerse de la Biblioteca Nacional. Es de pensar que él tomo
esta referencia de la prensa o bien de un catalogo.

19) “Madrid manda mendigos a La Corufa, devuélvanse a su procedencia, es una orden, el
gobierno civil da una nota a los periddicos:se les facilitara alojamiento para pasar la noche
y seran enviados otra vez a Madrid, haran el viaje a pie y con carta de socorro que se les
facilitara por la jefatura de policia” (pag.138)

Esta sefal pone en evidencia, primero, la cantidad de mendigos gallegos (corufieses)
existentes en Madrid y, segundo, parece ser una broma, tal vez aparecida en la prensa
con motivo del 1 de mayo, dia de los Santos Inocentes.

20)“En Madrid, en el estadium Santiago Bernabéu, Atlético de Bilbao 1, Elche 0; el Genera-
lisimo, que asisti6 al partido acompanado de su distinguida esposa, entregé la Copa de
Espaia a Echeberria, capitdn del equipo vasco” (pag.147)

En la prensa del domingo 15 de junio de 1969, —y bajo el titular “El At. Bilbao, cam-
pedn de Copa“”®—, puede leerse:“15 de junio - Una vez mas, el At. Bilbao se procla-
ma campeon de Copa, sumando asi 25 titulos en tal competicion y aventajando por
cinco al F.C.Barcelona. En esta nueva edicion de la Copa del Generalisimo, los bilbai-
nos han eliminado previamente al Zaragoza, Deportivo Coruiia y Granada, para ganar
la final al Elche por 1-0” He aqui estos elementos temporales denunciadores como
“junio de 1969” (negritas) y la presencia del “Generalisimo (...) acompafnado de su dis-
tinguida esposa” (subrayado).

93.0gg, Luis, realizador (1986) “El At. Bilbao, campedn de la copa’; en Crdnica del siglo XX, Barcelona, Plaza & Janés Editores,
pag.1027.
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21) “[...]. Entré el buque liberiano Rosa, procedente de Zuguinchor, Senegal, con mil dos-
cientas cincuenta y cuatro toneladas de cacahuete” (pag.163)

Nueva noticia maritima y portuaria, aunque ignoremos el puerto de entrada.

22) “Para mafnana, sdbado, 28 de junio, tiene anunciada su entrada el buque belga Moko-
to, que cargara una partida de setecientas toneladas de fardos de bacalao con destino a
Mattadi, el Congo” (pag.168)

Este dia y fecha corresponden puntualmente (segun el calendario del ano) al “sdbado
28 de junio” de 1969. Esta nueva noticia maritima proviene de la Comandancia o bien
del Departamento de Ndutica o de Obras del Puerto que anuncian el movimiento de
éste. El cargamento del barco, “fardos de bacalao] apunta a un puerto de Galicia, tal
vez La Coruna.

23)“Los ultimos legionarios de las fuerzas estacionadas en Ifni han abandonado la plaza a
bordo de tetramotores del ejército del Aire tras participar en la ceremonia de arriar la ban-
dera de Espaia e izar la del reino de Marruecos; es doloroso salir con el rabo entre las pier-
nas, las liquidaciones de los imperios militares son siempre amargas y también un poco
ridiculas” (pag.173)

Esto ocurrié alrededor del sdbado 4 de enero de 1969, en que Espafa firmé un trata-
do de retrocesién por el que cedia Ifni a Marruecos. Nuestro subrayado —que abarca
hasta el punto y coma (;)—, sefala la noticia estricta de prensa y anunciadora de un
acontecimiento histérico especifico y concreto. Lo que sigue a continuacién es un
comentario que probablemente le pertenezca al mismo Cela.

24)"“El cardenal primado don Vicente Enrique y Tarancén declara en rueda de prensa que
por ahora continuara en Espafia la costumbre de la comunién en la lengua, la Conferen-
cia Episcopal votoé por gran mayoria a favor del mantenimiento de este rito; algunos pai-
ses europeos han establecido ya la comunién en la mano, pero en nuestro pais se reduci-
ra por ahora a algunos grupos suficientemente preparados, no conviene precipitarse, la
precipitacion no conduce nunca a lado bueno alguno” (pag.180)

El “primado don Vicente Enrique Tarancén” (1907-1994) fue nombrado Primado de
Espafa y de Toledo, asi como fue designado Cardenal el sdbado 1 de febrero de 1969.
Es evidente que con este rango eclesiastico apoyara y tomara decisiones de esta indo-
le.Véase la prensa general del dia y también las noticias de la Iglesia de Espana.

25)“Mackinlay's discoteca club y el gran conjunto Doble Sonido les esperan a ustedes en

el Puente del Pasaje (enfrente de gasolinera) para hacerles pasar un rato muy agradable
en un ambiente acogedor y a precios normales” (pags.195-196)

Nuevo anuncio de prensa que, segun el contexto (“—Eres de La Corufia?”), proviene
de la prensa gallega.
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26)“Por primera vez en Espafia hay una mujer ingeniero agrénomo, es de Oviedo, se llama
Maria del Carmen y tiene veintidds anos. Ni queremos ni podemos renunciar al celibato,
declara el padre Arrupe, S.J., en Lima” (pag.207)

Ambas noticias son de prensa y comprobables (véase ese ‘declara’).

27) “El conde de Barcelona disuelve su consejo privado, presidido por don José Maria
Peman, y su secretariado politico, presidido por don José Maria de Areilza, conde de Motri-
c0"(pag.227)

El Conde de Barcelona fue Juan de Borbdn y Battemberg (1913-1993) y es de suponer
que lo escrito en esta noticia de prensa ocurriera poco después de haber sido infor-
mado de que su hijo, Don Juan Carlos de Borbén y Borbén (1938), habia sido nom-
brado por Francisco Franco Bahamonde (1892-1975) heredero al Trono y la Corona de
Espaia, lo que ocurrié exactamente el martes 22 de julio de 1969. Véase el préximo
“parte de prensa’

28) “A don Severiano lo intervinieron en el Hospital Militar de Marina del Ferrol de Caudi-
llo el mismo dia que las Cortes, a propuesta del jefe del Estado y con diecinueve votos en
contra, proclamé a don Juan Carlos de Borbén y Borbdn como la persona llamada, en su
dia, a sucederle a titulo de rey, (...)" (pdgs.228-229)

Este acto de las Cortes tuvo lugar el martes 22 de julio de 1969 y en él el General Fran-
co nombro sucesor suyo, con el titulo de Rey de Espaia, a Don Juan Carlos de Borboén
y Borbdn. Los titulares de la prensa del dia escribieron:“Un principe para Espafia como
sucesor de Franco” Los Diputados votaron de la manera siguiente: 19 en contra (véase
el subrayado), 9 abstenciones y 491 favorables. Charles T.Powell escribe en la pagina
78 de su libro, Juan Carlos. Un Rey para la democracia: “Tal como se esperaba, las Cor-
tes acataron los deseos de Franco, aprobando la designacion de don Juan Carlos
como sucesor por 491 votos a favor, 19 en contra y nueve abstenciones. Entre los que
votaron en contra figuraban un pufado de juanistas, algunos carlistas y unos pocos
falangistas partidarios de una regencia”®*. Siendo proclamado Principe de Espafia al
dia siguiente: miércoles 23 de julio de 1969 Es evidente que con este nombramien-
to perdiera el padre de Juan Carlos todas las esperanzas, aspiraciones, ambiciones y
deseos de acceder al Trono de Espafia. Conde este de Barcelona que, en principio, era
el sucesor oficial y primero para desempenar este cargo. Sin embargo, renuncié ofi-
cialmente a sus derechos a la Corona de Espafia vy a la titularidad de la Casa Real, en

94. Charles T.Powell (1960): “Después de Franco, ;quién?; en:Juan Carlos. Un Rey para la democracia, (Barcelona, 1995),
pags.54-81.Version castellana de Angela Pérez. Ariel/Planeta.

95. Este Principe heredero accedié a la Corona, volviendo a instaurar la Monarquia en Espaia, el sébado 22 de noviembre
de 1975, es decir, inicamente dos dias después del fallecimiento del Caudillo que ocurrié (como sabemos) el jueves 20 de
noviembre de 1975.
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su hijo, Don Juan Carlos, el sdbado 14 de mayo de 1977, sucesor a quien él mismo dio
el espaldarazo real.

29)“(...), a fines del mes de julio de 1969, mientras don Juan Carlos presta juramento ante
las Cortes y los astronautas del Apolo regresan a la Tierra, a los rusos se los llama cosmo-
nautas,...” (pdg.233)

Esta es la Gltima sefial o parte de prensa existente en este libro. Sabemos que ‘Don
Juan Carlos presté juramento ante las Cortes’ el martes 22 de julio de 1969.Y también
conocemos que los astronautas americanos, Neil Alden Armstrong (1930) y Edwin
Aldrin, desembarcaron en la Luna el lunes 21 de julio de 1969, a las 21.17 horas. Estos
astronautas fueron conducidos a una érbita alrededor de la Luna por la nave espacial
Apolo Xl, en la que permanecié esperando su regreso su compafero de viaje Michael
Collins (1930). Los otros dos continuaron su vuelo a bordo del médulo de exploracion
Eagle. Ellos permanecieron en este planeta unas 22 horas, realizando un paseo espa-
cial y lunar de dos horas. Hacia las 18.54 horas del mismo martes 22 de julio iniciaron
su regreso a la Tierra. Su primera fase de vuelo de regreso fue acoplarse con Apolo XI
y después, los tres astronautas juntos, regresaron a la Tierra.

Esta ultima sefnal denuncia claramente que una gran parte de, por no decir absoluta-
mente todas, las 29 noticias®® presentes en La cruz de San Andrés aluden a aconteci-
mientos ocurridos en el transcurso del afo 1969: véase ese claro “a fines del mes de
julio de 1969” de la pagina 233, sin olvidar tampoco la alusion a “el dia 24 del actual”
(pag.100) que referencia (en el contexto de la sefial 13) el jueves 24 de mayo de 1969.
Este ano de fondo de esta Cruz permite intuir que tal vez una gran parte de ésta
estuviera ya redactada desde esta época. Recordemos que del afio 1969 es su libro
San Camilo, 1936, cuyas fechas fundamentales estan codificadas de la misma o pare-
cida manera.Es decir, no siempre fijando dias, semanas, meses y anualidades de calen-
dario, sino codificAndolas contextualmente, como ocurre con el titulo mismo, ya que
San Camilo se celebraba antafo (hoy se hace el 14) el 18 de julio.Ya sabemos que esta
fecha no es nada inocente en el contexto de Espafia y de su Guerra Civil, ya que ésta
empez6 exactamente el sébado 18 de julio de 1936.

Tengamos en cuenta también que este historiografismo es un denunciante clave del
autobiografismo del autor, ya que éste no surge de la nada. Este proviene de la cultu-

96.En la pagina 44 hay otra referencia que podria tomarse también como sefial; ésta dice:"[...]. El Tigre de Mugardos, cam-
pedn de Galicia de todos los pesos, grupo amateur, queda finalista del Campeonato Nacional de Aficionados que se cele-
bra en Barcelona al vencer por K.O. a sus dos rivales; el Tigre de Mugardos era algo pariente de Evaristo...” Este Tigre vuel-
ve a estar presente en la pagina 53:“[...]. Jesusa Cascudo le explicé al Tigre de Mugardos que ink no era una marca de tinta
sino que queria decir tinta en inglés” Esta presencia actancial del personaje, a la que puede sumarse una cierta critica cul-
tural (y tal vez a los boxeadores), restan a esta referencia atributos para ser una senal real.
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ra del mismo vy, por lo tanto, es un denunciador importante de su mundo real y bio-
grafico. Este mismo rasgo se manifestard con mucha mas intensidad en otros de sus
libros finales. Lo que acabamos de escribir razona el que dudemos de la veracidad del
libro, Desmontando a Cela, de Tomas Garcia Yebra y de algunas opiniones que dicho
periodista expone en la prensa®’. Tengamos en cuenta que La cruz de San Andrés
corresponde sin duda alguna a la forma caracteristica de redactar textos de Camilo
José Cela a partir de su Oficio de Tinieblas 5, es decir, el juego de los fragmentos tex-
tuales. Esta particularidad nos ha autorizado a hablar (en sus textos de sefalada
modernidad y de “El patrén como sustituto de la trama”) de fragmentos reiterados.

Pensemos que las 29 sefales que acabamos de presentar desempenan una funcion
letdnica muy acorde a la que realizan (como mostraremos) numerosos fragmentos en
Mazurca para dos muertos, Cristo versus Arizona, El asesinato del perdedor y Madera de
boj. A saber crear una linea conductora y unificadora: una espina dorsal textual. No
olvidemos tampoco sefalar, por ejemplo, el eco libre y ampliado que encuentra la cita
inicial (pag.5) de William Shakespeare,

“..what is this quintessence of
dust? Man delights not me; no,
nor woman neither”

En la pagina 22 de dicha Cruz: “[...]; a Shakespeare no le gustaban ni el hombre ni la
mujer, el hombre y la mujer no son sino la quintaesencia del polvo mortal en el que
todos acabaremos convirtiéndonos,...” O bien la “tarantela” presente e iniciada en la
pagina 80:

Como le pare, como le mare,
sol de sur de la forela

ela ela veriguela

la familia del gogé.

Y continuada y terminada en la 154:

Como la morte, como I'amore
che muove il sole e la fantasia
ela ela veriguia

la bufera del cucu.

Asi como el eco que encuentra el contenido expresado en la pagina 184:"—Yo noto
que la cabeza ya no me funciona como antes, ahora se me emboza como si tuviera

97.Véanse a M.J.D.T.:"Cela utilizé a ‘negros’ en obras importantes, segun T.Garcia Yebra; en: El Pais, (Madrid, jueves 10 de
octubre de 2002), pag.35 y a Pilar Ortega Bargueno: “«<Desmontando a Cela» destapa episodios negros del Nobel’ en: E/
Mundo, (Madrid, jueves 10 de octubre de 2002), pag.53.

54



DE PASCUAL DUARTE A MADERA DE BOJ... - ANGEL DIAZ ARENAS

calentura, esto de ir para viejo tiene mal arreglo, pero yo me apunto a seguir vivo,
usted ya me entiende. ;Se acuerda de aquello que le dije hace algin tiempo del nomi-
nativo del pronombre personal de primera persona?”’Y que si recordamos perfecta-
mente por haberlo leido en la pagina 69:“A nadie importa, yo sé que a nadie importa,
pero la gente puede confundirse porque estos papeles estan siendo escritos por
varias personas y son tres, al menos, tres mujeres, quienes hablan en primera persona,
quienes usan el nominativo del pronombre personal de primera persona cuando les
conviene,...”Véase la identidad autotextual de ambos subrayados.Tengamos en cuen-
ta también el denunciante autobiografico del autor:

“(...), esto de ir para viejo tiene mal arreglo, pero yo me apunto a seguir vivo, (...)"

Pensemos que este escritor en 1994 ya tenia 78 afos de edad. Estas son sefales tex-
tuales y referenciales imposibles de imitar. Ejemplos ilustradores no faltan.Veamos la
pagina 60:

“—Leed, leed el libro sobre el baile agarrado de fray Jeremias de las Sagradas Espinas, leed,
leed y obrad en consecuencia, daos por advertidos.

A mi esto de «leed y obrad y daos» nunca me gustd, la gente suele decir «leer y obrar y
daros», a lo mejor es menos correcto, no sé; (...)"

Obsérvese la ironia que emana de estas lineas y el conocimiento que posee el autor
de la lengua normativa escrita y del lenguaje coloquial hablado. Es evidente que el
"agarrado” no lo ha tocado, porque sabe que la mayor parte de los espafioles dicen
sencillamente “agarrao’ Esta suma de ejemplos demostrativos (hay muchos mas) de
la autoria real y biografica de Cela en sus ultimas obras la clausuramos con uno muy
breve y tipico de la pagina 203:

“—De caligrafia, no de taquigrafia, cada cinco domingos dedico uno a la ortografia, (...)"

1.4.5. Historia e historias

Las historias narradas y contadas en La cruz de San Andrés estan bastante trabadas y
abarcan existencias completas con planteamiento, nudo y desenlace, lo que justifica
su presencia entre los libros de “La trama total” Como debe ser, ademds, para ganar
un premio novelistico.Ya sabemos que la chica de casa bien que fue Betty Boop, tiene
una vida amorosa rica, cuyo balance se ofrece en la pagina 59: “Betty Boop tuvo varios
novios, 0 mas bien novietes, antes de casarse: Pepito, un mierdecilla violento y ordi-
nario, que tenia los dientes un poco para afuera y parecia un conejo; Luis, un gordito
de Carballo medio barbilampifio que era estudiante de arquitectura y le duré poco;
Suso, que nadaba muy bien, tenia mas resistencia que velocidad y era capaz de nadar
horas y horas sin cansarse; Jorge que tenia una moto bastante buena y muy especta-
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cular y se pasaba el dia sacandole brillo con una gamuza; Genaro, que era de Noya, al
pobre lo tuvieron que operar de fimosis; Ignacio, que habia sido seminarista en Mon-
dofedo y estudiaba filosofia y letras; Moncho, que era un poco bizco pero bailaba
muy bien, con mucho ritmo y sentimiento, y quiza algun otro.Después aparecio el que
acabaria siendo su marido, Roberto Bahamonde Chas, no se puede decir que Betty
Boop hubiera perdido el tiempo” Amores y otros percances que conocemos a través
de las sucesivas paginas del libro, hasta llegar a una situacion de derrumbamiento
muy avanzada, como aprendemos en la pagina 205 (recorddndonos el destino deca-
dente de su hermana Matty):

“El matrimonio de Robert y Betty Boop se derrumbé con estrépito, también inevita-
blemente, Robert se fue con las nifias otra vez a Porrifio, a casa de su madre, y Betty
Boop se quedé en el piso de Marqués de Valladares, de donde acabaron desahucian-
dola; Robert pidi6 el divorcio y la jueza le dio la custodia de las nifias.”

Este derrumbamiento final y total de Betty Boop, que incluso pasa a ser un comuni-
cado de noticia de prensa, lo aprendemos en la pagina 215:"[...], Betty Boop se habia
ido a La Coruna, cuando estaba demasiado ahogada y derrotada se iba siempre a La
Corufa, esto que ahora se cuenta le pasé en La Coruiay vino en todos los periédicos
de Espana, hasta en los de Madrid, Betty Boop parié en medio de la calle y rinendo y
forcejando con una sefiora y una pareja de municipales, un guardia hombre y el otro
mujer, que querian llevérsela al hospital, antes habia pedido un café en el bar de deba-
jo de su casa” Sus ultimos pasos finales los aprendemos en el salto de las paginas 233-
234:"Betty Boop que se escapé otra vez de Conjo, no es dificil porque hay poca vigi-
lancia y la tapia se salta con facilidad, encomendéndose a santa Florentina se puede
huir de los manicomios tantas veces como se quiera, (...), los lebreles dieron pronto
con su rastro” Estas son las ultimas palabras escritas sobre Betty Boop en este relato,
sin que sepamos exactamente qué significan esos enigméticos y ambiguos ‘lebreles’.
Tal vez su muerte. Al menos es lo que dicen las palabras escritas en la pagina 191:

“Betty Boop siempre crey6 mas en la vida que en la muerte, pero su fe le valié de poco
porque murio revolcandose en las amargas heces del dolor que no tiene ni principio
ni fin, (...)"

Una Cruz de San Andrés y Betty Boop sobre los que cuenta Francisco Umbral:“En el
libro hay muchas cosas: sectas secretas, tan a la moda, crucifixiones en aspa (la cruz
de San Andrés), etc., pero de pronto se nos queda, se nos fija, nos enamora un perso-
naje, como esa Betty Boop, trasunto indudable de alguna belleza de antafiazo que el
escritor recrea y lleva a un destino fatal, lamentable y veridico (literariamente veridi-
co, que lo otro no importa). Todos los personajes, todas las esquinas, todos los dias,
todos los vientos —ah, el terral— tienen su signo, su anécdota, su verdad y su menti-
ra en esta crénica nada convencional de la vida de provincias, pero la totalidad es ese
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redondel magico de tiempo, espacio y vida y muerte que solemos llamar una gene-
racion, o dos a los sumo”8.

Exactamente lo mismo ocurre con su hermana, Matty, quien termina suiciddndose
—en compania de los formantes de una secta religiosa— como se cuenta en la pagi-
na 236:“Todos obedecieron, Fran titubeé un momento pero también obedecid, el pri-
mero en morir fue Salustiano Balado y el ultimo Julian Cientos, es un dato de com-
probacién dificil, todos se fueron quedando dormidos, dulcemente dormidos para
siempre, todos dejaron de cantar poco a poco y después dejaron también de respirar,
a nadie le paso por la cabeza la idea de la desercion, Fermin Corgo, un practicante que
vivia en el piso de abajo, vio que por la escalera bajaba mucha agua ensangrentada,
se asusto y llamé por teléfono a la policia” Final triste y tragico que recuerda y confir-
ma lo dicho por Camilo José Cela a la Agencia EFE (releemos parcialmente):

“Para Cela, el suceso que narra en su novela es marginal, aunque la obra cuenta una
historia muy de actualidad por la reciente muerte de los seguidores de una secta reli-
giosa en Suiza.”

La “historia muy de actualidad’ a la que se refiere la Agencia EFE, es la tragedia suici-
da/ asesinato que ocurrié exactamente el viernes 30 de septiembre de 1994%. Este
hecho acontecié con pocas horas de intervalo en dos pueblos diferentes y distantes
suizos: Cheiry (23.55 horas) y Granges-sur-Salvan (2.50 horas). A causa de las llamas
que salian de las instalaciones de una finca en Cheiry acudieron los bomberos del
lugar que encontraron 23 caddveres: un hombre (Joseph Di Mambro de 70 afios de
edad) habia muerto a causa de la asfixia producida por tener la cabeza y cara cubier-
tas y encerradas en una bolsa de pléstico. Los otros 22 caddveres habian recibido dis-
paros en la nuca y algunos de ellos llevaban también bolsas de plastico cubriéndoles
la cabeza. Todos ellos estaban dispuestos en forma de estrella con los pies dirigidos
hacia el centro.La misma noche en dos chalets de Granges-sur-Salvan también hubo
un incendio y en el interior de ambos hallaron los bomberos respectivamente 15y 10
caddveres. Entre las victimas de uno de estos chalets se encontraba la primera espo-
sa del renombrado compositor y director de orquesta suizo (Ginebra) Michel Tabach-
nik (1942), quien parece ser pertenece a la secta.

Estas 48 muertes o asesinatos del 30 de septiembre de 1994 se piensa que fueron cau-
sadas por miembros de “La orden de los Templarios del Sol: secta de la muerte” Se
conjetura (con razdn y légica) que los que se suicidaron no pudieron también pren-
der fuego, lo que implica la presencia de personas ajenas que no yacian entre los

98.Umbral, F.(1994)."Critica de «La cruz de San Andrésx: El placer del texto; en: Suplemento Cultural «La Esfera». El Mundo,
op.cit, pag.7.

99.Véase en este detalle una pequena contradiccién entre la‘entrega del libro el dia 1 de setiembre’ (pag.17) y la presen-
tacion temdtica de estos acontecimientos histéricos y reales que acaecieron el 30 de septiembre de 1994.
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muertos'%, En otro documento titulado, “Infos Giber Sekten, Kulte und den Psycho-
markt”'%" (Informaciones sobre sectas, cultos y psicologia de mercado), se dice que
los cadaveres fueron 47 (es probable que excluyan a Joseph Di Mambro) y que las
muertes ocurrieran la noche del miércoles 5 de octubre de 1994. Este tema, sin duda
alguna tomado de la prensa diaria y cotidiana y los medios de comunicacién en gene-
ral, le sirve al Premio Nobel para cerrar su libro, lo que muy probablemente ocurriera
asimismo con el tema de fondo de su otra novela de 1994: El asesinato del perdedor.

Este suicidio de Matty es el ultimo derrumbamiento de La cruz de San Andrés, libro ter-
minado de redactar (aparentemente) en la “Primavera de 1994 (pag.237) y aparecido
en noviembre del mismo aio. Su tema primordial, los derrumbamientos mostrados,
coincide de algun modo con el del destino de un perdedor de E/ asesinato del perde-
dor. Ultimo libro que su autor dio por terminado el “Dia de san Bruno de 1993/ es
decir, el miércoles 6 de octubre del aio dicho y que fue publicado en el mes de abril
de 1994: es decir, Unicamente seis meses antes. Esto quiere decir que ambos libros no
han podido ser redactados paralelamente, aunque haya entre ambos rasgos comu-
nes. Esta hipdtesis podria aclarar que La cruz proviene en gran parte de materiales
(véase la abundancia de documentos que sefalan el ano 1969) pasados, agrupados y
reelaborados, lo que asimismo podria ser vélido para El asesinato.

1.4.6. Final

La cruz de San Andrés es un libro triste y aflorador de tiempos pasados sin drogas, exce-
sos sexuales, cambios de pareja, y otras taras que acarrean los tiempos de la moderni-
dad. Esta obra esta muy bien redactada y es sumamente informativa para aquellos lec-
tores que tengan interés en documentarse. Estd realizada, no cabe la menor duda, muy
en la linea de San Camilo, 1936, pero fuera del contexto bélico de la Guerra Civil.

Nos parece acertado apuntar al afo 1969 como fondo y base temporal de algunos
materiales de prensa, partes de radio, televisiéon y medios de comunicacién en general
que contextuan histérica y socialmente su trama. Es evidente que algunos de los par-
tes de prensa que hemos reproducido, aluden a anuncios generales y también a
aspectos nauticos, maritimos y portuarios muy locales que no se pueden comprobar
facilmente. Es muy probable que algunos de éstos los haya apuntado el narrador y
escritor en sus estancias gallegas y haciendo uso de la prensa local y otras noticias
similares, como ya hemos indicado. Estos documentos (véanse los nimeros 3,4,7,8,9,

100. Sobre estos acontecimientos puede consultarse a Joseph Harriss:“Die Sonnentempler: Sekte des Todes; en: Das Beste
- Reader's Digest 2/1998.Véase: http://209.95.104.178/report/sekte.html.

101."Infos Uber Sekten, Kulte und den Psychomarkt’ en: Bundesverband Sekten- und Psychomarkberatung e.V., Bonn, (Bonn,
domingo 5 de mayo de 2002). Véase: http://www.agpf.de/Sonnentempler.htm.
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15,16, 19,21, 25, 26, etc.) no es imposible, pero si muy dificil localizar y recuperar para
el lector y estudioso. Sélo queda como ultima solucién, alternativa y esperanza poder
hacer uso de los fondos documentales yacentes en la biblioteca de su Fundacion.

No deseamos cerrar este texto sin mencionar lo que esta escrito en su pagina 216:"[...],
el garrote que estrangulé a Gambifo estd ahora en la Fundacion Camilo José Cela, en
Iria Flavia, al sur de la provincia,...” Estaba, porque segun lo que se comenté durante el
transcurso del “Homenaje a Camilo José Cela” habido en la Universidad Técnica de
Dresde, han tenido que retirarlo a causa de las quejas realizadas por el publico visita-
dor. Esta referencia denuncia la presencia textual del autor autobiogréfico y el de su
maxima obra final (pasado—presente—futuro) que lleva su nombre:la Fundacién Cami-
lo José Cela'%2,

Cerramos definitivamente esta mas bien triste vision de La cruz de San Andrés, pre-
sentando un ejemplo de humor que puede titularse perfectamente “La marcha de
Matilde”; éste procede de la pagina 29 y consta de 9 lineas:

1 (...) Matilde era también violenta y muy

2 animada, muy vociferadora y excesiva; a Pichi le
3 gustaba que le diese marcha y lo llevase por los
4 bares a tomar unos vinos, pero sin pasarse dema-
5 siado porque cuando le pegaba tortas y patadas,
6 a veces también le sacudia con el rodillo de las

7 empanadillas, como en los tebeos, y le tiraba pla-
8 tos a la cabeza, él lloraba sin recatarse ni impor-

9 tarle que hubiera nadie delante’%,

Este ejemplo muestra de algiin modo que tragedia y tristeza no estan refiidas con el
humor, aunque éste sirva mas bien para realzar y resaltar lo oscuro del relato contado,
es decir, los hundimientos.

102.Sobre esta Fundaciéon pueden leerse lineas muy pertinentes e informativas en las notas a pie de pagina y bajo el titu-
lo“Fundacion Camilo José Cela; en:Insula, N° 518-519, op.cit., pags.3-9.

103. En éste su tipo de humor ya viene denunciado, mostrado y definido en la linea 7,“como en los tebeos” Es evidente
que su comicidad es muy infantil y directa. La palabra “vociferadora” (adverbio de modo) de la linea 2 expresa algo de esta
exageracion:“voci’=voz “feradora"=penetrante. El maximo de esta comicidad kinésica se muestra con toda evidencia en las
lineas 6-7:"le sacudia con el rodillo de las empanadillas” Aqui estamos en presencia de ese humor a la americana de Stan
Laurel (1890-1965) y Oliver Hardy (1892-1957), del gordo y el flaco. Este tipo humor lo han vivido y convivido todos los
ninos (de ciertas generaciones ya muy pasadas) en su infancia y es posible comprenderlo sin hacer uso del idioma, porque
esos actores cdmicos fueron sus idolos del cine mudo. Tampoco conviene olvidar a ese “Pichi” (diminutivo cémico y con
doble sentido) que “le gustaba que (Matilde) le diese marcha” (2-3), es decir, que le animara y divirtiera. Pero que en estas
lineas tiene y conserva el significado metaférico de que “le gustaba que le diera lefa” (palos, palizas, candela, etc.) que es
lo que en realidad ocurre.
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1.5. Conclusiones generales

Como acabamos de ver, hemos presentado en diversas medidas y dimensiones cua-
tro relatos de corte y hechura tradicionales que son representativos del quehacer
novelistico de Camilo José Cela, sentando el acento, como proyectado, en el ultimo de

ellos. Estos son: La Familia de Pascual Duarte, Nuevas andanzas y desventuras de Lazari-
llo de Tormes, La catira 'y La cruz de San Andrés.

, @am%}oﬁe’ teta

- LAFAMILIA DE
- PASCUALDUARTE

.

’ ’

Edilorial
¥ Madvd W42

Portada de la primera edicién de La familia de Pascual Duarte, de Camilo José Cela

Estos cuatro textos poseen estructuras tradicionales, es decir, ellos poseen exposi-
cién (planteamiento), nudo y desenlace. Importante es resaltar que en los relatos de
“La trama total” se observa una preponderancia del

1) narrador auctorial y omnisciente, aunque éste aparezca en primera persona
(yo:yo-esquema o bien yo-esquema),

2) la accién de sus episodios va cargada muy a menudo de gran dindmica y acti-
vidad (peleas, cuchilladas, asesinatos, disparos, muertes, historias de cama,
sexualidad, etc.),
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3) su espacio es limitado, preciso, definible y geografico (Badajoz, Almendralejo,
Venezuela, Caracas, La Coruia, Lugo, Galicia, etc.),

4) sus personajes son clasificables e incluso “redondos”1%* (nombre y apellidos,
profesidn, transcurso de una vida, edad, etc.) y

5) su temporalidad es avanzada y medible (55 afos, etc.).

6) Conviene, ademads, anadir lo precisada y estructurada que aparece la composi-
cién fisica y material de estas obras: dedicatorias, partes, capitulos, titulos, sub-
titulos, etc.

No cabe la menor duda que estos textos corresponden perfectamente a“la escritura
de una aventura por parte de la produccion, y a “la lectura de una aventura por
parte de la recepcion. A estos libros se los podria denominar perfectamente, con el
fin de utilizar una terminologia apropiada y acorde a una nueva clasificacién de la
produccién «novelistica» celiana, textos textuados. Esto quiere decir que son textos
en los que personajes identificables en lugares precisos y geogréficos con el trans-
currir de un tiempo cronolégico tienen vivencias (trama). Estos son textos que cuen-
tan mucho.

Aunque haya que sefalar, como hemos mostrado al hablar de La cruz de San Andrés,
que su estructura posee tradicionalidad en el esquema de los personajes y sus histo-
rias, pero también muestra abundantes rasgos de modernidad en la funcion desem-
penada por su palabray discurso. Este rasgo anuncia ya las obras que tratamos en el
punto siguiente.

II.“LA TRAMA DE CABOS SUELTOS"”

La segunda fase narrativa de Camilo José Cela viene caracterizada por una disminu-
cién de la actividad épico-dinamica y presenta mas bien obras de desarrollo psicolé-
gico y aletargado movimiento. Sobre esta segunda fase escribe David William Foster
en la pagina 327 de su trabajo:

“Es a principios de este siglo (se refiere al XX) cuando vemos evidencia definitiva del
impacto sobre la estructura de la novela el de la pérdida de fe en la autonomia de la per-
sonalidad del hombre. El resultado ha sido el concepto de la trama de ‘cabos sueltos. En
oposicion a la novela de trama total, las obras que usan la trama de cabos sueltos se
esfuerzan por dar la impresion de que el hombre ya no es un agente libre y, por consi-

104. Asi los clasifica Edward Morgan Forster: “La gente (Continuacidn); en Aspectos de la novela, Madrid, Debate, 1983,
pags.71-88. Este mismo estudioso escribe en la pagina 71 de su libro:“Podemos dividir a los personajes en planos y redon-
dos” El titulo inglés es Aspects of the Novel, London, Harmondsworth 1927.
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guiente, ya no necesariamente mas trascendental que cualquiera de las manifestaciones
‘menores’ de la biologia. La vida del hombre ni es armoniosa ni tiene orden si no refleja el
caos de la existencia.”1%

Y él anade en las paginas 327 y 328: “En términos de la estructura novelistica, la trama
de cabos sueltos significa que el autor no se propone desarrollar una historia unifica-
da y coherente. (...). La novela se inicia arbitrariamente, se desplaza y concluye de la
misma forma. (...). La estructura de la novela de trama de cabos sueltos quiere pro-
porcionar la misma ilusion de ‘cabos sueltos’ el caos y la corriente de la conciencia”

En éstas el lector no vislumbra tan facilmente la silueta del narrador auctorial, omnis-
ciente y omnipresente (schauende) como ocurre en La Familia de Pascual Duarte, etc.
En este caso el receptor esta en presencia de relatos de tendencia metadiegética
(aparentemente sin narrador) y en ellos observamos tipos narrativos (-miméticos)
personales y objetivos (behavioristas), en los que se advierten todos los recursos y
manejos de afinidad dramatica: didlogos coloquiales, brevedad temporal, preponde-
rancia del elemento descriptivo sobre el narrativo, desaparicion del personaje con
identidad precisa y definida (“plano”), y sobre todo sin que se tenga plena conscien-
cia de un narrador ficticio, etc. Todo parece filmado, filtrado y mostrado como con
una camara.

En este tipo de textos el autor ya no pretende contar una aventura, sino que se con-
forma con mostrar elementos dispares y aparentemente cadticos y confusos que
podrian ser la base para contarla, pero no lo hace. El presenta al lector sinndmero de
retratos, caricaturas y destinos con los que el lector mismo puede contarse una histo-
ria. Es decir,que el autor se queda entre “la escritura de una aventura”y“la aventura de
una escritura’; estando ya muy presente su aventura escritural. El lector, por su parte,
ya no realiza“la lectura de una aventura”pasiva y glotonamente, sino que tiene y debe
intervenir en”la aventura de la lectura” Sin su colaboracién activa su lectura estard lla-
mada al fracaso. De él se exige que lea (o que se cuente) una aventura, y al mismo
tiempo que tenga una aventura lectorial.

Consideramos obras logradas y representativas de esta segunda fase'% tres: La Col-
mena (1951), Tobogdn de hambrientos (1962) y San Camilo, 1936 (1969). Particularida-

105. El espafiol o castellano de este critico (al menos en este articulo) es bastante insdlito y pintoresco, pero se entiende.

106.A esta segunda fase podria pertenecer perfectamente Mazurca para dos muertos tal y como muy acertadamente sugi-
rié Dario Villanueva al final de mi ponencia,“Evolucion de estructuras narrativas («<novelisticas») en Cela; que tuvo lugar el
martes, 12 de noviembre 2002 (09.30-10.15), en la Universidad Técnica de Dresde (Alemania). En lo que concierne a la tra-
bazén y dindmica de la trama tiene absoluta razén. Pero el aspecto letanico y sobre todo el del autobiografismo celiano me
han mas que invitado obligado a situarlo como perteneciente al tercer grupo:“El patrén como sustituto de la trama” Sin
embargo, la sugerencia y propuesta de Dario son sumamente seductoras y tentadoras. Volveremos sobre el tema.
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des significativas de estos textos son su enriquecimiento discursivo y léxico, que
ponen en evidencia la instancia del autor'?” y la presencia del autor abstracto-implici-
to'%8 y su pobreza fabuladora: desaparicion del héroe y presencia del personaje
colectivo, limitacion del espacio local y geogréfico, reduccion del tiempo, su simulta-
neidad e incluso su inversion, preponderancia del didlogo; sin olvidar el monélogo
interior y el discurso indirecto libre, etc. Recordemos lo que sobre La Colmena escribe
David William Foster en la pagina 329 de su escrito:

“Es posible notar los comienzos de su interés (los de Cela) en la nueva novela
con La colmena (1951).”

1I.1. La Colmena (1951)

La Colmena'®® consta fisicamente de seis capitulos: Capitulo Primero (pags.19-58),
Capitulo Il (pags.59-98), Capitulo Ill (pags.99-138), Capitulo IV (pags.139-180), Capitulo
V (pags.181-220) y Capitulo VI (pags.221-229), siguiendo a éstos un Final (pags.230-
241), un “Censo de personajes” (pags.243-273) y un “indice” (pag.275). Obra cuya pri-
mera edicion, debido a la censura, vio la luz del dia en Argentina en 1951: Después de
algunos forcejeos con la censura del gobierno peronista argentino, en febrero se
publica en Buenos Aires La colmena. La obra es prohibida en Espaia. No obstante, en

107. 1) Codigos linguisticos, 2) Cédigos literarios y paraliterarios y 3) Codigos culturales (pintura, escultura, arquitectura,
cinematografia, etc.).

108. 1) Sistema individual cognoscitivo, 2) Sistema social y 3) Sistema influyente e ideoldgico. Véase sobre estos aspectos
a A.Diaz Arenas: “Introduccién al estudio de la Instancia del Autor/Lector y del Autor/ Lector Abstractos/Implicitos; en:
Introduccién y Metodologia de la Instancia del Autor/Lector y del Autor/ Lector Abstracto-Implicito, op.cit., pags.13-58.

109. Cela, Camilo José (111971). La Colmena, Barcelona, Editorial Noguer. Para iniciar el estudio de este texto y tratar varios
de sus aspectos se aconseja consultar: llie, P.( 2 1971).”La colmena’ en La novelistica de Camilo José Cela, op.cit., pags.122-
149. Pero la critica sobre él es abundante. A continuacién ofrecemos varios nombres de autores y titulos que le dedican
algunas paginas: Torrente Ballester, Gonzalo (1951).”«<La Colmena», cuarta novela de C.J.C.] en Cuadernos Hispanoamerica-
nos, Madrid, n° 8, pdgs.96-102; Bueno Martinez, Gustavo (1952). “La Colmena, novela behaviorista; en: Clavilefio, Madrid, n°
17, pégs.53-58; Barea, Arturo (1955).”L'oeuvre de Camilo José Cela; en Preuves, Paris, n° 58 (diciembre), pdgs.18-24; Flasher,
John J.(1959)."Aspects of novelistic technique in Cela's La Colmena; en Philological Papers, Weast Virginia, University Bulle-
tin, n® 12 (noviembre), pags.30-43; Zamora Vicente, Alonso (1962).“La Colmena’ en Camilo José Cela (Acercamiento a un
escritor), Madrid, Editorial Gredos, pags.51-65; Kirsner,Robert ( 2 1966).“La Colmena’ en The Novels and Travels of Camilo José
Cela, Chapel Hill, University of North Carolina Press, pags.57-84; Sobejano, Gonzalo (1978)."«La Colmena»:olor a miseria) en
Cuadernos Hispanoamericanos, n° 337-338, op.cit.,, pags.113-126; Roloff, Volker (1986).“Camilo José Cela «La colmena»; en
Der spanische Roman vom Mittelalter bis zur Gegenwart (eds. Volker Roloff y Harald Wentzlaff-Eggebert), Dusseldorf, Sch-
wann Bagel, pags.330-349; y Villanueva, Dario (1989).“La colmena de Camilo José Cela; en El comentario de textos narrati-
vos: la novela, Gijon, Ediciones Jucar, pags.143-158. Sobre este libro se aconseja consultar todavia dos articulos de cierta
modernidad histdrica: Alarcos Llorach, Emilio (1990).“Al hilo de La Colmena” (pags.3-4) y Bueno, Gustavo (1990)."El signifi-
cado filoséfico de La Colmena en los aios 50" (pags.11-13) ambos, en: Insula, n° 518-519, op.cit. Mas los escritos de Diaz Are-
nas, A.(1984).”La Colmena’, en Der Abbau del Fabel («Desfabulacién») im zeitgenéssischen spanischen Roman am Beispiel von
Camilo José Cela, op.cit., pdgs.117-180 y (1990).“La Colmena (1951); en Teoria y Prdctica Semidtica. Tomo II: Aproximacion
pragmadtica a la obra de Camilo José Cela, op.cit.,, péags.310-327.
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el nuUmero 44 de Indice de artey letras, de fecha 15 de octubre, da cumplida noticia de
su aparicion, como anuncia un recuadro en portada:“Damaso Alonso, Torrente Balles-
ter, Maranén y Gonzalez Ruano opinan sobre el libro de Cela no editado en Espaia’
Gonzalo Torrente la resefia, ademads, por extenso en el numero 20 (julio-agosto de
1951) de Cuadernos Hispanoamericanos, con una ilustracion de Enrique Herreros que
reproduce el café de dofAa Rosa, escenario central de La Colmena”1°. Aludiéndose a
ésta en la pagina 288 de Madera de boj:

“(...), Alfonso es un lector muy aplicado, con buen criterio y buena memoria, hay libros
que se los sabe de corrido, La colmena por ejemplo, (...)"

En este texto''! se representa el movimiento frenético de la ciudad Madrid en los
anos 1942 y 1943. De los 346 personajes''? que aparecen en sus paginas, podemos
retener a algunos de ellos: dofa Rosa, Martin Marco, Paco, Celestino Ortiz, Purita, Mau-
ricio Segovia, don Pablo, Pablo Alonso, Pepe (camarero en el Café de dofia Rosa), Lau-
rita, Consorcio Lépez (encargado del Café de doia Rosa), don Roque Moisés Vazquez
(en el “Censo de Personajes” no aparece bajo Roque), Petrita, Filo,don Roberto Gonza-
lez, dofa Visi, Elvirita, etc. Viniendo rememoradas Elvirita y dofa Rosa en las paginas
28-29 de Mazurca para dos muertos:

“A una, a la Carlota, la conoci6 Elvirita, la del café de dofa Rosa''3, en Orense, en casa
de la Pelona.”

En esta Colmena se observan retratos breves y precisos, pero nunca vidas vividas com-
pletamente por lo que se ha hablado de novela de técnica cinematogréfica, objetiva
y behaviorista. Uno de sus aspectos mas importantes es la utilizacion del tiempo: 3
dias del invierno de 1942/43, de los que se observan unas 17 horas''4, pero con esce-
nas de simultaneidad y sincronismo. Los elementos que forman su escasa trama y
caracterizan su estructura'' estan definidos por las acciones triviales de la vida coti-
diana, como tomar el café, cenar, acostarse, intimidad matrimonial, etc. Este rasgo invi-
ta al lector a cambiar constantemente de lugar y a participar, como testigo ocular, de

110."Tabla cronoldgica de la vida y obra de Camilo José Cela; en El Extramundiy Los Papeles de Iria Flavia, op.cit., pédgs.15-
177, pég9.74.

111.Véase el articulo de Dario Villanueva (1990).“La génesis de La Colmena; en:Insula, n° 518-519, op.cit., pdgs.73-75.
112.Segun especifica el “Censo” realizado por José Manuel Caballero Bonald (1928).
113.Conviene recordar este dato, debido a la temporalidad en que ocurren las escasas peripecias de La Colmena: 1942-1943.

114. Diaz Arenas, A. (1984).“Zeitliche Ebene in La Colmena’ en: Der Abbau del Fabel («Desfabulacién») im zeitgenéssischen
spanischen Roman am Beispiel von Camilo José Cela, op.cit., pédgs.127-143, pag.140.

115. Véase sobre este aspecto a Manuel Duran (1960).“La estructura de «La Colmena»’ en Hispania, Washington, n° 43
(marzo), pags.19-24.
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muchas escenas: el bar de dofia Rosa, las calles de Madrid, la habitacién de Elvirita, la
tahona del sefilor Ramon, etc. Sobre este texto escribe su autor en la pagina 12 de
“Algunas palabras al que leyere”:

“La colmena es la novela de la ciudad, de una ciudad concreta y determinada, Madrid,
en una época cierta y no imprecisa, 1942,y con casi todos sus personajes, son muchos
personajes, con nombres y dos apellidos, para que no haya dudas.”'®

11.1.1. Politizacion

De este escrito puede decirse que él no expresa un verdadero desarrollo argumental
y tampoco una accién, sino una completa estaticidad. Este aspecto logra reproducir el
estado moral y psicolégico de la sociedad madrilefia y espafiola de la posguerra. El
final del relato, es decir, la busqueda por los tribunales y la policia (incluso anunciada
en los “edictos” de la prensa, pags.240-241) de Martin Marco''?, podria tomarse como
los inicios (exposicion) de una novela tradicional; véanse La Familia de Pascual Duarte,
Nuevas aventuras y desventuras de Lazarillo de Tormes, etc., pero también como la situa-
cién individual de cada espafol en una sociedad en crisis y profundamente politiza-
da, como era la de aquellos tiempos. Obsérvese el antagonismo (por no decir ene-
mistad) de dos grupos de personajes (encabezados por dofia Rosa y Martin Marco)
que conduce a la politizacion de La Colmena y su denuncia:

dona Rosa Martin Marco
don José Rodriguez Celestino Ortiz
don Pablo Purita
dona Visitaciéon Leclerc y sus hijas Paco
(Julita, Visitacion y Esperanza)

Obsérvense esos ‘dona’y ‘don’ (derechas), de una parte, y, de la otra, ni siquiera nom-
bres con apellidos completos (izquierdas). Esta constatacion inicial permite documen-
tarse e ilustrarse con mas detalle en los ejemplos siguientes:

116.Cela, C.J. (1953)."Algunas palabras al que leyere’; en: Mrs.Caldwell habla con su hijo, op.cit.,, pdgs.9-15.

117.0rtega, José (1965).“Importancia del personaje Martin Marco en La Colmena de Cela’] en Romance Notes, n° 6 (Spring),
pags.92-95;y Henn, David (1990).”Martin Marco: El desarrollo de un protagonista; en Insula, n° 518-519, op.cit., pags.33-34.
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1) Situacion econdmica:

Dona Rosa

Martin Marco

a) Para dona Rosa (dice el narrador), el mundo es
su Café,...(pag.19)

b) Lamujer es riquisima; la casa donde estd el Café
es suya,... (pag.54)

c) Dona Rosa es accionista de un Banco donde
trae de cabeza a todo el Consejo y, segun dicen
por el barrio, guarda batles enteros de oro...
(pag.54)

a) Martin (dice el narrador) pasa las noches en
casa de su amigo Pablo Alonso,... (pag.83)

b

=

Por las mananas, al salir de casa de Alonso, Mar-
tin se mete en Comunicaciones o en el Banco
de Espana, donde se esta caliente (pag.83)

¢) Cuando Alonso le da alguna chaqueta,...
(pag.83)
—iVa sin un real! (dice Pepe, el camarero)
(pég.59)

e) —jiPégueme si quiere (grita Martin), no me
importa! No tengo dinero, no tengo dinero, ;se
entera?... (pag.81)

d

=

2) Comportamiento respecto al dinero

Dona Rosa

Martin Marco

a) Jamas perdond un real a nadie y jamas permitio
que le pagaran a plazos (pag.54)
b) doia Rosa prefiere caer sobre los puestos cuan-

do ya la gente remite, vencida por la mafana
(pag.230)

a) —..Tome usted un duro y traigame un café.
Una veinte de ayer y una veinte de hoy, dos cua-
renta; quédese con la vuelta (pag.204)

3) Comportamiento politico y social

Dona Rosa

Martin Marco

a) A dofa Rosa le preocupa la suerte de las armas
alemanas (pag.57)

—Ese (se refiere a Hitler) y el Papa, yo creo que
son los dos que azoran mas (pag.57)

b

=

(...), sonriendo (dofia Rosa) a los clientes, a los
que odia en el fondo... (pag.19)

¢) —jAnda, eso no importa! A veces también nos
llama (dofia Rosa) maricas y rojos (pag.32)

d

=

iBestia! jQue lo que eres es un bestia, y un rojo
indecente... (pag.124)

a) A Martin Marco le preocupa el problema social.
No tiene ideas muy claras sobre nada, pero le
preocupa el problema social (pag.63)

b

=

—Eso de que haya pobres y ricos —dice a veces
(Martin)— esta mal; es mejor que seamos todos
iguales, ni muy pobres, ni muy ricos, todos un
término medio (pags.63-64)

¢) —..A mi, no (dice Martin); a mi no me es todo
igual ni mucho. Yo sé que hay cosas buenas y
cosas malas, cosas que se deben hacer y cosas
que se deben evitar (pag.74)
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4) Comportamiento religioso

Dona Rosa Martin Marco

a) Dona Rosa madruga bastante, va todos los dias
a misa de siete... (pdg.227)

a) Martin empieza otra vez y vuelve a equivocarse;
en aquel momento hubiera dado diez afios de
vida por acordarse del Padre-nuestro (pag.238)

5) Manifestaciones culturales

Dona Rosa Martin Marco

a) Fuma tabaco de noventa (dice el narrador), | a)
cuando esta a solas, y bebe ojén, buenas copas
de ojén, desde que se levanta hasta que se
acuesta''8, Después tose y sonrie. Cuando esta
de buenas, se sienta en la cocina, en una ban-
queta baja, y lee novelas y folletines, cuanto
mas sangrientos, mejor: todo alimenta (pag.19)

Ha hecho sus estudios y traduce algo de fran-
cés. Ha seguido con atencién el ir y venir del
movimiento intelectual y literario, y hay algu-
nos folletones de E/ Sol'"® que todavia podria
repetirlos casi de memoria'2° (pag.36)

b) —(...)aqui Martin que es escritor (pag.150)

6) Aspecto fisico

DonAa Rosa Martin Marco
a) Gorda, abundante, su cuerpecillo hinchado se | a) Es un hombrecillo desmedrado, paliducho,
estremece de gozo al discursear; parece un enclenque, con lentes de pobre alambre sobre
gobernador civil (pag.52) la mirada. Lleva la americana raida y el pantalén
desflecado. Se cubre con un flexible gris oscuro,
b) Dona Rosa (dice el narrador) con sus manos 9

con la cinta llena de grasa, y lleva un libro forra-
do de papel de periédico debajo del brazo
(pag.36)

gordezuelas apoyadas sobre el vientre, hincha-
do como un pellejo de aceite, es la imagen
misma de la venganza del bien nutrido contra
el hambriento (pag.41) b) Trata de sonreir con dulzura, parece un nifo

abandonado que pide agua en una casa del

camino (pag.35)

118.Una frase muy parecida a ésta puede leerse en la pagina 40 de El asesinato del perdedor (Barcelona, Seix Barral, 1994):
“(...), Pamela Pleshette sélo es feliz fumando cigarros puros y bebiendo aguardiente de cerezas, todo lo demas que de ella
se dice no son sino habladurias”

119.Tengamos en cuenta que El Sol era un periddico socialista-liberal. Veamos lo que escriben R. Patte y A.M.Rothbauer en
la pagina 556 de su libro, Spanien (Mythos und Wirklichkeit) (Graz, 1954): “El Sol, Madrid. Liberale Richtung’”

120.Una frase casi idéntica a ésta puede leerse en la pagina 245 de Mazurca para dos muertos: “Robin Lebozan vuelve sobre
lo escrito, se sabe de memoria pérrafos enteros y recuerda hasta las tachaduras, (...).”
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7) Perspectivas y opiniones

Dona Rosa Martin Marco
a) Dona Rosa no era (opina el narrador), cierta- | a) —jPobre chico! (dice Elvirita) A lo mejor no ha
mente, lo que se suele decir una sensitiva comido en todo el dia, dofa Rosa (pag.37)
49.26
(pdg.26) b) —Habérmelo dicho (dice don Pablo), hombre;
b) —A esa tia bruja (dice Pepe) lo que le vendria parecia buen muchacho (pag.39)

de primera es que la abrieran en canal un buen

dia. Cerda! Tia zorral (p&g.30) ¢) —Como te decia Laurita (le estd comentando

Pablo).Es un gran muchacho, no puede ser mas
bueno de lo que es. Lo que pasa es que lo ves
pobre y desastrado, a lo mejor con la camisa
sucia de un mes y los pies fuera de los zapatos
(pég.67)

¢) —Yo no sé quién sera mas miserable (opina
Mauricio Segovia), si esa foca sucia y enlutada, o
esta partida de gaznapiros. Si la agarrasen un
dia y le dieran una somanta entre todos, a lo
mejor entraba en razén'?' (pag.32)

d) (Petrita dice refiriéndose a Martin): ... porque lo
d) «A esta tia —suele decir Consorcio Lopez)— lo . . s
quiero mas que a nada en el mundo; (pag.107)
mejor es dejarla hablar; ella sola se para.»
(pag.43) e) —Eres un romantico (dice Purita) (pag.225)
e) —..yo creo (opina don Roque) que nacié yade | f) —Tu (dice Nati) eres una mezcla de fresco, de
mala uva (pag.100) vago, de timido y de trabajador (pag.128)
f) —...; yo no creo (piensa Martin) que sea robar

comprarme unos pitillos y darle una leccién a
esa tia asquerosa del Café (pag.204)

En resumidas cuentas, puede decirse que dofa Rosa y Martin Marco son dos perso-
najes que encierran en si y representan, de una forma global, a los dos grupos contra-
rios en que se dividia y agrupaba la sociedad espafiola de la posguerra. Este ultimo
aspecto se pone particularmente en evidencia cuando observamos que dona Rosa
(duena del Café «La Delicia» y poseedora de “baules enteros de oro”) y Martin Marco
(pobre y desamparado), que al principio aparecen como dos personajes triviales e
inconsistentes, van cobrando paulatinamente un valor de focos centrales. De modo
que a su alrededor se agrupan otros personajes con quienes tienen caracteres afines:
al grupo de dofia Rosa pertenecen don José Rodriguez, don Pablo, dofa Visitacion
Leclerc de Moisés (hermana de dofa Rosa) y sus hijas (Julita, Visitacion y Esperanza);
mientras que al de Martin Marco corresponden Celestino Ortiz, Purita, Paco, etc. Todo
ello hace aparecer la politizacion de La Colmena'?? no como una casualidad, sino mas
bien como un fin estético habilmente tamizado a través de la palabra.

121.”Mauricio Segovia es bondadoso (opina el narrador), como todos los pelirrojos, y no puede aguantar las injusticias. Si
él preconiza que lo mejor que podian hacer los camareros era darle una somanta a doia Rosa, es que ha visto que dona
Rosa los trataba mal; asi, al menos, quedarian empatados —uno a uno— y se podria empezar a contar de nuevo” (pag.85)

"

122.Sobre dicha politizacién véase: Diaz Arenas, Angel (1979).”La funcién de la palabra en La Colmena de Camilo José Cela’,
en Boletin Informativo del Instituto Espariol de Cultura, Viena, pags.69-84.
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11.1.2. Instantdnea de Madrid

De modo que La Colmena se presenta como una ‘exposicién’ de la que falta todo lo
demds (‘nudo’ y ‘desenlace’), lo que, en consecuencia, permite denominarla como
retrato microscopico de una ciudad y de una sociedad'?3 en crisis o bien instantane-
as de la vida de una gran ciudad en la posguerra. Ejemplo caracteristico y sintomati-
co de este rasgo es el retrato biogréfico (nifnez > madurez) del sefior Ramon que
puede leerse en la pagina 61:

“Su biografia es una biografia de cinco lineas. (1) Llegé a la capital a los ocho o diez afios,
(2) se colocé en una tahona y (3) estuvo ahorrando hasta los veintiuno, que (4) fue al ser-
vicio. Desde que (5) llegd a la ciudad hasta que (6) se fue quinto (6) no gasté ni un cénti-
mo, lo (7) guardé todo. (8) Comid pan y (9) bebié agua, (10) durmié bajo el mostrador y
(11) no conocié mujer. Cuando (12) se fue a servir al Rey (13) dejé sus cuartos en la Caja
Postal y, cuando lo licenciaron, (14) retir6 su dinero y (15) se comprd una panaderia; en
doce afios habia ahorrado veinticuatro mil reales, todo lo que (16) gané; algo mas de una
peseta diaria, unos tiempos con otros. En el servicio (17) aprendié a leer, a escribir y a
sumar,y (18) perdid la inocencia.(19) Abrié la tahona, (20) se caso, (21) tuvo doce hijos, (22)
comprd un calendario y (23) se sent6 a ver pasar el tiempo. Los patriarcas antiguos debie-
ron ser bastante parecidos al sefior Ramoén.”

En estas pocas lineas (trece en el texto de Cela y también trece en el transcrito) obser-
vamos la vida completa del seior Ramén'2* desde “los ocho o diez” hasta los “cin-
cuenta o cincuenta y dos anos” (pdg.60). En estas pocas lineas (no “cinco” sino trece)
observamos la ficha precisa y escueta de casi un parte policiaco.Véase la precisién y
contundencia de esta lluvia de 23 perfectos simples (subrayados y numerados por
nosotros en el texto): 1) Llegd, 2) se colocd, 3) estuvo, 4) fue, 5) llegd, 6) se fue, 7) no
gasto, 8) guardo, 9) Comid, 10) bebid, 11) durmid, 12) no conocio, 13) se fue, 14) dejo,
15) retird, 16) se compro, 17) gand, 18) aprendio, 19) perdid, 20) Abrio, 21) se casd, 21)
tuvo, 22) comproé y 23) se sentd. Desempeniando éstos la funcion de un presente his-
torico, tal y como su mismo autor denuncia en la pagina 14 de sus “Algunas palabras
al que leyere™:

“En La colmena salto a la tercera persona.La colmena esta escrita en lo que los graméticos
llaman presente historico, (...)"

Estos perfectos simples no expresan dindmica y tampoco desarrollo y evolucién.
Unicamente presentan una acumulacién de estados y datos pasados, cerrados y con-

123. Foster, David William (21971). “La colmena. The readaptation of the novel as a vision of society’, en Forms of the Novel
in the Works of Camilo José Cela, Columbia, University of Missouri Press, pags.61-81.

124.Precisamos ‘sefior, no Ramon a secas como ocurre con otros dos mas, uno fallecido (pag.45),y otro vivo que anda por
suelos de Africa (pag.211).
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cluidos. Obsérvese el 1 ('Llegd’) y el 23 (‘se sentd’). Principio y final de una vida. Son
constataciones, no vivencias directas. Comparese la funcién de éstos con la que
desempenan los 12 verbos precisados en el parrafo presentado de la pagina 89 de La
Familia de Pascual Duarte y con los 7 de la pagina 463 de Nuevas andanzas y desven-
turas de Lazarillo de Tormes. El parrafo y los verbos de La Familia de Pascual Duarte
narran el encuentro de un grupo de “compafieros” que entran y estan en “la taberna
de Martinete el Gallo} accién cuya maxima duracién pueden ser uno o dos minutos.
O bien la cabalgada del Nuevo Lazarillo a lomos del caballo “Trastdamara” que le con-
duce a la cuadra “en menos que canta un gallo” El extracto de La Colmena presenta'y
resume, sin embargo, toda una vida: desde los 8 o 10 hasta los 50 o 52 afos del sefior
Ramon. Esta es la diferencia capital: uno o dos minutos y “en menos que canto un
gallo] de una parte, y, de la otra, unos (8-52) 44 afos.

11.1.3. Cdmara cinematogrdfica e ironia critica

Este rasgo denuncia claramente la primacia de lo descriptivo (discurso) sobre lo narra-
tivo (historia) y evidencia claramente la segunda fase de la creacién literaria de Cami-
lo José Cela:“La trama de cabos sueltos” Su predicado base tiende mucho mas hacia
lo dramético que hacia lo épico. Hay sélo un espacio'?® nico, Madrid, y en él, cafés,
viviendas, habitaciones, calles, locales, etc. Su tiempo'26 es minimo (insistimos) unas
17 horas, pero éstas fragmentadas en 3 dias. No hay una accién precisa de un perso-
naje‘27, sino la convivencia de una colectividad'28. El narrador desea desaparecer e
intenta mostrar todo desde la perspectiva de una camara cinematografica’??, sin
lograrlo completamente. Hay muchos juicios subjetivos y el narrador es un mirén'3°
que invita al lector a escudrifar y ver con él multitud de situaciones a las que los

125. Matzat, Wolfgang (1984).”Die Modellierung der GroBstaderfahrung in Camilo José Celas Roman La colmena; en Roma-
nistisches Jahrbuch, T.35, Berlin, Walter de Gruyter, pags.278-302.

126.0rtega, José (1965)."El sentido temporal en La Colmena; en Symposium, Syracuse, n® 19, pags.115-122 y (1974)."El sen-
tido temporal en «La Colmena»; en Ensayos de la novela esparfiola moderna, op.cit., pdgs.29-39.

127. Cabrera, Vicente (1978).”En busca de tres personajes perdidos en La Colmena; en Cuadernos Hispanoamericanos, n°
337-338, op.cit, pags.127-136.

128. Cirre, José Francisco (1964).“El protagonista multiple y su papel en la reciente novela espafiola; en Papeles de Son
Armadans, Palma de Mallorca, n° 98 (mayo), pags.159-170.

129.Véase sobre este aspecto a Manuel Alvar (1971).”Técnica cinematografica en la novela espanola de hoy’, en Estudios
y ensayos de literatura contempordnea, Madrid, Editorial Gredos, pags.291-311; Dougherty, Dru (1990). “La Colmena en dos
discursos: Novela y cine en Insula, n° 518-519, op.cit., pags.19-21; y Utrera, Rafael (1990).”Cela en la pantalla; en:Insula, n°
518-519, op.cit., padgs.69-70.

130.Recordemos la novela de Alain Robbe-Grillet (1922-2008) de 1955: Le Voyeur (El Mirdn).Véase, por ejemplo, Le Voyeur,
Paris, Les Editions de Minuit, 1970.
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humanos normales (Unicamente los dioses) no tienen acceso. Una escena de este tipo
es la que esta presente en su pagina 86:

1 Don Ibrahim de Ostolaza y Bofarull se encaré con el espejo,

levantd la cabeza, se acaricié la barba y exclamé:

—Sefiores académicos: No quisiera distraer vuestra atencién mas
tiempo, etc,, etc. (Si, esto sale bordado... La cabeza en arrogante ade-
man... Hay que tener cuidado con los pufios, a veces asoman demasiado,
parece como si fueran a salir volando).

Don Ibrahim encendié la pipa y se puso a pasear por la habitacién,

para arriba y para abajo. Con una mano sobre el respaldo de la

silla'y con la otra con la pipa en alto, como el rollito que suelen tener

O VW 0O N O U b W N

—_

los sefiores de las estatuas, continud:

—_
—_

—;Cémo admitir, como quiere el sefior Clemente de Diego'3', que

—_
N

la usucapié'3? sea el modo de adquirir derechos por el ejercicio de los

—_
w

mismos? Salta a la vista la escasa consistencia del argumento, sefores

o~

académicos. Perdéneseme la insistencia y permitaseme que vuelva, una

—_
(S}

vez mas a mi ya vieja invocacion a la l6gica: nada, sin ella, es po-

—_
o)}

sible en el mundo de las ideas. (Aqui, seguramente, habrd murmullos

—_
~N

de aprobacion.) ;No es evidente, ilustre senado, que para usar algo

—_
[oe]

hay que poseerlo? En vuestros ojos adivino que pensais que si. (A lo

—_
e}

mejor, uno del publico dice en voz baja: «Evidente, evidente».) Luego

N
o

si para usar algo hay que poseerlo, podremos, volviendo la oracién por

N
_

pasiva, asegurar que nada puede ser usado sin una previa posesion.

N
N

Don Ibrahim adelanté un pie hacia las candilejas y acaricié, con un

131.Felipe Clemente de Diego (1866-1945) fue asambleista y consejero de estado en la Dictadura de Miguel Primo de Rive-
ra (1870-1930) y presidente del Tribunal Supremo y de la Academia de Jurisprudencia en los primeros afos de la posgue-
rra. Algunas de sus publicaciones son: Curso elemental de derecho civil espariol, comun y foral (1920-1923), Instituciones de
derecho civil espariol (1927-1932), etc.

132.”Usucapion”: «<Modo de adquirir el dominio de una cosa, por haber pasado el tiempo legal para que pueda reclamar-
la su anterior legitimo duefio». M.Alonso: Diccionario del Espariol Moderno, op.cit.,, pdg.1034.
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23 gesto elegante, las solapas de su batin. Bien: de su frac. Después

24 sonrié.

25 —Pues bien, sefiores académicos: asi como para usar algo hay que

26 poseerlo, para poseer algo hay que adquirirlo. Nada importa a titulo

27 de qué; yo he dicho, tan sélo, que hay que adquirirlo, ya que nada,

28 absolutamente nada, puede ser poseido sin una previa adquisicién.

29 (Quizad me interrumpan los aplausos. Conviene estar preparado.)

30 La voz de don Ibrahim sonaba solemne como la de un fagot. Al otro

31 lado del tabique de panderete, un marido, de vuelta de su trabajo,

32 pregunta a su mujer:

33 —;Ha hecho su caquita la nena?

34 Don Ibrahim sintié algo de frio y se arreglé un poco la bufanda.

35 En el espejo se veia un lacito negro, el que se lleva en el frac por

36 las tardes.
Las 36 lineas de este segundo ejemplo de La Colmena muestran que el narrador esta
muy presente y que él no sélo relata (1-2,7-10,22-24,30-32 y 34-36), sino que también
aclara (35-36) e incluso sabe lo que piensa o murmura don lbrahim (4-6, 16-17,18-19
y 29). Ademas se permite aclarar la visién imaginaria e interna del actante don Ibra-
him, como ocurre en las lineas 5:“Hay que tener cuidado con los pufos” (de la cami-
sa),aunque lleva“batin’ 22:"adelanté un pie hacia las candilejas’ es decir, en direccion
al publico de la sala de conferencias, estando en su habitacidon, 23:“Bien: de su frac/
cuando en realidad es un‘batin’lo que lleva puesto, y en las 32-33:"En el espejo se veia
un lacito negro, el que se lleva en el frac por las tardes siendo, en el fondo, una‘bufan-
da’; anadiendo ademas su gesto: “sonrid” (24). No olvidemos tampoco mencionar la

leccion de gramatica normativa de las lineas 21-22:"volviendo la oracién por pasiva”
(tipo de explicaciones linguisticas que ya hemos constatado en La cruz de San Andrés).

La voz de don Ibrahim también esta muy presente en las lineas 3-4,11-16, 17-18, 19-
21y 25-28, leyendo y ensayando su discurso. Sin embargo, el narrador interviene y
precisa lo que ocurre “Al otro lado del tabique de panderete”'33 (30-32) y transcribe la
pregunta que le hace “un marido a su mujer”y que oye don lbrahim (33), no el lector,

133. Critica implicita a la construccion de edificios en la Espafia de los aflos 40 y mucho mas tarde. Ya sabemos que una
“pandereta” (instrumento musical de percusion) lleva una cubierta de piel muy fina y fragil.
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a través de la fragil y débil pared. De modo que el lector lo aprende a través de la voz
del narrador,“—;Ha hecho su caquita la nena?; sabiendo éste incluso lo que siente
don lbrahim en la linea 34:“sintié algo de frio” Ciencia infusa que Unicamente posee
un Dios Todopoderoso. Representando la frase inicial de este parrafo,“Don Ibrahim de
Ostolaza y Bofarull se encard con el espejo, levanto la cabeza, se acaricié la barba y
exclamd’ casi un modelo textual exacto y perfecto para lo escrito en la pagina 74 de
Mazurca para dos muertos:

“Robin Lebozén se puso ante el espejo y hablé con muy medida compostura.”'34

Los rasgos que acabamos de sefalar evidencian que este relato, el cual ha sido deno-
minado (sobre todo por la critica espafiola) objetivo, dista mucho de serlo y que la
posicion del narrador es completamente omnisciente o bien “heterodiegética” (si uti-
lizamos la consabida y conocida terminologia de Genette). En este ejemplo es el con-
traste situacional el que sirve como detonador de una situacién al oponer lo grandi-
locuente del tono y solemne del tema, derecho y posesién, del académico don lbra-
him (retengamos el ‘don’) con lo vulgar y trivial del matrimonio de trabajadores: el
estrefimiento de la nifa. De esta oposicién surge una nota de ironia critica, no exen-
ta de humor'3%, que impregna una gran parte de la obra celiana y particularmente la
de esta segunda fase de su produccion. No olvidemos que ésta es una condena que
el “autor implicito”'3° dirige a cierto tipo de conferenciantes, condenando obras que,
bajo la apariencia de expresar objetividad y pretender presentar Unicamente lo que
los narradores observan y contemplan, dejan que se filtre la vision subjetiva del
mundo que el autor desea mostrar y criticar'3. Esta critica se manifiesta no en la opi-
nién expresa del narrador, sino en la representacién escenificada de un hecho'38,
teniendo ésta por fin que el lector mismo y sin ningun tipo de ayuda se forme un jui-
cio critico suyo propio.

11.1.4. Final

Esta es la caracteristica primordial de los textos de este escritor en su segunda fase de
novelar.No contar largas, intrincadas y enrevesadas historias (los ejemplos mostrados

134.C.J).Cela: Mazurca para dos muertos, op.cit.

135.Véase, aunque en general, el escrito de Ortega, J. (1974).”El humor de Cela en «La Colmena»’ en Ensayos de la novela
espaiola moderna, op.cit., pags.40-47.

136.Del “autor implicito” como reflejo de la voluntad critica del autor real.Véase: Diaz Arenas, A. (1986). Introduccién y meto-
dologia de la Instancia del Autor/Lector y del Autor/Lector Abstracto-Implicito, op.cit.

137.Recordemos el uso que de este tipo de critica realiza la novela realista a la de Stendhal (1783-1842), Le Rouge et le Noir
(1830), y naturalista a la de Gustave Flaubert (1821-1880), Madame Bovary (1857).

138.Véase a Sala Valldaura, Josep M.2 (1990). “La Colmena: Algunas funciones de modalizacién narrativa’; en Insula, N° 518-
519, op.cit.,, pdgs.63-65.
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evidencian que podria hacerlo perfectamente), sino mostrar una serie de cuadros,
retratos y escenas que ofrecen al lector fragmentos de una sociedad criticable, pero
humana. Es decir, con sus virtudes y defectos, aunque primen los ultimos sobre los pri-
meros. Esta multitud de iméagenes (“cabos sueltos”) son partes de un todo y es al lec-
tor de ordenarlas y,aunque de vez en cuando reciba un comentario aislado del narra-
dor, es a él de emitir un juicio final. Esa es su misién.

1l.2.Tobogdn de hambrientos (1962)

La tendencia literaria de fragmentacion textual, vista ya en La Colmena, va a estar muy
presente en Tobogdn de hambrientos'3°, correspondiendo verdaderamente a esa
prosa celiana fragmentada, fotografica e irénica, prosiguiendo esa linea mimética'4°
en Tobogdn de hambrientos, texto del que su autor escribe en las paginas 11-12 de su
“Prélogo™:

“En estas paginas de hoy, el esqueleto que las sustenta es de culebra. (...).

[.]

De ahi que le suponga esqueleto de culebra, un esqueleto —a lo que me imagino— sin
demasiadas ramificaciones y con sus doscientas vértebras puestas en fila india.”

Proveniendo dicho ‘esqueleto’sin duda alguna del ejemplo de su admirado maestroy
amigo'#!,“Soy su amigo, de vivo y de muerto”'4?, Pio Baroja, quien a su vez escribe:
“Cada tipo de novela tiene su clase de esqueleto, su forma de armazon, y algunas se
caracterizan precisamente por no tenerlo, porque no son biolégicamente un animal
vertebrado, sino invertebrado”'43. Escritor vasco (San Sebastian) a quien el gallego (La
Coruia) rinde homenaje en la pagina 86 de su Mazurca para dos muertos:

“Zalacain el aventurero, de Baroja, es una novela muy bonita, tiene mucha accién y senti-
miento, no recuerdo a quién se la presté, esto es lo que tiene prestar libros que te quedas
sin ellos, Robin Lebozan devuelve los libros, a lo mejor no se la presté a nadie y esta en
cualquier armario, la verdad es que esta casa anda manga por hombro.”

139. Cela, Camilo José (1987). Tobogdn de hambrientos, Barcelona, Plaza & Janés Editores.
140. Auerbach, Erich (51971). Mimesis: dargestellte Wirklichkeit in der abendléndischen Literatur, Bern, Franke Verlag.

141.Recordemos como el premiado inicié su discurso ante la Academia Sueca, con motivo de la concesién y entrega del
Premio Nobel de Literatura, el viernes 8 de diciembre de 1989:“Sefores académicos: Mi viejo amigo y maestro Pio Baro-
ja,..” Una reproduccion de este discurso puede leerse en Cela, Camilo José (1990)."Elogio de la Fabula’ en Cursos de vera-
no El Escorial, pags.5-20, Madrid, Universidad Complutense de Madrid (31 de agosto), pag.5.

142.Cela, Camilo José (1957)."Carta abierta a Baroja, en el otro mundo’ en Clavilefio, Madrid, n° 43, pags.9-11, (enero-febre-
ro), pag.11. Este articulo lo escribié con motivo del fallecimiento del escritor vasco, de su funeral y de su entierro.

143. Pio Baroja (1872-1956): “Prélogo: «Casi doctrina sobre la novela»’ en:La nave de los locos, pags.63-95, (Madrid, 1999),
pag.93. Edicion de Francisco Flores Arroyuelo. Ediciones Catedra. Nave esta de 1925 a la que le precede ya un esbozo ted-
rico que es el “Prologo” (pags.173-175) de “Las figuras de cera’; en: Obras Completas, Tomo IV, (Madrid, 1948), pags.171-303.
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11.2.1. Texto

Este Tobogdn de hambrientos consta de dos “Tiempos” (como un partido de futbol,
aunque es de pensar que se aluda a la musica) y cada uno de éstos posee, a su vez,
100 fragmentos (“con sus doscientas vértebras puestas en fila india”), es decir, que tiene
un total de 200. Realizdndose la unificacion y encadenamiento de éstos del siguiente
modo: el 100 del “Primer Tiempo” (Uno, dos, tres, cuatro, cinco...) corresponde al 100
(101) del “Segundo Tiempo” (Cinco, cuatro, tres, dos, uno.), el 99 al 99 (102), el 50 al 50
(151) y el 1 al 1 (200), técnica de unificacion que viene sugerida por los puntos sus-
pensivos del “Primer Tiempo”y por el punto final del “Segundo”

Siendo asi que este texto puede leerse de tres maneras diferentes:

1) linealmente: del principio al final, es decir, del fragmento 1 (pag.17) hasta el
200 (pag.327):1>2>3>100>101>102>103>200,

2) convergentemente:simultdneamente a partir del principio, 1 (pdg.17),y a par-
tir del final, 200 (pag.327), para terminar la lectura en la convergencia del cen-
tro o mitad del libro, 100 (pags.169), y 101 (pag.173): 1>200/2>199/
3>198..100> 101, o bien

3) divergentemente: consecutivamente del centro, o sea del 100 (pag.168/169)
del “Primer Tiempo” hacia el principio, 1 (pag.17), y del 101 (pag.173) del
“Segundo Tiempo” hacia el final del texto: 200 (pag.327): 100>101/99>
102/98>103...1>200.

Técnica lectorial que Cela sigue aclarando en la pagina 12 de su “Prélogo”y a conti-
nuacion de lo escrito mas arriba:

“Claro es que como el libro se estructura en forma anular, de modo que cada una de las
cien primeras vértebras se corresponda —si bien en sentido inverso— con cada una de
las cien ultimas (la una con la doscientas y, doblando el texto por la cintura, la cien con la
ciento una, etc.), de él pudiera decirse que, mas que de culebra de carne, de lo que tiene
el esqueleto es de culebra de mazapan, de rueda de mazapan de Toledo (...)."

Esto quiere decir, hablando cabalmente, que cada fragmento o “vifieta”'%* (textos
fragmentados) del “Primer Tiempo” (pags.15-169) forma correlato convergente del 1

Biblioteca Nueva. Respecto a la definicion del género en el ambito espaiol y en el contexto de Cela, pueden consultarse
(ademas del ya citado escrito de Pio Baroja), el articulo de José Ortega y Gasset (1883-1955):"Ideas sobre la novela (1925);
en: Obras Completas, Tomo I, (Madrid, ©1966), pags.387-419. Revista de Occidente y el trabajo de Miguel de Unamuno
(1864-1936):“Cémo se hace una novela (1927)) en: San Manuel Bueno, mdrtir y Cémo se hace una novela, (Madrid, 31971),
pags.122-207. Alianza Editorial. Poseyendo todos estos autores ya un predecesor muy digno, respetable y singular, Juan
Valera (1824-1905), quien escribié en “Bruselas” en 1886-1887, sus “Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas; en:
Obras Completas, Tomo Il, (Madrid, 1961), pdgs.616-704. Estudio preliminar de Luis Aratjo Costa. Aguilar.

144. Urbistondo, Vicente (1965).“Cela y Rubens: estudio analitico sobre «Tobogén de hambrientos»; en Papeles de Son
Armadans, Palma de Mallorca (diciembre), T. XXXIX, ne CXVII, padgs.252-278, pag.265.
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”

al 100 (de contenido y de tematica) con el correspondiente del “Segundo Tiempo
(pags.329-171) del 200 al 101 o bien divergente del 100 al 1 y del 101 al 200. Pose-
yendo, ademas, esta misma correlacién los fragmentos entre si, debido a que tienen
elementos comunes que hablan de parientes, hijos, amistades, etc.

11.2.2. Chispazos fotogrdficos

Pero numerosos de estos 200 breves fragmentos vienen expresados con agudos chis-
pazos de prosa que tienen mucho mas de broma o chiste que de exposicién textual,
rasgo ya muy presente en La Colmena. Caracteristica que ilustramos a continuacion
con seis ejemplos de estos 200 parrafos:

Al primero de éstos lo titulamos “La limosna” (N° 55) y se encuentra en la pagina 100
(«Teoria de la vida en familia») del “Primer Tiempo”y consta de 3 lineas:

1 —Senorita, las hermanitas de los pobres.
2 —;jAy, hija! Digales que vuelvan, que no tengo suelto mas que

3 el vientre.

La chispa gracil de éste radica en un juego de palabras, ya que “tener suelto” significa
tener calderilla, es decir, cambiado (en monedas) para dar propina, limosna, etc. Usan-
do estas palabras lo Unico que quiere dar a entender la sefiorita es que sélo tiene suel-
to el vientre (descomposicién, diarrea), lo que quiere decir que no tiene dinero.

El segundo, que titulamos “El niflo que tenia la cabeza gorda (grande)” (N° 90), esta en
la pagina 154 («Consideraciones sobre el porvenir») del “Primer Tiempo, poseyendo
cinco lineas:

1 —;Ddénde te compra tu mama las gorras, hermoso? -Le pregunté una

2 vez al Felipito una vecina que ignoraba la misericordia-.jAnda que al

3 paso que vas, veo a tu padre organizandote campeonatos de mus en la se-
4 sera! Ten cuidado no te desniveles al doblar las esquinas, galan, que des-

5 pués todo son lios...
Los chistes de “nifios con la cabeza gorda” son muy abundantes en el ambito hispano
(“Erase un nifo que tenia una cabeza tan grande que en vez de boina llevaba un toldo

de circo”) y éste es uno de ellos. La gracia de los mismos consiste en hacer un paran-
gon exagerado entre el tamafo desmesurado y descomunal de la cabeza del nifio (sin
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que propiamente esté enfermo de mongolismo) y una superficie grande como, por
ejemplo, un aeropuerto o bien, igual que en este caso, con una mesa o sala. Al mismo
tiempo se pone en evidencia la crueldad (mala uva o mala leche) de la persona que
gasta la broma; en este caso:"una vecina que ignoraba la misericordia”

El tercer ejemplo que presentamos,“Las tres muelas” (N° 86), esta en la pagina 196 («E/
mozo manso») del “Segundo Tiempo” (veamos ese Bobalar proveniente de ‘bobo;
tonto, etc.) y tiene también 5 lineas:

1 El joven Gustavito de Pablos Bobalar tiene tres muelas menos.

2 —;Es que no le salieron?

3 —Si, sefor: es que le salieron disparadas por el aire, de la torta que le

4 arrimo el Dario Benimantell a la puerta del bar Kubala'#. Dios, qué capén

5 de campeonato!

La gracia de éste consiste nuevamente en un juego de palabras y particularmente en
el verbo “salieron” (2 y 3), ya que las muelas, aunque le hayan salido al Gustavito de
nifo, es decir, crecido normalmente, le salieron después, pero esta vez volando del
golpe que le dieron. Su chispa, gracia y humor radican en la exageracion y extrapola-
cién de palabras, a las cuales se las saca del contexto normal y corriente:“salir las mue-

" ou U U

las} “salir volando’ “salir corriendo’ “salir huyendo’ etc.

El cuarto ejemplo, que nombramos “Sarampién” (N° 77), estd en la pagina 208 (Igual
que el sarampidn) y tiene 6 lineas:

1 Cuando la dofia Dorotea recuperé su condicién de sefiora casada

2 substituyendo al fallecido don Damian Conejo por el militar retirado

3 don Federico Parra, seminuevo y en regular uso, en todo caso,

4 vivo, sus nenas, la Doroteita y la Paquita, aceleraron los tramites y se ca-

5 saron también. Esto de las bodas, a veces, es como el sarampién que, en

6 cuanto entra en una familia, lo pasan todos.

En éste se parangona un hecho, como el casarse, con una enfermedad contagiosa
como lo es el “sarampion” (5), lo que viene afirmado con la maxima final. Aparte de la

145. Ladislao Kubala (1927-2002) fue un prestigioso futbolista espaiiol, de origen hingaro (Budapest), que jugé en el Bar-
celona a partir de 1950.
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comparacion entre los dos maridos: el “fallecido” (2) y el “vivo” (4), la verdadera gracia
consiste, naturalmente, en que aprovechando que la madre se casa (en segundas nup-
cias) también lo hacen las hijas. No olvidemos tampoco resaltar la forma que tiene el
narrador'#® de calificar e incluso clasificar a“don Federico Parra’; de quien dice:“semi-
nuevo y en regular uso, en todo caso” (3).

El quinto que presentamos a continuacion, “Los médicos y los otros” (N° 74), se
encuentra en la pagina 214 (Las lucubraciones de doria Pepita) y consta de 10 lineas:

1 —;Qué, doia Pepita, qué noticias tiene de su esposo?

2 —Pues muy buenas, gracias a Dios, la ultima vez que lo vi, vamos, el

3 jueves, estaba gordo y guapo como nunca.jComo se acuesta pronto!

4 —Claro; eso de acostarse pronto es muy saludable, los médicos siem-

5 prelo dicen.

6 —Y los que no somos médicos, dofia Jesusa, y los que no somos médi-

7 cos...Lo que pasa es que a los que no somos médicos no suelen hacernos
8 ni caso.

9 —Si, eso también es verdad, pero claro, como no somos médicos, ni

10 nos escuchan siquiera... Los hombres, json tan raros!

En este ejemplo también tenemos una comparacion entre lo que dicen las personas
corrientes y molientes y lo que dictaminan los médicos (palabra que se repite 5 veces:
4,6,6-7,7y9);alos primeros ni se les escucha, mientras que a los segundos se les cree
todo. Critica mordaz y llena de ironia que hace el “autor implicito”y que viene filtrada
a través de la voz de los personajes. Es mas, en la linea 10 se habla de los médicos
como si fuera una profesion exclusiva de los hombres, véase ese “Los hombres” Aun-
que también podria expresar la humanidad: mujeres y hombres.

El sexto y ultimo ejemplo, “Las virtudes de ser enano” (N° 62), que presentamos de
Tobogdn de hambrientos se encuentra en la pagina 233 (La loteria del cotidiano gar-
banzo) y posee 8 lineas:

146. Aprovechamos la ocasion para indicar que en este texto, que segun escribe Cela “quizas no sea una novela” (“Prélogo’
pag.11), toma consistencia una voz que probablemente no sea la de un narrador, sino mucho mas la del propio AUTOR-
IMPLICITO.
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1 El enano del Julito Sdnchez Lord Byron, se llama Filomeno Gil y la

2 condesa austriaca, que es muy presumida, lo pasea por el mundo vestido,
3 mas o menos, de caballero del Greco: con golilla escarolada, jubdn de

4 pano, calzas de seda verde, escarpines con hebilla de plata y espada al

5 cinto; los domingos, el Filomeno Gil luce una tunica palmada muy os-

6 tentosay aparente.Como la condesa es mas bien alta, el Filomeno Gil,

7 cuando la lleva del brazo, aunque hincha el pecho y procura andar muy

8 derechito, parece que va colgado, como un bolso.

La chispa y humor de éste brotan de la imagen visual (kinésica) y contrastiva que el
lector puede imaginarse: un hombrecillo diminuto y muy bien acicalado colgado del
brazo de una mujer elegante, (presuntamente) bella y esbelta (8). Esta presentacion
detallada contribuye a hacer resaltar cada rasgo: “golilla” (3), “jubén” (3), “calzas” (4),
“escarpines” (4),"espada” (4), etc., para terminar comparandole con “un bolso colgado”
(8). En esta frase se muestra lo ridiculo del atuendo y el papel que tiene que desem-
penar el enano.

11.2.3. Final

Como puede observarse los ejemplos tomados de Tobogdn de hambrientos corres-
ponden perfectamente al tono del libro: lenguaje populachero y economia linguiisti-
ca, como corresponde al habla populachera de la calle y particularmente de la capital
(donde transcurre su accién) Madrid.

Estas son escenas brevisimas que rezuman chispazos de humor (veamos ese ‘Bobalar’
de 'bobo’) por cada una de sus letras, acentos y puntos, sin olvidar las comas. El len-
guaje de éstas es coloquial y, en el fondo, son fogonazos y chispazos de camara foto-
gréfica. La economia, precision y eficacia son su maximo denominador comun. Un
alarde de lenguaje. En este libro todos son antihéroes. No se cuenta una historia. Se
engarzan 200 y mas anécdotas. Tampoco hay personajes en el sentido mas o menos
tradicional. Hay una suma de retratos y caricaturas atemporales, cuyo lugar de pre-
sencia puede ser (debido al idioma) Madrid u otra ciudad de Espafia. Incluso el tiem-
po ha desaparecido. El mismo autor escribe al inicio, en la pagina 9 de su“Prélogo”:

“Si supiera qué cosa es la novela, podria argumentar aqui el porqué estas paginas que hoy
publico son —o distan mucho de ser— una novela.”
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11.3. San Camilo, 1936 (1969)

No exactamente, pero mucho de lo mismo, ocurre en San Camilo, 1936'#, cuyo titulo
completo dice Visperas, festividad y octava de San Camilo del ario 1936 en Madrid, for-
mando este libro hasta 1969148, conjuntamente con La Familia de Pascual Duarte (1942)
y con La Colmena (1951), la trilogia de la Guerra Civil de Espafia de Camilo José Cela.
Opinamos de este modo, porque si en La Familia de Pascual Duarte se perfilan vaga-
mente las dos o tres semanas [entre el sdbado 18 de julio y el 14 (viernes)-20 (jueves)
de agosto de 1936'%%] de los comienzos de dicha Guerra Civil en Extremadura (Almen-
dralejo),y en La Colmena el ir y venir de la abigarrada muchedumbre madrilefa duran-
te unas 17 horas de tres dias de la posguerra del invierno de 1942/43 en Madrid, en San
Camilo, 1936 se observa el comienzo puntual y preciso de dicho acontecimiento béli-
co en la capital de Espafia. Leamos su primera dedicatoria de la pagina 7:

“18 de julio, San Camilo de Lelis, celestial patrono de los hospitales.”

Veamos asimismo lo que escribe sobre dicho libro Fernando Uriarte:

“Después de treinta y cuatro anos, Camilo José Cela ha filtrado en una sorprendente cro-
nica novelesca su remota experiencia de la Guerra Civil Espafola.”’>°

Sin embargo, Mazurca para dos muertos representa ser el libro mas informativo sobre
dicho acontecimiento y en sus paginas puede vivir el lector en directo no s6lo como
el mismo escritor participa de soldado en dicha contienda (“artillero Camilo”), sino
que en él vive su comienzo, su desarrollo y su final. Incluso los famosos “paseos” ocu-
pan muchas de sus paginas y hasta una proclama nacionalista muestra la posicion
politica de Galicia. Esta se encuentra en la pagina 177:

“iCiudadano gallego, ya ha nacido el nuevo dia de la unidad y la grandeza de Espafna!”

s

Recordemos, como curiosidad tragica (ironia del destino), que este “nuevo dia” perte-
nece a un poeta republicano, Antonio Machado, quien, en los versos 21-24 de su

147.Cela, Camilo José (1969). Visperas, festividad y octava de San Camilo del ario 1936 en Madrid, Madrid, Alfaguara. Este libro
aparecié el domingo 14 de diciembre de 1969. Sobre este texto puede consultarse: Bertrand de Muiioz, Maryse (1990).
“Novelas de la guerra. San Camilo, 1936’ en:Insula, n® 518-519, op.cit.,, pags.10-11.

148. Decimos ‘hasta 1969, porque en el aino 1983 aparecera el que consideramos verdaderamente el libro sumo celiano
sobre dicho acontecimiento bélico: Mazurca para dos muertos.

149. Detallaremos este aspecto cuando tratemos Mazurca.

150. Uriarte, Fernando (1970)."Apuntes sobre «San Camilo, 1936»; en Papeles de Son Armadans, n° 59, pags.323-335, Palma
de Mallorca, (diciembre), pag.323.
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poema “Envio” (dedicado a Azorin), escribe:

Para salvar la nueva epifania

hay que acudir, ya es hora,

con el hachay el fuego al nuevo dia.
Oye cantar las gallos de la aurora’’.

En San Camilo, 1936'%2 se plasman con una veracidad de crénica’? las peripecias que
preceden (“Visperas”) dicha tragedia como, por ejemplo:

1

~

el asesinato (pags.72-73) del "teniente Castillo" (domingo 12 de julio),
2) "el secuestro y asesinato (pag.103) de Calvo Sotelo” (lunes 13 de julio),

3) para desembocar en la entrega (pag.308) de los fusiles y cerrojos (el domingo
19 de julio)

2

“el asalto y toma del cuartel (pags.308-311) de la Montafa” (el lunes 20 de julio);

wi
=

asi como la detencion, proceso y ejecucion del herido en la cabeza“general Fan-
jul'y del coronel Fernandez de la Quintana”'>* (pag.311). Ambos militares fue-
ron condenados a muerte el 16 de agosto y fusilados al amanecer del dia
siguiente”.

La pequefa y la gran historia brotan a cada paso en las paginas de este San Camilo,
1936, éstas son un aspero y minucioso testimonio empapado de representacion,
recuerdo, mito y verdad. Todo va envuelto en una fria e inexorable indiferencia, y,
como en la vida, coinciden los afanes mas nobles y los mas mindsculos y domésticos
vicios.Virtudes y vicios a los que los hombres vuelven la espalda (se lavan las manos)
y cierran los ojos para no encararse con su propio drama cotidiano.

151. Machado, Antonio (81982).“Envio’ en Poesias completas (Prélogo de Manuel Alvar), Madrid, Editorial Espasa-Calpe,
pag.240.

152. En cuyo titulo se refleja ya el nombre propio del escritor,“Camilo; presente asimismo en la pagina 179,“El dia de San
Camilo} y en la 261:"La octava de San Camilo”; sin olvidar el apellido “Cela”de la 193 y la presencia del nombre completo en
la 75:"Camilo José Cela” Ya hemos visto que esto ocurre también en la pagina 15 de La catira, repitiéndose asimismo en la 82.

153.Pensamos que su autor, para redactar este libro, se ha servido de una gran cantidad de materiales diversos; éstos pro-
vienen de la prensa del afio 1936 y particularmente del mes de julio de dicho afio. Asimismo ha hecho gran uso de ‘partes’
y noticias de radio, asi como de la prensa deportiva L'Equipe y Marcay particularmente de las noticias de la“Vuelta a Fran-
cia” de ese ano. Consideramos que ha hecho también gran uso de la publicacién de Federico Bravo Morata, titulada Histo-
ria de Madrid en 15 tomos, publicados entre los aflos 1966 y 1978 en Madrid en la Editorial Fenicia; para el afio 1936 se ha
servido de los volimenes 9,10 y 11 que fueron editados en 1967, 1968 y 1969 respectivamente. En este contexto docu-
mental tampoco habria que olvidar sefialar la aparicion precedente del libro de Romero, Luis (1967). Tres dias de julio (18,
19y 20 de 1936), Barcelona, Editorial Ariel.

154.Viniendo estas muertes indicadas a pie de pagina:“*N.del E” (Nota del Editor).
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11.3.1. Texto

La estructura fisica y material de este San Camilo es, como siempre, sumamente orde-
nada, organizada y cuidada. El libro lleva en su pagina 9 una dedicatoria muy expresi-
va e informativa:

“A los mozos del reemplazo del 37, todos perdedores de algo: de la vida, de la libertad, de
la ilusién, de la esperanza, de la decencia.

Y no a los aventureros foraneos, fascistas y marxistas, que se hartaron de matar espafioles
como conejos y a quienes nadie habia dado vela en nuestro propio entierro.”

Indicando y denunciando ese “reemplazo del 37 el turno al que él mismo pertene-
cié'>°,y que encuentra su justo, cabal y casi exacto eco en la pagina 269 de dicho 1936:

“(...) lo que acontece es que todos pierden, los que ganany los que pierden, mas o menos pero
todos pierden, la fe, la esperanza, la caridad, la libertad, la decencia, la ilusién, la vida, (...)"

A esta expresiva y denunciadora dedicatoria siguen tres partes:“Primera Parte” «Vispe-
ras de San Camilo» (pags.11-177),“Segunda Parte” «El dia de San Camilo» (pags.179-
259) y termina con una “Tercera Parte” «La octava de San Camilo» (pags.261-428). Codi-
ficando estas tres el nucleo central de este texto, porque cada una de ellas referencia 'y
alude a dias muy precisos, en los que ocurre la accion de este texto.Tengamos en cuen-
ta que San Camilo se celebra el 18 de julio (mejor dicho se celebraba, porque hoy dia lo
hace el 147°%), asi que cada una de sus respectivas “Primeras Tres Partes” viene codifica-
da temporalmente con una alusion a dicha festividad, San Camilo'>’,y acontecimiento
bélico, la Guerra Civil de Espaiia, sin olvidar que el autor del texto se llama Camilo:

1) “Primera Parte”: «Visperas de San Camilo» (pag.11): el viernes 17 de julio, y dias
precedentes,

2) “Segunda Parte”: «El dia de San Camilo» (pag.179): el sdbado 18 de julio,

3) “Tercera Parte”: «La octava de San Camilo» (pag.261): el domingo 19 de julioy
sus siguientes siete dias (hasta el domingo 26 de julio), ya que “octava” significa
el“espacio de ocho dias en que celebra la iglesia una festividad”1°8,

155.Véanse las paginas 192-193 de Mazurca para dos muertos, como mostraremos mas adelante.

156. Esta fecha la precisa Angélica Corvetto-Fernandez al escribir:“Pero de hecho la fiesta de San Camilo, segtin el calen-
dario litdrgico de la Iglesia Catdlica, cae el 14 y no el 18 de julio” “San Camilo, 1936 de Camilo José Cela y Capital del dolor
de Francisco Umbral (Hacia un andlisis semidtico-intertextual) (1), en Espéculo. Revista de Estudios Literarios de la Universi-
dad Complutense, N° 20, (Madrid, marzo-junio de 2002).

Revista digital: http//www.ucm.es/info/especulo/numero20/ sc_1936.html.

157.Sobre este santo aclara Corvetto-Fernandez en su articulo:”;Quién es,o mejor fue San Camilo? Un monje italiano que vivié
en el siglo XVII (1550-1624) y fundé una orden hospitalaria que muchos consideran precursora de la Cruz Roja. Lo mas intere-
sante de su hagiografia es la presencia de una herida sin cura; causa de su conversién y por lo menos agente, de su santidad”

158.Esto es lo que escribe Martin Alonso en la pagina 737 de su ya citado Diccionario del Espaiiol Moderno.
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Es mas, el titulo completo del libro resume y precisa estas tres fechas, el afio y el
lugar de su accion: Visperas, festividad y octava de San Camilo del afio 1936 en Madrid.
Mas informaciones sobre la temporalidad de este escrito no se pueden pedir ni exi-
gir. No olvidemos tampoco citar y repetir la primera frase del libro, en cuya pagina 7
estd escrito:

“18 de julio, San Camilo de Lelis, celestial patrono de los hospitales.”
Después sigue un “Epilogo” (pdgs.429-443) que lleva una cita (pag.430):

“iCuidate, Espana, de tu propia Espana!”

César Vallejo, Espafia, aparta de mi este cdliz, XV, 1.

Este verso pertenece, entonces, al poeta César (Abraham) Vallejo y corresponde a
una de las obras mas importantes, vibrantes y poéticas del poeta peruano, nacido en
Santiago de Chuco en 1892 y fallecido en Paris (a causa de una antigua dolencia
paltdica) en 1938, a la prematura edad de 46 afios: Esparia, aparta de mi este cdliz'>°.
Los primeros tres versos (1-3) de este poema, correspondientes al apartado XIV y no
al XV, dicen:

iCuidate, Espaia, de tu propia Espaia!
iCuidate de la hoz sin el martillo,
cuidate del martillo sin la hoz!¢?

A este“Epilogo” sigue un“indice” (pag.445), sumamente detallado de IV capitulos para
la“Primera”[l (pags.13-55), 11 (pags.57-98), 1l (pdgs.99-138) y IV (pags.139-177)],de uno
(sin indicacién de numero romano) para la “Segunda” (pags.181-259) y de IV para la
“Tercera Parte” [| (padgs.263-302), Il (pags. 303-345), lll (pags.347-387) y IV (pags.389-
428)], es decir, un total de IX capitulos.Yendo acompaiada, a su vez, cada una de estas
“Tres Partes” de una cita literaria introductoria:

1) (..) lainseguridad, Unica cosa que es constante entre nosotros.

Pérez Galdés, Fortunata y Jacinta, Ill, 1,1.16" (pég.12);

159. Vallejo, César (21983).“Espafa, aparta de mi este caliz, en Obra poética completa (Introduccién de Américo Ferrari),
Madrid, Alianza Editorial, pags.279-304.

160. C.Vallejo:“jCuidate, Espafia, de tu propia Espafial” (XIV), en: Obra poética completa, op.cit., pag.302.

161.Un ejemplo de esta referencia (“Ill, |,1") puede leerse en Benito Pérez Galdos (1843-1920):“Parte Tercera: «| Costumbres
turcas»; en:Fortunatay Jacinta. Dos historias de casadas (Edicion de Francisco Caudet), T. I, Madrid, Catedra, 1983, pags.11-
15. Estando escrito textualmente en la pagina 15 de esta Parte:“(...) la inseguridad, Unica cosa que es constante en noso-
tros, (...)"
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2) A las tierras de Madrid
hemos de ir;
todos hemos de morir.

Cristébal de Castillejo, En una partida de la Corte para Madrid, 1-3.1%2 (pag.180)

3) Senor, jpor qué nos tienes a todos fuerte safa?
12
iPor los nuestros pecados non destruyas a Espaial

Poema de Ferndn Gonzdlez, 554 a, b."%3 (p4g.262).

11.3.2. Humor

Es normal que en este relato, en el que se le van presentando al lector los prostibulos
de Madrid y una gran parte de las miserias de dicha capital, etc., haya momentos de
un marcado humor e incluso un par de humor negro. Hasta podria hablarse de una
vision desnuda, despiadada y desolada de dicha capital madrilefia y sus habitantes
que vienen sorprendidos por dicho acontecimiento histérico y bélico: la Guerra Civil.
Los ocho ejemplos'®* que presentamos a continuacién, pensamos que muestran algo
de la prosa descarnada y cruel de este texto:

El primero de éstos tiene bastante de “cuento verde] pero nos parece de suma comi-
cidad.El parrafo que utilizamos, y que poderia titularse “Prohibido tocar el culo’ se halla
en la pagina 34 y tiene 13 lineas:

L ) Hasta hace poco la

2 Isabel tuvo empleado en su casa a un maricén de Cadiz al

3 que decian Pepito la Zubiela, no hubo mas remedio que

4 ponerlo de patas en la calle porque era muy comprometedor
5 einsensato, si se ponia cachondo no las pensaba y esto

6 cuando se trabaja para el publico no es admisible, no puede

162.Esta cita (“I-3") puede comprobarse en Cristébal de Castillejo (1490-1550):“En una partida de la Corte para Madrid’ en:
Obras II: Obras de amores. - Obras de conversacion y pasatiempo (Edicion y notas de J.Dominguez Bordona), pags.141-143
(versos 3889-3954), Madrid, Editorial Espasa-Calpe, 1946, pag.141.Estos versos dicen en su versién original:“A las tierras de
Madrid/Hemos de ir;/ Todos hemos de morir”.

163. Una muestra de estos versos (“554 a, b") puede leerse en Anénimo: Poema de Ferndn Gonzdlez (Editor Juan Victorio),
Madrid, Ediciones Cétedra, 1981. Siendo en la pagina 144 de este poema y en su cuarteto 530 (versos a-b), donde leemos:
“Sefor, ;por qué nos tienes / a todos fuerte sana?; /por los nuestros pecados, / non estruyas a Espana:”

164. Para la exposicion de éstos y por razones de anélisis utilizamos Cela, Camilo José (°1987). Visperas, festividad y octava
de San Camilo del aiio 1936 en Madrid, Madrid, Editorial Alfaguara.
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7 ser admisible, a lo que parece la cosa fue que una noche y

8 sin venir a cuento le toco el culo a don Maximo y para

9 colmo le llamé palomita republicana mia, don Maximo se
10 puso hecho un energimeno y le arreé semejante mamporro
11 que lo metié por la luna de espejo de un armario. jDios
12 la que se armd!, don Maximo queria matarlo, ja patadas en

13 el culo!, jlo he de matar a patadas en el culo! (...)

Importante sefalar es la forma como aparecen escenificadas las voces: primero (1-3)
habla el narrador; después y sin avisar y Unicamente en entre comas aparece la voz de
Isabel (3-7) e inmediatamente a continuacion toma el hilo del discurso nuevamente
el narrador (7-11) que reproduce también las palabras de Pepito:“palomita republica-
na mia” (9), pero esto sin codificacion previa.El“;Dios la que se armé!” entre comas (11-
12) y con signos de exclamacion es muy probable que provenga de la voz de Isabel,
quien ha vivido en directo el acontecimiento; el “don Maximo queria matarlo”(12), asi-
mismo entre comas, proviene también de Isabel y, sequidamente, aparece la voz de
don Maximo (13). Pero, todas estas voces “polifonicas” estan solamente separadas por
comas y sin ningun tipo de codificacion especial que anuncie que hablen varias per-
sonas. Estos diversos niveles hay que denotarlos segun el énfasis linglistico contex-
tual, ya que ésta es la Unica pista que obtiene el receptor. Podemos aiadir al respecto
que esta forma de activar el discurso es un sintoma de modernidad, cuya fundamen-
talidad radica en el deseo de imprimirlo libertad al emanciparlo de codificaciones
esclavizadoras. Cela no moderniza Unicamente las formas de narrar y describir, sino 'y
particularmente los recursos lingiiisticos. El aboga en estos ejemplos por la libertad
del lenguaje y sus recursos.

El humor de este ejemplo esta latente no en un factor, sino en varios: unos linguisti-
cos (de aspecto coloquial) y otros de dindmica viva (kinésica). El aspecto linguistico
viene contextuado con la denominacién “maricén” (2) que ya predispone la situacién
para una situacion comica. La accion humoristica adquiere su dindmica propia en las
expresiones coloquiales “poner de patas en la calle” (4),“ponerse cachondo” (5),“tocar
el culo” (8), adquiriendo este climax su punto maximo en la expresion “palomita repu-
blicana mia” (9). A la que siguen otras como “energumeno” (10), “mamporro” (10),
“meter por la luna del espejo” (11), “querer matarlo” (12), etc. que verdaderamente
acentuan lo gracioso de la situacién.

El segundo lo tomamos de su pagina 39 y tiene 20 lineas de extensidn, ejemplo que
podria titularse “Chocolate aguado” o bien “Invitacién a la fidelidad matrimonial”:
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2 Zamora entra como una exhalacion, jsabéis lo que ha pasado
3 enla chocolateria Las Navas?, pues que el diputado Sanchez
4 Somoza se encontré a su mujer que estaba merendando con
5 Taboada, no con Raul Taboada el de El Liberal sino con el
6 otro Taboada, el mas joven, ese chico delgadito que hace
7 informacion municipal en El Debate, y le entré tal cabreo
8 que a poco mas los mata, sacé la pistola, mandé cerrar el
9 local y obligd a su mujer y al acompanante a beberse dos
10 botellas grandes de leche y a comerse doce bollos suizos
11 cada uno, ;jno queriais merendar?, les dijo, jpues aqui
12 tenéis meriendal, jgolfos!,jmamones!, ;no queriais me-
13 rendar?, Sdnchez Somoza estaba hecho un energiimeno, a
14 la gente la tenia acojonada y alli no se atrevia nadie a le-
15 vantar la vista ni a respirar siquiera, después mandé traer
16 dos perolas de las grandes de chocolate hirviendo, le quité
17 los pantalones a Taboada, le subié las faldas a la mujer y
18 les di6 un bafno de asiento a los dos, jqué bestial, después
19 se marcho6 dando un portazo y rompiendo todos los cristales
20 y ahora, jque le echen un galgo}, jla que se va a armarl,...
Un aspecto relevante de este ejemplo es la utilizacion de los verbos: el narrador
omnisciente (“homodiegético”/“intradiegético”) introduce al actante-reflector (Roque
Zamora, lineas 1-2) con un presente (histérico) y éste, a su vez, toma la palabra (sin nin-
gun indicador) con un perfecto compuesto (“sabéis lo que ha pasado...; 2). Aunque
los acontecimientos que siguen, debido a lo contextual de la accion, acaban de ocu-
rrir, todo lo que se refiere al actante-dinamico (el diputado Sanchez Somoza, 3-4)
viene narrado en perfecto simple y no en perfecto compuesto, como aconseja e indi-
ca la gramatica normativa. Pero, esta suma de perfectos simples [“se encontro” (4),
“entrd” (7),"sacd” (8),"mandd” (8),“obligd” (9),“mandd” (15),“quitd” 16),"subid” (17),“dio”

(18),"“se marcho” (19), etc.] tiene como finalidad dinamizar la accion de lo relatado con
una férmula mas breve y concisa, es decir, el perfecto simple en vez del perfecto com-
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puesto. Ademds, se marca de esta manera el ritmo del relato y la distancia que separa
a los actantes de lo ocurrido: perfecto simple para el actante-dindmico (Sanchez
Somoza), perfecto compuesto para el actante-reflector (Roque Zamora) y presente
para el narrador omnisciente que es, quien verdaderamente filtra todo lo ocurrido. Sir-
viendo este presente, entonces, de enlace entre el mensaje y el receptor. Como pode-
mos observar toda la modalidad verbal viene supeditada a una gran légica, precisan-
do con exactitud certera la distancia de lo ocurrido, de los actantes y del narrador: lo
mas lejano, el acontecimiento, mas cerca el relato del actante-reflector (testigo-ocu-
lar-transmisor) y delante del lector el responsable del relato, o sea el narrador. Este es
un concierto de la palabra y su utilizacion suma. En estas frases se utiliza el lenguaje
al méximo y cada término desempefa una actividad actancial.

El efecto humoristico de éste resulta de una mezcla bastante equilibrada de termino-
logia, de accién kinésica y de capacidad de sugerencia, debido a lo insélito de la situa-
cioén. Las palabras impregnadas de humor son “cabreo” (7),“jgolfos!; “imamones!” (12),
“energimeno” (13),“acojonada” (14), etc. Siendo, entonces, estos términos los que pre-
paran y condicionan la situacién para una lectura humoristica, ya que éstos son casi
todos populacheros y vulgares. La exposicién empieza en ‘media res’ con el “beberse
dos botellas grandes de leche y comerse doce bollos suizos cada uno” (9-11); sélo hay
que imaginarse la ingestion de una botella de litro de leche para tener nduseas; a lo
que conviene sumar los “bollos suizos” que, aunque excelentes, son bastante duros
(secos) de engullir. Lo de “los pantalones de Taboada”y “las faldas de la mujer” [de LA
mujer (17) y no de SU mujer (4 y 9), como viene escrito precedentemente dos veces]
es lo de menos. Lo bueno es el “bario de asiento” (18) en el “chocolate hirviendo” (16)
y todo esto, naturalmente, en publico. El “jqué bestial” (18), etc. corresponde a la voz
del actante-reflector (Roque Zamora) que condena la accidon de Sdnchez Somoza y
quien se hace eco de la opinién del publico involuntariamente presente. Del mismo
Roque Zamora provienen las expresiones “jqué le echen un galgo!”y “jla que se va a
armar!”(20). El humor de este ejemplo brota, entonces, de esa mezcla bastante equili-
brada de elementos y de la economia de su utilizacién: de una parte, vocabulario vul-
gar y populachero, y, de otra, la fuerza sugestivo-recreadora en la mente del lector. A
lo que conviene sumar lo ridiculo de la situacién para los merendadores.

El tercero de este libro se encuentra en las paginas 68-69 y consta de 13 lineas; éste,

al que podemos titular “Sin comerlo ni beberlo’; expresa lo siguiente:

2 las cosas, anoche lo echaron de casa de dofia Valentina por
3 no comportarse con la debida correccion, eso es lo que dice

4 dona Valentina, y esta tarde poco antes de la hora de cenar,
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5 serian como las nueve y media o diez menos cuarto, le par-
6 tieron la cabeza en el tumulto que se organiz6 en la plaza
7 de Santa Anay lo que es peor sin comerlo ni beberlo, a
8 mi me gustaria saber quién me dio para apuntarme en los
9 otros, ja esto no hay derecho!, yo iba tranquilamente por
10 la calle cuando se encontraron dos grupitos, se liaron a gol-
11 pes,y a mi,que se conoce que me quedé en medio, me
12 brearon, jqué tios, qué forma de tirar coces!, lo que me gus-

13 taria es saber quién me dio para apuntarme en los otros,...

En éste, como en el precedente, tenemos una utilizacion asimismo bastante insélita
de los tiempos verbales, porque una accidén que ocurre “esta tarde” (4) viene expresa-
da con un perfecto simple (“le partieron la cabeza’ 5-6),lo que no es usual (segun la
gramdtica normativa). Sin embargo, toda esta estrategia discursiva viene utilizada con
el fin de imprimir dinamica a la accion que expresada con un perfecto compuesto
perderia fluidez y agilidad. La prueba de que el narrador sabe perfectamente lo que
dice la tenemos en la linea 2:"anoche lo echaron” (perfecto simple), ya que se refiere
al dia precedente (ayer por la noche). Conviene tener en cuenta que en este ejemplo
el narrador toma la palabra en 7 lineas (1-7), cediendo la voz al actante-pasivo en las
seis restantes. En este caso el narrador influye en el contexto con juicios como “no le
van bien las cosas” (1-2) y particularmente con la expresion “sin comerlo ni beberlo”
(7), siendo ésta la que le avisa al lector de que lo que le ocurre al actante a continua-
cién es algo imprevisto. Hasta la linea 7 ha hablado el narrador quien a renglén segui-
do deja tomar la palabra al actante (sin indicadores de ningun tipo), quien dice: “a mi
me gustaria saber quién me dio para apuntarme en los otros,..." (7-9). Lo que sigue es
que dos grupos contrarios y rivales se han agredido y que han “atizado de lo lindo”
(12) a Miguel Mercader que se encontraba entre ambos y cada uno de los grupos ha
pensado que pertenecia al enemigo. Por esto la pregunta de Miguel Mercader: “a mi
me gustaria saber quién me dio para apuntarme en los otros,...” En el fondo, él no se
ha apuntado a ninguno, sino que son ellos los que le han apuntado al enemigo vy,
como consecuencia, ha recibido “lefa” de ambas partes.

El humor de este ejemplo surge asimismo del lenguaje coloquial (decente y discreto)
y sobre todo de la sugerencia activa (kinésica), ya que uno se imagina a alguien que
va por la calle tranquilamente y que sin mds ni mas, es decir,“sin comerlo ni beberlo’
comienzan a atizarle por todas partes. No olvidemos las expresiones “brear” y “tirar
coces” (12) que, naturalmente, suman color a esta escena. Siendo este tipo de humor
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el mas comuny el que prima en la obra de Cela, a causa de que éste casi siempre fun-
ciona a dos niveles: uno, linguistico (lenguaje coloquial, vulgar y populachero) y otro,
de sugerencia dindmica, visual y viva. En esta forma de escribir hay ya mucho del
comic y del cine mudo de aquellos tiempos.

El cuarto consta de 12 lineas y en él se trata de la aparente higiene y limpieza (ética)
de los espanoles (que mas bien se“Hacen los suecos”), pudiéndose leer en las paginas
159-160:

2 vera usted como al final sale todo el mundo diciendo, bueno
3 yo me lavo las manos como Pilatos, desde que Pilatos se
4 lavé las manos nadie quiere cargar con la responsabilidad
5 de nada, jasi da gustol, ;que arde un convento?, yo me
6 lavo las manos, jque matan a alguien a tiros?, yo me lavo
7 las manos, jque aqui no trabaja ni Dios y que las huel-
8 gas se suceden unas a otras?, yo me lavo las manos,
9 ;que los militares se sublevan?, yo me lavo las manos, ;que
10 los mineros asturianos declaran la huelga general revolucio-
11 naria?, yo me lavo las manos, jjoder qué pais mas limpio!,
12 ya le digo asi da gusto.
En este ejemplo estamos en presencia de un dicho aparentemente biblico que alude
a cuando Jesucristo fue conducido ante el procurador romano en Judea, Poncio Pila-
tos (26-36), para que decidiera sobre la suerte del Hijo de Dios, es decir, sobre si Cris-
to debia ser crucificado o no.Y es cuando Pilatos, que no tenia ningun interés en
intervenir y mucho menos en interceder en favor o bien en contra, parece ser que
dijo:“—Yo me lavo las manos” Dando a entender que los judios y legionarios roma-
nos obraran como ya tenian decidido y era costumbre comportarse con aquellos que
no profesaban su religiéon y fe. En base a este dicho, muy usado en Espafia (probable-
mente no tanto en Suecia'®®), es en el que se basa el humor bastante negro de este
ejemplo. Este pone de manifiesto que los espafioles en general, cuando algo nos les

atafie y concierne directamente o bien el caso no les importa, entonces, tienen por
costumbre decir, como parece que hizo Poncio Pilatos,“Yo me lavo las manos” (3, 5-6,

165.Recordemos el dicho de parecido significado:"Hacerse el sueco”
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6-7, 8,9 y 11: 6 veces), invitdndole a exclamar al narrador'%® de San Camilo, 1936:
“ijoder qué pais mas limpio!”(11).Ya vemos que la higiene a la que se alude en estas
lineas no tiene nada que ver con una fisica y fisioldgica, sino con una moral y ética:un
comportamiento indiferente (y pasota) ante hechos sociales serios y graves. Es mds,
cada hecho que conduce a esta simbolica ablucién de manos,

1) quema de conventos (5),

2) asesinatos de personas civiles (6),

3) no trabajar y declararse en huelga (7-8)
4) sublevacién de militares (8) y

5) huelgas revolucionarias de los mineros asturianos (10-11), etc.,

son verificables histéricamente. Este tipo de incidentes fueron los que condujeron ay
ocurrieron en los primeros dias de la Guerra Civil de Espafia, o sea a partir del viernes
17 de julio de 1936.Siendo exactamente estos dias en los que ocurre la accién de este
relato. Recordemos que San Camilo se celebra (seguin el contexto de lo escrito en este
texto) el 18 de julio.

Este es un ejemplo breve en lineas, pero muy rico de contenido y representativo del
humor-negro a diversos niveles que impera en este San Camilo, 1936. Este libro es uno
de los méximos de Camilo José Cela. Su prosa es de gran belleza y precisidn.Y sobre
todo su contenido y trasfondo son un documento politico-social de la sociedad espa-
Aola y de su Guerra Civil.

El quinto lo tomamos de la pagina 226 de San Camilo, 1936, ejemplo de 10 lineas en
el que Victoriano sale corriendo en pijama para ir a buscar una comadrona para su
mujer, ejemplo que podria titularse —con una frase propia del escritor de Padron—,
“Nunca se llega tarde a ningun sitio”1%7:

1 Victoriano se echa escaleras abajo y al llegar a la calle sale
2 corriendo, en la esquina de la calle de Torija le dan el alto,

3 jalto!, jque se pare tu padre, cabrén, yo no estoy para

166.En el fondo en muchas paginas de este libro se desconoce completamente la voz referencial. Este ejemplo esta toma-
do de una parte del texto en el que estan presentes varias voces polifénicas narradoras (don Roque, don Diego, Consuelo
Diaz, etc.), pero se ignora completamente quién esta hablando y con quién. Es mas bien una “voz coral” como afirma
Umbral.

167. Angeles Garcia/J.FJaneiro:“Nunca se llega tarde a ningun sitio; en El Pais, Madrid, (miércoles 24 de abril de 1996),
pag.35.
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4 bromas!, jalto! ja ése, a ése, darle que es un fascista!, Vic-

5 toriano va a decir jqué cofo voy a ser un fascista, yo voy a

6 buscar una comadrona para mi mujer!, pero no puede decir
7 mas que jqué cono!, tampoco le dan tiempo para mas por-
8 que suenan dos disparos, primero uno y después otro, y

9 se cae de bruces contra el suelo, le pegaron un tiro en la es-

10 palday estd muerto,...

En este ejemplo se evidencia que el correr (“No por mucho correr se llega antes”) no
es siempre sano y ni siquiera acertado y aconsejable y mucho menos por la noche y
en un momento bélico. Sobre todo cudndo hay personas que andan buscando a
quién matar. Ademds es muy probable que el pobre Victoriano ni siquiera supiera qué
es lo que estaba ocurriendo en la calle. Pensemos que estaba empezando la Guerra
Civil en Espaia y que, evidentemente, para su desgracia él tenia otros problemas en
mente: el parto de su mujer y el de ir a buscar una comadrona para atenderla. Esta es
una muerte desgraciada y equivocada, pero es seguro que no fue la Unica. Importan-
te es resaltar lo coloquial y vivo del lenguaje, ese “jqué coio!” (5) tan espontaneo,
directo, espafol y familiar y las consecuencias: un “muerto” (10). Ademas queda la
coletilla del destino de una mujer en trance de dar a luz y, como consecuencia, de una
criatura que viene al mundo en un momento tan poco oportuno: asesinato del padre
y comienzo de una guerra.Este es un ejemplo muy claro de humor negro, por no decir
tragico y fatal. En éste se constata la presencia del narrador omnisciente que es capaz
de saber lo que quiere decir Victoriano sin que éste llegue a articularlo completa-
mente; sélo “jqué coio!; cuando en el fondo lo que desea expresar es:“jqué cofio voy
a ser un fascista, yo voy a buscar una comadrona para mi mujer!”

El estilo de este parrafo asi como el de todo el libro es extraordinario. Todas las formas
discursivas y estilos vienen presentados conjuntamente y sin un unico punto. La fuer-
te vitalidad y transmision de vivencias que se logra de este modo es Unica. El lengua-
je vuelay es auténomo.

El sexto trata del espiritu de pirémano que parece poseer, segun opinién del narrador,
el espanol. Las 16 lineas de éste las leemos en la pagina 227:

L I , alo mejor el

2 espanol confunde la politica, la economia, la religiéon y la

3 magia, también es posible, el fuego es el gran remedio,
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4 la panacea universal para todas las dudas y el espafiol duda
5 de todo menos del fuego eterno, del fuego de la caldera de
6 Belcebu que viene en el catecismo, aqui lo Unico que
7 no se permite quemar son cadaveres porque dicen que es
8 pecado, aqui se queman personas vivas y casas con personas
9 dentro, el espaiol tiene alma de falla valenciana, cuanto mas
10 fuego mejor, los militares estan sublevados y en los cuar-
11 teles de Madrid nadie sabe lo que pasa pero el pueblo en
12 vez de ir contra los militares va contra los curas, el fuego
13 religioso tiene el efecto del milagro sobre los esparoles, so-
14 bre todos los espafioles, aqui no se salva nadie, bueno, se
15 salvan unos pocos de esto de quemar o ser quemado, aqui

16 todo se quiere arreglar con una tea ardiendo,...

En éste se trata de la aficion de un pueblo al fuego, “el espanol tiene alma de falla
valenciana”(9),y el mal uso que de él hace: “contra los curas”(12).Sin embargo, podria
utilizar sus energias en algo mas adecuado (en un contexto bélico), por ejemplo, en
luchar contra los militares (10). Pero, claro, los militares tienen armas y se defienden. Lo
que quiere decir,0 mejor dicho, desea comunicar el narrador que el espafiol no es sola-
mente amante del fuego, sino también un cobarde. Escena terrible que huele a folklo-
re. De este choque de lo folklérico y tragico (como en la tragedia, mezcla del drama'y
de la comedia) brota el humor negro, rayando en el “tremendismo”: “Corriente que, al
extenderse y convertirse ya en un normal uso literario, fue rdpidamente recuperada
por el sistema e incluso oficializada. Como era natural, vino en su apoyo el facil recur-
so a la tradicion. En efecto, no eran necesarios grandes esfuerzos para hallar en la lite-
ratura espanola del pasado, sobre todo barroca (jPero justamente la del Gran Siglo de
Oro!), ejemplo de humor cruel. Se hablaba incluso del ambiguo culto del espaiol a la
muerte, de las procesiones de Semana Santa, del Museo de Escultura de Valladolid, de
los toros (y el propio Cela contribuyd no poco a la exaltacion de esta trégica «Fiesta
Nacional» y toda esa topiqueria cultural que hoy banaliza la propaganda turistica”'68,

El humor negro latente en este ejemplo es uno muy vago y se constata sobre todo en
lo expresivo y acusador del lenguaje: “el espaiol confunde”(1-2),“el espanol duda” (4-

168. Risco, Antdn (1990).”Para un estudio del humor en Cela’ en:/nsula, n° 518-519, op.cit., pags.60-61, pag.60.
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5),“el espaiol tiene” (9); véase ese “aqui lo Unico que no se permite quemar son cada-
veres porque dicen que es pecado” (6-8).Véase la ironia del destino: a los muertos no
se les “permite quemar’ sin embargo, si se quema a los vivos.

En el séptimo, de la pagina 239, somos testigos en directo de la muerte de dos jove-
nes (Andrés y Adela) llenos de juventud, vida e ideales que estén en el tejado de una
casa, disparando sobre el cuartel de la Montada:

T disparan sobre el cuar-

2 tel desde el tejado de una casa de la calle de Luisa Fernanda
3 esquina de Ferraz, a Andrés le dan un tiro en la cabeza y se
4 vence hacia adelante, Adela quiere sujetarlo pero también

5 cae, los dos cuerpos suenan como dos arpas siniestras

6 cuando se estrellan sobre la acera,...

En éste de sélo 6 lineas, cuyo titulo podria decir muy bien “Los tejados para los gatos)
observamos a Andrés y Adela que disparan sobre el cuartel de la Montana, lo que
quiere decir que esto ocurrid el lunes 20 de julio. Es decir, Unicamente tres dias des-
pués de haber estallado la Guerra Civil en Madrid y Espafa. En éste no hay ninguna
accion, sino la muerte trivial. Andrés recibe “un tiro en la cabeza” (3) y Adela, sin pen-
sarlo “quiere sujetarlo” (4). El resultado es la muerte gratuita, generosa, pero también
inutil de ambos. El amor es doble e incondicional. El amor de ambos a una causa y el
amor de ella al amigo. Amor grande a la causa y al ser que conduce a los dos actantes
a la muerte. Este es el precio que ambos pagan por la causa y el amor.

El humor negro que emana de este ejemplo es la comparacién de los cuerpos que
“suenan como dos arpas siniestras” (5) cuando “se estrellan sobre la acera” (6). Su
humor es verdaderamente negro, tragico, cruel y sonoro (no musical). Pero hay humor
en esta comparacion. Al menos intuimos que el narrador ha querido lograrlo. Aunque,
en el fondo, ignoremos cdmo suenan dos cuerpos que caen desde el tejado de una
casay se estrellan contra la acera.

El octavo y ultimo se encuentra en las paginas 275 y 276 y tiene una extensién de 8
lineas agrupadas:
1 ..., cuando se hace un silencio los espafioles dicen que pasa

2 un angel, los ingleses no, los ingleses dicen que nace un
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5 y tu también permanecéis callados, la verdad es que tampoco
6 tenéis nada que decir, se conoce que pasa otro dngel volando,
7 quiza los dngeles estén desorientados con tanto trajin y tanta

8 incertidumbre,...

El humor de este ejemplo consiste en la oposicién de dos dichos: uno espafol (1-2) y
otro inglés (2-3) y particularmente en lo poético del primero y en lo prosaico (‘terre-
a-terre’) del segundo. A estos elementos hay que afadir el antagonismo ancestral
existente entre espanoles e ingleses y sobre todo en ese prurito del mundo del chis-
te y humor espaiol en que los ingleses siempre pierden y los espafioles ganan.Revan-
chismo que sélo puede poseer un espanol debido a todo un contexto histérico con-
dicionante: el desastre de la “Armada Invencible’ sin olvidar el “Pefidn de Gibraltar”
Digno de sefalar es que en este ejemplo todo viene filtrado por ese narrador omnis-
ciente con una marcada implicacion de la “forma tu” (5) que le denuncia, poniendo al
mismo tiempo en evidencia su forma discursiva, es decir, un “mondlogo” o “soliloquio”
interior del ente narrador.

La parte puramente humoristica, pero de un humor fino e inglés se encuentra en las
lineas 7-8:"quiza los dngeles estén desorientados con tanto trajin y tanta incertidum-
bre” No olvidemos que esta situacion esta enmarcada en un contexto funebre de
gente que ha muerto fuera o dentro del cuartel de la Montafa el lunes dia 20 de julio
de 1936. Este contraste impregna ese humor de una nota “negra’

Para que se vea lo fundamentado y razonado que es el hecho de que hayamos pues-
to en relacién 29 senales de la prosa de La cruz de San Andrés como similares a abun-
dantes de San Camilo, presentamos un ejemplo de la pagina 160:

“(...), el famoso profesor Krishan ofrece un asombroso estudio de la vida,amores, negocios,
particularidades del caracter, nimeros de suerte para jugar a la loteria y datos de sus
secretos talismanicos, apartado 93, Valladolid, jamas os arrepentiréis de haber formulado
vuestra consulta, (...)"

Es evidente que este anuncio proviene de la prensa, lo mismo que hemos sefalado al
hablar de dicha Cruz.

11.3.3. Final

Este es el estilo literario que impera en este segundo grupo de textos de “La trama de

cabos sueltos] “sueltos” sobre todo porque representan ‘exposiciones’ nunca‘nudos’y
mucho menos ‘desenlaces’ Son una acumulacién de fotografias de minuto, suma de

94



DE PASCUAL DUARTE A MADERA DE BOJ... - ANGEL DIAZ ARENAS

anécdotas individuales, presencia de una numerosa cantidad de personajes (este
texto es un modelo de “La novela coral”®? de la que habla Francisco Umbral),y sobre
todo la imagen reflectora de la capital de Espafia, mostrada en sus barrios burgue-
ses y bajos, sus casas, sus prostibulos, sus ciudadanos, etc. Se presentan inicios de
secuencias, pero no su continuidad y mucho menos su final. En estos textos se le invi-
ta al lector a ser coescritor y se le anima a continuar seguir escribiendo la historia que
na ha leido, pero cuyos inicios conoce. El puede continuarla y particularmente ajus-
tarla a sus fines propios. Importante es resaltar cuatro lugares comunes de este
texto:

1) Madrid que aparece mas bien como una colmena (sin ser La Colmena);

2) capital de Espafa y metrépoli de masas en la que resaltan sus prostibulos,
lugares donde se retine un publico variopinto y donde los asiduos comentan
los acontecimientos de la vida cotidiana y particularmente de la Guerra Civil
que acaba de estallar. Estos prostibulos en este texto no son Unicamente luga-
res de gozo y alegria, sino también refugio de perseguidos y nido de lagrimas,
confesiones y consuelo;

3) los depédsitos de cadaveres,a donde van a parar los muertos de las contiendas
diarias, no sélo bélicas sino también venganzas privadas y particulares;

4) para terminar todo en los cementerios: rasero general, lugar comun (como una
fosa) donde las identidades, los rangos sociales y las ideologias politicas pasan
a ser Unicamente accidentes irrelevantes. De la vida y el gozo de los prosti-
bulos se termina en (se pasa a) los cadaveres y tristeza de los cementerios.

1.4. Conclusiones generales

La temporalidad de estos textos (fijese que hablamos de textos y no de relatos) es
muy reducida y fragmentada, incluso simultdnea e invertida. Son varias camaras de
cine o fotograficas que actian al mismo tiempo en diversos lugares de Madrid. La
fotografia final, proyectada en una inmensa pantalla, es La Colmena, Tobogdn de ham-
brientos o bien San Camilo, 1936.

La estructura de estas obras estd sabiamente organizada y pensada en su més mini-
mo detalle y, por ejemplo, las palabras de las citas que acompanan las “Tres Partes” de
San Camilo, 1936 —“la inseguridad” (P.Gald6s),”Madrid > morir” (C.de Castillejo) y“non

169.Umbral, F.(1994)."Critica de «La cruz de San Andrés»:El placer del texto’; en Suplemento Cultural «La Estafeta». El Mundo,
op.cit, pag.7.
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destruyas a Espafa” (Ferndn Gonzdlez)— son denunciadores claves de lo que en el
libro se cuenta y ocurre en cada una de ellas. Nada es gratuito y todo esté perfecta-
mente programado, calculado y organizado.

Estas obras de“La trama de cabos sueltos”representan textos fragmentados.En ellos
sélo hay exposiciones, pero nunca nudos y desenlaces.Y aunque veamos a perso-
najes en lugares concretos e incluso vivamos en directo una temporalidad no ocu-
rre nada. Estan, pero su funciéon es minima: estar. Les sorprendemos en un momento
de su vida y asi permanecen. Dos grandes obras de la produccién «novelistica» de
Camilo José Cela hasta 1969 lo son, sin duda alguna, La Colmena 'y San Camilo, 1936.

Siete novelas presentadas a las que sumamos el estudio de las otras siete restantes.
Pero entre estas siete Ultimas se encuentra un librito de pocas paginas y de inmensa
riqueza linguiistica, técnica y vanguardismo, Pabellén de Reposo, su segunda novela de
1943.Un Pabellén de Reposo que presentamos como perteneciente al proximo tercer
grupo y sobre todo como osando dar el salto de la vanguardia, “La trama de cabos
sueltos; a la modernidad:“El patron como sustituto de la trama’”.
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