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Resumen: El semanario barcelonés Destino (1939-1980) fue, debido a la atencién pres-
tada a las paginas culturales, un testimonio ineludible de la posguerra literaria espa-
Aola. Una nédmina de criticos profesionales revisoé y resei6 las novedades en novela 'y
poesia a medida que iban apareciendo en los escaparates. Camilo José Cela, gran
renovador de la novela espafiola de los cuarenta, no pasé inadvertido para los criticos
literarios de Destino, quienes dieron cuenta no sélo de los aciertos técnicos y literarios
del joven escritor gallego, sino también de las susceptibilidades que fue levantando a
su alrededor en el dificil y aspero panorama cultural de la posguerra espafola.

Abstract: The weekly magazine of Barcelona, Destino (1939-1980), was, due to the
attention paid to its cultural section, an unavoidable testimony of Spanish literature
after our Civil War. A payroll of professional critics checked and reviewed simultane-
ously the latest works in novel and poetry. Camilo José Cela, one of the greatest
reformers of Spanish novel in the fourties, was noticed by Destino’s literary critics, who
showed not only the technical and literary innovations made by the young writer of
Galicia, but also showed the sensitive consequences of his innovative character in the
hard and abrupt cultural scene of Spanish Postwar.
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La década de los cuarenta no fue el escenario para el primer encuentro de Cela con la
ciudad de Barcelona: siendo muy nifio, habia pasado unos meses en la ciudad con sus
padres, como él mismo explica en La Rosa (1959). Sin embargo y como apunta Adolfo
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Sotelo en Vigjeros en Barcelona’, iba a ser su viaje a la Ciudad Condal de 1945 el que
creara fuertes vinclulos de union —no sélo profesionales sino también de larga y fruc-
tifera amistad— entre el novelista gallego y Barcelona.

El motivo inicial de su viaje era la inauguracion, el 30 de octubre de 1945, del curso de
conferencias del Ateneo Barcelonés, a cargo de la Delegacién de Educacién Popular.
No obstante, su cicerone particular, Juan Ramoén Masoliver —dinamizador de la vida
cultural barcelonesa, creador de multiples empresas como la revista Entregas de Poe-
sia o la coleccion “Poesia en la mano” de la Editorial Yunque—, iba a llevarle ante las
personalidades principales de la vida cultural barcelonesa: César Gonzalez-Ruano, el
editor José Janés —que iba a publicarle en 1947 El bonito crimen del carabinero y otras
invenciones—, y todo el conjunto de intelectuales agrupados en torno a Destino y al
Ateneo Barcelonés, como Angel Zuniga, Alvaro Ruibal, Luys Santamarina, Ignacio
Agusti, Manuel Segald, Martin de Riquer o Dionisio Ridruejo.

Cabe apuntar que el terreno estaba abonado a la altura de 1945. Camilo José Cela
habia publicado ya tres novelas y preparaba un sinfin de proyectos mas, de los cuales
las publicaciones barcelonesas se habian hecho eco de forma rigurosamente puntual.
El caso que nos ocupa, el de la revista Destino, desarrollaria un papel fundamental en
la profunda relacién de Cela con la ciudad barcelonesa. El semanario, de origen ine-
quivocamente falangista, habia renacido en Barcelona con la entrada de las tropas
nacionales y la ocupacion de los cargos institucionales por parte de intelectuales cer-
canos a la Falange y al nuevo régimen —Luys Santamarina dirigia el Ateneo Barcelo-
nés, por poner un claro ejemplo, y Juan Ramoén Masoliver ocupé, durante un breve
espacio de tiempo, la Direccién de la Delegacién Territorial de Prensa y Propaganda
en Barcelona—.

La nueva empresa periodistica —relanzada por Josep Vergés e Ignacio Agusti, con la
inestimable ayuda de Masoliver— tenia como objetivo conectar con el publico bar-
celonés de clase media, con la burguesia catalana —a la cual pertenecian Vergés y
Agusti— ninguneada por la Guerra Civil y anorante de la vida cultural barcelonesa de
los afos veinte y treinta. Precisamente de aquella época tomaron los hacedores de
Destino su principal modelo periodistico: Mirador, de don Amadeo Hurtado —“Setma-
nari de Literatura, Art i Politica”—. En esta linea se inscribié Destino: un semanario de
tono crecientemente liberal y europeo, con informacién politica, social y cultural (de
literatura y arte, en gran medida). El gran peso de las paginas que bautizarian como

1.SOTELO VAZQUEZ, ADOLFO, Viajeros en Barcelona, Planeta, Barcelona, 2005, p. 165.Véase el articulo entero “XVII. Camilo
José Cela’ pp. 161-169, para la recepcion en la prensa del momento del paso de Cela por Barcelona (La Vanguardia, Solida-
ridad Nacional, Destino, El Correo Cataldn, El Noticiero Universal, La Prensa).
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“Arte y Letras” procedia directamente de los grandes semanarios de anteguerra y, mas
lejos aun, de las revistas ilustradas del siglo XIX —como la también barcelonesa Arte
y Letras (1882-83)—.

Camilo José Cela en su biblioteca, 1951

Si bien es cierto que la gran época de la critica literaria en Espafia se dio a partir de la
década de los cincuenta, es un deber historiogréfico buscar precedentes. Los afios
cuarenta, aunque oscuros, contaron con la labor callada de numerosos intelectuales
que lucharon por intentar tender puentes entre el antes y el después de la zanja poli-
tica, econdmica, social y cultural de la Guerra Civil. Destino fue un testimonio de esa
prehistoria de la critica literaria figuras como el propio director, Ignacio Agusti, Joan
Teixidor, Josep Pla, Eugenio Nadal, Antonio Espina (siempre bajo el pseudénimo de“B.
Ruiz Soto”), Guillermo Diaz-Plaja, Juan Ramén Masoliver, Néstor Lujan, Rafael Vazquez-
Zamora y Antonio Vilanova (a partir de 1950), describieron con sus plumas, al compas
de cada critica o resefa, la cruda —pero existente— historia cultural de los afios cua-
renta espanoles.

* ¥ ¥

Camilo José Cela aparece por primera vez en la revista dos afos antes de su viaje a
Barcelona de 1945, en una resefa realizada por Rafael Vazquez-Zamora —critico onu-
bense, valedor de la revista en Madrid— en la seccidn “Escaparate” de las paginas de
“Arte y Letras; el 20 de marzo de 1943, sobre la novela de 1942 La familia de Pascual
Duarte. Sin embargo, debe insertarse dicha resefia en un contexto literario determi-
nado.Tras la Guerra Civil, el género de la novela no sufrié, tanto como el de la poesia,
una ruptura respecto de la tradicién anterior, puesto que los afos treinta no fueron
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precisamente una edad de oro para la narrativa —y si lo fueron, en cambio, para la liri-
ca—. Los novelistas que escribieron durante la primera posguerra tuvieron que mar-
charse un poco mas lejos para hallar un modelo literario adecuado, no sélo por la
ausencia de tradicidon novelesca inmediatamente anterior, sino como reaccién ideo-
l6gica y generacional respecto a la poética y la estética defendidas por las figuras lite-
rarias de la década de los treinta —agrupadas en torno a la Institucién Libre de Ense-
Aanzay al magisterio de Ortega y su deshumanizacién, o en torno a la posterior defen-
sa de la poesia impura, sobre todo a partir del manifiesto nerudiano en Caballo verde
para la poesia (1935)—. Asi pues, los novelistas de la posguerra espafiola tuvieron que
bucear en la tradicion novelistica anterior y llegaron hasta el paradigma narrativo
decimondnico y hasta la ética-poética de la generacion del 98.

Sin embargo,y como apunta Corrales Egea, el grupo o la generacién del 98 no ofrecia
un espejo homogéneo en el que pudieran reconocerse los novelistas jovenes de la
primera posguerra —los novelistas mas veteranos, como Juan Antonio de Zunzune-
gui, Ignacio Agusti o Sebastidan Juan Arbo, bebieron directamente del modelo narrati-
vo decimonoénico—. A pesar de eso, los noventayochistas si contaron con un novelis-
ta de proyeccion temporal y proyecto novelesco sélido, que sirvio como paradigma
para muchos jovenes narradores de los aflos cuarenta: “(...) el Unico novelista de cali-
dad y genuino de aquella generacion —muy particular por lo demas— es Pio Baro-
ja."2Y Camilo José Cela seria,andando el tiempo, su mas claro heredero.La némina de
criticos literarios de Destino van a dar muy pronto claras muestras de adhesién al
modelo barojiano: no es casual la reproduccién de una entrevista hecha a don Ramoén
del Valle-Inclan en 1925 (“Don Ramodn, la novela y el porvenir;en la pagina 10 de “Arte
y Letras publicada en el nimero 154, el 29 de junio de 1940), donde el gran escritor
gallego da cuenta de sus ideas sobre la novela. Si bien el aho —1925— no es signifi-
cativo politicamente, pues la Il Republica estaba aun por llegar, apenas habian pasa-
do ocho anos desde la Revolucion Rusa y parece clara la atraccién que sentia Valle por
esa cultura y por el retorno a la idea de lo colectivo: reivindicé el concepto tolstoiano
de “novela-masa” y anuncié el final de la novela morosa e individualista al estilo de
Marcel Proust. Valle-Inclan sentencia su postura —y a la vez, la de la seccion literaria
de la revista barcelonesa— diciendo que no cree en una manera Unica de hacer nove-
las, pues cada autor tiene la suya propia:

"“Y es que siempre hay método, aunque sea el del gusto y el contra gusto.Y este metro, que yo
considero muy bueno, es sin duda el de Pio Baroja.” (29 de junio de 1940, nim. 154: p. 103).

2. CORRALES EGEA, JOSE, La novela espariola actual. (Ensayo de ordenacién), Cuadernos para el Dialogo. EDICUSA, Madrid,
1971,p.25.

3.Todas las referencias entre paréntesis de articulos en prensa proceden de la revista Destino —por el contrario, se indica-
ria su otra procedencia—. El sistema de cita va a reducirse a la enumeracién de la fecha, el nimero de la revista y la pagi-
na concreta, debido a la cantidad de material manejado.
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Cuatro afos mas tarde, el joven critico Néstor Lujan va a realizar un balance del esta-
do de la novela espafola, a propédsito de una negativa critica a la novela de Rafael Gar-
cia Serrano, La fiel infanteria, Premio José Antonio de novela - 1944, Tras rechazar argu-
mentadamente el modelo narrativo de los afos treinta, entreve los posibles nuevos
caminos para la literatura actual, aun con el obstaculo de la notable falta de autores
jovenes.Va a contraponer, precisamente, los dos modelos de realismo que jugaron sus
cartas a lo largo de la década de los cuarenta: la narrativa celiana y la obra de Zunzu-
negui, es decir, el realismo tradicional y decimondnico, con un realismo que Sobejano
dara en llamar“existencial”y que Lujan entronca, no sélo con Baroja, sino también con
los esperpentos valleinclanianos y con la tradicion quevedesca.

"Y asi estando llega el aflo 1943 y Cela se acuerda de Quevedo, de don Ramoén y del tragi-
co drama lleno de moios despeluznados que es el crimen de Cuenca y escribe La familia
de Pascual Duarte. (...) Zunzunegui, en cambio, invoca los dioses mayores con Balzac a la
cabeza y con una sensibilidad europea a flor de piel en su libro. Garcia Serrano quiere
hacer algo vigoroso, y no fiando por entero de su fuerza interna, recurre a lo externo: al
didlogo crudo.” (Destino, 8 de enero de 1944, nim. 338:p. 10).

Cela se erige, ya en 1944, como el paradigma de una nueva novelistica, de una nueva
generacién que entronca con lo mejor de la tradicion literaria espafiola y que recha-
za el realismo tradicional, heredero del decimonénico, que encarna la obra de Zunzu-
negui. Baroja sera el referente mas citado por los criticos de Destino como modelo
principal de los novelistas mas jovenes. Los criticos literarios del semanario, no hallan-
do modelos anteriores aceptables por el régimen y por las circunstancias, vieron en
Baroja el padre de muchos de los novelistas que optaron por un estilo agil y directo,
un proyecto de novela multiformey proteica, y un evidente deseo de volver a la accién.
Novelistas jovenes como Camilo José Cela, Manuel Halcén, Lorenzo Garza, Josep
Maria Gironella, Carlos Martinez Barbeito o José Suarez Carrefio, o el articulista Josep
Pla, serdn merecedores del halago que suponia ser sucesor de Baroja o,al menos, mos-
trar cierto parecido con su prosa.

Sin embargo, los criticos de Destino seguirdn quejandose, a lo largo de toda la década
de los cuarenta, de una notable carestia de calidad y cantidad en la novelistica espa-
fola. En este panorama de género en crisis, donde las novelas se suceden con perso-
najes parecidos, argumentos similares y un tono y un estilo que, casi podriamos decir,
se respiraba en el ambiente, irrumpié una novela revolucionaria: la opera prima de
Camilo José Cela, La familia de Pascual Duarte (publicada por la editorial Aldecoa en
Madrid, en 1942), que paso la censura en aquella ocasién pero que seria prohibida en
su segunda edicion en 19434 Esta novela —que debe analizarse como el fenémeno

4. JOSE MARIA MARTINEZ CACHERO estudia la recepcion critica de la obra en diversas revistas (Juventud, Haz, ABC, Arte y
Letras, Cuadernos de Literatura Contempordnea, Vértice o Estafeta Literaria), en La novela espariola entre 1936 y el fin de siglo,
Castalia, Madrid, 1997, pp. 133-137, pero no menciona en ningin momento el tratamiento dado a la novela por Destino.
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aislado que fue— generé grandes discusiones entre la critica desde el momento de
su aparicion, probablemente por dos aspectos sorprendentes en aquella época,
aspectos que explica Eugenio de Nora: “la prosa llena de fuerza, de penetrante expre-
sividad —y también de gracia apicarada y agresiva—, y el truculento y sombrio pate-
tismo del asunto.” Eruditos que han estudiado el tema con mayor distancia histérica,
como Corrales Egea y, principalmente, Gonzalo Sobejano, han entrevisto un movi-
miento de anéfora, el primero, y de catafora, el segundo. Corrales Egea ve en el Pascual
Duarte un fendmeno de anacronismo respecto de los movimientos estéticos y litera-
rios de Europa: Camus, Duras, Aragdn, Vittorini, Pavese, Alves Resol o Fernando Namo-
ra habian ya ensayado el mismo tipo de “novela neorrealista y de preocupacion
social”®, si bien la novela celiana si supuso una quiebra del panorama idealista de la
literatura espaiola de posguerra. Sobejano, por su parte, vera en esta obra un mani-
fiesto avant-la-léttre de la influencia existencialista que se manifestaria en la novela
espanola, sobre todo a partir de la segunda mitad de la década de los cuarenta. Un
manifiesto probablemente mas intuitivo que consciente.

Apenas un afo después de su aparicidn —como veniamos apuntando— Rafael Vaz-
quez-Zamora analizé en Destino el Pascual Duarte de Cela, novela que habia sido muy
comentada por los circulos literarios madrilefios (20 de marzo de 1943, num. 296: p.
10). El critico vincula la novela con la tradicién picaresca espaiola y con los esper-
pentos de Valle, los separa de la novela rural por el psicologismo del personaje pro-
tagonista: Pascual no es un picaro como el Buscén, don Pablos, o Guzman de Alfara-
che, sino un pobre desgraciado como Lézaro, es la “inocente protesta de un mufeco
contra el destino que le hizo protagonista de una tragedia” La gran base de lecturas
del novelista gallego se esconde habilmente —"“sélo algunos inevitables escapes”—
bajo el relato ficcional en boca del protagonista; no obstante, este aspecto serd la
gran critica que se hara contra el Pascual Duarte. Juan Ramoén Masoliver, anos mas
tarde, a propdsito de una critica a Pabellén de reposo (Afrodisio Aguado editor,
Madrid, 1944) en su famosa columna “La vida de los libros” (1 de julio de 1944, nam.
363: pp. 13-14), senalara el exceso de literatura como principal defecto de la primera
novela de Camilo José Cela, defecto que también compartird con su segunda obra.
Dird Masoliver “Andrénico”:

“Tanto agitd las aguas encalmadas de nuestra vida literaria la aparicion de La familia de
Pascual Duarte, de Camilo José Cela: que si era novela o distaba de serlo; que si con ella se
abria un modo nuevo de narrar; que si una pura falsedad; que si patatin que si patatan (...),
que no voy a volver sobre aquel primer libro.” (1 de julio de 1944, nim. 363: pp. 13-14).

5.NORA, EUGENIO DE, La novela espaiiola contempordnea, Gredos, Madrid, 1979, vol.ll, 1982, p. 69.

6.CORRALES EGEA, JOSE, op. cit. p.36.

142



CAMILO JOSE CELA DESDE LAS PAGINAS... - BLANCA RIPOLL SINTES

Pabelldn de reposo, en cambio, aparece como una novela con numerosos aspectos de
prosa poética (estructura “estrofada; lenguaje cuidado vy lirico, repeticion en cada
capitulo de una pagina descriptiva) y de estilo epistolar y de diario intimo. Sin embar-
go, adolece de ese exceso de literatura al que habiamos aludido y de una falta de ofi-
cio en la caracterizacion de los personajes, que Masoliver juzga demasiado similares,
con problemas de diferenciacion psicolégica: “Porque los seis u ocho enfermos del
Pabelldn de reposo a fin de cuentas no son mas que uno y el mismo.” (1 de julio de
1944, niim. 363: pp.13-14).

No obstante, La familia de Pascual Duarte no sélo avanzaria aspectos de la filosofia
existencialista, sino que, como Lézaro inicié toda la galeria de picaros posteriores sin
serlo él, Pascual daria pie a la creacién de muchisimas novelas que se adscribirian a la
tendencia estética que la critica atribuy6 a la novela celiana: el “tremendismo” Habia
dicho Vazquez-Zamora en esa primera resefia: “Hay en estas paginas escenas de una
tremenda intensidad realista, pero nos las presenta el autor a través de un invisible bar-
niz artistico que las hace perfectamente tolerables.” (20 de marzo de 1943, nim. 296:
p. 10). El vocablo “tremendo” haria fortuna al pasar los afos y las criticas, hasta fundar
la moda literaria del tremendismo.Vazquez-Zamora se atribuiria la paternidad del tér-
mino —“(permitaseme este neologismo tan grafico que ofrezco a nuestros tratadis-
tas); en”;Conoce usted la vida?; Destino - 10 de febrero de 1945, nim. 395: p. 13—, si
bien Martinez Cachero apunta otro fundador, el poeta Antonio Zubiaurre”.

Aun asi, la critica contemporanea no uso el término para referirse a la obra celiana,
sino para hablar de toda una corte de imitadores que quisieron apuntarse al carro del
éxito y que exageraron hasta carecer de sentido los aspectos mas sérdidos de la nove-
la de Cela. Como explica Sobejano:

“Cela mismo ha venido refiriéndose al tremendismo como a una tonteria mas, sin base
alguna, pero no ha dejado de declarar que en La familia de Pascual Duarte acumulé deli-
beradamente los hechos sangrientos. Comoquiera que sea, conviene corregir la suposi-
cién de que dicho ‘tremendismo’ constituyese una nueva corriente literaria.”®

No fue, entonces, una corriente, sino que generd una nueva moda, efimera como tal,
si bien “tremendismo” seria un concepto que muchas veces la critica confundiria con
lo que fue el “realismo existencialista” o “existencial”y lo aplica a novelas que partici-
pan de dicha influencia filoséfica. Lo corrobora Oscar Barrero Pérez en su estudio

7.MARTINEZ CACHERO, JOSE MARIA, op. cit. pp. 114-115.

8.SOBEJANO, GONZALO, Novela espariola de nuestro tiempo (en busca del pueblo perdido) (22 ed), Editorial Prensa Espanola,
Madrid, 1975, p. 103.
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sobre la novela existencial, al tratar las innumerables dificultades con que conto la
filosofia existencial europea para penetrar en el ambiente ideoldgico espanol, cuyo
vacio filoséfico sélo pudo ser llenado con el neotomismo escoldstico, aceptado por el
régimen y por la Iglesia, y anade:

“El surgimiento de una tendencia literaria auténoma, el tremendismo, tantas veces erré-
neamente identificado como variante espaiiola del existencialismo francés, seria la vio-
lenta respuesta de aquella narrativa a la imposibilidad de crear a partir de moldes forjados
por la contemporaneidad mas que por la herencia de un pasado, por otra parte, de dificil
recuperacion.”®

Esta “identificacion erronea” serd, como habiamos anunciado, de fructifera carrera:
Rafael Vazquez-Zamora lo convertiria en su combate particular, en defensa del buen
gusto. El critico andaluz rechaza esta exageracién de la estética supuestamente celia-
na porque no se ajusta a la realidad, porque cae en el mismo error que la idealizacién,
aunque en negativo:

“Asi, lo lamentable del‘tremendismo’en literatura (permitaseme este neologismo tan gra-
fico que ofrezco a nuetros tratadistas), lo censurable en él no es su tendencia a lo sombrio,
sino el que sus sombras no sean producidas por una luz.” (“;Conoce usted la vida?”- 10 de
febrero de 1945, num.395: p. 13).

Para Vazquez-Zamora, se puede describir la realidad e, incluso, su cara mas sérdida, sin
necesidad de caer en lo tremendo:

Tan inmersa estara la critica literaria en general en el uso del concepto “tremendismo

“El realismo de este ambiente y las duras condiciones sociales que determinan los actos
de sus personajes no permiten, sin embargo, encasillar al autor en el tremendismo ni en
ningun otro ismo.” (“La vida de los libros”- 25 de agosto de 1951, nim. 733: pp. 14-15).

71
’

que incluso acabard Vazquez-Zamora confundiéndose y aplicando el término a la
obra celiana. Dira, a propésito de Viaje a la Alcarria (Revista de Occidente, Madrid,

1948):

“(...) es el libro de Cela que mas me interesa. Siento mucho no ser uno de los admirado-
res incondicionales de La familia de Pascual Duarte. Pero en esta novela habia eso que lla-
man una“gran pluma’ Y esa pluma, después de varios libros vacilantes en los que el autor
buscaba su camino con tesén, pero manteniéndose en la linea efectista del “tremendis-
mo’ ha escrito por fin un libro encantador, con nervio natural y sin forzar la maquina.” (“La
vida de los libros”- 15 de mayo de 1948, nim. 562: pp. 14-15).

9.BARRERO PEREZ, OSCAR, La novela existencial espafiola de posquerra, Gredos, Madrid, 1987, p. 10.
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Como veniamos anunciando, el término y la confusion entre “tremendismo” y “realis-
mo existencial” se extenderan a la critica general. Julio Coll titulard una critica a la
novela de Ana Maria Matute, Los Abel (Destino, Barcelona, 1948), finalista del Premio
Nadal 1947:"El tremendismo en la mujer. Los Abel, siete hermanos”y considerara el
estilo de Matute como una reaccién “sensibilisima ante el tremendismo literario” (18
de diciembre de 1948, niim. 593: p. 14).La misma redaccién de Destino apuntara, a raiz
del Nadal 1950y su vencedora, Viento del Norte, de Elena Quiroga:

“Tan alejado del actual tremendismo como del sentimentalismo, ambos tan gratos, en
ocasiones a la literatura femenina, Viento del Norte es una novela de corte clasico perfec-
tamente construida y delicadamente escrita.” (“El séptimo premio «Nadal»”- 13 de enero
de 1951,ndim.701:p. 16).

Baste como ultimo el ejemplo de Josep Pla, bajo la mascara de “Tristan”y su articulo
“Jean-Paul Sartre y el «tremendismo» literario (1947,501:pp.6-7),donde apunta a Cela
como el representante de esta tendencia en Espafia. Por mas inri, cabe incuso corregir
la adhesion al concepto de “existencialismo” Barrero Pérez advierte que dicha ten-
dencia filoséfica no fue ni una escuela literaria: supuso un matiz, una huella metafisi-
ca existente en ciertas novelas —ni siquiera a lo largo de toda la obra de un solo
autor— de ciertos escritores, entre los que cita a José Luis Castillo-Puche, Miguel Deli-
bes, Juan Manuel Pombo Angulo, Gabriel Celaya, José Suarez Carrefo, Enrique Nacher,
Ricardo Fernandez de la Reguera, Eusebio Garcia Luengo €, incluso, Dario Fernandez
Flérez. Sobejano afade a la lista a Elena Quiroga, Angel Maria de Lera y Carmen Lafo-
ret. Los limites son, en todo caso, difusos y lo que esta claro es que el realismo exis-
tencialista cuaja, especialmente, a finales de los cuarenta y durante los primeros afnos
de la década siguiente. Resume Barrero Pérez:

“Entre 1946 y 1955 se escribe en Espafia un conjunto de novelas en las que el clima de
angustia y pesimismo caracteristico de la posguerra mundial se refleja, con mayor o
menor nitidez, en planteamientos difusamente existencialistas, proyectados tematica-
mente en puntos como el individualismo radical, la introversidn psicoldgica, la soledad, el
fracaso o la preocupacion por los problemas de la trascendencia, la muerte, el dolor.”'°

* % ¥
Es evidente que Destino fue un testimonio privilegiado de las relaciones bidirecciona-
les entre la creacion literaria y su recepcion critica. No sélo publicaba criticas literarias

o resefas, que daban cuenta de las novedades editoriales, sino que también realizé
entrevistas o articulos biobibliograficos dedicados a un escritor en concreto y a sus

10. BARRERO PEREZ, OSCAR, op. cit. p. 9.
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opiniones sobre su produccién literaria o sobre el panorama literario en general. En
cuanto a la novela espafola contemporanea y a su crisis sempiterna, el semanario
publicé un inusual reportaje —Destino fue una pionera en publicar reportajes, que
eran demasiado caros para poderse afrontar en tiempos de penurias— en el que
mostraban una serie de entrevistas o encuestas hechas a los novelistas y criticos mas
notables del momento (Camilo José Cela, Juan Antonio Zunzunegui, Ignacio Agusti,
Miguel Villalonga, Samuel Ros, Sebastian Juan Arbé, Miquel Llor, Gonzalo Torrente
Ballester...)!".Se llegé a conclusiones evidentes, tales como la permanencia del natu-
ralismo en Espafia como poética al uso o la zanja entre Espana y Europa, en lo que a
literatura se refiere. De ahi, numerosos intelectuales, habituales o no de la revista,
escribirdn articulos especialmente dedicados a la novela.

A su vez, Destino no sélo atendi6 a los actores literarios y a sus receptores profesiona-
les—Ilos criticos—, sino que fue una de las revistas pioneras en Espafa en dar cabida
a las opiniones de los lectores —el tercer vértice del triangulo literario—. Josep Ver-
gés, intelectual europista por excelencia, creé en Destino la seccién “Cartas al Director’,
tomada de revistas inglesas como Punch, que el gerente del semanario barcelonés
recibia puntualmente por correo. Dicha seccién tuvo un éxito inmediato y su amplia-
cién —de media pagina a pagina entera— prueba la gran aceptacidn que tuvo entre
el publico catalan. Quejas, sugerencias, ruegos y preguntas de los lectores, que resul-
taban una muestra fehaciente de la vivacidad de Destino, de su solidez como publica-
cién de referencia para toda una generacion.

También la literatura encontraria su lugar entre las opiniones de los lectores.En 1945,
se dara lugar a una breve polémica en torno al género de la novela. Juan Castells, en
la citada seccién “Cartas al Director] lanzara “La ausencia de ideales en la novela con-
tempordnea” (6 de enero de 1945,ntim.390:p. 13).No olvidemos que Camilo José Cela
ya habia publicado La familia de Pascual Duarte en 1942 y que Miguel Villalonga,
desde Mallorca, habia culpado al novelista gallego de mostrar al publico lector perso-
najes que no servian de ejemplo alguno y que mas valdria no haber creado nunca.
Juan Castells, en la 6rbita de sectores ideoldgicamente cercanos al dirigismo fran-
quista y catdlico, se sorprende ante la falta de valores morales en la novela contem-
poranea, ante la carencia de un paradigma moral, ante la ausencia, en definitiva, de
ejemplaridad en las novelas.

“Hoy dia nos proyectan la penosa marcha de un solo individuo a través del paisaje cada
vez mas raquitico de su alma, hasta el punto de encontrarse en un callején sin salida, sin

salida incluso para el mismo novelista.Y es que los autores modernos carecen de ideales
definidos.” (6 de enero de 1945, nim.390: p. 13).

11. REDACCION, “Preguntas a los novelistas’ Destino (11 de septiembre de 1943, ntim. 321, p. 10).
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Un afo mas tarde, Rafael Vazquez-Zamora, a raiz de una dura critica a una obra de J.B.
Priestley y a otra de V. Kataiev (“La vida de los libros” - 27 de julio de 1946, num. 471:
pp. 13-14), denuncia que el exceso de “sermones’, de ideologia, puede ahogar la lite-
ratura. De inmediato surgirian respuestas en la linea de un Villalonga o de un Castells:
A. Garcia Cid, en “Cartas al Director’ envia su articulo “Literatura y sermones” (10 de
agosto de 1946, nim. 473:p. 3), donde defiende precisamente la existencia de sermo-
nes en las obras literarias como garantia de su valor moral. La relacién entre literatura
y vida, entre literatura y moral —si bien hoy inconcebible—, estaba en aquel momen-
to a la orden del dia. La censura gubernamental persiguié las obras celianas con
esmero y a conciencia —tanto el Pascual como La colmena verian su publicacién
prohibida por el régimen franquista—, pero no adelantemos acontecimientos.

Tras el Pascual, la obra de Camilo José Cela que més relevancia va a cobrar en las pagi-
nas de Destino va a ser La colmena. Su recepciéon se remonta al aio 1946, en el cual el
evento literario mdas importante, en cuanto a su proyecciéon temporal y estética, no
seria el Premio Nadal —acontecimiento que marcaba el paso del afo en Destinoy que
fue una catapulta para numersos escritores jovenes—, sino una lectura literaria reali-
zada en la Galeria Buchholz, de Madrid, la sala de exposiciones y libreria dirigida por
el poeta y novelista Enrique Azcoaga: la lectura, nada mds y nada menos, de algunos
capitulos de una novela que “Camilo José Cela tiene en el telar] dira Rafael Vazquez-
Zamora, y que iba a llamarse La colmena (“Alrededor de una colmena” - 26 de enero
de 1946, num. 445: p. 13). Baste decir que Vazquez-Zamora ya apuntaba el caracter
polémico del novelista y que las obras escritas entre el Pascual y La colmena eran de
pura transicion (recordemos que las Nuevas andanzas y desventuras de Ldzaro de Tor-
mes, de 1944, no aparece ni en una triste nota en Destino; sélo median entre la reseia
de Pabelldén de reposo y la de La colmena, una nota que anuncia la publicacién en
prensa de El bonito crimen del carabinero y otras historias'? - 14 de septiembre de 1946,
num.478:p. 13; un perfil del novelista escrito por Rafael Vazquez-Zamora,“Plazuela de
Camilo José Cela”- 4 de octubre de 1947, nim. 533: p. 10; y la resefia del mismo criti-
co en “La vida de los libros” de Viaje a la Alcarria en 1948 - 15 de mayo de 1948, nim.
562:pp 14-15).

No seria, sin embargo, hasta 1951 cuando Camilo José Cela pudo publicar la novela
completa La colmena, primera parte del ciclo “Caminos inciertos’, en Buenos Aires, en
la editorial Emecé. Después de las dos obras que median entre el Pascual y La colme-
na, Pabellén de reposo (1943) y Nuevas andanzas y desventuras de Ldzaro de Tormes

12. José Janés editor, Barcelona, 1947 (en forma de libro). Reeditado en Nuevo retablo de don Cristobita, Destino, Barcelo-
na, 1957.

147



ANUARIO DE ESTUDIOS CELIANOS, 2008-2009

(1944), Cela volveria a dar en el clavo con esta ultima novela, una de las mas impor-
tantes en la narrativa espafola de posguerra'3. Dira Martinez Cachero:

“Con ella se abria un nuevo rumbo a la novelistica espafiola de posguerra, cerrado ya al
final de los afos cuarenta, por cansada repeticién y agotamiento, el rumbo que habia
abierto el mismo Cela con La familia de Pascual Duarte.”*

Cierra el ciclo de tema existencialista que habia anunciado avant-la-léttre en el Pas-
cual Duarte y abre camino para que nazca, ya en plena década de los cincuenta, la ten-
dencia literaria del“realismo social” Sin embargo —y tal y como sucedia en el Pascual
Duarte—, ciertos estudiosos han observado en la obra un doble vaivén hacia atras y
hacia delante: La colmena supone, en cierta manera, un fenémeno de anacronia res-
pecto a Europa, pues sus técnicas se habian ensayado antes;y, por otro lado, ejerce de
catafora al contener en su interior tres notas estructurales que van a ser caracteristi-
cas de la narrativa social posterior (la concentracion del tiempo, la reduccién del espa-
cioy el protagonista colectivo). Lo explica Gonzalo Sobejano:

“La técnica de La colmena no es nueva, puesto que un tipo de novela de compleja arqui-
tectura segun plurales perspectivas venia abriéndose camino desde los experimentos de
Henry James y de Joyce a través de obras tan revolucionarias como Les faux monnayeurs
(1925) de Gide; Manhattan Transfer (1925) de John Dos Passos; Point Counter Point (1928)
de Huxley; Berlin Alexanderplatz (1929) de Déblin, o Le sursis (1945) de Jean Paul Sartre. El
modelo més préximo a Cela debi6 de ser la obra de Dos Passos (...)."1®

Aun asi, cabe decir que Cela fue el primero en ensayarlo en Espafia —Sobejano sefa-
la como Unico antecedente El ruedo ibérico de Valle-Inclan, justamente uno de los
grandes referentes literarios de Cela— y que el fenédmeno del anacronismo frente a
Europa se debe, con toda probabilidad, a una falta de tradicion novelesca fuerte en los
anos veinte y treinta, a la ruptura cultural que supuso la Guerra Civil y la autarquia
intelectual que promovié por decreto el franquismo.

La novedad que supuso la obra de Cela y el paso dado respecto de su produccion
anterior ya fueron anunciados por los dos criticos literarios de Destino que acudieron
a las lecturas previas de su obra a finales de 1945 y a principios de 1946: como anun-
cidbamos, Rafael Vazquez-Zamora disfruto de la lectura de fragmentos de La colmena
el jueves 24 de enero de 1946, en la Galeria Buchholz de Madrid —dirigida por el
escritor y poeta Enrique Azcoaga—, y Juan Ramén Masoliver lo hizo en el Ateneo Bar-
celonés, el martes 30 de octubre de 1945.

13. Los profesores Raquel Asun y Adolfo Sotelo ofrecen en la“Introduccion”a la novela un repaso a la recepcion critica de
La colmena, tanto contemporanea como posterior. Vis. ASUN, RAQUEL y SOTELO, ADOLFO, “Introduccién’ pp. 9-112, en
CELA, CAMILO JOSE, La colmena, Castalia, Madrid, 2001.

14.MARTINEZ CACHERO, JOSE MARIA, op. cit, p. 161.
15. SOBEJANO, GONZALO, op. cit, pp. 101-102.
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La nota de Masoliver en Destino, “Camilo José Cela en Barcelona” (“"Entre lineas” - 3 de
noviembre de 1945, nim.433:p. 17), era mas bien una crénica del paso de Cela por la
ciudad: las reuniones con editores, las cenas y las fiestas, las reediciones de obras ya
publicadas, etc. La breve referencia a La colmena es la que sigue:

“Otro dia, el martes pasado, abrio el curso de conferencias del Ateneo Barcelonés con la
lectura de unos capitulos de su novela inédita Caminos inciertos, no tan recio como La
familia de Pascual Duarte, pero mucho mas ambicioso y decantado.Y en todo momento el
joven novelista supo confirmar las simpatias que entre el publico culto le habian valido
sus libros.” (1945,33:p. 17).

Efectivamente, la perspicacia de Masoliver anuncia a los lectores una novela mucho
mas ambiciosa —como proyeco estético y ético—. La crdnica, no obstante, de Vaz-
quez-Zamora da muchas mas pistas acerca de la naturaleza de la novela celiana: en
“Alrededor de una colmena” (26 de enero de 1946, nim. 445: p. 13), Vazquez-Zamora
nos da una sarcastica definicidon del novelista gallego, que “no tiene indiferentes a sus
lectores. Despierta en ellos dos tipos de sentimientos extremos:la animadversion mas
enconada o la admiracidn sin reservas’, por lo que desaconseja el critico su obra al
“lector medio”

“Este hombre muy delgado y muy alto, de unos treinta afnos, facciones de cirujano escép-
tico, aire mefistofélico y elegancia inglesa, es Camilo José Cela.” (26 de enero de 1946, num.
445:p.13).

Tras repasar la evolucién literaria que Cela habia descrito con sus tres obras primeras,
el critico andaluz aprueba la tentativa iniciada con La colmena:

“Ahora, después de la lectura de unos trozos de La colmena, tiene uno la sensacion de que
Cela ha entrado en un camino seguro.Es revelador que el subtitulo de la novela sea ‘Cami-
nos inciertos, porque esta incertidumbre en las vidas descrita por él, es precisamente su
gran paso de novelista y el hallazgo de su propia certidumbre.” (26 de enero de 1946, num.
445:p.13).

Mientras el Pascual contenia, para Vazquez-Zamora, unos dogmas estéticos demasia-
do inamovibles, La colmena presenta mas flexibilidad, un mundo mas vivo, mas real.
Los seres de La colmena “sélo tienen de monstruos lo que de tal tiene la vida misma.”
(1946, 445: p. 13). Con una mirada mas tierna hacia sus personajes, su capacidad de
observacién se ha ampliado hasta los mas nimios detalles —en lo que la critica daria
en llamar “objetivismo’; algo que Barrero Pérez en su Historia de la literatura espafiola
contempordnea (1939-1990)6 cuestionara: el objetivismo puro es un concepto impo-

16. BARRERO PEREZ, OSCAR, Historia de la literatura espafiola contempordnea (1939-1990), Ediciones Istmo, Madrid, 1992, pp.
90-95. En esta misma linea, hablan los profesores RAQUEL ASUN y ADOLFO SOTELO en la “Introduccién”a La colmena, op.
cit, pp. 26-27.
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sible, tautologico—. Vazquez-Zamora va a anunciar también otro aspecto estructural
novedoso, como la simultaneidad de acciones. Acaba el critico onubense su crénica
admitiendo el gran talento de Cela:

“De aqui nace un problema de conciencia para el critico: separar de su criterio sus propios
gustos literarios. Usted no colgaria en el comedor de su casa un cuadro de Solana, pero
usted no puede negar que Solana es un gran pintor.” (1946, 445:p. 13).

Cinco anos tardaria Camilo José Cela en terminar la novela y conseguir publicarla.Tras
la retirada de la segunda edicién del Pascual por parte de la censura, el autor gallego
se veria en serias dificultades para poder publicar esta novela, problematica en tanto
que trataba temas reales y sérdidos, como la miseria, el hambre, la prostitucién o el
paro —si bien la voluntad era, probablemente, mas expositiva que critica—. Una nota
de la redaccion de Destino en la subseccion “Al pie de las letras) en mayo de 1950,
anunciaba que “La colmena sigue sin poder editarse por problemas especiales.” (20 de
mayo de 1950, num. 667: p. 15). Finalmente, la obra tuvo que salir en Hispanoamerica
y supuso la expulsion del novelista de la Asociacion de Prensa de Madrid y el cese de
sus habituales colaboraciones en las publicciones de la época.

En Barcelona, seria Antonio Vilanova, a mediados de 1951 quien hablaria de la gran
novela celiana en Destino (30 de junio de 1951, nim. 725: pp. 15-16).Tras erigirla como
heredera de la novelistica barojiana (“en lo que respecta a su comun enfoque del arte
novelesco como galeria de tipos y escenas extraidos de la realidad vulgar.” - 30 de
junio de 1951, nim. 725: pp. 15-16) y vincularla con la obra de Marcel Proust y Aldous
Huxley, el critico barcelonés estudia como La colmena concentra el resultado de la cri-
sis del paradigma decimonodnico y la semilla latente de la novelistica futura. Una
accién concentrada en un lugar y en un tiempo concretos, préximos a la realidad refe-
rencial del lector, que es expresada de un modo fragmentario, a partir de enfoques
simultaneos (técnica que el critico anuncia ya presente en Gide y Huxley). El caracter
testimonial de la novela salia de la misma boca del autor en su prélogo a la primera
edicién de la obra:

“Mi novela La colmena, primer libro de la serie Caminos inciertos, no es otra cosa que un pali-
do reflejo, que una humilde sombra de la cotidiana, éspera, entrafiable, dolorosa realidad.”"”

Aqui, el propio autor comenta cémo, pese a la voluntad expositiva y testimonial, la
literatura siempre conserva su caracter ficcional y sélo puede ser “reflejo” y “sombra’
A pesar de ello, supuso un gran cambio respecto de sus obras anteriores, que conta-
ban con un excedente mucho mayor de “literatura” —exceso del que se quejaban los

17. CELA, CAMILO JOSE,“Nota a la primera edicién’ pp. 145-146, en op. cit., p. 145.
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criticos de Destino: recuérdense las criticas de Vazquez-Zamora y Masoliver—, pues
buscaba novelar de modo directo el devenir cotidiano. En La colmena hallamos “la
misma técnica disociativa y multipolar de la novel barojiana, fragmentada en una aso-
ciacion intermitente de pequenos dramas sombrios y tragedias grotescas que inten-
tan captar en su imagen convergente el espectro social del Madrid de la posguerra.”
(30 de junio de 1951, nim. 725: pp. 15-16).

Ese “trdgico retablo de vidas muertas; que emiten un “frenético zumbido de un
enjambre desesperado y hambriento] se vertebra en torno al eje central que es el
Café de dofa Rosa. A su alrededor, zumban todos los demas personajes, que se entre-
lazan y desligan en muchos otros lugares de Madrid. Una verdadera epopeya con-
tempordanea que cifra en dos grandes problemas el devenir humano: el hambre y el
sexo, dos bajas pasiones que, seguin el mirar de Cela, mueven el mundo.

"Y frente a este retablo abyecto y sobrecogedor, el genio ludico y penetrante del autor,
cuya prosa incisiva, grafica y cortante cala hasta las mas intimas entrafias de sus persona-
jes, espectros sonambulos, tragicos esperpentos, marionetas grotescas, tristes mufecos
de un tablado de guignol que cobran vida, sufren y gozan, suefian y mueren, con la espan-
tosa sencillez de la vida misma.” (30 de junio de 1951, num. 725: pp. 15-16).

Vilanova entronca brillantemente el novelar celiano en primer lugar, con Baroja, y des-
pués, con los esperpentos y la asimilacion hispanica del Gran Guignol que haria Valle-
Incldn en sus obras de teatro. Concluye con una definicién de la novela que ha sobre-
vivido al paso del tiempo y cuya vigencia sigue siendo de radical actualidad:

“Novela colectiva y multipersonal, de accién fragmentaria e imprecisa, que sélo preten-
de captar el devenir del tiempo en el marco de una ciudd, la tragedia que describe es una
tragedia social simbolizada por la miseria y el hambre.” (30 de junio de 1951, nium. 725:
pp. 15-16).

Recapitulemos. Mientras Sobejano aludia a tres notas estructurales (condensaciéon
temporal y espacial, y protagonismo colectivo) que anunciaban la préxima narrativa
social, Gil Casado, en su estudio sobre la historia de la novela social espafiola, exigiria
un mayor “afan critico” en novelas como La colmena, para que fueran consideradas
como novelas sociales.

“Su tendencia a mantenerse al margen de los hechos, eludiendo profundizar en las situa-
ciones que novelan, es decir no queriendo hurgar en la herida alin abierta de la guerra, en
sus causas Yy resultados, podria muy bien ser una negativa a enfrentarse de nuevo con
todo lo que signifique ataque y defensa, tanto en literatura como en otros 6rdenes de la
vida, ya que libraron el combate mas directamente en otro terreno.”'®

18. GIL CASADO, PABLO, La novela social espariola (1920-1971), Seix Barral, Barcelona, 1975, p. 109.
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No obstante y al pasar de los afios, la perspectiva actual de la historiografia literaria si
contempla a La colmena como un preludio de la obra de novelistas mas jovenes, de
una generacion distinta, que iniciarian su andadura literaria de 1954 en adelante.
Estos escritores —muchos de los cuales participarian en sucesivas convocatorias del
Premio Nadal— acabarian agrupdndose en torno a otra potente editorial barcelone-
sa, Seix Barral, y a otra gran revista cultural, Laye, y en torno a las figuras del editor bar-
celonés, Carlos Barral,y del critico literario Josep Maria Castellet. Una nueva senda lite-
raria que, no obstante, forma parte de otra historia...

* ¥ ¥

Volviendo a Destino. A partir de la resefia de Antonio Vilanova y del éxito de critica 'y
publico de La colmena, Camilo José Cela iniciaria una serie de colaboraciones —con
crénicas, relatos breves o apuntes carpetoveténicos— en Destino, que hasta finales de
1951'? son las siguientes: “Apuntes carpetoveténicos. Dofia Concha” (21 de julio de
1951, num. 728: p. 15), un retrato hermoso y triste de la mujer del campo castellano;
“Del Puerto de Navacerrada a la Granja” (1 de diciembre de 1951, nim. 747:p.21), cré-
nica del deambular por Castilla la Vieja de un vagabundo sabio; y “El real sitio de San
lldefonso o La Granja” (29 de diciembre de 1951, 751: p. 21), otra crénica del mismo
mendigo sabio frente a la oficialidad monumental de La Granja. El singular adjetivo
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Articulo de Camilo José Cela en Destino

19. Nuestra investigacion sobre la critica literaria en Destino abarca, hasta el momento, desde 1939 hasta 1951 —ambos
incluidos—. La tesis doctoral sobre el mismo tema ampliara el arco cronolégico hasta 1968.
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“carpetovetonico; tomado de las palabras preliminares de El Espectador de Ortega y
Gasset, queda descrito en la también particular“Relativa teoria del carpetovetonismo’
escrita en 1963 y que sirvié como prélogo al tomo lll de su Obra Completa?®.

“En Cebreros y por aquellos afios [pasé el verano de 1947 en este pueblecito de Avila] me
inventé —para mi uso exclusivo— los apuntes carpetovetdnicos, la croniquilla aténita de
los minusculos acaeceres de la espafia arida, ese inagotable venero de temas literarios.”
(0.C, I, p.23).

Herederos de la dptica cruel de Quevedo, del aguafuerte de Goya y el esperpento
valleinclanesco, los apuntes carpetovetdnicos nacieron como pequenas crénicas, sar-
casticas y caricaturescas, de la vida rural de Castilla —tierras castellanas, donde tantos
intelectuales habian hallado la esencia de lo espafiol—. Sin embargo y como apunta-
ria Antonio Vilanova en un estudio posterior:

“Lo que Cela ha puesto al descubierto con el violento reactivo del humor, no es sélo el pri-
mitivismo, la brutalidad y la barbarie de la vida carpetovetonica, sino la doliente y triste
humanidad que habita en los pueblos miserables y olvidados de la Espafia subdesarrolla-
da. Esta riquisima fauna de tipos pintorescos y extravagantes, tontos, posesos, vagabun-
dos, cémicos, toreros y mendigos, mandantes, criminales y verdugos que discurre por las
paginas de los apuntes carpetovetdnicos; que habla, gesticula y se mueve en su abigarra-
do escenario pueblerino, no es un mero repertorio de mufecos de farsa.Ya sean tragicos
o grotescos, los personajes que protagonizan esas breves estampas de la espafa celtibé-
rica, son seres humanos dotados de auténtica vida, criaturas de carne y hueso que tienen
corazon en el pecho y sangre en las venas, cuyo perfil caricaturesco procede de la vision
deliberadamente deformadora con que los contempla su creador.”?!

Es decir, una ligera humanizacién de los esperpentos de Valle-Inclan, que iban a dar,
andando el tiempo, una vision critica del campo y la sociedad rural espafioles. Algo
que le entronca definitivamente con la herencia de la generacién del 98, como bien
prueba un pasaje en defensa de dichos intelectuales de uno de los apuntes carpeto-
vetdnicos publicados en Destino, “Del Puerto de Navaerrada a La Granja™

“Es curioso pararse a ver que, en los ultimos tiempos, los mas hondos y sagaces entendi-
mientos de Castilla fueron, precisamente, de no castellanos: Unamuno, bilbaino; Azorin,
alicantino de Mondvar; Baroja, donostiarra; Antonio Machado, sevillano; Rusifiol, el de los
verdes, pero castellanos al fin, jardines de Aranjuez, barcelonés,y Zuloaga, guipuzcoano de
Eibar.Ortega y Gasset, madrilefio,y Solana, santanderino, son la excepcion, aunque Madrid
y Santander, a poco que se apurasen las cosas, bien facilmente podria demostrarse que
son ciudades al margen de Castilla, de lo que la gente entiende por Castilla, que, en defi-
nitiva, es lo que vale.” (1 de diciembre de 1951, nim. 747: p. 21).

20.CELA, CAMILO JOSE, “Relativa teoria del carpetovetonismo’, O.C,, Destino, Barcelona, 1965, pp. 17-18.
21.VILANOVA, ANTONIO, “Los apuntes carpetovetdnicos de Camilo José Cela’; pp.71-73, en Insula,nim.518-519, 1990, p. 72.
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Una defensa del 98 que enlaza el profesor Adolfo Sotelo con “el empefio viajero del
joven Cela"?? y con el afan por descubirir lo esencial espafiol, o como lo llamé Miguel
de Unamuno, lo intrahistdrico. Los apuntes carpetovetdnicos nos ayudan a dar un
salto en el tiempo y un cambio genérico:de la novela, a la literatura de viajes; de 1951,
a 1948, ano de publicacién del Viaje a la Alcarria (—, Madrid, 1948), el primer volumen
de una futura serie de libros de viajes titulada“Las botas de siete leguas” La fusién de
géneros, tan propia del siglo XX, quedd patente en el arte de narrar celiano y, muy
especialmente, en el cultivo del género de la crénica o libro de viajes, género que
entremezclaba dosis de ensayo, retratos, descripcion de paisajes, narracién o prosa
memorialistica, y que, en el caso de Cela, también conté con esa particular perspecti-
va del “carpetovetonismo”

En su critica al Viaje, Rafael Vazquez-Zamora, tras justificar la ausencia de libros de via-
jes en la literatura espanola por el sedentarismo espanol, apunta que, mientras le
desagradé La familia de Pascual Duarte, este Ultimo “es el libro de Cela que mas me
interesa’ un libro“encantador, con nervio natural y sin forzar la maquina.” (15 de mayo
de 1948, niim. 562: pp.14-15). Suponemos que ese “forzar la maquina” se referia, como
no podia ser de otro modo, al “tremendismo” que se le atribuye a Cela y que suponia,
para el critico andaluz, una exageracién estética en sentido degradante. Como en la
mayoria de libros de viaje que hemos visto resefiados en Destino, el critico andaluz
elogia que el escritor no se limite a glosar el paisaje de modo mas o menos literario,
sino que, a través del entorno, sea también capaz de captar el elemento humano, la
esencia del hombre.

“Gran desfile de seres humanos con una variada gama de maneras de ser dentro de esa
actitud estoica, de esa fundamental seriedad que les infunde el medio ambiente.” (15 de
mayo de 1948, num. 562: pp.14-15).

En este sentido, Vazquez-Zamora ve en Cela una especial habilidad para captar “lo
espafol medular”—que el novelista gallego llamara “carpetovetonismo”— gracias a
un gran poder de observacion —“con frialdad en cuanto a las cosas y ternura para con

las personas”—. Elogiara también su estilo, su modo de captar las cosas:

“Su prosa, castiza y graciosa en este libro, con caracteristico desenfado clasicista, me
recuerda el ‘descuido cuidadoso’ de Cervantes.” (15 de mayo de 1948, nim.562: pp. 14-15).

A partir del modelo celiano —y obviando la atencién al elemento pintoresco y a un
estilo literario cuidado aunque no lo parezca—, los escritores del medio siglo van a

22. SOTELO VAZQUEZ, ADOLFO, “Viaje a la Alcarria”: génesis y recepcién’, pp. 7-30, en El Extramundi y los Papeles de Iria Fla-
via, XII,2006, p. 7.
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seguir cultivando el género del libro de viajes, si bien el propésito testimonial y criti-
Co va a restar caracter literario al género, hasta casi convertirlo en meros reportajes
socioeconomicos de las regiones mas deprimidas del pais.

La revista barcelonesa Destino fue, como anuncidbamos, un testigo ineludible tanto
del quehacer celiano como del deambular de la joven novela espafiola de posgue-
rra. El estudio de la critica literaria en prensa permite, en cualquier caso, enlazar la
creacién literaria con su recepcién critica y publica, ademas de entrever las conse-
cuencias literarias que ciertas obras tuvieron en sus contemporaneos.La labor inno-
vadora de Camilo José Cela —tentando nuevas vias técnicas, narrativa, literarias, dis-
tintas en cada obra— abrié las ventanas al autarquico mundo literario espafol y lo
conectd con las novedades mas importantes de Estados Unidos y Europa. Destino
reivindicé esa modernidad, desligd sus aciertos de sus errores y erigié sus obras
mayores en candnicas. En esa labor ejemplar de tender puentes entre el panorama
anterior a la Guerra Civil y un durisimo presente histérico, Destino persiguié con
insistencia la crisis del género de la novela e insté a los mas jévenes autores a bus-
car una voz auténtica y nueva. Se cre6 el premio “Eugenio Nadal” de novela, que per-
mitié descubrir a jovenes talentos y vincular el hecho de la lectura con un publico
mas amplio —“mediatizar’; dirlamos hoy en dia, el hecho de la lectura—.Y sus criti-
cos literarios supieron mostrar como modelos a seguir novelistas de la talla de
Miguel Delibes y Camilo José Cela, patrones de la renovacion del género en la déca-
da de los afos cuarenta.

A Antoni Vilanova, in memoriam
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