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LOS MANIQUIES DE BRUNO SCHULZ Y ROBERTO BOLANO:
SOBRE LA RED INTERTEXTUAL EN ESTRELLA DISTANTE

Resumen: El objetivo de este articulo es un acercamiento a la intertextualidad en la obra
de Roberto Bolafio. Una de las innumerables referencias intertextuales directas en su
novela Estrella distante concierne a Bruno Schulz, autor judio-polaco, que consideramos
particularmente interesante para la realizacion de nuestro objetivo. Al descubrir la mencién
de Schulz en el ultimo capitulo de la novela, el lector debe efectuar una relectura del libro,
en busca de otras manifestaciones de la presencia del autor polaco en el texto. Proponemos
analizar solamente un punto de tangencia entre los dos escritores, el que une el cuento “Los
maniquies” de Schulz con los maniquies que aparecen en el libro de Bolafio. De este modo,
intentamos evidenciar la importancia del intertexto schulziano y el complejo mecanismo
de las conexiones subrayadas por el autor chileno. Para realizar una investigaciéon adecuada
aplicamos dos estrategias interpretativas: Bolafio Modelo (derivado del Autor Modelo
de Umberto Eco) y lector-detective (creado a base de fragmentos de los escritos de Roland
Barthes y Stanley Fish).
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Title: Mannequins of Bruno Schulz and Roberto Bolafio: the Intertextual Web in Distant star

Abstract: This article is intended as an approach to the intertextuality in the works of Roberto
Bolafio. One of the countless direct references in his novel Distant star concerns a Jewish-Polish
writer, Bruno Schulz, which seems particularly beneficial for the achievement of the goals of
this text. The reader discovers the mention of Schulz in the last chapter of Distant star, which
should prompt him or her to reread the book, in search of other manifestations of the presence
of the Polish writer in said novel. This article focuses on the analysis of only one of the points
of tangency between the two authors, one that unites the short story “Mannequins” of Bruno
Schulz with the mannequins that appear in Distant star. The fact that even a partial analysis
results very prolific reveals the importance of the schulzian intertext and the complexity of
the connections displayed by Bolafo. In order to carry out an adequate investigation, two
interpretative strategies have been applied: the Model Bolafio (derived from the Model Author
of Umberto Eco) and the reader-detective (based on different fragments of the texts of Roland
Barthes and Stanley Fish).
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“Abri el libro, la Obra completa de Bruno Schulz traducida por Juan Carlos Vidal, e in-
tenté leer” (Bolafio 2010: 151). Esta frase, extraida de la novela Estrella distante, indica
la existencia de una relacion de su autor, Roberto Bolafio con Bruno Schulz, que en este
articulo nos va a servir como un ejemplo del funcionamiento de la intertextualidad
en la obra del escritor chileno. Mostraremos la manera en que una alusién minima en su
texto revela unos mensajes posiblemente secretos y, seguramente, llenos de significados.
Nos fijaremos especialmente en la aparentemente exigua influencia de Schulz en la tra-
ma y filosofia de Estrella distante. Someteremos la novela a una investigacién minucio-
sa, siguiendo el consejo del escritor chileno Carlos Franz. Segun ¢€l, “en vez de venerar
el libro de B., hay que estudiarlo, deshojarlo, desmenuzarlo, abusarlo y hasta torturar-
lo, hasta que cante, hasta que suelte -0 no- el secreto de como lo hacia ese gran «hijo
de puta» para escribir tan bien” (Franz 2008: 112).

De ahi que sea preciso fijarse en los detalles minimos del texto. Teniendo en cuenta
la insistencia de Stanley Fish en preguntar “qué hace esta [enunciacion]” (1970: 126-7),
y no qué significa, cabe destacar en la frase citada al principio el empleo de la palabra
“intenté” en el lugar donde el lector probablemente esperaba ver “empecé”. Podemos in-
ferir de ello que van a producirse algunos obstaculos que impediran la lectura del narra-
dor y la nuestra. Se sugiere que el lector puede intentar leer, pero debe estar preparado
para un probable fracaso.

Para que su tarea tenga la posibilidad de dar resultados, el lector debe convertirse en un
detective posmoderno e inferir al autor, tal y como lo describe Linda Hutcheon (1988:
81). Dado que uno de los procedimientos més frecuentemente utilizados por Bolafio
es el de la pesquisa literaria, y que el escritor mismo confesaba que le “hubiera gustado
ser detective de homicidios, mucho mas que ser escritor” (Maristain 2011: 122), pode-
mos concluir que la postura de detective es la mas apropiada para un lector o investiga-
dor del autor chileno.

Se trata de una figura que corresponde a la del Autor Modelo de Umberto Eco (1994:
90), término que decidimos convertir en el “Bolaio Modelo™ expresiéon que denotara
al “director” de todas las novelas del chileno que siempre parece ser la misma fuerza pro-
ductiva, una identidad transmigrante compuesta del “mito personal del escritor” (An-
drews 2008: 71) y de las personalidades de sus protagonistas. Asi que, nuestro concepto
de la figura del Bolafio Modelo no se cie a facilitar la revelacién de la red de conexio-
nes entre varios hechos y distintos autores presentes en la novela. Lo encontramos par-
ticularmente 1til para protegernos de caer en la tentacion de decir que es Bolafo el que
narra sus historias (y a veces las protagoniza). Para investigar o conjeturar las pistas del
Bolaiio Modelo intentamos combinar elementos pertenecientes a varias teorias, como
la terminologia de Gérard Genette, los “caminos secretos que van de poema a poema”
de Harold Bloom (2002: 136), el concepto de didlogo de Mijail Bajtin y las lexias de Ro-
land Barthes.
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El establecimiento de las herramientas metodoldgicas nos permite volver a la re-
ferencia intertextual citada al principio. Observamos que el enlace adquiere mas pro-
fundidad con el siguiente comentario del narrador de Estrella distante: “en las paginas
que daba vueltas (tal vez demasiado aprisa), los escarabajos que antes eran las letras
se convertian en o0jos, en los ojos de Bruno Schulz” (Bolafio 2010: 152). De este modo,
una mera alusion se convierte en un tipo de metalepsis que fortalece la suposicion
de que existe un didlogo con Schulz, detectable en las relecturas de la novela. Ade-
mas, la figura del Bolano Modelo tiene que estar basada en la premisa de la inten-
cionalidad, asi que excluye la posibilidad de que la “apariciéon” del autor polaco sea
una coincidencia. El lector debe suponer que Bruno Schulz, en su rol de “visitante”
de la novela de Bolafo, funciona como los personajes analizados por Brian McHale
en Postmodernist fiction, es decir, “como sinécdoque de su lugar de origen, e introduce
su realidad dentro del mundo ficticio” (McHale 2001: 203). De este modo, se refuerza
la idea de yuxtaponer Estrella distante con la obra completa de Schulz, introducida
por el Bolafio Modelo en la primera frase que hemos citado. El lector-detective debe
emprender una pesquisa literaria para detectar los puntos de tangencia entre los es-
critos de los dos autores.

Una de las pruebas mas destacables de la complicidad de Schulz y Bolafio se revela
en la referencia a “Los Maniquies” del polaco que aparece en la novela del chileno. Du-
rante la infame exposicién en Santiago, Carlos Wieder, el teniente de la Fuerza Aérea
Chilena y poeta, presenta una coleccion de fotografias que testimonian su actividad cri-
minal. Las mujeres representadas en ellas “parecen maniquies” (lexia 1) (Bolafio 2010:97).
Proponemos dividir la frase que empieza con estas palabras en tres lexias, y con el ana-
lisis de la primera de ellas comenzar la pesquisa de las huellas dejadas por Bruno Schulz
en Estrella distante.

Las protagonistas de las fotografias de Wieder, al ser comparadas con los maniquies,
se convierten en un enlace intertextual a los cuentos de Schulz: “Los Maniquies”, “Trata-
do de los maniquies o El segundo libro del Génesis”, “Tratado de los maniquies (Conti-
nuacién)”, “Tratado de los maniquies (Final)”. En ellos, el narrador explica las ideas de su
padre, fildsofo-heresiarca: “El Demiurgo, dijo mi padre, no tuvo el monopolio de la crea-
cion; la creacion es el privilegio de todos los espiritus. La materia posee una infinita fe-
cundidad, una fuerza vital inagotable y al mismo tiempo un poder seductor que nos
impulsa a modelarla” (Schulz 1998: 35)".

El vigor inspirador de la materia es uno de los multiples fendmenos pervertidos por
Wieder, el asesino.

La frase continta con la segunda lexia: “[...] en algunos casos maniquies des-
membrados, destrozados” (Bolafio 2010: 97). Los puntos de tangencia entre Wieder

! Traduccion de E. Gohre, http://www.brunoschulz.org/Cocodrilos.htm#_Toc104654837 (08.07.2012).
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y la filosofia de Jakub, paraddjicamente, parecen abundar. Los maniquies desmembra-
dos del poeta-asesino presumiblemente cumplen con las estipulaciones del “Tratado”, ya
que su inventor constata: “En caso de que creemos hombres les daremos, por ejemplo,
s6lo un lado del rostro, sélo un brazo, una pierna, inicamente aquella que les sea nece-
saria en su papel” (Schulz 1967: 490).

Ademas, las propuestas de Jakub, aparentemente, justifican los procedimientos ili-
citos de Wieder. Segun el filésofo, los métodos de creacion aplicados por el Demiurgo
nunca se han descubierto y es muy probable que permanezcan enigmas para siempre.
No obstante, las cosas inventadas por El estan dotadas del poder de reproduccion, asi
que los hombres pueden transformarlas. No necesitamos conocer las herramientas del
Creador, “puesto que si esos clasicos procedimientos nos fueran prohibidos de una vez
por todas, nos quedarian muchos otros, una cantidad infinita de procedimientos heré-
ticos y criminales” (Schulz 1998: 36). En la aplicacion de este tipo de métodos, Wieder,
sin duda alguna, es un experto.

La frase analizada termina con la siguiente lexia: “[...] aunque Mufioz Cano no des-
carta que en un treinta por ciento de los casos estuvieran vivas en el momento de hacerles
la instantanea” (Bolafio 2010: 97). Las victimas de Wieder parecen haber sido tortura-
das por él, que no puede sorprender al lector, ya que uno de los homdénimos del asesino
es Octavio Pacheco, el autor de la pieza dramédtica que “transcurre en un mundo de her-
manos siameses en donde el sadismo y el masoquismo son juegos de nifios” (ibid.: 104).
Curiosamente, otra vez Jakub parece explicar los delitos de Wieder. En su exposé se en-
cuentran unas ideas muy atrevidas: “El asesinato no es pecado. A veces es una violen-
cia necesaria contra las resistentes y herrumbradas formas del ser que ya han perdido
interés. En aras de un experimento interesante y valioso puede ser incluso una virtud”
(Schulz 1967: 489).

La crueldad para con la materia forma parte de los presupuestos de los vanguardis-
tas, para quienes, segun Peter Biirger, “[...] el material es sélo material; su actividad no
consiste principalmente en otra cosa mas que en acabar con la «vida» de los materiales,
arrancandolos del contexto donde realizan su funcién y reciben su significado” (apud
Gamboa 2008: 219). No obstante, en la obra schulziana uno no se encuentra con esa
falta de intencién auctorial, a la que, segtin Biirger, aspiraban todos los vanguardistas.
Al extraer un elemento de su contexto el autor polaco no lo mata, sino que lo resigni-
fica, crea vidas nuevas gracias al vigor ferviente de la materia. Schulz y sus personajes
son como el dia que protagoniza el cuento “El segundo otofo”. El dia que no es sino
un viejo bibliotecario que dispone de todas las tradiciones de todas las culturas, que
permite a la materia evolucionar, fomentar la fermentacion creativa de las potenciali-
dades. También cambia los contextos de varios acontecimientos y les otorga existen-
cias alternativas, planteando asi unas preguntas posmodernas: “sQué nuevas aventuras
le aconteceran a Don Quijote en Soplicowo? ;Cémo transcurrira la vida de Robinson
después de volver a su Bolechéw natal?” (Schulz 2003b: 15-17). De este modo, se impo-
ne al lector la pregunta: ;qué podran ver los ojos de Bruno Schulz en un bar en Lloret?
Asi que, es imprescindible profundizar en la investigacion de las teorias de Jakub para
separarlas de la filosofia de creacién de Wieder, y para seguir descubriendo el didlogo
entre Schulz y Bolafio.
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Es muy importante fijarse en el material del arte de Jakub. Cuando el heresiarca habla
de los beneficios de un asesinato no se refiere al homicidio. Es un demiurgo que admi-
te su “clara preferencia a la pacotilla” (Schulz 1967: 490). Esta materia chapucera es pre-
cisamente lo contrario del hombre, la creacion del otro Demiurgo. Jakub quiere crear
al hombre a la imagen y semejanza del maniqui. Si Wieder ley6 el “Tratado”, lo tomé
en serio y trato de extraer su sentido literal, olvidando, ademas, las diferencias entre
el poder creativo de Dios y el de los humanos.

En los escritos de Schulz esa diferencia esta clara. El protagonista siempre es conscien-
te de sus imperfecciones y de los limites de su invencién artistica. No obstante, los confines
de su imaginacién son practicamente virtuales, no le restringen. Simplemente, le recuer-
dan que no es capaz de ser un demiurgo igual a Dios. Jerzy Jarzebski describe el concepto
de la creacion de Schulz destacando las diferencias entre la produccién divina y la huma-
na. La primera es solida, firme y coherente; en cambio, la segunda se basa en la lucha entre
signifié y signifiant; tiene un caracter indicador (el lector-detective podria decir: indicia-
rio); no es autoexplicativa, sino problematica y misteriosa (Jarzebski 1998: XLVI-XLVTI).
No somos capaces de averiguar si en un objeto predomina la intencién del creador o la voz
independiente de la materia; el mismo autor no es consciente de la potencialidad signifi-
cante de su obra. Las creaciones humanas necesitan ser interpretadas, las divinas coinci-
den con los Notimenos kantianos. Jarzebski afiade que la obra humana es en realidad una
reproduccion: el hombre reinventa el objeto de su conocimiento (1998: LXIX), le otorga
los lineamientos y le da el sentido. De hecho, es lo que propone Schulz en “La mitificacion
de la realidad”. Las creaciones humanas son problemdticas, ya que ningtn autor es capaz
de llenar el mundo inventado por él con dilemas que lleguen a la altura de la complicacién
delo real. De ahi que, en el mundo representado, siempre sucede una corrosion de sentidos.
Un maniqui, explica Jarzebski, es cada objeto nombrado, definido y colocado en el orden
general de las cosas por un ser humano. Es un ejemplo de la demiurgia secundaria (huma-
na), es decir, de un epifendmeno, de un significado accesorio, una asociacion, imaginacion,
fantasia, mitologia o literatura. Jakub (al igual que su creador, Bruno Schulz) es un creador
“de segunda mano”, consciente de su condicién y humilde, aunque se permite criticar ironi-
camente al Demiurgo. Por el contrario, Wieder parece un ser humano con aspiraciones divi-
nas; se permite incluso reescribir el libro del Génesis sin introducir casi ningunos cambios.
Su primer poema aéreo, reconstruido por el lector-detective, adquiere la siguiente forma:

IN PRINCIPIO CREAVIT DEUS COELUM ET TERRAM
TERRA AUTEM ERAT INANIS ET VACUA ET TENEBRAE ERANT SUPER FACIEM ABYSSI ET
SPIRITUS DEI FEREBATUR SUPER AQUAS
DIXITQUE DEUS FIAT LUX ET FACTA EST LUX
ET VIDIT DEUS LUCEM QUOD ESSET BONA ET DIVISIT DEUS LUCEM A TENEBRIS
APRENDAN
(Bolafio 2010: 36-9)
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Celina Manzoni destaca que el Génesis de Wieder contiene un c6digo misterioso que se
lee como una amenaza, que introduce el miedo en la vida cotidiana de la gente, de los
observadores involuntarios de este acto de la escritura aérea, y que despierta la angustia
en el mundo poético chileno (Manzoni 2002b: 44). Wieder proclama la creacién de un
mundo nuevo y la divisién clara entre la luz y las tinieblas. Parece interesante fijarse
en otro poema aéreo de Wieder, el que pervierte el poema Mi Dios de Raul Zurita. Ma-
ria Luisa Fischer subraya que el asesino “escribe con el humo negro diez versos que defi-
nen lo que es la muerte” (2008: 151), mientras que Zurita escribe, sobre el cielo de Nueva

York, con el humo blanco quince versos que definen lo que es su Dios:

Reconstruccion del poema de Wieder, 1974 Mi Dios de Raul Zurita, 1982
(Bolano 2010: 89-91):
La muerte es amistad MI DIOS ES HAMBRE
La muerte es Chile MI DIOS ES NIEVE
La muerte es responsabilidad MI DIOS ES NO
La muerte es amor MI DIOS ES DESENGANO
La muerte es crecimiento MI DIOS ES CARRONA
La muerte es comunion MI DIOS ES PARAISO
La muerte es limpieza MI DIOS ES PAMPA
La muerte es mi corazén MI DIOS ES CHICANO
Toma mi corazén MI DIOS ES CANCER
Carlos Wieder MI DIOS ES VACIO
La muerte es resurreccion MI DIOS ES HERIDA
MI DIOS ES GHETTO
MI DIOS ES DOLOR
MI DIOS ES
MI AMOR DE DIOS

La resignificacion de la escritura celeste de Zurita, trasladada a Chile durante la dicta-
dura, expande y deforma su hipotexto, como suele ocurrir con las historias y la Historia
en Estrella distante. Las recensiones, reescrituras y juegos de espejos forman una entidad
interactiva de identidades transformadas, que “hace difusos los limites entre ficcién y no
ficcidn; fija la atencion del lector en las identidades y diferencias entre el orden de Ia fic-
cion y el que se despliega mas alla de las paginas” (Fischer 2008: 153-4). Franklin Ro-
driguez anade que Bolafo intenta tapar las categorias del bien y del mal introduciendo
multiples duplicaciones de personajes, historias, etc. (2010: 212).

En el caso de “Los maniquies”, la duplicacion concierne a la propuesta de un nuevo
Génesis, y a la union del ser humano y el ser de pacotilla. En Estrella distante, las ideas
de Jakub, como ya hemos sefialado, son pervertidas por Wieder. El protagonista schul-
ziano quiere construir un nuevo hombre a la imagen y semejanza de un maniqui, su ho-
mologo chileno trata la creacion divina preexistente como si fuera un maniqui. No toma
en cuenta que, incluso con la materia barata, hay que tener cuidado:

No se puede jugar impunemente con ella, no se la puede modelar caprichosamente
sin que las bromas la invadan, clavindosele inmediatamente como si fueran su
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destino. ;Adivindis el sufrimiento, el sordo dolor ahincado en la materia de una
marioneta que no sabe por qué es tan sdélo una imitacién, por qué debe durar
en esta forma que le ha sido impuesta a la fuerza y que no es sino un remedo?
(Schulz 1967: 492)

La materia necesita unos arquitectos adecuados que la pongan en movimiento. Sus es-
tructuras, inferidas por los hombres, tienen que ser alteradas y reinterpretadas para
que no se derrumben, no se pudran, ya que el orden creado por nosotros no es un es-
tado natural ni el mejor del mundo, asi que no puede estar fijo. No obstante, Wieder
confunde la demiurgia humana con la celeste, lleva las herejias de Jakub a un nivel mas
alto, parece desafiar a Dios a un duelo. Su actitud es semejante a la descrita por Harold
Bloom (2002: 87) en cuanto a la relacién de un poeta con el heterocosmos de su pre-
cursor. El autor posterior siente una paridad con el poeta anterior, pero también una
asombrosa arbitrariedad del universo del otro, y la casualidad que concierne a todos
los elementos que llenan su mundo. Con este tipo de cosmos uno puede hacer lo que
quiera. Wieder parece estar parodiando (en el sentido que Hutcheon concede a esta
palabra) el “Tratado de los maniquies”, pero también el mundo real, con un clinamen
excesivo y malvado.

\Y

El poeta-piloto, ademas, pervierte la relacion del padre con el hijo, descrita en los re-
latos de Schulz. La complicidad y la amistad, al igual que el cardcter enigmatico del
padre (de hecho, uno podria suponer que Wieder heredé el modus operandi clandesti-
no de don José), estan presentes tanto en la familia de los protagonistas polacos, como
en la de los chilenos. En los textos de Bruno la imagen de Jakub Schulz experimen-
ta ademas una mitologizacion extensa. Los momentos que J6zef, el otro protagonista,
comparte con su padre son siempre especiales y, curiosamente, anteriores a su rela-
cién con la madre. El padre representa el mito, los tiempos de la juventud del perso-
naje, cuando todo era posible, por ejemplo, las transformaciones increibles que Jakub
experimenta en los cuentos que forman parte de Las Tiendas de Canela Fina: es el rey
de los pajaros, un buitre disecado y, al final, un cangrejo. A pesar de eso, es un maestro
de su tienda textil y un inventor de su propia filosofia. El inico que lo entiende de ver-
dad es su hijo menor, el doble de Bruno Schulz. Crea la figura fabulosa de su padre para
salvarlo del olvido, anular su muerte (en El Sanatorio de la Clepsidra), explicar el mis-
terio de su propia niflez.

A los dos, Jakub y Jozef, les esta concedido el don de una mirada especial, comu-
nicacion con el mas alla. El padre, por ejemplo, pelea en el suefio con un dngel como
el patriarca Jacob (“La Estaciéon Muerta”), es un Demiurgo (“Los maniquies”, “Los paja-
ros”) que contrata a los querubines (los dependientes en “La noche de la gran estacion”).
Mientras tanto, la relaciéon de Wieder y su padre con la esfera sagrada, como se puede
esperar, adquiere una forma perversa. Como ya hemos indicado, el poeta-piloto intenta
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presentar sus asesinatos como una forma de arte perfectamente aceptable. El inico que
aparentemente lo entiende es don José, como prueba la escena que presentamos a conti-
nuacion: “Wieder emple6 un tono jocoso y miré a su padre, a quien hizo un guifio con
el ojo izquierdo y después con el ojo derecho. Como si de nuevo con doce afios de edad
le hiciera una sefial secreta. El padre mostraba un rostro apacible y sonri6 a su hijo” (Bo-
lano 2010: 93-94).

Este guifo de ojo constituye una imagen perfecta para explicar la relacién de cém-
plices tanto de los dos chilenos, como de los polacos. El entendimiento profundo y mis-
terioso le permite a don José estar serio y firme durante la exposicion fotografica infame,
cuando los demas quedan petrificados. El personaje parece estar perfectamente tranqui-
lo, como si todo lo que viera fuese algo normal, natural. Segiin Adolfo Cacheiro, “For
him, like Wieder, women are disposable objects of the death drive. Wieder’s symbolic
murder of the mother signifies that his relationship to women is based on the supplan-
ting of a permissible desire by the death drive” (2009: 7).

En suma, Wieder es un representante de un mundo donde no funciona “la ley del
padre” lacaniana, es decir no existen ningunas reglas o normas sociales. El “nuevo arte”,
creado por el poeta-piloto, empapa a sus espectadores con la vision del universo creado
por un dios malvado. Aunque las aspiraciones revolucionarias de Wieder no pueden ser
cumplidas, dado que su universo permanece fieramente humano, imperfecto y cuestio-
nable, su proyecto no deja de inquietar a los espectadores. El hecho de que el mal y el bien
se sobrepongan el uno al otro les turba y les hace perder la esperanza de una interven-
cion de Dios, también vinculado con la infamia.

Es importante observar que nadie es capaz de comprender el mundo malvado de Wie-
der. Resulta demasiado dificil encontrar modelos de la realidad en el proyecto de este
creador enigmatico. Por eso los libros (de los personajes como Ibacache o Bibiano) que
tratan el tema del poeta-piloto fracasan, ninguno de ellos consigue desvelar el misterio
del personaje analizado. Incluso, Bolafio mismo decide reescribir su propio texto para
poder llegar a unas conclusiones mas reveladoras (Estrella distante, segtin se explica en su
prologo, es un palimpsesto de La literatura nazi en América). En este proceso contrata
ademds a unos ayudantes, como Bruno Schulz, que pueden abrirle el camino secreto que
lo lleve, como a un viajero metaférico, a la interpretacion y al sentido y, tal vez, al enten-
dimiento del universo espantoso de Wieder.

Cabe destacar que el mundo representado en Estrella distante esta constantemente amena-
zado ylleno de inseguridad. Las inquietudes del narrador estdn personificadas en el per-
sonaje de Wieder. El lector-detective puede asociar el efecto que causa la figura del poeta
malvado con el producido por el padre en “Los Maniquies” de Schulz:

Era notable la manera con que todas esas cosas, en contacto con ese hombre asom-
broso, volvian en cierta manera a la raiz de su ser, reconstruian su manifestacién
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fenomeénica hasta su propio nudo metafisico y retornaban, por asi decirlo, a su idea
primitiva, para apartarse enseguida y derivar hacia zonas dudosas, ambiguas y aza-
rosas a las que podria llamarse, para simplificar, las zonas de la Gran Herejia. (Schulz
1998: 34)

No obstante, la asociacion de Wieder con Jakub no es un reflejo, sino, otra vez, una opo-
sicién o un desafio, una inversiéon negativa de un fendmeno positivo. Ademas, el miedo
del narrador (y del Bolanno Modelo) se debe al origen de la trama y al conflicto interior
del protagonista que causa su desdoblamiento (en términos psicolégicos: clivaje) y la frag-
mentacion de la historia. Alexis Candia considera que:

La aparicién del doble Belano recuerda una leyenda finesa consignada por Mircea
Eliade que establece que el diablo nace del reflejo de Dios en el agua [...]. Lo anterior
resulta relevante debido a que sélo a partir del desdoblamiento del creador es posible
la creacién del mundo terrenal o de un mundo literario. Mas relevante atn resulta
esta leyenda al considerar que la construccion de un doble esta relacionada, segin
Freud, con la exploracién de lo siniestro [...]. (2005: s.p.)

Esa aportacion indica la posibilidad de que Wieder sea uno de los dobles de Bolafio, una
version siniestra del escritor, pero crucial para que pueda escribir o, tal vez, su enemigo
interior, “el otro yo” en palabras de Slavoj Zizek (cf. Cacheiro 2009). En Estrella distan-
te incluso uno de los wargames detectivescos del poeta-asesino pregunta por el miste-
rio de la condicion humana (Bolafio 2010: 109), asi que el lector-detective puede llegar
a la conclusion de que el mal forma una parte intrinseca del caracter de la gente, ya que
cada uno de nosotros puede contener simultdneamente a un narrador o un Bolafio Mo-
delo y a un Wieder.

De ahi que, durante el examen de la extrafia conexidn del narrador con Wieder, su
encuentro y el sentimiento de fraternidad horrible experimentado por el pesquisa (Bo-
lafo 2010: 152), descubrimos que el asesino, igualmente que su investigador, estd fu-
mando y leyendo. Su lectura —un detalle importantisimo que facilmente puede pasar
desapercibido en la primera lectura, asi que fortalece la obligacion de releer- concierne
al “recalentamiento de la Tierra, [es] un libro sobre el origen del universo” (2010: 152).
Asi que Wieder no solo puede ser una demonizacion bloomiana del narrador, sino tam-
bién una demonizacién de Dios y un desafio a El por parte del Bolafio Modelo. Segtin
Mircea Eliade, Dios y Diablo son coeternos (2008: 84). El pensador rumano subraya
la impotencia de Dios para crear o acabar el mundo sin la ayuda del Diablo y enume-
ra varias explicaciones de esta situacion, presentes en distintas culturas. De acuerdo
con las creencias populares, el Diablo ha sido creado por Dios, quien utilizé para esta
tarea su propia sustancia, la saliva. Segun otros relatos, los dos existen desde siempre.
Varios mitos insisten en que Dios sufre de soledad, reconoce que no sabe cdmo crear
el mundo y por eso materializa al diablo de su baston. En distintas historias resulta que
el Diablo es el reflejo de Dios en el agua o su sombra (2008: 85). Existen también unas
teorias que ven el mundo dividido entre Dios (el cielo y los vivos) y el Diablo (la tie-
rray los muertos).
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Es importante destacar el motivo de la ignorancia de Dios en cuanto al origen del
Diablo, ya que se le otorga distintos significados. Unas culturas lo interpretan como una
afirmacion de la incapacidad e impotencia cosmogodnica de Dios, mientras que otras lo
utilizan para probar que “Dios no tiene nada que ver con el origen del mal” (2008: 85).
Eliade considera que “se trata de un esfuerzo desesperado por desolidarizar a Dios del
hecho de la existencia del mal” (2008: 85). Sin embargo, es innegable que hay lugar para
el Diablo en la creacién del mundo. Los que subrayan la impotencia divina destacan
también la camaraderia entre las dos figuras (2008: 86). Dios esta contaminado. Por eso,
toda la creacion suya esta contaminada, y la humana atin mas. Los que viven en el mun-
do de Estrella distante, incluso tienen que descartar la Biblia, utilizada por Wieder como
un “manual” de la dictadura. Asi que, el narrador necesita referirse a otro demiurgo
ademds de Dios y conjura a Bruno Schulz. La tentativa del Bolafio Modelo de encon-
trar refugio en los escritos del autor polaco (visible en la lectura de la novela del chile-
no a través del prisma de “La republica de los suefios” de Schulz) surge no solo como un
mecanismo psiquico de defensa, sino también como un intento de hallar una base para
un nuevo mundo, con el objetivo de no empezar la creaciéon —una vez comprometido
Dios- de cero. La creacion “herética” proclamada en “Los Maniquies” puede ser enten-
dida como el punto de partida de la literatura de Bolano.

Vi

En conclusion, nuestro trabajo prueba que, como dice Linda Hutcheon, la intertextuali-
dad es una transgresion que puede hacer surgir un pensamiento (1988: 138). Analizando
solamente una manifestacion de la presencia de Bruno Schulz en Estrella distante hemos
entrado en los temas concernientes, entre otros, al bien y el mal, la inversion de los va-
lores, lo siniestro, el problema del concepto de autor, la creacion, la relacién del ser hu-
mado con Dios, la complejidad de la identidad humana y la complicidad del padre con
el hijo. Es importante subrayar que las ideas contenidas en este texto parten del analisis
de una parte pequena de los cuentos de Schulz, mientras que el Bolano Modelo propo-
ne como un intertexto la obra completa del escritor polaco.

Ademas de posibilitar el encuentro de los caminos secretos que unen Estrella distante
con la obra de Schulz, las sefiales del Bolafio Modelo facilitan el descubrimiento de las vias
misteriosas que unen a los dos autores con la red vial universal, también la metaliteraria.
Parece interesante observar que las teorias literarias y filoséficas detectables en Estrella
distante podrian ser sustituidas por los cuentos del autor polaco. Podemos estipular que,
aparte de provocar dudas en cuanto a la suficiencia terminoldgica de las teorias de la inter-
textualidad en el caso de Bolano, los relatos de Schulz contienen los equivalentes literarios
de multiples ideas concernientes a la escritura. Por ejemplo, “La mitificacion de la reali-
dad” es un manifiesto que coincide con los conceptos de Eugenio Coseriu (cf. 1977: 201-
205) relativos al lenguaje poético, otorgandole un poder del cual no dispone la lengua
comun: el poder de crear la realidad. “Los maniquies”, aparte de desafiar a Dios, analizan
el proceso de creacién y preguntan por la condicién humana, manifestando la ansiedad
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de la deshumanizacién de la sociedad. “El libro” busca los significados secretos de la lite-
ratura y suefia con la vuelta a la infancia, entendida por Schulz como la maduracién ha-
cia la infancia. Ademads, tanto en “El libro” como en “La primavera”, se describe el papel
de la literatura como la intermediaria entre los lectores y la realidad.

Laescritura de Bolafio es ain mas metaliteraria. Para acercarse a ella, es prudente con-
tratar a unos mediadores (tal y como sucede en las aproximaciones a la realidad), como Bru-
no Schulz, que puedan ayudar en su desciframiento e introducir un orden en el analisis, ya
que los criticos estan de acuerdo en que la obra de Bolafio es dificil, compleja y muy exigente.
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