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A IRONIA DRAMATICA E A (DES)CONSTRUGCAO DO MITO
DE DON JUAN NO DON GIOVANNI OU O DISSOLUTO
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Resumo: A quinta e tltima peca de teatro de José Saramago (1922-2010), Prémio Nobel da
Literatura (1998), uma comédia bufa intitulada Don Giovanni ou O dissoluto absolvido (2005),
levanta, em termos metodoldgicos, a questdo da ironia associada a desilusdo dramatica,
situagdo em que o publico é convidado a reagir adversamente as falas dos personagens em cena,
revezando-se o palco e a plateia em varios e desiguais saberes acerca dos discursos, da ac¢do, da
narragdo e das mais variadas peripécias - em virtude da ubiquidade cultural do mito de Don
Juan. As referéncias aos momentos de ironia dramética unem-se as formulagdes da poética da
poés-modernidade: o apagamento da tragicidade, a contestagdo dos valores e lugares-comuns da
cultura, a ndo-inscri¢do ideoldgica numa tradi¢do religiosa, a eliminagdo da verdade histdrica
em prol do predominio do sentimento e do fingimento, o enfraquecimento ontoldgico do sujeito
cultural e da desconstrugéo final do mito de Don Juan. Esfacela-se o mito de Don Juan retomado
au rebours por muitos e bons autores castelhanos, a histéria dramaticamente contada por José
Zorrillaem Don Juan Tenorio (1844), em que o imoral libertino encontrou a misericérdia divina,
sendo paradigmatica para o assunto. A figura de um ridiculo Comendador de bronze cai nas
tabuas da cena portuguesa, contrariando a puni¢do do Dissoluto originariamente requerida por
Tirso de Molina em El burlador de Sevilla o el convidade de piedra (c. 1630) e por W. A. Mozart
no Don Giovanni (1787). As obras (des)construtoras do mito de D. Jodo podem ser inspiradoras
de outras tematicas, como as relagées historicas entre Portugal e Espanha, os mitos oriundos da
Peninsula Ibérica e seus avatares romanticos, modernos e pos-modernos.

Palavras-chave: Ironia / desilusao dramatica, relagdes literarias luso-hispanicas, donjuanismo /
marialvismo / machismo, mitologia cultural portuguesa, romantismo e (pés)modernidade

Title: Dramatic Irony and (De)construction of The Don Juan’s Myth in Don Giovanni ou
O dissoluto absolvido (2005) by José Saramago

Abstract: The presentation of the fifth and the last of the plays by José Saramago (1922-2010), the
Nobel Prize winner ofliterature (1998), a burlesque comedy entitled Don Diovanni ou O dissoluto
absolvido (2005) arouses, in methodological terms, the question of irony associated to dramatic
desilusion, situation in which the public is invited to react opponently to the speeches of
characters on the scene while the stage and the public should take turns in various and unequal
reactions to discourses, actions, narration as well as about most unexpected events — owing
to cultural ubiquity of the myth of Don Juan. Together to the references to the moments of
dramatic irony are joined the formulations of the poetics of post-modernity: extinguishment of
tragic sense, contestation of values and common-places of culture, lack of ideological inclusion
into a religious tradition, elimination of historical truth on behalf of pretence and loose-living,
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onthologic weakening of cultural subject and the final deconstruction of the myth of D. Juan.
The myth of Don Juan, brought back au rebours by many and good Castilhan authors, being
the story talled dramatically by José Zorrilla in Don Juan Tenorio (1844), in which the immoral
libertine finds divine mercy, paradigmatical to the topic. The figure of ridiculous Comendador of
bronze falls on boards of the Portuguese stage, contradicting the punishment of the Debauched
requested originally by Tirso de Molina in El brulador de Sevilla o el convidado de piedra (c.
1630) and by W. A. Mozart in Don Giovanni (1787). The works of (de)construction of the myth
of D. Juan may also be inspiring for other themes, as historic relations between Portugal and
Spain, the myths originated in Iberian Peninsula and their romantic, moder and post-modern
metamorphoses.

Key-words: Irony / dramatic desilusion, luso-hispanic relations, donjuanismo / marialvismo /
machismo, portuguese cultural mythology, romanticism and (post)modernism

DON JUAN:

jClemente Dios, gloria a ti!

Maiana a los sevillanos

Aterrard el creer que a manos

De mis victimas cai.

Mas es justo: quede aqui

Al universo notorio

Que pues me abre el purgatorio

Un punto de penitencia,

Es el Dios de la clemencia

El Dios de DON JUAN TENORIO.
José Zorrilla, Don Juan Tenorio (1985: 224)

Porque absolvido, no fim se conhecerd.
José Saramago, [Prefdcio a:] Don Giovanni ou
O dissoluto absolvido (2005: 15)

Quando quis tirar a mdscara,

Estava pegada a cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho,

Jd tinha envelhecido.

Estava bébado, jé nio sabia vestir o dominé que nio

tinha tirado.

Deitei fora a mdscara e dormi no vestidrio

Como um cdo tolerado pela geréncia

Por ser inofensivo

E vou escrever esta historia para provar que sou sublime.
Fernando Pessoa, Tabacaria (1995: 188)
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1. O MITO DE DON JUAN E O CONCEITO DA IRONIA DRAMATICA

Convém, no inicio de um discurso critico-analitico sobre Don Giovanni ou O dissoluto
absolvido (2005) de José Saramago dar o justo valor a conhecida Loa a Lisboa presente
no primeiro acto de EI Burlador de Sevilla o El convidado de piedra (c. 1630) atribuido
a Tirso de Molina:

Don GoNzALo. Es Lisboa una octava maravilla:
De las entrafias de Espana,
que son las [sierras] de Cuenca,
nace el caudaloso Tajo,
que media Espafia atraviesa.
Entra en el mar Oceano,
en las sagradas riberas
de esta Ciudad, por la parte
del Sur, mas antes que pierda
su curso, y su claro nombre
hace un cuarto entre dos sierras,
donde estan, de todo el Orbe,
barcas, naves, carabelas.
Hay galeras y saetias,
tantas, que desde la tierra
parece una gran ciudad
adonde Neptuno reina.
A la parte del Poniente
guardan del puerto dos fuerzas,
de Cascaes y Sangidn,
las mas fuertes de la tierra.
Esta de esta gran ciudad,
poco mds de media legua,
Belén, convento del Santo,
conocido por la piedra
y por el Ledn de guarda,
donde los Reyes e reinas
Catdlicos y Cristianos
tienen sus casas perpetuas.
Luego, esta mdquina insigne,
desde Alcantara comienza
una gran legua a extenderse
al Convento de Jabregas.
En medio esta el valle hermoso
coronado de tres cuestas,
que quedara corto Apeles
cuando [pintarlas] quisiera,
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porque miradas de lejos
parecen pifas de perlas

que estan pendientes del Cielo
en cuya grandeza inmensa
se ven diez Romas cifradas
en Conventos y en Iglesias,
en edificios y calles,

en solares y encomiendas,
en las letras y en las armas,
en la justicia, tan recta,

y en una Misericordia

que estd honrando su ribera
y pudiera honrar a Espana,
y aun enseiar a tenerla.

[...]

El Terrero, donde tiene
Portugal su Casa Regia,
tiente infinitos navios,
varados siempre en la tierra,
de solo cebada y trigo

de Francia y de Ingalaterra.
Pues el Palacio Real,

que el Tajo sus manos besa,
es edificio de Ulises,

que basta para grandeza,

de quien toma la ciudad
nombre en la latina lengua
llamandose Ulisibona,

cuyas armas son la esfera
por pedestal de las llagas
que en la batalla sangrienta
al Rey Don Alfonso Enriquez
dio la majestad inmensa.
Tiene en su gran Tarazana
diversas naves, y entre ellas
Las naves de la Conquista,
tan grandes, que de la tierra
miradas, juzgan los hombres
que tocan en las estrellas. (Molina 2000: 210-214)

Portugal - que Tirso de Molina teria eventualmente conhecido aquando das suas vi-
sitas a Lisboa em 1611-1612 e 1619 — esta presente na obra do dramaturgo castelhano
em apreco e serviu-lhe da mais variada inspiracao (a topicidade lusitana e o historicismo
patentes na citagao supra podem servir de exemplo), facilitada pela unido politica e cul-
tural de Espanha e Portugal de 1581 a 1640, facto sobre o qual discorreu ultimamen-
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te Blanca Oteiza' no suplemento da revista Coléquio/Letras. O mito de Don Juan?, que
podia ter originado com EI burlador de Sevilla y convidado de piedra, de Tirso de Mo-
lina, sendo continuado em Espanha por muitos e bons autores’, encontrou em Portugal
representagao paradigmatica na figura do Marqués de Marialva, Dom Pedro de Mene-
ses (1713-1799), autor da obra Luz da Liberal e Nobre Arte de Cavalaria, popularmente
conhecida como Tratado de Marialva. Entretanto, numa outra obra de referéncia, apa-
rece também um seu descendente, chamado Pedro Noronha Coutinho, quarto Marqués
de Marialva e sexto Conde de Cantanhede, gentil-homem da camara de Dom José I,
estribeiro-mor de Dona Maria I. O cavaleiro de Marialva (assim como os seus progeni-
tores* e descendentes, simultaneamente nobre poderoso), ¢ dado como muito popular
entre as mulheres e frequentador das vielas da Mouraria - onde cantava o fado - para
além de eximio na arte de cavalgar, em sua honra chamada “Arte de Marialva”.

O discurso do marialvismo encontra os seus paralelos discursivos e/ou performati-
vos no fado, no mundo tauroméquico e nos discursos mitolégico-politicos sobre a “alma
nacional lusitana”, articulados em torno dos temas do sebastianismo e da saudade. E pre-
ciso evitar a equivaléncia dos conceitos de marialva, libertino e Don Juan, congregados
na nogao de “garanhao”, i.e, homem mulherengo (por transposi¢ao do sentido literal
de “garanhdo™ cavalo destinado a reprodugéo).

Como foi referido anteriormente, a maioria dos estudiosos concorda em afirmar que
o primeiro drama a registar a historia de Don Juan foi El burlador de Sevilla y convida-
do de piedra de Tirso de Molina. As datas desta publicagao variam desde 1615 até 1635,

! «La historia de los reinos castellano y portugués, que ha estado relacionada desde muy tempranamente, se

une finalmente con Felipe II, que en 1590 se convirte en rey de Portugal, en donde su dinastia reinard duran-
te sesenta afios, reconocida oficialmente en 1668 en el Tratado de Lisboa. [...] Esta es la realidad politica que
conoci6 Tirso de Molina (Madrid, 1579 - Almazan, Soria, 1648), cuyo pretexto vital coincide con el gobierno
de los tres habsburgos, reyes también de Portugal (Felipe II, Felipe III y Felipe IV) y en consecuencia con los
avatares politicos entre ambos reinos, que culturalmente supone asumir la tépica que conforma sus relaciones
y perspectivas, desde la admiracion al rechazo, recogidas reiteradamente por la literatura» (Oteiza 2011: 99).
2 O mito de Don Juan baseia-se numa lenda que dizia como Don Juana seduzira, estuprara ou matara uma
jovem moga de familia nobre de Espanha, assassinando também o seu pai. Depois de ter encontrado, num
cemitério, um jazigo com uma estatua de pedra do progenitor, convida-lo-ia para um jantar um tanto es-
catoldgico, porque, no fim, o dissoluto teria sido arrastado para o inferno.

* Por exemplo, por José Zorilla, que na sua peca Don Juan Tenorio, publicada em duas partes em 1844 e es-
treada no dia 27 de Marco de 1844 no Teatro da Cruz, elabora o mito de Don Juan au rebours: Don Juan
que é matador de D. Gonzalo de Ulloa, escapa ao inferno pela intervengao fantasmatica da sua namorada
D. Inés, também por ele assassinada. «Este drama, escrito para ser puesto en escena en la presente cuares-
ma, encierra un pensamiento hondamente religioso. El personaje de Don Juan Tenorio es demasiado co-
nocido para que sea necesario adelantar sobre él explicacion alguna. El inmoral libertinaje y la incrédula
osadia de Don Juan estdn pintados en colores tan vivos, cuanto necesarios son para el desarrollo del pen-
samiento fundamental y mas necesarios ain para atraer sobre el protagonista la justicia y misericordia del
cielo» (Jorge Campos ap. Zorilla 1985: 9).

* Entre os antepassados do Marqués de Marialva propriamente dito conta-se D. Anténio Luis de Mene-
ses, 3.° Conde de Cantanhede, e 1.° marqués de Marialva (c. 1590-1657), eximio guerreiro das batalhas da
Restauragdo (1640-1668), distinguido sempre pelo seu grande arrojo e valentia; chamavam-lhe “o liber-
tador da patria”. [consulta electrénica] http://www.arqnet.pt/dicionario/marialvalm.html (10.03.2012).
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dependendo da fonte’. Segundo esta versao, Don Juan seria um conquistador cinico e sem
escrupulos, que seduzia as mulheres disfargando-se de modo a fazer-se passar pelos seus
amantes e prometendo-lhes matrimdnio. “El burlador de Sevilla” deixa atras de si um
séquito de coracdes partidos até que, finalmente, acaba por matar um certo Don Gonza-
lo (na versao de José Zorrilla trata-se de D. Gonzalo de Ulloa, comendador de Calatrava
e pai de D. Inés que teria vivido em Sevilha nos tltimos anos do reinado do imperador
Carlos V). Quando depois da morte deste personagem, resultado de um crudelissimo
duelo, ¢ convidado pelo fantasma de Don Gonzalo, a figura de pedra, o encontro dos
dois celebra-se numa catedral e acaba com a punicao do sedutor engolido pelas chamas
do inferno (ou enviado ao purgatoério, pela intercessao de D. Inés, na versao de Zorrilla®).
Sobre o mito e alenda de Don Juan na historia e na literatura discorreu abundantemen-
te Alfredo Rodriguez Lopez-Vazquez (2000: 44-57); a obra saramaguiana em questao,
as suas cenas e conotagdes historico-religiosas, as fontes literarias de Tirso de Molina ao
século XX, analisou-as Alexandre Teixeira (2008).

Diversas, as leituras do mito de Don Juan variam de estudioso para estudioso, des-
de a interpretagdo teoldgico-metafisica da versao de Tirso de Molina, passando pela
abordagem social e critica da vida desregrada da jeunesse dorée no contexto da alegada
libertinagem da fidalguia francesa no século XVII (Bialy 1985: 92, 96), até a obra drama-
tica de Alexandre Dumas intitulada Don Juan de Marafia ou la chiite d ‘un age, estreada
em 1836 em Paris e publicada em castelhano dois anos depois. Quer seja ainda a obra
de Préspero Mérimée Les dmes du Purgatoire, de 1835, traduzida ao castelhano em 1838
e 1839 por Gacia Gutiérrez ou, como ndo podia deixar de ser, as versdes espanholas do
mesmo mito elaboradas dramaticamente por Antonio de Zamora e José Zorrilla.

Casanova definia o libertino como le voluptueux qui raisonne. Nos romances liber-
tinos, ndo s6 o eros aparece como pessoal e socialmente libertador, como se relaciona
também com as propostas de alteragdo a desigualdade dos géneros. José Cardoso Pires
aponta o exemplo de Stendhal como antinémico das imagens da mulher nos romances
portugueses: da devocdo amorosa das heroinas de Almeida Garrett a paixdo exacerba-
da a Camilo Castelo Branco ou a pureza da mulher extremamente idealizada por Julio
Dinis em Uma Familia Inglesa (1868) — um «anjo do lar» com o papel de conselheira
e medianeira nos delicados assuntos do amor casto’. Em Portugal, o mito de Don Juan,

* «El texto conocido como El burlador de Sevilla, editado hacia 1630 [...] en Sevilla por Manuel de Sande
y Francisco de Lyra en un volumen facticio de Doze Comedias de Lope de Vega, que se dice impreso en Zara-
goza por Gerénimo Margarit atribuyéndolo a Tirso de Molina, corresponde a una version tardia de la obra,
transmitida por la Compaiiia de Roque de Figueroa a través de uno o varios miembros procedentes de otra
compaiifa que la habia representado anteriormente. Es probable que en esta remodelacién textual hayan in-
tervendo al menos los actores Juan Bezén y Pedro de Pernia, el primero como transmisor del texto de Cat-
linén y el segundo como refundidor de un texto incompleto» (Rodriguez Lopez-Vazquez 2000: 11-12).

¢ Aqui, as chamas tém a ver com o romantico alento de compartilhar espiritualmente o sentimento amo-
roso no além-tumulo: na ultima cena de Don Juan Tenorio de José Zorrilla, antes de cair o pano «Cae Don
Juan a los pies de Dofna Inés y mueren ambos. De sus bocas salen sus almas representadas en dos brillan-
tes llamas, que se pierden en el espacio al son de la musica» (Zorrilla 1985: 224).

7 No entanto, «na prosa portuguesa, no virar do século esdrixulo antepassado, nas suas grandes ousadias
e pequenos iconoclasmos psico-erdticos, inimeras mulheres escritoras contestaram as benévolas mano-
bras de Jenny Whitestone» (Kalewska 2012: 51).
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foi apropriado pelo sistema patriarcal assim como pelo Integralismo Lusitano; na 6ptica
dos escritores progressistas do século XX tornou-se vital para a critica dos papéis adstri-
tos tradicionalmente a ambos os sexos, do passadismo e da mitologia dos heréis (ou dos
falsos herdis), servindo também para a compreenséo de certas atitudes homofébicas, ou,
até, da violéncia doméstica em Portugal (cf. Pires 1960; Rodrigues 1960). José Saramago
vai nesta onda da libertagdo feminina e desconstroi, propositadamente, o mito de Don
Juan em fun¢do dum desgraciador duma mulher.

Em que consistira pois, fundamentalmente, a reinvengdo do mito de Don Juan no
Don Giovanni ou O dissoluto absolvido de Saramago? Trata-se da ultima das cinco pegas
do Autor® todas elas consideradas exepcionais no seu percurso. O perdao concedido ao
protagonista da pe¢a — um «traidor, vaidoso, [...] leviano e indiscreto [...], monstro pro-
miscuo» (Saramago 2005: 20, 24) poderia resultar da mera inversao dos valores expressos
na obra de Tirso, de Zorrilla e, antes de mais nada, na de Mozart. Certamente, a referén-
cia & 6pera de Mozart manifesta-se ja no titulo, embora com uma modificagdo essen-
cial: o dissoluto Don Giovanni, punido no contexto mozartiano, é absolvido na pe¢a do
escritor portugués, com a agravante de se suspender o momento de maior climax e im-
pacto, a cena final da dpera. Os acordes da musica mozartiana, cantarolada em italiano,
esbogam todo o grotesco da condenagio do risivel protagonista, arrastado para o infer-
no artificial e igualmente grotesco das labaredas a gas que assolam a estatua do Comen-
dador, «o idiota do comendador» (2005: 30), morto por Don Giovanni, também definido
como «uma estatua andante [que] é um prodigio» (30). A rasura, portanto, torna-se ca-
minho natural de um dramaturgo (simpatizante do comunismo ortodoxo) que contesta
a tradicdo judaico-crista, suspendendo decididamente as circunstancias éticas, morais,
teoldgicas, metafisicas e coercivas presentes nas obras anteriores. Bem disse Cristine Zur-
bach: «encontramo-nos perante uma dramaturgia de intervengéo, expressao concreta da
visdo que o criador, artista da linguagem, propde ao/no teatro — neste caso o portugués —
pela construgéo de ficcoes, leituras do real, lancadas num territoério da comunicagéo ver-
bal e visual que implica a presenca simultinea e a resposta viva do destinatdrio» (1999:
153), convidando, por isso mesmo, a uma leitura focalizada no desmascaramento irénico.

O que se observa na pega é a énfase que o autor concede 8 mudanga dos papéis des-
empenhados pelos personagens. Nao uma transformagéo for¢ada pelo reconhecimento
da culpa e pelo medo da puni¢ao, mas uma modifica¢do essencial advinda de um reco-
nhecimento contrario & anagndrisis classica, como se cada personagem deixasse de ver
através da mdscara e assumisse a sua real condicao perante o palco e a sociedade - o que
se chama a desilusio teatral, resultante da ironia dramatica.

Convém agora aproximar o leitor do conceito de ironia dramatica que vai nortear
a nossa abordagem metodoldgica da pega de teatro de José Saramago. A ironia (do gre-
go eironeia: dissimulagdo ou ignorancia fingida) é a figura literaria através da qual se da
a entender o contrario do que se diz. De modo genérico, a ironia consiste em dizer o con-
trario do que se pensa, mas dando-o a entender. Normalmente, associa-se a existéncia

8 As pegas que precederam o Don Giovanni ou O dissoluto absolvido no percurso dramatirgico de Sara-
mago foram: A Noite, 1979; Que Farei com Este Livro, 1980; A segunda vida de Francisco de Assis, 1987;
In Nomine Dei, 1993; cf. Seixo (1987: 33-38), Zurbach (1999), Kalewska (2009).
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de ironia a um tom especifico do discurso narrativo ou da voz falante, ou mesmo com
um gesto cénico nao previsto pelo texto nem pelas didascalias. Estabelece-se, destarte,
um contraste entre o modo de enunciar o pensamento e o seu conteido. Como bem nos
lembra Massaud Moisés, o recurso a ironia resultava ab initio positivamente na cons-
ciéncia do leitor/ouvinte:

na origem, designava a arte de interrogar, com vista a provocar a “maiéutica”, ou o sur-
gimento das idéias; [...] a chamada ironia socrética, que consistia em propor questoes
dissimuladamente simples e ingénuas ao interlocutor dogmatico, a fim de confundi-
lo e mostrar-lhe a fraqueza das opinides ou dos raciocinios. Como o processo acabava
irritando e ridicularizando o arrogante adversario, a palavra entrou a adquirir cono-
tagdo satirica. Entretanto, utilizada pelo filésofo no contacto com os seus discipulos
mogos, sensatos e amantes da verdade, a ironia resultava no alargamento progressivo
das consciéncias. (1999: 294-295)

A situagdo dramadtica também pode ser estabelecida através da ironia e resulta, por sua
vez, do tom adoptado. S6 que o tom de voz é um elemento que esta normalmente fora do
alcance do dramaturgo. O dramaturgo pode recorrer a diferentes formas de fazer ironia
utilizando, por exemplo, prélogos, epilogos, utilizando o coro, etc. Mas estes recursos sao
circunstanciais em relagdo ao drama. Na tragédia grega, a ironia manifestava-se quando
o desejo do protagonista era frustrado pelos deuses ou pelos designios insondaveis do
alto: correspondendo, no caso, a ironia do destino. Na comédia cldssica grega, as duas
facgcoes em confronto eram representadas por eiron, o personagem que se fazia de igno-
rante para desmascarar o alazon, figura tipo de fanfarrao, ligeiro em afirmar e proferir
juizos definitivos (Moisés 1999: 295). O dramaturgo pode recorrer também a linguagem
irénica (processo a que Saramago nao sera de todo renitente), mas a verdadeira ironia
dramética provém da cumplicidade que, em determinado momento, se estabelece en-
tre um personagem ou um grupo de personagens e o publico, ou seja, a ironia drama-
tica resulta de um jogo entre o que o publico sabe sobre uma determinada personagem
ou situagdo e o desconhecimento desta personagem ou personagens relativamente a es-
sas mesmas situagoes ou factos. Este tipo de ironia dramatica é a mais simples, a ironia
mais complexa no drama corresponde a uma utilizagao mais ampla e profunda desta pri-
meira estratégia. Mas o que verdadeiramente da sentido a ironia dramatica e lhe confere
um caracter comico/tragico ¢ a identificagdo existente entre o publico e o personagem,
o facto de sentirmos que poderia ser cada um de nds a viver aquela mesma situagao’.
No teatro moderno, a ironia (“ironia dramatica”) decorre sempre da surpresa e do
suspense, ligados a um pormenor do enredo que ¢ do conhecimento do auditério mas
ndo da personagem envolvida. O New Criticism norte-americano considera, na esteira

° Aironia dramdtica de complexidade estd presente no drama isabelino e p6s-isabelino, sendo que, na co-
média de Shakespeare, ela é, muitas vezes, alcangada através de disfarces e segredos. No caso portugués,
temos bons exemplos de mestria no uso da ironia dramdtica como o foi, no seu tempo, Gil Vicente. Rogan-
do a satira e o escarnio, este autor utiliza as personagens-tipo como espelho de uma realidade bem conhe-
cida do seu publico, com a qual os espectadores se podiam identificar.
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de Ivor Armstong Richards, a ironia como a «inclusdo de impulsos opostos e comple-
mentares» (ap. Moisés 1999: 295-296), ou seja, a incongruéncia ou oposi¢ao dos voca-
bulos no interior do contexto literario. Alvin Eustis, na sua Introdugdo (Introduction)
a Moliére as Ironic Contemplator, propde uma defini¢do geral da ironia dramatica: «All
forms of irony in the theater rest on the assumption that one or several characters un-
derstand a remark or a situation in a sense different from some or all other characters

Fig. 1. Max Slevogt, Francisco d’ Andrade como Don Giovanni na 6pera de Mozart (Dresden, 1924)
Fonte: Wikimedia Commons
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and the audience» (1973: 15). Nesta linha de pensamento, o grau da complexidade iréni-
ca de uma obra dramatica vai depender do niimero de personagens mergulhadas “na es-
curiddo” que, obviamente, vao tornar-se mais cdmicos do que aqueles que sabem quem
¢ o fingidor mais perfeito e quem estd a ser enganado. As situagdes intermédias ou mes-
mo inversas (um personagem omnisciente, mas sem capacidade fisica para se desen-
vencilhar do oprobrio, a ironia verbal e/ou a ironia autoral também sdo possiveis numa
pegca de recorte comico.

Seja como for, a ironia dramatica é um expediente util para a interpretagao de pegas
comicas ou mesmo tragicas, que, tal como a ironia autoral, pode assumir varias formas,
nomeadamente a ironia propriamente dita ou a ironia dos fados em que se baseia a es-
trutura do enredo, tais como a ironia dramatica propriamente dita ou a ironia do fado
em que se baseia a estrutura de enredo. A aproximacdo a um texto dramatico em termos
de ironia dramatica oferece uma interessante hipotese de leitura, analise e abordagem
interpretativa de alguns bons dramaturgos ibéricos contemporaneos, cuja obra ainda
nao foi submetida a este género de exame. O nosso objectivo é a apresentagao de possi-
bilidades ir6nicas no Don Giovanni ou O dissoluto absolvido (2005), de José Saramago,
como serd demonstrado nos exemplos que se seguirao ao longo do presente artigo. A voz
do narrador cénico podera ser dupla, for¢ar a falar o personagem com uma voz de sub-
til hipocrisia (consciente ou inconsciente) ou de verdade objectivamente revelada no en-
tender do autor empirico, descambando a pe¢a no ridiculo e apagando-se desse modo
a dramaticidade plurissecular que envolve o mito de D. Jodo.

2. DISFARCES IRONICOS E TRACOS POS-MODERNOS DO DON GIOVANNI
SARAMAGUIANO

Qual sera, face ao peso substancial da bagagem cultural e ideoldgica do mito de D. Jodo,
a principal reinven¢ao do Don Giovanni de Saramago? Todas as referéncias nos sao dadas
no prefacio da peca Don Giovanni ou O dissoluto absolvido (2005) como chaves interpre-
tativas da sua obra. O ponto de partida para a compreensao deste dissoluto “desfoca-
do” de muitas versdes anteriores do mito de D. Jodo (Saramago 2005: 15) — desde Tirso
de Molina a Gonzalo Torrente Ballester (1983) — serd a deslocagao de Saramago ao Leste
europeu, a malograda visita ao Stdndetheater de Praga'® e um punhado de inspiragoes
artisticas que terao contribuido para o libreto da épera de Azio Corghi, Don Giovanni ou
O dissoluto absolvido, mantido dentro das conveng¢des do teatro musical, em que o com-
positor italiano podera ter sido influenciado pelo texto em portugués, assim como o foi
em 1990 quando, no Teatro Alla Scala de Milao, foi estreada a 6pera intitulada Blimun-

1 «E ali estava eu, com o pulso agitado e as maos trémulas, rodeado de século XX por todos os lados, me-
nos por aquele, desejando uma maquina de viajar no tempo para desandar num instante os quase duzen-
tos anos que me separavam daquele momento, e sabendo, que remédio sendo sabé-lo, que nem o tempo
nem os rios podem voltar para tras. Dava-se uma outra 6pera de Mozart (ndo recordo qual), mas ndo havia
na bilheteira nem uma s6 entrada para os dias seguintes. Quando os houvesse ja eu ndo estaria em Praga,
e a mim nada mais poderia interessar-me que Don Giovanni» (Saramago 2005: 14).
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da, a partir do Memorial do Convento (1982). O entendimento artistico de José Saramago
com Azio Corghi sobre a absolvigao do Comendador, «puro retrato de uma honra social
ofendida» (15), estatua de bronze... ndo de marmore — com o objectivo de que o autor/
encenador do texto dramatico também seja absolvido! - resulta na afirmacéo da neces-
sidade de revelacao da hipocrisia que envolve o mito de D. Jodo, de uma nova abordagem
do masculino e do feminino, enfim, da necessidade de reavaliacdo da histéria ocidental,
de uma releitura critica do passado (Corghi 2006: 8-9, Caseirao 2006: 7).

No cenario de Praga, de reminiscéncias kafkianas, o dramaturgo José Saramago
conseguiu fundir presencas e impressdes que o marcaram indelevelmente: o cinema
do realizador alemao Paul Wegener (1874-1948) e a 6pera Don Giovanni de Wolfgang
Amadeus Mozart (1756-1791), posto no palco em Vienna (1788). Wegener exibiu nas
telas do cinema o assustador monstro de barro, criado a partir das evocagdes cabalis-
ticas do Rabino Loéw, do filme O Golem, de 1920, uma «assombra¢ao do animatdgra-
fo» e um «dos pesadelos mais horriveis da infancia» do Nobel da Literatura, que deve
té-lo visto por volta de 1929 (Saramago 2005: 13). A musica sublime da dpera de Mo-
zart traz a cena a grotesca estatua do Comendador, que ganha vida para punir o dis-
soluto Don Giovanni, arrastando-o para o inferno. Em ambas as produgdes artisticas,
o tema da punicdo é encenado a partir de um evento sobrenatural: a vivificacdo de se-
res inanimados. E fcil relacionar Wegener a Praga, tendo em vista que o seu filme ele-
geu a cidade capital da Republica Checa como cendrio. Quanto a Mozart, a 6pera Don
Giovanni ossia Il Dissoluto punito, inspirada na obra atras-referida de Tirso de Molina,
teve a sua estreia em 1787, nesta mesma cidade, no Stindetheater, revisitado por José
Saramago quando esteve em Praga.

Convém acrescentar que a nova dpera de Azio Corghi, com libreto seu e de José Sara-
mago, a partir da peca de teatro do tltimo, teve estreia mundial' em 18 de Margo de 2006
no Teatro Nacional de Sao Carlos, em Lisboa. Ao revisitar o mito de D. Jodo, baseado
na 6pera homdénima de Mozart, Saramago da a conhecer a sua visao de D. Giovanni:

A minha ideia é que Don Giovanni, ao contrario do que sempre se diz, ndo é um
sedutor, mas antes um permanente seduzido. A simples presenca de uma mulher
perturba-o. Mas isto ndo é importante. O importante é a dignidade de quem ¢é ca-
paz de dizer NAO quando nio s6 a sua vida mas também a salvacdo da sua alma se
encontram em perigo. E certo que don Giovanni é um fraco com as mulheres, mas
“compensa-0” bem com a sua for¢a ética no momento em que é tentado pela facilida-
de hipécrita do perddo. Estamos perante um paradoxo: Don Giovanni, o sujeito imo-
ral por exceléncia, é um homem fiel a sua propria responsabilidade ética. Eis o que
gostaria de ver salientado no texto. (ap. Seminara 2005: 108, cf. Caseirdo 2006: 6)

11 Dissoluto Assolto esteve para ser estreado no Scala de Mildo em Margo de 2005. Néo o foi, no entanto,
devido a uma greve dos trabalhadores do teatro. Mesmo assim, a musicologa Graziella Seminara preparou
um ensaio musicolégico, elaborado com base na troca de correspondéncia entre os dois artistas, que, nos
permite compreender todo o processo de elaboragao da obra, na sua revisitagdo de um dos mitos mais ra-
dicados no imagindrio da cultura europeia, assim como a interpretagdo dos actos e da conduta do protago-
nista, a construcio da divertida pardbola moral do Dissoluto, entre aspectos varios da adaptagido de pegas
de Saramago para o teatro musical italiano (Seminara 1999, 2005; Caseirao 2006: 7).
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Ao negar as vitorias amorosas de Don Giovanni, que, na Optica saramaguiana, teria sido
um mentiroso que nunca seduziu uma mulher, ao mostra-lo vencido, humilhado, despre-
zado, o dramaturgo portugués faz-nos acreditar na sua inven¢ao sarcastica e inverosimil,
como todos os fingimentos do autor do Evangelho segundo Jesus Cristo: quem desencaminha
D. Giovanni é Zerlina, a moga camponesa que chega para repor as coisas no seu lugar. Sedu-
tora é mesmo ela. «Deitam-se, vao fazer amor. A estdtua do Comendador desfaz-se em pe-
dagos. Cai 0 pano» (Seminara 2005: 110). O amor de Zerlina néo veio salvar Don Giovanni
da sua morte, mas do desespero. A peca acaba com a falsa epigrafe de recorte biblico: «Deus
e o Diabo estdo de acordo em querer o que a mulher quer» (Saramago 2005: 99). A epigra-
fe final remata o desdobramento discursivo e ideoldgico da primeira, mostrando também
o intuito de Saramago de levar por diante o seu projecto literario e ideologico desestabiliza-
dor de lugares comuns, perenemente contestatario das virtudes consagradas pela tradigao.

José Saramago, ao inventar o provérbio inicial que antecede a Introdugédo e o Prélo-
go do Don Giovanni ... alaia de epigrafe biblica: «Nao tudo é o que parece», sugere a dis-
tancia existente entre “o que se é” e 0 que “se parece ser’, sugerindo a hipétese de leitura/
encenacdo do Don Giovanni ou O dissoluto absolvido a partir dos conceitos de verdade
e derealidade, i.e., da esséncia revelada e do facto observado. Talvez melhor do que o ditado
pseudo-popular da epigrafe saramaguiana sirva aqui o titulo de uma pega de Luigi Piran-
dello: Cosi é (se vi pare), ou seja, «Assim ¢, se lhe parece». A ndo-selec¢ao ideoldgica entre
Verdade e realidade, ou, melhor, o apagamento propositado do verdadeiro/histérico/moral
em proveito do fantasioso/fingido/imoral (sic!) inscreve-se na relativizagdo pds-moderna
«de um sujeito unitario e racional, o sujeito ocidental, situado num eixo tido como tnico
lugar possivel para interpretar ou dar sentido a histéria de forma objectiva» de que falou
Isabel Pires de Lima, no seu artigo Saramago pés-moderno ou talvez nio? (1998: 934-935).

A relativizagdo ética operada por Saramago nos seus romances metaficcionais, em par-
ticular, no Evangelho segundo Jesus Cristo e no Caim pode ser observada também no re-
lato dramatico sobre D. Giovanni. Aqui também

O sujeito racional e unitario perde a sua seguranca epistemoldgica, a sua autocons-
ciéncia axioldgica e questiona-se do ponto de vista ontoldgico, torna-se fragil, débil, na
expressdo de Vattimo, e a par dessa transformagio, assiste-se a erosdo do principio da
realidade: a realidade deixa de ser uma sd, ou deixa mesmo de ser — como para Derri-
da -, torna-se plural, cadtica, oscila, abre-se a um mundo de possiveis. (Lima 1998: 935)

O Don Giovanni saramaguiano vai deixar cair a sua mascara de sedutor na peca sua
homonima num s6 acto, sabendo muito mais do que o D. Jodo “original”, i.e., o sedutor
devidamente castigado. A principal modificagdo introduzida por Saramago no enredo
serd o desfecho da pega, como indica a troca do “punido” por “absolvido” no titulo da
obra. O auge da desilusdo dramatica vai sendo preparado, passo por passo, por gracejos
irénicos e anacronicos, como acontece nesta passagem da segunda cena:

Do~ GIovaNNI.  Nunca cantei serenatas a lua. A luz da lua, sim, mas nunca a lua.
Nio gasto o meu tempo com satélites. Tragam-me estrelas, e entdao
cantarei. (Saramago 2005: 52)
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A ironia verbal do personagem encontra-se com a ironia do autor, que coloca um ana-
crénico remoque na boca de Don Giovanni, provocando a (des)ilusdo dramatica no lei-
tor/espectador que comega a acreditar na autonomia da criagao autoral (cf. Eustis 1973:
16), assim como na inutilidade de qualquer julgamento moral do protagonista. Ao con-
trario da mensagem das respectivas obras de Tirso e Mozart, a desonra comega a desa-
bar - pela voz de D. Giovanni - sobre o hipdcrita do Comendador:

Don GiovaNNI.  E acreditaste? Nunca viste o pérfido rosto da hipocrisia de cada
vez que te olhaste ao espelho? Es o pai, 0o marido, o amante ou o ir-
mdo de todas as mulheres com quem me deitei? E queres vinga-
las? E vens pedir-me contas? Es deus? Na verdade, penso que seria
capaz de tornar a matar-te se ndo fosses de bronze, comendador...

COMENDADOR.  Arrepende-te.

Do~ GiovaNNI.  Nunca perante ti, hipdcrita. Conhego bem os da tua espécie. An-
dais pela vida a distribuir palavras que parecem jdias e afinal sdo
enganos, colocais com fingido amor a mao sobre a cabeca das
criancinhas, desviais das tentagdes da carne os vossos olhos falsa-
mente pudicos, mas 14 por dentro roeis-vos de despeito, de ciime,
de inveja. Alimentais-vos da vossa propria impostura e quereis fa-
zé-lo passar por virtude sublime. A gente como vds cospe-a Deus
da sua boca. (Saramago 2005: 36-37)

Viria a propdsito acrescentar que na pega O Colar (2001), de Sophia de Mello Breyner
Andresen, o Comendador Zorzi é um velho pretendente @ mao de Bonina que canta e faz
serenatas com voz rouca, engolindo do prato o colar das pedras preciosas que tinha ofere-
cido a jovem protagonista apaixonada pelo cinico jovem cantor Piero Alvisi, que «como
todos os conquistadores [...] engana mesmo sem querer» (Andresen 2001: 70); no desfe-
cho desta tinica obra dramatica da Autora, o Comendador vai casar com a Dona Geral-
dina. O publico portugués ja sabe, entdo (a peca de Sophia faz parte do curriculo escolar
em Portugal), que os conquistadores sdo jovens e impunes e os comendadores velhos e in-
ofensivos. O magistério de Byron e de um Rei dos Alamos é desmascarado juntamente
com um “vingador do timulo” ou de um comendador senil e inapto.

No Don Giovanni ou O dissoluto absolvido, a estatua do Comendador desempenha
ainda o papel que lhe foi atribuido pela tradicdo tirsiana: morto num duelo pelo pro-
tagonista donjuanesco, deixa o cemitério e aparece para jantar na casa do mulherengo
disposto a reparar a honra ofendida da filha, Dona Ana. S6 que, desta vez, as suas tenta-
tivas de vinganga nao funcionam como ele esperava. Dona Elvira, umas das milésimas
conquistas de Don Giovanni, ainda ensaia outro artificio para apanhd-lo depois de ver
as suas tentativas de reaproximacao falharem. Na primeira cena, Dona Elvira surge ten-
tando convencer o criado, Leporello, a entregar-lhe a pagina do livro onde estdo anota-
dos todos os nomes das mulheres seduzidas por Don Giovanni, inclusive o seu proprio
nome. Ambos os personagens sublinham na cena a fun¢ao que cabe a cada um: a dama,
a suplica, ja que, sendo mulher, ndo poderia tirar-lhe a pagina do livro a forga; ao cria-
do, a submissdo, cumprindo o encargo de cuidar dos pertences de seu senhor. Leporello
é o primeiro a falar dos papéis que cada um representa no palco e na sociedade:
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LEPORELLO. A cada um o seu papel. Aos criados mandam-nos que sejamos
descarados, medrosos e cobardes. Nao podemos ser outra coisa.
(Saramago 2005: 21)

Atras desta voz de alegado conformismo, esta José Saramago, com a ironia dramatica
dissimulada a preparar o desfecho da peca em que a camponesa Zerlina aparecera mais
“decorosa” do que as duas mil e sessenta e cinco mulheres seduzidas pelo “canénico”
Don Giovanni.

Entretanto, Dona Elvira lamenta ndo ser homem, para poder usar a forca e por
em ac¢do o seu intento de arrancar a folha do caderno das conquistas amorosas de Don
Giovanni onde estd também o seu nome. Desde o inicio, a falta de liberdade de escolha
parece ser o que impede a mudanga da ac¢do cénica e da condigédo social. Toda a cena
gira em torno do volume onde estdo catalogadas as conquistas de Don Giovanni, tor-
nando-se o livro ponto de partida para todas as ac¢des da pega, como se a escrita fosse
superior aos factos em validade e verdade. Nem a memoria nem o testemunho tém valor
sem o registo escrito das culpas de Don Giovanni, que, sempre segundo a 6ptica sarama-
guiana, vao deixar de ser criminalizadas. Nas palavras do protagonista: «<Don Giovanni
¢ um cavalheiro, ndo viola, seduz» (Saramago 2005: 35). S6 que a “graca” deste cavalhei-
ro esta muito longe do tradicional marialvismo a portuguesa, mais perto, sim, do don-
juanismo anti-heréico e mesmo ridiculo.

Na cena seguinte, Don Giovanni estd a ler o catalogo, contabilizando as mulheres
que seduziu, mas ja ndo consegue lembrar-se das conquistas passadas e lamenta que,
na sua memoria recente, tenham ficado registadas apenas as duas tentativas malfada-
das de seducido: Dona Ana (filha do Comendador e noiva de D. Octévio) e Zerlina. Don
Giovanni, ao conversar com o Comendador, sugere a possibilidade de alteragdo da his-
toria da sedugdo de D. Ana:

DoN GIOVANNI. A tua filha abriu-me a porta. Admito, em seu abono, que julgasse
tratar-se do noivo querido, do etéreo Don Octavio, a quem, pelos
vistos, costuma receber no seu quarto, a ocultas dos pais. Ou tu
sabias, e calavas? Também por respeito? (Saramago 2005: 35)

A conclusdo ¢ que o protagonista sedutor e cimplice do autor nao tem escrupulos em es-
camotear a verdade, ofendendo assim tanto D. Ana como o pai dela, o fidalgo Comen-
dador. Por outro lado, parece que o Don Giovanni de Saramago ndo tem a mesma forga
do personagem de outrora e que ndo consegue ja cumprir, de maneira eficaz, o seu papel
de conquistador. A funcéo da figura de Don Juan desacreditado é depreciar os concei-
tos de honra, de pecado e de necessidade de redimir a culpa, remetendo para o limbo do
esquecimento os valores representados pelo Comendador, pela cultura crista, pela etici-
dade baseada na responsabilidade:

DoN GIOVANNI.  Quem és tu agora? Uma estatua que fala, ou um homem que se
cala? Ainda crés na existéncia do inferno? Dirds que sim, que a tua
simples ordem saltaram do solo trés labaredas para devorar-me,
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e eu digo-te que elas ndo foram mais do que uns mesquinhos fo-
gos-fatuos, como se véem a noite nos cemitérios. Que aqui nio ha
nenhum cemitério. Como te enganas, estdtua! A terra é toda ela
um sepulcrario, é mais a gente que se encontra debaixo do chio
que aquela que em cima dela ainda se agita, trabalha, dorme e for-
nica. [...] A morte dos malvados nio é para o inferno que se abre,
mas para a impunidade. [...] Se queres saber a minha opiniio,
o ser humano ¢ livre para pecar, e a pena, quando a houver, aqui,
ouves-me?, aqui na terra, ndo no inferno, s6 vira dar razéo a sua
liberdade. (Saramago 2005: 47-48)

Don Giovanni desmascara o Comendador, tornando ridiculas as acusagdes proferidas por
este fantasma do velho pundonor cavaleiresco representado por um personagem que se
torna um alazon em proferir juizos definitivos e obsoletos, desacreditados aos olhos do
publico criado na p6s-modernidade. Por sua vez, o Comendador desmascara-se conti-
nuadamente na cena terceira da peca, aceitando de bom grado o seu «passamento», por-
que ndo tem que aturar mais «esta gentinha» e a «criadagem» (Saramago 2005: 58-59),
palavras nas quais reconhecemos a cumplicidade entre o autor e a personagem quanto
a ironia relacionada com o publico (cf. Eustis 1973: 15). O Comendador desilude o publi-
co constantemente quando o informa sobre o seu estatuto, dizendo: «sou o pai de Dona
Ana, o comendador. Quer dizer, sou a estatua dele» (Saramago 2005: 61), fazendo resvalar
asituagao para a inversao das categorias de realidade e de representagao, patenteada pelas
palavras de Leporello: «como representagao, a realidade nao conta aqui para nada» (67);
institui-se o grau preparatorio da ironia dramatica chamado por Alvin Eustis «the irony of
truth» (1973: 33), antes do desmascaramento final do Don Giovanni, operado pela Zerlina.

O entrecho do Don Giovanni ou O dissoluto absolvido segue, em tragos gerais, a lin-
ha tirsiano-zorrillana e mozartiana, invertendo, porém, a ordem das motiva¢des e co-
mentarios e o final, que passa de moralista e escatologico/angélico a risivel e burlesco,
sendo por uma série de acontecimentos jocosos ou tragicos: a destrui¢ao, nas inofensivas
chamas duma chaminé, do livro das conquistas de Don Giovanni, a morte de Don Oc-
tavio, morto em duelo pelo protagonista, a saida do par dos namorados: Don Giovanni
e Zerlina no fim da quinta cena, quando «a estatua do Comendador cai desfeita em pe-
dagos» (Saramago 2005: 93).

O publico “ja sabe” a historia e espera pelos momentos de inversao, de ironia, de des-
ilusdo dramatica face ao significado tragico de um amor vingado p6s-morte, que nao sd
deixou de ser uma tragédia como anulou o significado do resgate ainda reclamado pelo
Comendador («ao inferno, maldito [Don Giovanni!]») em virtude da licenciosidade dos
costumes em sociedades cada vez mais liberais. Enfim, estamos perante uma comédia
negra. Trata-se de uma peca muito tipica da “humanidade” saramaguiana sempre re-
gida pelos pobres e inacessivel aos grandes deste mundo; o ensinamento moral do Don
Giovanni profere-o Zerlina, a sua ultima amante:

Don GiovanNI.  Enganado! Miseravelmente enganado! [...] E entdo resolveste vir
aqui para te rires de Don Giovanni ... Tu também.
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ZERLINA: Nao vim para me rir de ti. Vim porque havias sido humilhado,
vim porque estavas s6, vim porque Don Giovanni se tinha torna-
do de repente num pobre homem a quem haviam roubado a vida
e em cujo coragdo ndo restaria sendo a amargura de ter tido e ndo
ter mais. (2005: 92)

A proépria fungdo ontica do Comendador como razao de adverténcia ao Don Giovanni
¢ questionavel, ja que, no lugar da pedra tirsiana, temos uma escultura de bronze, sem
forgas e susceptivel ao fogo. Don Giovanni igualmente é fraco e miseravel. Assistimos
ao tirar das mascaras das tradigoes literarias e ao levantamento frontal de interrogagdes
éticas primordiais do homem. O riso final que marca as falas de Don Giovanni é rebati-
do pela estatua, que, apesar de ja ndo se poder mover, ainda consegue falar: Di rider fi-
nirai prima dell” aurora, trecho do Don Giovanni de Mozart retomado integralmente,
que ressoa repetidas vezes, como ameaga, na voz do Comendador saramaguiano. Seria
de supor que o encenador da pe¢a inventasse mais labaredas a gas ao findar o especta-
culo, pondo a rir as gargalhadas o publico.

A condenagdo de um homem como Don Giovanni ndo pode acontecer através de uma
interven¢do magica ou mistica, principalmente num mundo pautado pela realidade.
O papel do sedutor s6 poderia ser anulado a partir da destruigdo dos feitos registados
no catalogo das sedu¢des do protagonista. O roubo do livro, através do ardil de Dona
Elvira, a sua consumicao pelo fogo retratam a real puni¢cdo do mundo: o sedutor é des-
mentido, as suas conquistas sao apagadas e o seu poder é aniquilado. Sem o livro, sem
o testemunho vivo do marialvismo, Don Giovanni é uma criatura impotente e fragil,
susceptivel de ser seduzido até pela camponesa Zerlina.

A ironia dramatica culmina no ponto em que Don Giovanni é enganado pela repre-
sentagdo cénica de Dona Elvira, que finge um desmaio para roubar o catalogo, e pela
sedugdo de outra mulher, Zerlina, com que termina a peca, seduzindo a camponesa
o ex-conquistador. O poder feminino ¢ restaurado, contradizendo a cena inicial, pau-
tada pela impoténcia das mulheres. Anulada a ac¢do, o poder do argumento parece ser
a espada mais afiada da pega de Saramago, invertendo os papéis dos personagens e sub-
vertendo, destruindo na totalidade os valores metafisicos e escatoldgicos apregoados no
contexto original.

Desde a dedicatéria da peca em questdo: «A Pilar, meu Pilar», Saramago reafirma
o poder do feminino, o de sustentar o papel do masculino e de equilibrar todas as for-
¢as materiais ou espirituais da sociedade. A mulher assume o seu papel tanto de conde-
nagdo quanto de resgate do homem. Pelas maos de uma mulher - Elvira - Don Giovanni
¢ condenado; pela redengéo e pelo perdao concedido por Zerlina, o dissoluto é absolvido.
Sendo assim, a D. Giovanni compete o papel de desmascarador das virtudes aparentes:
em vez de seduzir mulheres de alta sociedade e dos mais variados paises (Espanha, Tur-
quia, Franca, Alemanha, Itdlia), somando: duas mil e sessenta e cinco mulheres, o anti-
heréi saramaguiano é seduzido pela camponesa Zerlina e condenado a um insignificante
inferno de labaredas a gas pelo grotesco Comendador, «<um homem de bem», no dizer
sempre perverso e irdnico de Saramago. «Deus e o Diabo estdo de acordo em querer o que
a mulher quer» (Saramago 2005: 99)?
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Neste “mundo as avessas” construido por José Saramago ja ndo ha um Deus-Juiz do
bem e do mal, mas sim, a mulher-juiza dos destinos humanos. No fim da pega, D. Gio-
vanni corre o perigo de ser morto por Masetto, o namorado de Zerlina, mas Lepore-
llo diz-lhe para nao perder o seu tempo, suspendendo o sentido de honra, de vinganga,
de cavalaria. O mundo reinventado por José Saramago-dramaturgo ja ndo é movido pelo
amor (como acontece, por exemplo, no Memorial do Convento), mas sim, pelo desamor
e pela ndo-sujeicdo a qualquer sangdo humana ou divina. Também aqui a morte do se-
dutor Don Giovanni ocorre, ndo pelo fogo da punigéo divina, mas pela chama do amor
“inverso” - ndo de uma princesa ou baronesa, mas sim, o amor da camponesa Zerlina.
Don Giovanni, na visdo sui generis do mito donjuanesco de Saramago, desmascara-se
completamente no acto da mais irénica de todas as desilusoes cénicas para dar lugar aum
novo homem, um homem simples, apenas Giovanni, construido pelas méaos de Zerlina.
Perante esta verdade e perante a morte do protagonista, a estitua do Comendador esfa-
cela-se finalmente, quando os dois amantes se vao unir pela primeira vez.

3. DON GIOVANNI/DON JUAN E DOM SEBASTIAO REVISITADOS OU A (DIS)
SOLUCAO DE UM MITO

Saramago nao subverte apenas o papel do sedutor de Tirso de Molina, elevando a mu-
lher ao estatuto de Juiza dos destinos humanos, rasurando ainda o fundamento biblico
do Génesis, que a condena a eterna submissao, mas faz dialogar também o Don Giovanni
ou O dissoluto absolvido com a tradigdo literaria que se formou em torno da personagem
de Don Juan/Don Juan Tenorio/Don Giovanni/Don Jodo. Ressalta-se aqui especialmen-
te o fundo irénico do tema, uma vez que a construc¢ao da ironia da verdade (assim como
da verdade da ironia) ¢ um dos aspectos mais relevantes da subversao saramaguiana, fa-
cil de identificar pela analise e omnipresente no universo ficcional do Nobel portugués.

Chegamos a conclusdo de que a nova versao do mito donjuanesco apresentada por
Saramago abre um novo horizonte a figura do conquistador, marcada desde a origem pela
punicio divina e liberta da sangéo religiosa no Don Giovanni ou O dissoluto absolvido.
Observamos a laicizac¢ao do universo do autor/personagem/espectador, numa dinamica
de subversdo onde a antiga ordem religiosa cede lugar a afirmagao da liberdade humana.

Outro trago caracteristico do autor do Evangelho segundo Jesus Cristo é a identifi-
cagdo com a absolvi¢do e transformagao do protagonista, salvo e humanizado pelo fra-
co e generoso amor feminino e nao o amor divino - assim no romance, como na pega
de teatro. O Don Giovanni de José Saramago contribui para uma nova construgao da
masculinidade, que pode ser vista como simbolo-chave de uma nova forma historica,
cultural, enfim - uma nova identidade cultural de Portugal sem um marialva, sem um
cavaleiro, sem um fadista e sem um rei providencial, um universo em que o marialvis-
mo-saudosismo-sebastianismo terao dado lugar a uma visdo da masculinidade que se
define nao por oposi¢ao, mas sim, por complemento ao feminino. Esvaneceu-se o sig-
nificado do antigo fidalgo boémio, anti-libertino e irracional, de um Don Juan a portu-
guesa. O Don Giovanni de hoje é um personagem interessado no individualismo e na
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liberdade, naturalmente avesso a puni¢ao do conquistador. Contudo, a voz de José Sa-
ramago parece-nos demasiadamente fraca para que possamos defender, a partir das
tramoias das mulheres-protagonistas da peca atras analisada (D. Elvira, D. Ana, Zerli-
na), a questdo da emancipagao social da mulher. A voz de Saramago une-se, no entanto,
a de José Cardoso Pires que, no ensaio intitulado Cartilha de Marialva (1960), que cons-
tituia um ataque ao machismo portugués de entio, criticou as aventuras faceis, marca-
das pela desigualdade dos amantes, pela «fornicagdo patriarcal» aliada a uma demagogia
do «popular e casti¢o» (cf. Almeida 1977).

Enfim, uma e outra voz importante contra a mentalidade do ancien régime, con-
tra o saudosismo marialvista da sociedade portuguesa. Undnime com a de Eduardo
Lourengo quanto a «singular inversao e singular constancia de um mito» (2001: 141).
De igual modo como D. Sebastido, D. Giovanni volveu-se «objecto de apropriagao co-
lectiva e, a0 mesmo tempo, de absoluta impessoalidade» (141). D. Giovanni de Saramago
¢ todo-o-mundo-e-ninguém, aquele que deve morrer como particularidade nacional ou
pessoal, mas desaparece como uma personalidade sem limites nem fim. Um mise en scé-
ne/abime dum universo cultural sem imperialismos de culturas nem verdades, mero es-
paco da absoluta liberdade, na auséncia de Deus e no manto do nevoeiro «de simulacros
plausiveis e implausiveis do verdadeiro» (Lourengo 2001: 141-142).

Parece mesmo que hoje Portugal esta a reclamar a reconstrugéo dos seus mitos cul-
turais. O papel de Don Giovanni nesta busca de solugéo (re)valizadora a partir das cinzas
de um mito ibérico parece inaliendvel, mesmo que ndo comparavel com os tdpicos hau-
ridos na histdria verdadeira de Portugal que se definiu, por forcas de tradi¢ao, em opo-
sicao a Espanha, se ndo fosse uma vez com o vizinho - nas debandadas cavaleirescas
com Don Juan. Trata-se, enfim, de um mito que ultrapassou as fronteiras do meio cul-
tural ibérico e que reclama a sua nova construgao, a partir das cinzas do classicismo, ro-
mantismo, (pés)modernismo e das ambiéncias mentais que reproduzem as estruturas
ainda por nos assentadas e habitadas, como as tltimas casas do ser.
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