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Resumen: El objetivo de este artículo consiste en ofrecer una nueva lectura de Malena es un 
nombre de  tango, de  Almudena Grandes, concebida como denuncia de  la  naturalización 
de  la  ideología o  análisis de  “los  mecanismos psíquicos del  poder”. Así, analizaremos 
las tradiciones familiares discursivas, codifi cadas en la novela como mecanismos ideológicos, 
junto con las estrategias desarrolladas por los protagonistas para oponerse al poder. Nuestra 
lectura está basada en el pensamiento de Judith Butler quien, remitiendo al papel performativo 
de  las  prácticas discursivas y  de  las  normas hegemónicas en  la  construcción de  la  identidad 
(sexual), ve en los procesos de “re-articulación” o “re-signifi cación” transgresora una posibilidad 
de resistir y transformar la sociedad.
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Title: Re-signifi cation of Discursive Practices of Power in Almudena Grandes’ Malena es un 
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Abstract: Th e aim of this article is to provide a new reading of Malena es un nombre de tango by 
Almudena Grandes, conceived as denunciation of ideology and of its naturalization, and as the 
analysis of “the psychic life of power”. Th us, the paper focuses on familiar traditions and familiar 
discourse practices, codifi ed as ideological mechanisms, as well as on the strategies developed 
by the characters so as to resist power. Th e reading is based on the theory of Judith Butler, 
who having stressed the performative role of discourse and hegemonic rules in the processes of 
generating (sexual) identity, sees the possibility of resistance and change in rearticulation and 
transgressive resignifi cation. 
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En Malena es un nombre de tango, la  tercera obra de Almudena Grandes, publicada 
en el año 1994, la crítica ha visto ante todo una novela de aprendizaje o una saga fami-
liar que tiende un puente hacia la narrativa realista decimonónica. Por otra parte, el tex-
to ha sido analizado como paradigma de la narración femenina en primera persona o, 
dentro de la misma línea investigadora, incluso como una posible invención de  escritura 
 femenina.  Efectivamente, a lo largo de una extensa narración, impregnada de frescos so-
ciales y diálogos polifónicos propios de la gran novela europea, la narradora homónima 
de treinta y tres años realiza un recorrido minucioso por su historia personal y familiar, 
convirtiéndolos en terrenos de aprendizaje. El resultado es una visión retrospectiva tota-
lizadora, comprendida entre el marco de la vida de sus antepasados y la transformación 
social ocurrida en España entre 1939 y 1993 (Carballo-Abengózar 2003, Spanoghe 2000, 
del Olmo Iturriate 2000, entre otros). No obstante, la novela de Grandes puede también 
leerse como una denuncia de la naturalización de la ideología o análisis de la vida psí-
quica del poder. 

TRADICIÓN FAMILIAR: ¿UN MECANISMO IDEOLÓGICO?

Fijémonos, para empezar, en la siguiente cita, donde la protagonista describe una tradi-
ción familiar que concebimos en términos de mecanismo ideológico:

De puro lejano, nadie recuerda cuándo comenzó a haber al menos una mujer llamada 

Reina en cada una de las generaciones de mi familia materna. Nadie recuerda tam-

poco de dónde arranca la línea de Magdalenas que ojalá muera conmigo […], así que 

dos cadenas paralelas de mujeres homónimas, abuelas y nietas, tías y sobrinas, cuyos 

eslabones se enredan sistemáticamente entre sí […] serpentean entre mis apellidos 

desde hace siglos, respaldándolos como una garantía de  continuidad tan absurda, 

y  tan inabarcable ya, como esos cálculos que dicen haber destripado para siempre 

el inocente baile de las estrellas en el fi rmamento. (Grandes 2007: 34) 

Así, la protagonista recibió el nombre de Magdalena simplemente porque “no le quedaba 
más remedio”; junto con éste, cree haber adquirido toda una herencia familiar forjada 
a lo largo de los siglos por las Magdalenas anteriores a ella, o sea, por la sucesión de mu-
jeres imperfectas, “las malas”, permanentemente incapaces de realizar el ideal prescrip-
tivo de mujer, encarnado, a su vez, por la estirpe de las “buenas”, las Reinas. 

De ahí que su propio “destino” y su propia “naturaleza”, codifi cados en el nombre 
que lleva, le atormenten desde la infancia. De hecho, consciente de la fatalidad, al no po-
der ser como su hermana melliza, reza arduamente a la Virgen para que le conceda un 
“pequeño milagro privado” que debe consistir, nada más y nada menos, en el cambio 
de su identidad sexual. Para rehusar el ideal regulatorio de la mujer en lo que sabe que 
sería un esfuerzo inaccesible, porque así lo quiere el destino, prefi ere ser hombre, un ser 
que le parece gozar de más libertades. Por fi n, se resigna y anota en su diario: “Hace casi 
un año que tengo la regla, así que ya me parece difícil que la Virgen quiera convertirme 
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en un chico, y creo que voy a ser más bien un desastre de mujer, igual que Magda” (91). 
Llena de resignación y de frustración, intenta cumplir con los requisitos que le imponen 
su madre, su abuela y las monjas del colegio, pero, pese a su aparente buena voluntad, falla: 

nunca sabía cuándo cometería un nuevo error, cuándo se dispararía la alarma, cuán-

do se detectaría una nueva discrepancia entre la niña que […] era y la niña que […] 

debería ser […], porque llevaba la  blusa por fuera de  la  falda, o  [se] había llevado 

a la boca un cuchillo untado de mantequilla, o se [le] había olvidado peinarse, o había 

metido los libros en la cartera sin ordenarlos y una hoja de papel arrugada. (90) 

Sus modales, su voz, su manera de hablar, en fi n, “diferentes tipos de gestos, movimientos 
y estilos corporales [que] crean la ilusión de un yo con género constante” (Butler 2007: 
274) no corresponden, pues, al ideal regulatorio que le ha tocado realizar a su hermana 
Reina, que –sin objeción o difi cultad alguna– hace lo que su entorno más próximo espera 
de ella. En un momento de profundo rencor y autodesprecio, constata con resignación: 
“Reina y yo no nos parecemos en nada, Reina es mucho más buena que yo” (Grandes 
2007: 42). De esta manera, repite, sin saberlo, una confesión muy parecida a la que, años 
atrás, hizo su tía Magda, con la que Malena acaba identifi cándose, cumpliendo la profe-
cía inscrita en el nombre de ambas.

REITERACIÓN DE NÓRMAS HEGEMÓNICAS EN EL PROCESO 
DE GENERIZACIÓN

Las identidades genéricas de las protagonistas de Malena es un nombre de tango se pro-
ducen, pues, a través de una reiteración constante, heredada de generación en genera-
ción, de normas hegemónicas que generan lo que nombran y hacen realidad su propio 
referente (Butler 2002: 162-164). El proceso de generización, tal y como quedó codifi cado 
en la novela, es una puesta en escena de los mecanismos psíquicos del poder, identifi cados 
por Judith Butler como un procedimiento a través del cual un “yo” asume e interioriza 
una regla cultural, no como algo a lo que se somete, sino como resultado de una evolu-
ción en la que el sujeto se genera al pasar por el procedimiento de adoptar una identidad 
genérica. En este sentido, el sexo equivale a una norma, a un ideal regulatorio, cuya ma-
terialización se realiza de manera performativa mediante la repetición de prácticas cul-
turales impuestas e interiorizadas (Butler 2002: 18). 

Así, Butler pone en tela de  juicio categorías tales como la subjetividad, la  identi-
dad, el hombre, o la mujer en tanto entidades construidas sobre las relaciones del poder, 
recordando, en una referencia clara a las teorías de Foucault (1992, 1996, entre otros) 
que la “sujeción” denota la subordinación al poder de la misma manera que la creación 
del sujeto (Butler 2001: 12). Para el pensador francés (1992, 1996, entre otros) es el dis-
curso el que provoca el efecto de verdad, de subjetividad y de voluntad individual, sien-
do todas ellas el resultado de reglas y prácticas culturales. De hecho, en la interpretación 
más radical de sus postulados, no existe una conciencia que no sea falsa ni sujetos que 
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puedan entrar en  relaciones  dialógicas con otros. Por ello, el ejercicio del poder se basa 
en el control de los discursos adquiridos en el proceso de socialización, conseguido, a su 
vez, a través de la imposición de reglas que determinan no sólo las condiciones de su 
aprendizaje y su utilización, sino que limitan el acceso a ellos, reduciendo el grupo so-
cial preparado para usarlos adecuadamente.

Al hablar sobre la generización y la sujeción, Butler (2001, 2002) alude también a Althus-
ser (1988), quien elaboró una teoría de  la  ideología fundamentada sobre el   concepto 
del “ inconsciente ideológico” y centrada en la función estructural de la ideología en cuanto 
matriz generadora de signifi cación, así como en su relación con las instituciones y prác-
ticas culturales (con el conocimiento y el poder). De ahí que el nivel ideológico tenga un 
fuerte carácter inconsciente, interpretativo y una importante dimensión afectiva, que sir-
ven para otorgar sentido, así como para regular todas las actividades humanas. Con ello, 
la pensadora concibe, pues, la cultura en su condición de matriz generadora de valores, 
posturas y límites de lo pensable y lo no pensable, matriz que condiciona toda disposi-
ción previa, incluyendo la disposición genérica, gracias a su condición cultural capaci-
tadora (Butler 2002: 25, 2001). 

No se trata, pues, de una apropiación voluntaria, ni tampoco de la adaptación de una 
máscara. Tal y como demuestran los ejemplos de  las dos hermanas, la generización 
es un proceso gradual, una evolución, que opera a través de la repetición de normas 
y prácticas culturales, es decir, gracias a la “fuerza de la cita” (2001, 2002, 2007) y al so-
metimiento constitutivo y permanente del sujeto a las normas e ideales regulatorios, 
incluso si el proceso, como en el citado caso de asumir el nombre de Magdalena, se nu-
tre de “crueldades tácitas que sustentan la identidad coherente, crueldades que también 
incluyen la crueldad contra uno mismo, la humillación a través de la cual se produce 
y se mantiene fi ngidamente la coherencia” (2002: 173). La autoridad o la fuente prima-
ria de la cita, en este caso, el comienzo de la tradicional división de las mujeres en dos, 
Reinas y Magdalenas, se constituye haciendo retroceder infi nitamente su origen hasta 
un pasado irrecuperable, que nadie recuerda “de puro lejano” y que nadie, sin embar-
go, se atreve a cuestionar. 

“REINAS” Y “MAGDALENAS” COMO ESTEREOTIPOS BINARIOS 

Hemos visto, pues, cómo el adquirir el pensamiento falologocéntrico binario (Cixous 
1995) y el interiorizar los relatos familiares y sociales se convierten en una “maldición” 
que condiciona la experiencia más íntima de las protagonistas, generada por los patro-
nes impuestos por el poder constitutivo y vivida según los mismos. Las protagonistas 
viven su generización, su conversión en “Reinas” y “Magdalenas” como un proceso na-
tural e inevitable, al aplicar a la racionalidad que las domina unos esquemas y unas es-
tructuras cognitivas que les son impuestos como producto de la racionalidad misma. Sus 
pensamientos, percepciones y emociones están estructurados conforme a las propias es-
tructuras objetivas de dominación que les corresponden, convirtiendo el conocimiento 
en reconocimiento o sumisión (Bourdieu 2000: 49). 
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Con ello, resaltamos la dimensión psíquica e inconsciente –y no consciente– del poder 
(Butler 2001, 2002), que se hace muy patente en nuestra lectura de Malena es un nombre 
de tango. Es más, el sentimiento de inferioridad y maldad, que Malena interiorizó en su 
infancia, se ve reforzado a lo largo de la narración. Es sólo a los dieciséis años, en el mo-
mento de plena felicidad y amor por su primo Fernando cuando Malena parece haberse 
reconciliado consigo misma. No obstante, con el desamor vuelven la sensación de fata-
lidad y de fracaso: “A veces, sin embargo, miraba a mi alrededor, a mi hijo, mi casa, mi 
trabajo y mi marido, y me preguntaba sinceramente de dónde, cuándo, cómo y por qué 
me había caído encima todo aquello” (Grandes 2007: 437). Tras vivir unas aventuras poco 
signifi cativas, la protagonista acaba casándose con quien sabe es la persona equivocada, 
para enfrentarse con una vida matrimonial frustrante, un embarazo difícil y no desea-
do, así como con una vida profesional rutinaria. El sentimiento de fracaso se profun-
diza con la maternidad experimentada simultáneamente por las dos hermanas, ya que 
está vivida no como una experiencia íntima y única, sino más bien como una prueba 
o una carrera en la cual Malena, teniendo en cuenta el determinismo familiar, tiene que 
salir perdiendo para poder cumplir “su destino” inscrito en el nombre de Magdalena:

Quizás por esto, cada vez que [Reina] le rascaba la  espalda a  Jaime le preguntaba 

en voz alta si yo también se la rascaba. Quizás por eso le perdonaba graciosamen-

te el segundo plato […] Quizás por eso se las arreglaba para esconder una porción 

de tortilla de patatas en todas las fi estas y aparecía por sorpresa con ella, como el hada 

buena de los cuentos, cuando ya se había terminado y los críos lloraban amargamente 

por su ausencia, y entonces su hija seguía comiendo tortilla, pero el mío no, por ser 

hijo de una virgen necia. (Grandes 2007: 441) 

Una vez descifrado el determinismo familiar, descubrimos bajo el nombre de la “Reina” 
la fi gura del “ángel del hogar”, para constatar al mismo tiempo que el de Magdalena co-
difi ca la imagen de la “mujer fatal”. En cuanto a los “estereotipos icónicos” depositados 
en la memoria colectiva, no son sino ejemplos de “cautiverios de las mujeres” (Lagarde 
1993) codifi cados en el pensamiento falologocéntrico binario (Cixous 1995), ya que fun-
cionan como identidades e identifi caciones que interpelan a los sujetos de acuerdo con 
el binomio dentro-fuera (Fuss 1999). Y es en los estereotipos donde se detecta en mayor 
grado el funcionamiento de la doxa, ya que (re)producen la visión del mundo de acuerdo 
con las estructuras objetivas de dominación de manera más fi el que otros tipos de dis-
curso (Cros 2002). Se trata, pues, de una (re)producción simbólica de los modelos pres-
criptivos, que pretenden mostrar “cómo las mujeres deben ser”, y de los proscriptivos, 
o sea, de los contramodelos que defi nen “cómo las mujeres no deberían ser” (Lagarde 
1993). En consecuencia, los nombres de Reina y Magdalena atribuyen de forma arbitra-
ria un rasgo específi co a todo un conjunto de representantes de un grupo, haciéndolos 
“colectivamente responsables” por las acciones individuales de cada uno, convirtiendo 
una norma cultural en destino o naturaleza. En este caso se puede percibir con facili-
dad la forclusión (Verwerfung) como mecanismo constitutivo en la formación del suje-
to: “lo rechazado” o “lo negado” –todo lo que se codifi ca como propio de “la mujer fatal” 
o de la “mala”– condiciona y (re)produce al sujeto (Butler 2002: 173). 
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EL MITO DE LA MALDICIÓN DE RODRIGO

La sensación de fatalidad y de fracaso inevitable experimentada por Malena se ve refor-
zada por otro legado familiar, otra gran narración constitutiva, el mito de la maldición 
de Rodrigo. Según el pensamiento heredado de generación en generación, la maldición, 
echada hace siglos por Ramona, la mujer de Rodrigo, quien “le maldijo, a él y a su hijos, 
y profetizó que la sangre se le pudriría en las venas, y que así ocurriría con todos los de su 
casta y que ninguno [de ellos] encontraría jamás la paz” (Grandes 2007: 477), se actua-
liza cuando algunos miembros de la familia heredan la sangre podrida de su antepasa-
do. A causa de esta herencia, en la que todos parecen creer fi rmemente –empezando por 
el poderoso abuelo, Pedro, quien se concibe a sí mismo como víctima de ésta y en un 
acto de cólera llega a destruir el retrato de Ramona–, la vida de Malena y de otros fa-
miliares suyos, interpelados –en el sentido althusseriano– por el relato de la maldición 
(“me temo que tú eres de los míos –le confi esa el abuelo a Malena– de la sangre de Ro-
drigo”, 45), siempre está puesta en peligro y puede desembocar en ruina propia y ajena.

De hecho, en el curso de la reconstrucción de la memoria individual y colectiva, que 
Malena lleva a cabo y de la que como lectores somos testigos, el motivo de la “sangre 
de Rodrigo, que hervía alrededor” (172) aparece con frecuencia para arrojar luz sobre 
numerosos acontecimientos de la vida de su abuelo, la de su tía Magda, su tío Tomás y, 
ante todo, para ayudarle a explicarnos su propia historia, convertida, gracias a este arti-
fi cio, en una narración muy coherente, por un lado, y por otro, estructurada de acuerdo 
con las reglas subyacentes a todo su relato familiar. Como ella misma confi esa, “el fan-
tasma de Rodrigo, quienquiera que hubiese sido, y cualesquiera que fueran sus pecados 
[…] me reveló que no existían secretos que yo no conociera” (193). Incluso la relación 
con su primo Fernando y el gran amor que sentía por él le parecen inconcebibles fuera 
del contexto de la maldición y de los grandes relatos familiares y sociales; los dos son, 
al fi n y al cabo, descendientes de Rodrigo: “sólo un factor tan excéntrico como la sangre 
de Rodrigo podría explicar una elección tan peligrosa como la mía” (144). 

En este sentido, podemos afi rmar que Malena y Reina, al igual que otros familiares 
suyos, confunden la cultura con la naturaleza, un gran relato ideológico, una gran na-
rración subyacente en la historia de su familia, con el destino supuestamente provoca-
do por la “maldición” o “mala sangre”. La aprehensión de la realidad obligatoriamente 
pasa, pues, por su previa textualización; nuestra mirada y conocimiento de la realidad, 
nuestras maneras de vivir el mundo están predeterminadas por dispositivos discursivos 
que son necesariamente ideológicos y que generan la “evidencia ideológica” y la “natu-
ralización” del orden social. El conjunto discursivo, generado por la matriz ideológica 
y compuesto, a su vez, por una totalidad de discursos (ideológicos, obviamente) diver-
gentes o antagonistas entre sí, regula y determina no sólo todo lo dicho, lo visible, lo ima-
ginable, sino también todo lo no-dicho, es decir, lo callado, así como lo no-decible, que 
equivale a lo no-pensable (no-imaginable) o no-dicho todavía (Cros 2002, Butler 2002, 
Angenot 1998).
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Las prácticas simbólicas como la división de las mujeres en dos, Reinas y Magdale-
nas, buenas y malas, o las grandes metanarraciones, como el relato de la “sangre podri-
da” de Rodrigo, pretenden referirse a, o representar, la realidad, mientras que la generan, 
refl ejando la ideología que produce y reproduce una naturalizada manera de ver y vivir 
el mundo. Como se ha visto, la protagonista no se identifi ca voluntaria, consciente ni pos-
teriormente a su interpelación con el modelo cultural de las “Magdalenas”, o “los de la san-
gre de Rodrigo”, sino que son los modelos culturales citados los que la interpelan y forjan 
como sujeto. Así, la cultura le hace percibir y comprender la realidad social, incluyendo 
su experiencia más íntima y su imagen del “yo”, en concordancia con poderosas narra-
ciones ideológicas, que funcionan como una estructura representacional o matriz gene-
radora a través de la cual los sujetos individuales –“los animales ideológicos”– imaginan 
y viven su relación con el mundo (Althusser 1988, Cros 2002). 

Las prácticas simbólicas analizadas en este artículo no son, pues, una mera mani-
festación de unos tópicos ideológicos de índole machista, sino más bien un lugar desde 
el cual se enuncian, transmiten, producen y reproducen la identidad y la otredad (gené-
ricas). Los discursos sociales, las “cosas dichas”, nunca son neutros o inocentes, ya que 
todo discurso social, no sólo la ideología dominante en tanto sistema, es un constructo 
sociohistórico que, a su vez, contribuye a la construcción del sujeto y, en consecuencia, 
queda codifi cado en la literatura. 

Si no podemos pensar ni hacer nada que no estuviese determinado por el discur-
so, si lo que parece “natural” o “universal”, siempre es “cultural” –porque no podemos 
concebir un “yo” que preceda al discurso, es decir un “sujeto” que preceda a su propia 
“sujeción”, o un “cuerpo natural” que proceda a su entrada en la cultura–, ¿es posible 
ejercer cualquier tipo de resistencia al poder, rebelarse contra el poder establecido? “Na-
die –recordemos– puede responder acabadamente a la demanda: Supérate a ti mismo” 
(Butler 2002: 176). 

Sin embargo, Malena parece darse cuenta de que, como advierte Michel Foucault 
en la última etapa de su investigación, los individuos somos mucho más libres de lo que 
nos sentimos y de lo que podríamos pensar si analizamos los mecanismos de “sujeción” 
o de “generización”, puesto que “la gente acepta como verdad, como evidencia, algunos 
temas que han sido construidos durante cierto momento en la historia […] y esa preten-
dida evidencia puede ser criticada y destruida” (Foucault 2010: 143). Con el desarrollo 
de la narración, la protagonista cumple con el objetivo primario de una postura crítica 
y subversiva, mostrando que las partes constitutivas de nuestro mundo, que percibimos 
como universales, no son sino resultados culturales de conductas y de pensamientos muy 
concretos, generados en un momento histórico, y que, como tales, están sujetos al cam-
bio a través de la desmitifi cación de su lógica cultural particular: 

los que se resisten o se rebelan contra una forma de poder no pueden satisfacerse con 

denunciar la violencia o criticar una institución. No basta con denunciar la  razón 

en general. Lo que hace falta es poner en tela de juicio la forma de racionalidad exis-

tente. (139)
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RESIGNIFICACIONES SUBVERSIVAS DE PODER

En este sentido, vale recordar también que, según Judith Butler (2007: 273-274), la identi-
dad (sexual) no debe concebirse en términos de una entidad estable o un lugar donde se 
generó de forma fi ja e inalterable la capacidad de pensar o actuar de un modo concreto, 
sino más bien como una identidad procesual, forjada en un tiempo y en un espacio con-
cretos a través de una reiteración forzada de actos y citas culturales. Este planteamiento 
no sólo se aleja del esencialismo, sino que también abre las probabilidades de una trans-
formación o, incluso, rebeldía, que radica en la opción de reescritura: la de no repetirlo 
todo, de de-formar o de repetir paródicamente, ya que la capacidad productiva del dis-
curso excede una repetición mecánica. Si bien es verdad que el sujeto, al igual que el gé-
nero, se produce en el cruce de identifi caciones e interpelaciones sociodiscursivas que 
le conforman, no llega a constituirse como una identidad acabada. Es a la vez el partici-
pante del proceso de la materialización de las normas y el terreno de una posible trans-
formación de éstas:

Que esta reiteración sea necesaria es  una señal de  que la  materialización nunca 

es  completa, de  que los  cuerpos nunca acatan enteramente las  normas mediante 

las cuales se impone su materialización. En realidad, son las inestabilidades, las po-

sibilidades de rematerialización abiertas por este proceso las que marcan un espacio 

en el cual la fuerza de la ley reguladora puede volverse contra sí misma y producir 

rearticulaciones que pongan en tela de juicio la fuerza hegemónica de esas mismas 

leyes reguladoras. (Butler 2002: 18)

La primera subversión se construye, pues, a partir del determinismo familiar detecta-
do en el nombre de Magdalena. Éste, como hemos podido observar, ha incidido en to-
das las experiencias relatadas por la protagonista, de igual modo que incidió en la vida 
de su tía Magda y de otras mujeres de la familia, interpeladas desde el nacimiento por 
las descripciones que les convertían en fi eles portadoras de nombres que les habían sido 
impuestos por pura casualidad. Sin embargo, pese a su innegable carácter ideológico 
del ideal regulatorio que produce, como hemos visto, lo que pretende describir, se so-
mete a una transformación cuando “Magdalena” se convierte en “Malena”, que, como 
repite en numerosas ocasiones con tal de conjurarlo, “es un nombre de tango”. La dife-
rencia puede parecer sutil, pero no deja, por ello, de tener importancia, ya que es la pri-
mera vez en la historia de esta familia en que una mujer ha logrado desprenderse de un 
determinismo absoluto codifi cado en su nombre “mediante una repetición que no logra 
repetir fi elmente” (Butler 2002: 310). 

Como advierte Butler en Mecanismos psíquicos del poder, “incluso los términos más 
nocivos pueden ser apropiados, […] las interpelaciones más injuriosas pueden ser también 
el lugar de una reocupación y resignifi cación radicales” (2001: 118). Asimismo, la práctica 
de “reescritura”, “resignifi cación” o “rearticulación” transgresoras confi ere posibilidades 
de adoptar, reescribir “nombres” –tales como Magdalena y Reina, o el término mismo 
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de “mujer mala”, “mujer buena”, “ femme fatal” o “ángel del hogar”– a través de una re-
lación dialógica e intertextual con los signifi cantes pasados:

Existe, por tanto, la posibilidad de una repetición que no consolide la unidad disociada 

del sujeto, sino que multiplique efectos que socaven la fuerza de la normalización. […] 

es en la posibilidad de una repetición que repita en contra de su origen donde el so-

metimiento puede adquirir su involuntario poder habilitador. (Butler 2001: 106-107)

Con el tiempo la protagonista llega a estar orgullosa de llamarse Malena, para, al  fi nal 
de la obra, darse cuenta de que la brutal división de las mujeres en dos, en Reinas y en Mag-
dalenas, tiene más que ver con un mito regulador que con “naturaleza” o “maldad” inna-
tas. Malena adquiere esta convicción en una situación límite, cuando comprende que su 
hermana melliza, Reina, es un ser puro y bondadoso sólo en apariencia y que, por lo tan-
to, no tiene que sentirse inferior con respecto a ella, ni necesariamente ser “un desastre 
de mujer, como Magda”. Descubrimos, pues, que fue Reina, motivada por los celos y atra-
pada en su papel de “mujer perfecta”, quien provocó la ruptura en la relación de Malena 
con Fernando, y quien, después de años, la separó de su marido. Asistimos a una toma 
de conciencia dolorosa, pero liberadora, que se realiza junto con la reconstrucción del pen-
samiento binario propio de su tradición familiar, que les asignaba a las mujeres etiquetas 
de “buenas” o “malas” para hacerles actuar de acuerdo con dichos patrones y mantener-
las sometidas a las estructuras patriarcales. Solo al fi nal de la narración la protagonista 
comprende que Fernando la abandonó no a causa de la “sangre podrida” de Rodrigo que 
compartían los dos, sino como resultado de una intriga de Reina, movido por el miedo 
de no poner en peligro o perjudicar el bienestar de su familia:

Era todo mentira, por supuesto, pero debieron de enseñarle hasta papeles, y no sé 

con qué más le amenazarían, pero él, que era alemán y en el fondo pensaba que aquí 

la Inquisición debía de seguir mandando lo suyo, creyó sinceramente que mi herma-

na le estaba haciendo un favor, porque si seguía conmigo, su padre perdería todos sus 

derechos y no pillaría ni una sola peseta de la herencia. (Grandes 2007: 548)

En resumidas cuentas, la relación de Malena y Fernando puede ser interpretada –según 
la fórmula establecida por Meri Torras– como “una reescritura (queer) de una historia 
de amor clásica con impedimento (del corte clásico y archiconocido de Romeo y Julieta), 
donde la sexualidad, los cuerpos y el deseo ocupan un primer plano, puesto que están, 
son y devienen en el proceso de leer el texto, de dotarlo de sentido” (2008: 221), puesta 
en el contexto histórico español. Los enamorados proceden, pues, de dos familias de su 
abuelo, la legítima (Malena) e ilegítima (Fernando), que experimentan un agudo confl icto 
fratricida, con lo cual se alude al mito del famoso “problema español”, o sea, a la creen-
cia en la inevitable guerra de las dos Españas como resultado del supuesto “carácter es-
pañol”, o “esencia española” (evidenciado, por ejemplo, en la polémica entre Américo 
Castro y Sánchez Albornoz). El confl icto entre estas dos familias, o, mejor dicho, dos 
ramas de la misma familia, se convierte en el famoso “impedimento” que desemboca 
en la dolorosa separación de los enamorados y una “muerte emocional” de Malena, que, 
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recordemos, tras experimentar el fracaso amoroso en su adolescencia, nunca ha vuelto 
a enamorarse de otra persona.

En este sentido, la falsa percepción del fracaso amoroso, percibido durante años por 
la protagonista como secuela directa de la maldición de Rodrigo, puede también leerse 
como un comentario crítico acerca de las interpretaciones de corte determinista ofrecidas 
para “arrojar luz” sobre la historia de España. No en balde, pues, el antepasado que trajo 
consigo la “maldición” y la “sangre podrida” lleva justo el nombre de Rodrigo, es decir, 
un nombre asociado con el último rey visigodo, cuya derrota marcó el principio de la in-
vasión árabe y dio lugar a la creación de narraciones que posteriormente impregnaron 
el imaginario social español de forma defi nitiva, tales como la visión lineal de la historia 
de España, interrumpida por la conquista árabe, la fe en la “esencia española” o en el su-
puesto “cainismo”, es decir el carácter fratricida del pueblo. La elección del nombre 
de Rodrigo como símbolo de toma de conciencia y de reconstrucción de las narraciones 
familiares y sociales puede interpretarse como una apuesta por un tipo de discurso his-
toriográfi co libre de determinismos y esencialismos de cualquier tipo, “sin Rodrigo, ni 
Frandina, ni Cava” (Goytisolo 2004: 89).

Al enterarse de la actuación de su hermana, en un momento de lucidez, Malena sien-
te la necesidad abrumadora de enfrentarse con este gran mito fundador de su familia, 
el de la maldición de Rodrigo, recurriendo a una práctica de reescritura muy apreciada 
por Judith Butler (2007), es decir, la parodia:

Cerré los ojos y vi a Rodrigo reventado en un millón de gusanos, a Porfi rio sonriendo 

mientras se tiraba por un balcón, a mi abuelo mudo, y siempre tan elegante, abrién-

dose la cabeza con un adoquín, a Pacita atada a su silla de ruedas, a Tomás borracho, 

la lengua ácida, y a Magda sola, vestida de blanco, caminando lentamente hacia el altar. 

Apreté la mano de Jaime con la mía y llamé a mi hermana desde la puerta. […] 

–Maldita seas, Reina –dije con acento sereno, pronunciando con cuidado cada sí-

laba, la voz y  la cabeza igual de altas–, y malditas sean tus hijas, y  las hijas de  tus 

hijas, y que por vuestras venas corra siempre un líquido perfecto, transparente, claro 

y limpio como el agua, y que jamás, en toda vuestra vida, ninguna de vosotras llegue 

a saber nunca lo que signifi ca tener una sola gota de sangre podrida. […] –Ramona, 

hija de la gran puta –murmuré, mirando al cielo–, tú y yo estamos en paz. (Grandes 

2007: 541) 

Como demuestra el párrafo citado, Malena recurre nuevamente a la misma “táctica del me-
nor” (Certeau 2000) que aplicó para modifi car su nombre, es decir, a la rearticulación 
o la repetición infi el de normas hegemónicas a través de un discurso doble. En un acto 
que equivale a una parodia de la maldición del siglo XVII, condena a su hermana Rei-
na y a sus hijas a tener una sangre “perfecta, transparente, clara y limpia como el agua”, 
que, a partir de ahora, le parece menos deseable que la “sangre podrida” de Rodrigo, rei-
vindicada en cuanto un compromiso apasionante con la vida. 

Curiosamente, justo al fi nal de la narración vuelve a aparecer el nombre de Rodrigo 
para simbolizar la última y defi nitiva reinscripción del mito familiar de la “sangre podri-
da”: la acción narrativa culmina con el encuentro de Malena con un psiquiatra llamado 
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Rodrigo quien ofrece una nueva interpretación sobre lo ocurrido en su familia. Al escu-
char la historia de los familiares percibidos por otros como “los de la sangre de Rodrigo”, 
el psiquiatra concluye: “la maldición es el sexo, Malena […] No existe otra cosa, nunca 
ha existido y nunca existirá” (Grandes 2007: 551). Así, junto con la protagonista vemos 
de qué manera las transgresiones sexuales de los miembros de su familia –las relaciones 
extramatrimoniales del abuelo Pedro y de la tía Magda o la homosexualidad del tío Tomás, 
por ejemplo– servían como base del mito de “mala vena” con tal de construir la identidad 
de los “malditos” en función de lo prohibido. En este sentido, el proceso de la construc-
ción de los individuos de “mala vena” muestra que las prohibiciones sobre la sexualidad, 
a diferencia de las demás prohibiciones, están estrechamente vinculadas a las narracio-
nes identitarias, así como a la obligación paradójica de decir la verdad sobre uno mis-
mo y ocultarla al mismo tiempo según los cánones establecidos (Foucault 2010: 45-46). 

Concluyendo, podríamos subrayar que el sujeto en términos de  identidad, tanto 
en los ensayos de Butler como en la novela analizada, tiene un fuerte carácter dialógico 
y dinámico, y como tal, nunca alcanza un estado de materialización último de una entidad 
fi ja de una vez y por todas. “Es que sólo ocupando –siendo ocupada/o por– el apelativo 
injurioso” –parece decir Magdalena convertida en Malena, orgullosa de ser “de la sangre 
de Rodrigo”– “podré resistirme y oponerme a él, transformando el poder que me cons-
tituye en el poder al que me opongo” (Butler 2001: 118). Si no hubiese sido capaz de tal 
resignifi cación, hubiera tenido que fracasar continuamente como su tía Magda, incapaz 
de oponerse a la “fuerza de la cita” familiar, o las Reinas de las generaciones anteriores, 
encerradas para siempre en el rol de la mujer perfecta, o sea, el de una “madresposa” 
(Lagarde 1993) tierna, débil y dependiente. Es en esa “rearticulación” o “resignifi cación” 
de las prácticas discursivas del poder donde reside la posibilidad de resistencia y trans-
formación: la reescritura transgresora permite, pues, rearticular y resignifi car las nor-
mas hegemónicas y las grandes narraciones identitarias, sin por ello rechazar o repudiar 
las categorías constitutivas del sujeto. 
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