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RESIGNIFICACION DE LAS PRACTICAS DISCURSIVAS
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Resumen: El objetivo de este articulo consiste en ofrecer una nueva lectura de Malena es un
nombre de tango, de Almudena Grandes, concebida como denuncia de la naturalizacién
de la ideologia o analisis de “los mecanismos psiquicos del poder”. Asi, analizaremos
las tradiciones familiares discursivas, codificadas en la novela como mecanismos ideoldgicos,
junto con las estrategias desarrolladas por los protagonistas para oponerse al poder. Nuestra
lectura estd basada en el pensamiento de Judith Butler quien, remitiendo al papel performativo
de las practicas discursivas y de las normas hegemoénicas en la construccién de la identidad
(sexual), ve en los procesos de “re-articulacién” o “re-significacion” transgresora una posibilidad
de resistir y transformar la sociedad.
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Title: Re-signification of Discursive Practices of Power in Almudena Grandes’ Malena es un
nombre de tango

Abstract: The aim of this article is to provide a new reading of Malena es un nombre de tango by
Almudena Grandes, conceived as denunciation of ideology and of its naturalization, and as the
analysis of “the psychic life of power”. Thus, the paper focuses on familiar traditions and familiar
discourse practices, codified as ideological mechanisms, as well as on the strategies developed
by the characters so as to resist power. The reading is based on the theory of Judith Butler,
who having stressed the performative role of discourse and hegemonic rules in the processes of
generating (sexual) identity, sees the possibility of resistance and change in rearticulation and
transgressive resignification.
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En Malena es un nombre de tango, la tercera obra de Almudena Grandes, publicada
en el aflo 1994, la critica ha visto ante todo una novela de aprendizaje o una saga fami-
liar que tiende un puente hacia la narrativa realista decimononica. Por otra parte, el tex-
to ha sido analizado como paradigma de la narracién femenina en primera persona o,
dentro de la misma linea investigadora, incluso como una posible invencion de escritura
femenina. Efectivamente, a lo largo de una extensa narracion, impregnada de frescos so-
ciales y dialogos polifénicos propios de la gran novela europea, la narradora homénima
de treinta y tres afios realiza un recorrido minucioso por su historia personal y familiar,
convirtiéndolos en terrenos de aprendizaje. El resultado es una vision retrospectiva tota-
lizadora, comprendida entre el marco de la vida de sus antepasados y la transformacion
social ocurrida en Espaiia entre 1939 y 1993 (Carballo-Abengdzar 2003, Spanoghe 2000,
del Olmo Iturriate 2000, entre otros). No obstante, la novela de Grandes puede también
leerse como una denuncia de la naturalizacion de la ideologia o anilisis de la vida psi-
quica del poder.

TRADICION FAMILIAR: {UN MECANISMO IDEOLOGICO?

Fijémonos, para empezar, en la siguiente cita, donde la protagonista describe una tradi-
cion familiar que concebimos en términos de mecanismo ideoldgico:

De puro lejano, nadie recuerda cuando comenzé a haber al menos una mujer llamada
Reina en cada una de las generaciones de mi familia materna. Nadie recuerda tam-
poco de donde arranca la linea de Magdalenas que ojald muera conmigo [...], asi que
dos cadenas paralelas de mujeres homoénimas, abuelas y nietas, tias y sobrinas, cuyos
eslabones se enredan sistemdticamente entre si [...] serpentean entre mis apellidos
desde hace siglos, respaldandolos como una garantia de continuidad tan absurda,
y tan inabarcable ya, como esos célculos que dicen haber destripado para siempre
el inocente baile de las estrellas en el firmamento. (Grandes 2007: 34)

Asi, la protagonista recibié el nombre de Magdalena simplemente porque “no le quedaba
mas remedio”; junto con éste, cree haber adquirido toda una herencia familiar forjada
alo largo de los siglos por las Magdalenas anteriores a ella, o sea, por la sucesién de mu-
jeres imperfectas, “las malas”, permanentemente incapaces de realizar el ideal prescrip-
tivo de mujer, encarnado, a su vez, por la estirpe de las “buenas”, las Reinas.

De ahi que su propio “destino” y su propia “naturaleza”, codificados en el nombre
que lleva, le atormenten desde la infancia. De hecho, consciente de la fatalidad, al no po-
der ser como su hermana melliza, reza arduamente a la Virgen para que le conceda un
“pequeno milagro privado” que debe consistir, nada mds y nada menos, en el cambio
de su identidad sexual. Para rehusar el ideal regulatorio de la mujer en lo que sabe que
seria un esfuerzo inaccesible, porque asi lo quiere el destino, prefiere ser hombre, un ser
que le parece gozar de mas libertades. Por fin, se resigna y anota en su diario: “Hace casi
un afo que tengo la regla, asi que ya me parece dificil que la Virgen quiera convertirme
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en un chico, y creo que voy a ser mas bien un desastre de mujer, igual que Magda” (91).
Llena de resignacion y de frustracion, intenta cumplir con los requisitos que le imponen
sumadre, su abuela y las monjas del colegio, pero, pese a su aparente buena voluntad, falla:

nunca sabia cuando cometeria un nuevo error, cuando se dispararia la alarma, cuan-
do se detectaria una nueva discrepancia entre la nifia que [...] era y la nifia que [...]
deberia ser [...], porque llevaba la blusa por fuera de la falda, o [se] habia llevado
alaboca un cuchillo untado de mantequilla, o se [le] habia olvidado peinarse, o habia
metido los libros en la cartera sin ordenarlos y una hoja de papel arrugada. (90)

Sus modales, su voz, su manera de hablar, en fin, “diferentes tipos de gestos, movimientos
y estilos corporales [que] crean la ilusién de un yo con género constante” (Butler 2007:
274) no corresponden, pues, al ideal regulatorio que le ha tocado realizar a su hermana
Reina, que —sin objecion o dificultad alguna- hace lo que su entorno més proximo espera
de ella. En un momento de profundo rencor y autodesprecio, constata con resignacion:
“Reina y yo no nos parecemos en nada, Reina es mucho mas buena que yo” (Grandes
2007: 42). De esta manera, repite, sin saberlo, una confesion muy parecida a la que, afnos
atras, hizo su tia Magda, con la que Malena acaba identificindose, cumpliendo la profe-
cia inscrita en el nombre de ambas.

REITERACION DE NORMAS HEGEMONICAS EN EL PROCESO
DE GENERIZACION

Las identidades genéricas de las protagonistas de Malena es un nombre de tango se pro-
ducen, pues, a través de una reiteracion constante, heredada de generacion en genera-
cién, de normas hegemonicas que generan lo que nombran y hacen realidad su propio
referente (Butler 2002: 162-164). El proceso de generizacion, tal y como quedé codificado
en la novela, es una puesta en escena de los mecanismos psiquicos del poder, identificados
por Judith Butler como un procedimiento a través del cual un “yo” asume e interioriza
una regla cultural, no como algo a lo que se somete, sino como resultado de una evolu-
cién en la que el sujeto se genera al pasar por el procedimiento de adoptar una identidad
genérica. En este sentido, el sexo equivale a una norma, a un ideal regulatorio, cuya ma-
terializacion se realiza de manera performativa mediante la repeticion de practicas cul-
turales impuestas e interiorizadas (Butler 2002: 18).

Asi, Butler pone en tela de juicio categorias tales como la subjetividad, la identi-
dad, el hombre, o la mujer en tanto entidades construidas sobre las relaciones del poder,
recordando, en una referencia clara a las teorias de Foucault (1992, 1996, entre otros)
que la “sujecion” denota la subordinacion al poder de la misma manera que la creacion
del sujeto (Butler 2001: 12). Para el pensador francés (1992, 1996, entre otros) es el dis-
curso el que provoca el efecto de verdad, de subjetividad y de voluntad individual, sien-
do todas ellas el resultado de reglas y practicas culturales. De hecho, en la interpretaciéon
mas radical de sus postulados, no existe una conciencia que no sea falsa ni sujetos que
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puedan entrar en relaciones dialégicas con otros. Por ello, el ejercicio del poder se basa
en el control de los discursos adquiridos en el proceso de socializacion, conseguido, a su
vez, a través de la imposicion de reglas que determinan no solo las condiciones de su
aprendizaje y su utilizacion, sino que limitan el acceso a ellos, reduciendo el grupo so-
cial preparado para usarlos adecuadamente.

Al hablar sobre la generizacion y la sujecion, Butler (2001, 2002) alude también a Althus-
ser (1988), quien elabor6 una teoria de la ideologia fundamentada sobre el concepto
del “inconsciente ideologico” y centrada en la funcién estructural de la ideologia en cuanto
matriz generadora de significacion, asi como en su relacion con las instituciones y prac-
ticas culturales (con el conocimiento y el poder). De ahi que el nivel ideolégico tenga un
fuerte caracter inconsciente, interpretativo y una importante dimension afectiva, que sir-
ven para otorgar sentido, asi como para regular todas las actividades humanas. Con ello,
la pensadora concibe, pues, la cultura en su condicion de matriz generadora de valores,
posturas y limites de lo pensable y lo no pensable, matriz que condiciona toda disposi-
cion previa, incluyendo la disposicion genérica, gracias a su condicion cultural capaci-
tadora (Butler 2002: 25, 2001).

No se trata, pues, de una apropiacion voluntaria, ni tampoco de la adaptacion de una
mascara. Tal y como demuestran los ejemplos de las dos hermanas, la generizacién
es un proceso gradual, una evolucion, que opera a través de la repeticién de normas
y practicas culturales, es decir, gracias a la “fuerza de la cita” (2001, 2002, 2007) y al so-
metimiento constitutivo y permanente del sujeto a las normas e ideales regulatorios,
incluso si el proceso, como en el citado caso de asumir el nombre de Magdalena, se nu-
tre de “crueldades tacitas que sustentan la identidad coherente, crueldades que también
incluyen la crueldad contra uno mismo, la humillacién a través de la cual se produce
y se mantiene fingidamente la coherencia” (2002: 173). La autoridad o la fuente prima-
ria de la cita, en este caso, el comienzo de la tradicional divisién de las mujeres en dos,
Reinas y Magdalenas, se constituye haciendo retroceder infinitamente su origen hasta
un pasado irrecuperable, que nadie recuerda “de puro lejano” y que nadie, sin embar-
g0, se atreve a cuestionar.

“REINAS" Y “MAGDALENAS” COMO ESTEREOTIPOS BINARIOS

Hemos visto, pues, como el adquirir el pensamiento falologocéntrico binario (Cixous
1995) y el interiorizar los relatos familiares y sociales se convierten en una “maldiciéon”
que condiciona la experiencia mas intima de las protagonistas, generada por los patro-
nes impuestos por el poder constitutivo y vivida segtin los mismos. Las protagonistas
viven su generizacion, su conversion en “Reinas” y “Magdalenas” como un proceso na-
tural e inevitable, al aplicar a la racionalidad que las domina unos esquemas y unas es-
tructuras cognitivas que les son impuestos como producto de la racionalidad misma. Sus
pensamientos, percepciones y emociones estan estructurados conforme a las propias es-
tructuras objetivas de dominacién que les corresponden, convirtiendo el conocimiento
en reconocimiento o sumision (Bourdieu 2000: 49).
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Con ello, resaltamos la dimension psiquica e inconsciente —y no consciente— del poder
(Butler 2001, 2002), que se hace muy patente en nuestra lectura de Malena es un nombre
de tango. Es mas, el sentimiento de inferioridad y maldad, que Malena interiorizé en su
infancia, se ve reforzado a lo largo de la narracion. Es sélo a los dieciséis afios, en el mo-
mento de plena felicidad y amor por su primo Fernando cuando Malena parece haberse
reconciliado consigo misma. No obstante, con el desamor vuelven la sensacién de fata-
lidad y de fracaso: “A veces, sin embargo, miraba a mi alrededor, a mi hijo, mi casa, mi
trabajo y mi marido, y me preguntaba sinceramente de dénde, cuando, cémo y por qué
me habia caido encima todo aquello” (Grandes 2007: 437). Tras vivir unas aventuras poco
significativas, la protagonista acaba casandose con quien sabe es la persona equivocada,
para enfrentarse con una vida matrimonial frustrante, un embarazo dificil y no desea-
do, asi como con una vida profesional rutinaria. El sentimiento de fracaso se profun-
diza con la maternidad experimentada simultaneamente por las dos hermanas, ya que
estd vivida no como una experiencia intima y unica, sino mas bien como una prueba
o una carrera en la cual Malena, teniendo en cuenta el determinismo familiar, tiene que
salir perdiendo para poder cumplir “su destino” inscrito en el nombre de Magdalena:

Quizas por esto, cada vez que [Reina] le rascaba la espalda a Jaime le preguntaba
en voz alta si yo también se la rascaba. Quizas por eso le perdonaba graciosamen-
te el segundo plato [...] Quizds por eso se las arreglaba para esconder una porcién
de tortilla de patatas en todas las fiestas y aparecia por sorpresa con ella, como el hada
buena de los cuentos, cuando ya se habia terminado y los crios lloraban amargamente
por su ausencia, y entonces su hija seguia comiendo tortilla, pero el mio no, por ser
hijo de una virgen necia. (Grandes 2007: 441)

Una vez descifrado el determinismo familiar, descubrimos bajo el nombre de la “Reina”
la figura del “angel del hogar”, para constatar al mismo tiempo que el de Magdalena co-
difica la imagen de la “mujer fatal”. En cuanto a los “estereotipos iconicos” depositados
en la memoria colectiva, no son sino ejemplos de “cautiverios de las mujeres” (Lagarde
1993) codificados en el pensamiento falologocéntrico binario (Cixous 1995), ya que fun-
cionan como identidades e identificaciones que interpelan a los sujetos de acuerdo con
el binomio dentro-fuera (Fuss 1999). Y es en los estereotipos donde se detecta en mayor
grado el funcionamiento de la doxa, ya que (re)producen la visién del mundo de acuerdo
con las estructuras objetivas de dominacién de manera mas fiel que otros tipos de dis-
curso (Cros 2002). Se trata, pues, de una (re)produccion simbolica de los modelos pres-
criptivos, que pretenden mostrar “como las mujeres deben ser”, y de los proscriptivos,
o sea, de los contramodelos que definen “cémo las mujeres no deberian ser” (Lagarde
1993). En consecuencia, los nombres de Reina y Magdalena atribuyen de forma arbitra-
ria un rasgo especifico a todo un conjunto de representantes de un grupo, haciéndolos
“colectivamente responsables” por las acciones individuales de cada uno, convirtiendo
una norma cultural en destino o naturaleza. En este caso se puede percibir con facili-
dad la forclusion (Verwerfung) como mecanismo constitutivo en la formacion del suje-
to: “lo rechazado” o “lo negado” —todo lo que se codifica como propio de “la mujer fatal”
o de la “mala”- condiciona y (re)produce al sujeto (Butler 2002: 173).
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EL MITO DE LA MALDICION DE RODRIGO

La sensacion de fatalidad y de fracaso inevitable experimentada por Malena se ve refor-
zada por otro legado familiar, otra gran narracién constitutiva, el mito de la maldicién
de Rodrigo. Segtin el pensamiento heredado de generacién en generacién, la maldicién,
echada hace siglos por Ramona, la mujer de Rodrigo, quien “le maldijo, a él y a su hijos,
y profetiz6 que la sangre se le pudriria en las venas, y que asi ocurriria con todos los de su
casta y que ninguno [de ellos] encontraria jamas la paz” (Grandes 2007: 477), se actua-
liza cuando algunos miembros de la familia heredan la sangre podrida de su antepasa-
do. A causa de esta herencia, en la que todos parecen creer firmemente —empezando por
el poderoso abuelo, Pedro, quien se concibe a si mismo como victima de ésta y en un
acto de célera llega a destruir el retrato de Ramona-, la vida de Malena y de otros fa-
miliares suyos, interpelados —en el sentido althusseriano- por el relato de la maldicién
(“me temo que tu eres de los mios —le confiesa el abuelo a Malena- de la sangre de Ro-
drigo”, 45), siempre esta puesta en peligro y puede desembocar en ruina propia y ajena.

De hecho, en el curso de la reconstruccion de la memoria individual y colectiva, que
Malena lleva a cabo y de la que como lectores somos testigos, el motivo de la “sangre
de Rodrigo, que hervia alrededor” (172) aparece con frecuencia para arrojar luz sobre
numerosos acontecimientos de la vida de su abuelo, la de su tia Magda, su tio Tomas y,
ante todo, para ayudarle a explicarnos su propia historia, convertida, gracias a este arti-
ficio, en una narracién muy coherente, por un lado, y por otro, estructurada de acuerdo
con las reglas subyacentes a todo su relato familiar. Como ella misma confiesa, “el fan-
tasma de Rodrigo, quienquiera que hubiese sido, y cualesquiera que fueran sus pecados
[...] me revelé que no existian secretos que yo no conociera” (193). Incluso la relacion
con su primo Fernando y el gran amor que sentia por él le parecen inconcebibles fuera
del contexto de la maldicién y de los grandes relatos familiares y sociales; los dos son,
al fin y al cabo, descendientes de Rodrigo: “sélo un factor tan excéntrico como la sangre
de Rodrigo podria explicar una eleccion tan peligrosa como la mia” (144).

En este sentido, podemos afirmar que Malena y Reina, al igual que otros familiares
suyos, confunden la cultura con la naturaleza, un gran relato ideolégico, una gran na-
rracion subyacente en la historia de su familia, con el destino supuestamente provoca-
do por la “maldicién” o “mala sangre”. La aprehension de la realidad obligatoriamente
pasa, pues, por su previa textualizacion; nuestra mirada y conocimiento de la realidad,
nuestras maneras de vivir el mundo estan predeterminadas por dispositivos discursivos
que son necesariamente ideoldgicos y que generan la “evidencia ideoldgica” y la “natu-
ralizaciéon” del orden social. El conjunto discursivo, generado por la matriz ideoldgica
y compuesto, a su vez, por una totalidad de discursos (ideologicos, obviamente) diver-
gentes o antagonistas entre si, regula y determina no so6lo todo lo dicho, lo visible, lo ima-
ginable, sino también todo lo no-dicho, es decir, lo callado, asi como lo no-decible, que
equivale a lo no-pensable (no-imaginable) o no-dicho todavia (Cros 2002, Butler 2002,
Angenot 1998).
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Las précticas simbolicas como la divisién de las mujeres en dos, Reinas y Magdale-
nas, buenas y malas, o las grandes metanarraciones, como el relato de la “sangre podri-
da” de Rodrigo, pretenden referirse a, o representar, la realidad, mientras que la generan,
reflejando la ideologia que produce y reproduce una naturalizada manera de ver y vivir
el mundo. Como se ha visto, la protagonista no se identifica voluntaria, consciente ni pos-
teriormente a su interpelacion con el modelo cultural de las “Magdalenas”, o “los de la san-
gre de Rodrigo”, sino que son los modelos culturales citados los que la interpelan y forjan
como sujeto. Asi, la cultura le hace percibir y comprender la realidad social, incluyendo
su experiencia mas intima y su imagen del “yo”, en concordancia con poderosas narra-
ciones ideoldgicas, que funcionan como una estructura representacional o matriz gene-
radora a través de la cual los sujetos individuales —“los animales ideoldgicos”- imaginan
y viven su relacion con el mundo (Althusser 1988, Cros 2002).

Las practicas simbolicas analizadas en este articulo no son, pues, una mera mani-
festacion de unos topicos ideoldgicos de indole machista, sino mas bien un lugar desde
el cual se enuncian, transmiten, producen y reproducen la identidad y la otredad (gené-
ricas). Los discursos sociales, las “cosas dichas”, nunca son neutros o inocentes, ya que
todo discurso social, no sélo la ideologia dominante en tanto sistema, es un constructo
sociohistérico que, a su vez, contribuye a la construccion del sujeto y, en consecuencia,
queda codificado en la literatura.

Si no podemos pensar ni hacer nada que no estuviese determinado por el discur-
s0, si lo que parece “natural” o “universal”, siempre es “cultural” —porque no podemos
concebir un “yo” que preceda al discurso, es decir un “sujeto” que preceda a su propia
“sujecion”, o un “cuerpo natural” que proceda a su entrada en la cultura-, ;es posible
ejercer cualquier tipo de resistencia al poder, rebelarse contra el poder establecido? “Na-
die —-recordemos- puede responder acabadamente a la demanda: Supérate a ti mismo”
(Butler 2002: 176).

Sin embargo, Malena parece darse cuenta de que, como advierte Michel Foucault
en la ultima etapa de su investigacion, los individuos somos mucho mas libres de lo que
nos sentimos y de lo que podriamos pensar si analizamos los mecanismos de “sujecion”
o de “generizacion”, puesto que “la gente acepta como verdad, como evidencia, algunos
temas que han sido construidos durante cierto momento en la historia [...] y esa preten-
dida evidencia puede ser criticada y destruida” (Foucault 2010: 143). Con el desarrollo
de la narracion, la protagonista cumple con el objetivo primario de una postura critica
y subversiva, mostrando que las partes constitutivas de nuestro mundo, que percibimos
como universales, no son sino resultados culturales de conductas y de pensamientos muy
concretos, generados en un momento histdrico, y que, como tales, estan sujetos al cam-
bio a través de la desmitificacion de su légica cultural particular:

los que se resisten o se rebelan contra una forma de poder no pueden satisfacerse con
denunciar la violencia o criticar una instituciéon. No basta con denunciar la razén
en general. Lo que hace falta es poner en tela de juicio la forma de racionalidad exis-
tente. (139)
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RESIGNIFICACIONES SUBVERSIVAS DE PODER

En este sentido, vale recordar también que, segiin Judith Butler (2007: 273-274), la identi-
dad (sexual) no debe concebirse en términos de una entidad estable o un lugar donde se
gener6 de forma fija e inalterable la capacidad de pensar o actuar de un modo concreto,
sino mas bien como una identidad procesual, forjada en un tiempo y en un espacio con-
cretos a través de una reiteracion forzada de actos y citas culturales. Este planteamiento
no solo se aleja del esencialismo, sino que también abre las probabilidades de una trans-
formacion o, incluso, rebeldia, que radica en la opcién de reescritura: la de no repetirlo
todo, de de-formar o de repetir parédicamente, ya que la capacidad productiva del dis-
curso excede una repeticidn mecdnica. Si bien es verdad que el sujeto, al igual que el gé-
nero, se produce en el cruce de identificaciones e interpelaciones sociodiscursivas que
le conforman, no llega a constituirse como una identidad acabada. Es a la vez el partici-
pante del proceso de la materializacion de las normas y el terreno de una posible trans-
formacion de éstas:

Que esta reiteracién sea necesaria es una seial de que la materializaciéon nunca
es completa, de que los cuerpos nunca acatan enteramente las normas mediante
las cuales se impone su materializacion. En realidad, son las inestabilidades, las po-
sibilidades de rematerializacidn abiertas por este proceso las que marcan un espacio
en el cual la fuerza de la ley reguladora puede volverse contra si misma y producir
rearticulaciones que pongan en tela de juicio la fuerza hegemoénica de esas mismas
leyes reguladoras. (Butler 2002: 18)

La primera subversion se construye, pues, a partir del determinismo familiar detecta-
do en el nombre de Magdalena. Este, como hemos podido observar, ha incidido en to-
das las experiencias relatadas por la protagonista, de igual modo que incidi6 en la vida
de su tia Magda y de otras mujeres de la familia, interpeladas desde el nacimiento por
las descripciones que les convertian en fieles portadoras de nombres que les habian sido
impuestos por pura casualidad. Sin embargo, pese a su innegable caracter ideologico
del ideal regulatorio que produce, como hemos visto, lo que pretende describir, se so-
mete a una transformacion cuando “Magdalena” se convierte en “Malena”, que, como
repite en numerosas ocasiones con tal de conjurarlo, “es un nombre de tango”. La dife-
rencia puede parecer sutil, pero no deja, por ello, de tener importancia, ya que es la pri-
mera vez en la historia de esta familia en que una mujer ha logrado desprenderse de un
determinismo absoluto codificado en su nombre “mediante una repeticiéon que no logra
repetir fielmente” (Butler 2002: 310).

Como advierte Butler en Mecanismos psiquicos del poder, “incluso los términos mas
nocivos pueden ser apropiados, [...] las interpelaciones mas injuriosas pueden ser también
el lugar de una reocupacion y resignificacion radicales” (2001: 118). Asimismo, la practica
de “reescritura”, “resignificaciéon” o “rearticulacién” transgresoras confiere posibilidades
de adoptar, reescribir “nombres” -tales como Magdalena y Reina, o el término mismo
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de “mujer mala”, “mujer buena”, “ femme fatal” o “angel del hogar”- a través de una re-
lacién dialdgica e intertextual con los significantes pasados:

Existe, por tanto, la posibilidad de una repeticién que no consolide la unidad disociada
del sujeto, sino que multiplique efectos que socaven la fuerza de la normalizacién. [...]
es en la posibilidad de una repeticién que repita en contra de su origen donde el so-
metimiento puede adquirir su involuntario poder habilitador. (Butler 2001: 106-107)

Con el tiempo la protagonista llega a estar orgullosa de llamarse Malena, para, al final
dela obra, darse cuenta de que la brutal division de las mujeres en dos, en Reinas y en Mag-
dalenas, tiene mas que ver con un mito regulador que con “naturaleza” o “maldad” inna-
tas. Malena adquiere esta conviccion en una situacion limite, cuando comprende que su
hermana melliza, Reina, es un ser puro y bondadoso s6lo en apariencia y que, por lo tan-
to, no tiene que sentirse inferior con respecto a ella, ni necesariamente ser “un desastre
de mujer, como Magda”. Descubrimos, pues, que fue Reina, motivada por los celos y atra-
pada en su papel de “mujer perfecta”, quien provoco la ruptura en la relaciéon de Malena
con Fernando, y quien, después de afos, la separd de su marido. Asistimos a una toma
de conciencia dolorosa, pero liberadora, que se realiza junto con la reconstruccién del pen-
samiento binario propio de su tradicion familiar, que les asignaba a las mujeres etiquetas
de “buenas” o “malas” para hacerles actuar de acuerdo con dichos patrones y mantener-
las sometidas a las estructuras patriarcales. Solo al final de la narracién la protagonista
comprende que Fernando la abandond no a causa de la “sangre podrida” de Rodrigo que
compartian los dos, sino como resultado de una intriga de Reina, movido por el miedo
de no poner en peligro o perjudicar el bienestar de su familia:

Era todo mentira, por supuesto, pero debieron de enseiarle hasta papeles, y no sé
con qué mas le amenazarian, pero él, que era aleman y en el fondo pensaba que aqui
la Inquisicion debia de seguir mandando lo suyo, creyd sinceramente que mi herma-
na le estaba haciendo un favor, porque si seguia conmigo, su padre perderia todos sus
derechos y no pillaria ni una sola peseta de la herencia. (Grandes 2007: 548)

En resumidas cuentas, la relacién de Malena y Fernando puede ser interpretada —segtn
la férmula establecida por Meri Torras— como “una reescritura (queer) de una historia
de amor clasica con impedimento (del corte clasico y archiconocido de Romeo y Julieta),
donde la sexualidad, los cuerpos y el deseo ocupan un primer plano, puesto que estdn,
son y devienen en el proceso de leer el texto, de dotarlo de sentido” (2008: 221), puesta
en el contexto histdrico espafol. Los enamorados proceden, pues, de dos familias de su
abuelo, la legitima (Malena) e ilegitima (Fernando), que experimentan un agudo conflicto
fratricida, con lo cual se alude al mito del famoso “problema espaifiol”, o sea, a la creen-
cia en la inevitable guerra de las dos Espafas como resultado del supuesto “caracter es-
pafiol”, o “esencia espafiola” (evidenciado, por ejemplo, en la polémica entre Américo
Castro y Sanchez Albornoz). El conflicto entre estas dos familias, o, mejor dicho, dos
ramas de la misma familia, se convierte en el famoso “impedimento” que desemboca
en la dolorosa separacion de los enamorados y una “muerte emocional” de Malena, que,
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recordemos, tras experimentar el fracaso amoroso en su adolescencia, nunca ha vuelto
a enamorarse de otra persona.

En este sentido, la falsa percepcion del fracaso amoroso, percibido durante afios por
la protagonista como secuela directa de la maldiciéon de Rodrigo, puede también leerse
como un comentario critico acerca de las interpretaciones de corte determinista ofrecidas
para “arrojar luz” sobre la historia de Espaia. No en balde, pues, el antepasado que trajo
consigo la “maldicion” y la “sangre podrida” lleva justo el nombre de Rodrigo, es decir,
un nombre asociado con el ultimo rey visigodo, cuya derrota marc6 el principio de la in-
vasion arabe y dio lugar a la creacién de narraciones que posteriormente impregnaron
el imaginario social espafiol de forma definitiva, tales como la vision lineal de la historia
de Espana, interrumpida por la conquista drabe, la fe en la “esencia espafola” o en el su-
puesto “cainismo”, es decir el caracter fratricida del pueblo. La eleccién del nombre
de Rodrigo como simbolo de toma de conciencia y de reconstruccion de las narraciones
familiares y sociales puede interpretarse como una apuesta por un tipo de discurso his-
toriografico libre de determinismos y esencialismos de cualquier tipo, “sin Rodrigo, ni
Frandina, ni Cava” (Goytisolo 2004: 89).

Al enterarse de la actuacién de su hermana, en un momento de lucidez, Malena sien-
te la necesidad abrumadora de enfrentarse con este gran mito fundador de su familia,
el de la maldicién de Rodrigo, recurriendo a una practica de reescritura muy apreciada
por Judith Butler (2007), es decir, la parodia:

Cerré los ojos y vi a Rodrigo reventado en un millén de gusanos, a Porfirio sonriendo
mientras se tiraba por un balcén, a mi abuelo mudo, y siempre tan elegante, abrién-
dose la cabeza con un adoquin, a Pacita atada a su silla de ruedas, a Tomads borracho,
lalengua acida, y a Magda sola, vestida de blanco, caminando lentamente hacia el altar.
Apreté la mano de Jaime con la mia y llamé a mi hermana desde la puerta. [...]
—Maldita seas, Reina -dije con acento sereno, pronunciando con cuidado cada si-
laba, la voz y la cabeza igual de altas—, y malditas sean tus hijas, y las hijas de tus
hijas, y que por vuestras venas corra siempre un liquido perfecto, transparente, claro
y limpio como el agua, y que jamas, en toda vuestra vida, ninguna de vosotras llegue
a saber nunca lo que significa tener una sola gota de sangre podrida. [...] -Ramona,
hija de la gran puta -murmuré, mirando al cielo-, ti y yo estamos en paz. (Grandes
2007: 541)

Como demuestra el parrafo citado, Malena recurre nuevamente a la misma “tactica del me-
nor” (Certeau 2000) que aplicé para modificar su nombre, es decir, a la rearticulacion
o la repeticién infiel de normas hegemoénicas a través de un discurso doble. En un acto
que equivale a una parodia de la maldicién del siglo XVII, condena a su hermana Rei-
nay a sus hijas a tener una sangre “perfecta, transparente, clara y limpia como el agua”,
que, a partir de ahora, le parece menos deseable que la “sangre podrida” de Rodrigo, rei-
vindicada en cuanto un compromiso apasionante con la vida.

Curiosamente, justo al final de la narracion vuelve a aparecer el nombre de Rodrigo
para simbolizar la tltima y definitiva reinscripcion del mito familiar de la “sangre podri-
da™ la accién narrativa culmina con el encuentro de Malena con un psiquiatra llamado
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Rodrigo quien ofrece una nueva interpretacion sobre lo ocurrido en su familia. Al escu-
char la historia de los familiares percibidos por otros como “los de la sangre de Rodrigo”,
el psiquiatra concluye: “la maldicion es el sexo, Malena [...] No existe otra cosa, nunca
ha existido y nunca existira” (Grandes 2007: 551). Asi, junto con la protagonista vemos
de qué manera las transgresiones sexuales de los miembros de su familia -las relaciones
extramatrimoniales del abuelo Pedro y de la tia Magda o la homosexualidad del tio Tomas,
por ejemplo- servian como base del mito de “mala vena” con tal de construir la identidad
de los “malditos” en funcién de lo prohibido. En este sentido, el proceso de la construc-
cioén de los individuos de “mala vena” muestra que las prohibiciones sobre la sexualidad,
a diferencia de las demas prohibiciones, estan estrechamente vinculadas a las narracio-
nes identitarias, asi como a la obligacion paraddjica de decir la verdad sobre uno mis-
mo y ocultarla al mismo tiempo segtin los canones establecidos (Foucault 2010: 45-46).

Concluyendo, podriamos subrayar que el sujeto en términos de identidad, tanto
en los ensayos de Butler como en la novela analizada, tiene un fuerte caracter dialdgico
y dindmico, y como tal, nunca alcanza un estado de materializacion ultimo de una entidad
fija de una vez y por todas. “Es que s6lo ocupando -siendo ocupada/o por- el apelativo
injurioso” —parece decir Magdalena convertida en Malena, orgullosa de ser “de la sangre
de Rodrigo”- “podré resistirme y oponerme a él, transformando el poder que me cons-
tituye en el poder al que me opongo” (Butler 2001: 118). Si no hubiese sido capaz de tal
resignificacion, hubiera tenido que fracasar continuamente como su tia Magda, incapaz
de oponerse a la “fuerza de la cita” familiar, o las Reinas de las generaciones anteriores,
encerradas para siempre en el rol de la mujer perfecta, o sea, el de una “madresposa”
(Lagarde 1993) tierna, débil y dependiente. Es en esa “rearticulacion” o “resignificacion”
de las practicas discursivas del poder donde reside la posibilidad de resistencia y trans-
formacion: la reescritura transgresora permite, pues, rearticular y resignificar las nor-
mas hegemonicas y las grandes narraciones identitarias, sin por ello rechazar o repudiar
las categorias constitutivas del sujeto.
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