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Resumen: La escritura del español Javier Cercas ha sido objeto de una lec-

tura atenta por parte de diversos sectores de la intelectualidad polaca: críticos 
y teóricos de la literatura, historiadores, periodistas culturales y políticos. En el 
debate mantenido, centrado en la dimensión ética de la conducta humana en los 
momentos confl ictivos de la historia, queda patente un tono de complicidad que 
apunta a ciertas analogías en las experiencias históricas de Polonia y España. Entre 

1 El presente artículo se enmarca en el proyecto de investigación fi nanciado por el 
Narodowe Centrum Nauki (Centro Nacional de la Ciencia) de Polonia nº 4491/B/
H03/2011/40
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los criterios utilizados para distinguir la obra de Cercas, destaca la práctica 
literaria de poner en duda y discutir diferentes visiones del pasado de un modo 
que compromete el presente. A través de su talante innovador y desestabilizador 
de los signifi cados, la escritura cercasiana se convierte en un importante instru-
mento de influencia en el lector, capaz de redefi nir los lenguajes y las ideas y, 
por tanto, originar un cambio.

Key words: Javier Cercas, reception, postmemory, politics of literature 
Abstract: Javier Cercas´s writing has been received with attention by various 

members of the Polish intellectual community, including literary theorists and 
critics, historians and political and cultural journalists. Th e debate has focused 
on the ethical dimensions of human behaviour at critical moments of history and 
revealed mutual understanding which points to certain analogies in the historical 
experience of Poland and Spain. Th e main criteria applied to distinguish the work 
of Cercas involve the literary practice of questioning and deliberating diff erent 
visions of the past in a way that engages the present. Th anks to Cercas’s talent for 
innovation and challenging meanings, his novels become important instruments 
of infl uencing the reader and are capable of redefi ning languages and ideas and, 
therefore, of originating change. 

Mots-clés: Javier Cercas, réception, post-mémoire, politique de la littérature
Résumé: L’écriture de Javier Cercas a été l’objet d’une lecture attentive de 

la part de divers secteurs de l’intelligentsia polonaise: critiques et théoriciens 
de la littérature, historiens, journalistes culturels et politiques. Dans le débat 
maintenu, centré sur la dimension éthique du comportement humain dans les 
moments confl ictuels de l’histoire, s’avère évident un ton de complicité qui relève 
de certaines analogies entre l’expérience historique polonaise et espagnole. Parmi 
les traits distinctifs de l’oeuvre cercasienne, il faut ressortir la pratique littéraire 
qui consiste en une mise en question et en débat des diverses visions du passé, 
d’une manière qui compromet le présent. À travers son talent innovateur, propre 
à déstabiliser les signifi cations, l’écriture cercasienne devient un important outil 
qui exerce son infl uence sur le lecteur, capable de redéfi nir les langages et les idées, 
et par conséquent, de provoquer un changement.

Si se parte del hecho de que el hábito de la lectura no está muy 
extendido en Polonia,  pues según el barómetro de Koryś et al. de 
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2014, el sesenta por ciento de las y los polacos confi esa no haber 
leído ningún libro en los últimos doce meses, es fácil concluir que 
ser leído en este país constituye ya de por sí un hecho de gran tras-
cendencia. Por otra parte, según el mismo estudio, a los polacos les 
gusta hablar de libros, aunque no los hayan leído. Este sesenta por 
ciento de los encuestados, los llamados “no-lectores”, toman inicia-
tivas que fomentan la lectura, regalando libros y conversando sobre 
ellos, lo cual demuestra que la presencia del libro en el intercambio 
de ideas no siempre deriva de la lectura individual, sino también, 
en ocasiones,  de fuentes indirectas: materiales editoriales, reseñas, 
opiniones de otros, etcétera. “Esta peculiar competencia cultural” 
—cito a los autores del estudio— “pone en evidencia que también 
los contenidos de los libros no leídos forman el horizonte de temas 
a los que nos referimos en la comunicación con los demás” (Koryś 
et al., 2014: 44). Si bien en este artículo nos centraremos en las 
interpretaciones surgidas de las lecturas atentas, muy atentas, de la 
obra del escritor, también veremos que la infl uencia de Javier Cercas 
en Polonia trasciende al ámbito literario, involucrando a los polacos 
en un debate sobre la historia y la política.

Un simple repaso de los títulos dedicados a la obra de Cercas 
—reseñas, ensayos, publicaciones académicas, artículos de opinión, 
entrevistas, emisiones de radio, textos en blogs, etc.— nos puede 
dar una idea de los aspectos que interesan y, en algunos casos, 
enardecen a sus lectores polacos: “Imposible de olvidar”, “Vencer 
la desmemoria”, “¿Elijamos el pasado?”, “Lejos de la verdad”, “Una 
vela al diablo”, “Un fracaso decente”, “El coraje de la renuncia”, 
“Javier Cercas y la lección española de la línea gruesa”. Este último 
título, que encabezaba una conversación emitida en la radio polaca, 
hace alusión a la famosa frase pronunciada por el primer jefe del 
gobierno democrático en Polonia, Tadeusz Mazowiecki, sobre una 
«gruesa línea» que los polacos debían trazar para separar el presente 
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del pasado, concepto equiparado en la grabación con el llamado 
(y muy discutido, por cierto) «pacto del olvido», uno de los mitos 
fundacionales de la transición española. El título del programa señala 
las analogías que se construyen y que llegan a servir como claves 
de interpretación de la obra de Cercas, sobre todo a partir de la 
publicación de Anatomía de un instante en enero de 2015.

POLÍTICA DE LA LITERATURA 

La atención del público puesta en la narrativa de Javier Cercas 
corrobora la relevancia del discurso literario para la interpretación 
de la historia. La naturaleza confusa o incluso contradictoria de la 
novela permite tomar conciencia y asumir diferentes ideologías y 
posiciones frente al pasado. La literatura mantiene y transmite la 
memoria colectiva y también atiende a los confl ictos. Aunque no esté 
en condiciones de resolverlos, ofrece un espacio y un lenguaje para 
su expresión. En esta línea, como sugiere el crítico y teórico literario 
polaco Przemysław Czapliński, podemos hablar de una «política de 
la literatura»: gracias a sus estrategias incoherentes y asistemáticas, 
los textos literarios traspasan las versiones simplifi cadas de la historia 
(Czapliński, 2009: 37). El debate mantenido por los lectores polacos 
sobre la obra de Cercas, centrado en la dimensión ética de la con-
ducta humana en los momentos confl ictivos de la historia, destaca la 
capacidad de la literatura para poner en duda y discutir las visiones 
del pasado (y presente) común, y manifi esta una energía ideológica 
o, directamente, política del texto narrativo. La politicidad no apunta 
en este caso a imponer una visión y a producir un efecto sobre las 
opiniones del lector, sino que más bien invita a cuestionarlas. Tal y 
como afi rma Czapliński, la infl uencia de la literatura ha de entenderse 
como una “facultad para descomponer más que inculcar una imagen 
ideológica del mundo” (Czaplinski; 2009: 31-32).
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En términos similares pueden leerse los escritos de Jacques Rancière 
(2000, 2007) dedicados a las relaciones entre estética y política: no 
se trata de una implicación personal de los/as escritores/as en las 
luchas políticas o sociales ni del modo en que representan la realidad 
social o política en sus libros. La literatura «hace política» cuando 
reconfi gura la división de lo sensible (título del libro de Rancière, 
2000), es decir, cuando introduce en el escenario común sujetos y 
objetos nuevos, redistribuye los espacios y los tiempos, redefi ne las 
identidades y cuando “hace visible aquello que era invisible y hace 
audible a aquellos que no eran oídos sino como animales ruidosos” 
(Rancière, 2007: 11-12). Para Rancière, el poder de la literatura no 
deriva, como creen algunos, de su capacidad de reproducir las cosas 
en su realidad, sino de la capacidad de establecer un nuevo régimen 
de adecuación entre el signifi cado de las palabras y la visibilidad 
de las cosas.

Con todo ello, no puede olvidarse que el texto literario es leído 
en un determinado horizonte de expectativas, dinámico y susceptible 
de ser infl uido, defi nido por Robert Jauss (1999) y su escuela de 
la “Estética de la recepción” como un conjunto de expectativas de 
un público lector en una situación histórica y cultural determina-
da. En el caso de un texto traducido, y por tanto, ofrecido a una 
audiencia diferente de la original, se complica la realidad del lector 
implícito (Iser, 1987), categoría intratextual portadora de una imagen 
concreta del receptor del libro. Frente a este lector asumido por el 
autor de la obra original, se sitúa el lector real meta, que interpreta 
las estructuras cognitivas y reconstruye las ideologías del texto se-
gún su propio horizonte de expectativas y sus propios hábitos de 
lectura, ajenos, en el tiempo y en la geografía, a los originales. Se 
incrementa sustancialmente lo que Jauss ha llamado la “distancia 
estética”; simultáneamente crece la capacidad del texto para interve-
nir en la realidad del lector. Si la recepción de la escritura de Javier 



122

Sociocriticism 2017 - Vol. XXXII, 1

Cercas en Polonia es muy viva, es precisamente porque sus novelas 
producen una desestabilización de los discursos sobre el pasado. 
Entre los criterios utilizados por los lectores polacos para juzgar la 
obra de Cercas está, por un lado, el atractivo de recuperar aquellos 
momentos confl ictivos de la historia de España que se abren a un 
análisis comparatista, y, en segundo lugar, la originalidad de su 
narrativa que consideramos política por redefi nir los espacios y los 
lenguajes utilizados para hablar de la historia común. La lectura de 
Cercas en Polonia pone al descubierto la capacidad de la literatura 
para hacer nuevos ajustes, éticos y políticos, con el pasado. En este 
sentido y con relación a la fi losofía de Rancière (2007: 12-17), al 
establecer “nuevas relaciones entre las palabras y las cosas”, la obra 
de Cercas interviene en la división de lo sensible que defi ne el 
mundo que habitamos. A través de su talante innovador y desesta-
bilizador de signifi cados, la narrativa cercasiana se convierte, como 
veremos, en un importante instrumento de infl uencia ideológica 
en el lector. Tal como se encarna en los textos reunidos, se trata 
de una lectura «comprometida», dispuesta a asumir y a discutir los 
dilemas éticos y políticos originados por la historia reciente, en lo 
individual y colectivo, una lectura muy consciente del valor de la 
“escritura de la memoria” para la cultura y la sociedad españolas (y 
de carencia de su equivalente en la literatura propia). “¡Qué pena 
que no haya surgido hasta ahora un Javier Cercas polaco!”, apunta 
con vehemencia Adam Szostkiewicz en la revista Res Publica Nowa, 
nada más aparecer la traducción de Soldados de Salamina: “Tal vez 
habría escrito nuevas Cenizas y diamantes,2 una  versión más veraz de 
la guerra civil polaca después del 1945” (Szostkiewicz, 2005: 144).

2 Cenizas y diamantes  es  el título de  la novela de Jerzy Andrzejewski (1948) 
y de la película homónima de Andrzej Wajda (1958), obras clásicas de la cultura 
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POLÍTICA DE LA INTERPRETACIÓN 

Javier Cercas es leído en Polonia por varios grupos: los lectores 
corrientes (su recepción, gracias a la blogosfera es hoy perceptible), 
los periodistas, los críticos literarios, los académicos: historiadores, 
politólogos, fi lólogos, entre ellos, los hispanistas. Hago distinción 
entre este público porque la recepción de su obra está determinada 
por la formación y el ofi cio del/a lector/a. No obstante, la frase 
pronunciada por Adam Szostkiewicz, periodista, fi lólogo y antiguo 
disidente, reúne todos los elementos de la recepción particular de 
Javier Cercas en Polonia: el aprecio por su práctica literaria de in-
dagar en la historia, el anhelo de una versión más veraz la misma, 
la percepción de afi nidades históricas y culturales entre España y 
Polonia y, fi nalmente, la emoción (fíjense que la alusión de Szost-
kiewicz a un hipotético “Javier Cercas polaco” es una exclamación).

El marco de este artículo no me permite analizar las particularida-
des de cada uno de sus grupos de lectores, por lo cual me centraré 
en el aspecto de su obra que ha provocado más debate, es decir, en 
su “práctica de reescribir la historia”, junto con las analogías que se 
van trazando con la realidad cultural y política de Polonia. Dejaré 
de lado los análisis estrictamente literarios (por ejemplo: Brodzka-
Wald, 2009; Darska, 2010; Kobiela-Kwaśniewska, 2014; Pindel, 
2010; Potok, 2005, 2013; Topczewska, 2005), entre otras razones 
porque llegan a conclusiones parecidas a los estudios realizados en 
España (Fernández Prieto, 2006; Jünke, 2006; García Nespereira, 
2008, Gómez Trueba, 2009; Gracia &  Ródenas, 2011). Haré una 
excepción con los estudios llevados a cabo en el Departamento de 

polaca, que versan sobre la confusión moral e ideológica, en  un país devastado 
por la guerra. 
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Literatura Española en la Universidad de Poznań, no por ser mi 
propio lugar de trabajo, sino por darse la circunstancia de que es el 
centro académico que ha generado más publicaciones sobre Javier 
Cercas en Polonia, contribuyendo a resaltar la originalidad de su 
escritura, en el país y en el extranjero. Entre los documentos publi-
cados en revistas especializadas, libros monográfi cos o compilados, 
se han publicado artículos con enfoques tan diversos como: “Javier 
Cercas, en la pista de Roberto Bolaño” (Wachowska, 2015), “La 
difi cultad de representar el pasado en dos novelas de Javier Cercas” 
(Potok, 2013), “Autofi cción: hacia una escritura de responsabilidad” 
(Łuczak, 2011), “El concepto lacaniano del trauma refl ejado en 
Soldados de Salamina” (Szukała, 2015). Quiero destacar sobre todo 
los dos últimos trabajos, centrados en el carácter innovador de la 
narrativa cercasiana, concebida como una reconfi guración de las 
pautas establecidas para contar la historia que, con las palabras de 
Rancière (2007: 17) podríamos defi nir como una “nueva manera 
de relacionar las palabras y las cosas”.

En su interesante monografía sobre la novela contemporánea, 
Barbara Łuczak (2011: 191-195) observa que la narrativa española 
de la memoria, con sus exponentes en Javier Cercas3 y Carme Riera, 
se acerca al pasado histórico desde una posición bien diferente a la 
empleada por el discurso literario hasta el momento, produciendo 
un equívoco y una desestabilización de las fronteras entre lo real 
y lo fi cticio. Para dar cuenta de cómo se modifi can las pautas de 
la narración del pasado en novelas como Soldados de Salamina de 
Javier Cercas o La mitad del alma de Carme Riera, Łuczak recurre 

3 Soldados de Salamina  es considerada por la autora como una obra paradigmática 
para esta tendencia (Łuczak, 2011: 174).
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a los trabajos de los historiadores polacos, Krzysztof Pomian y Ewa 
Domańska. En referencia al estudio de Pomian (2006), enfocado 
en el binomio historia-memoria, la autora sitúa las novelas dentro 
de una perspectiva historiográfi ca, identifi cándolas como «revisio-
nistas», en el sentido de la reinterpretación objetiva de los hechos 
históricos. El modelo “científi co” de las narración se intuye, según 
Łuczak, en la posición de investigador o detective que adopta el 
narrador. No obstante, la neutralidad y el supuesto distanciamiento 
del narrador-investigador no es del todo evidente, dado que estos/
as narradores/as —sigo a Łuczak (2011: 195)— se revelan “como 
unos investigadores empáticos”, que reconstruyen el pasado con una 
actitud emotiva. Estamos ante una narrativa escrita por los hijos y 
nietos de los participantes (y víctimas) de la guerra civil, que no 
compartieron las vivencias traumáticas y sin embargo manifi estan 
vivas emociones y un gran interés por indagar en el pasado de sus 
padres y abuelos. Parece oportuno, en esta línea, recordar los estudios 
desarrolladas por Marianne Hirsch, en el contexto del Holocausto, 
sobre el fenómeno de la postmemoria. Según esta investigadora, el 
relevo generacional favorece el replanteamiento de la historia por 
tratarse de los nietos (o hijos), distanciados del trauma y, por tan-
to, capaces de expresarlo y resolverlo (Hirsch, 2001: 12). Hisrch 
mantiene que el fenómeno de la postmemoria está marcado por 
una fuerza afectiva, que genera una identifi cación con el recuerdo 
traumático (Hirsch 2008: 105-109).

Por todo lo anterior, como afi rma con razón Barbara Łuczak, 
Soldados de Salamina de Javier Cercas, junto con otras novelas 
representativas de esta corriente, refl eja un momento único en la 
historia de las letras ibéricas que integra, en su representación del 
pasado, la emoción y la empatía (Łuczak, 2011: 195). De manera 
que lo que proponen estos/as autores/as representa una modifi cación 
o, en terminología de  Rancière, una redistribución de los espacios 
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e identidades, es decir, un acto literario que podemos considerar 
político. En esta línea de la transformación del discurso, Łuczak 
(2011: 196-199) observa además, con base en los estudios de Ewa 
Domańska (2006), una coincidencia de estas narraciones literarias 
con una modalidad de refl exión sobre lo pretérito cultivada reciente-
mente bajo el rótulo de “historias inconvencionales”. Esta tendencia, 
además de centrar su interés en los sujetos hasta entonces margi-
nados, favorece la vivencia individual y, precisamente, la emoción.

Por su parte, Wiosna Szukała cree percibir una analogía entre la 
representación de la “verdad” buscada en Soldados de Salamina y lo 
real en la concepción lacaniana. Según la autora, el pasado tormen-
toso de la guerra civil, que constituye la base para la construcción 
del relato cercasiano, representa una realidad inconcebible y, sin 
embargo, insistente, en la identidad del narrador. En su análisis de la 
novela, Szukała destaca cómo lo traumático irrumpe en el discurso, 
frustrando la tentativa de basar la narración en la racionalidad de 
los hechos confi rmados. Aunque el narrador se empeñe en construir 
un argumento coherente, inscribiéndose en el orden simbólico, se ve 
obligado a dejar su pesquisa sin encontrar una respuesta (recordemos 
que el narrador en Soldados de Salamina no llega a averiguar quién 
era el soldado anónimo que había salvado a Sánchez Mazas a fi nales 
de la guerra civil). De esta forma, se infringe el orden simbólico, 
y “se reconoce la existencia de otra dimensión, una dimensión ex-
tratextual, inquietante, inconcebible y, en consecuencia, indecible” 
(Szukała, 2015: 187).

Las investigadoras de la universidad de Poznań demuestran cómo 
la narrativa de Cercas, cotejada en ambos estudios con otras no-
velas similares, interviene en los modelos de contar la historia. A 
través del ejercicio de la postmemoria, se reactivan y se encarnan 
las vivencias del pasado. Según Hirsch (2008: 111), la presencia 
del cuerpo [embodied experience] en el proceso de transmisión del 
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pasado, que en la novela de Cercas se manifi esta en la fi gura del 
narrador-investigador, atormentado y empático, es lo que mejor 
defi ne el concepto de la memoria en oposición a la historia. Así 
pues, como apunta Rancière, la literatura modifi ca las formas de 
visibilidad y de representación, destacando la capacidad de los 
cuerpos para transfomar el escenario común: “la literatura es ella 
misma un cambio real” (Rancière, 2007: 39).

Ahora bien, los análisis llevados a cabo por otros grupos de lec-
tores, desconocedores de la lengua española (lo que es posible casi 
exclusivamente en el seno del hispanismo universitario) así como, 
en muchos casos, faltos de los instrumentos de análisis del texto 
literario, son articulados en textos más breves y, sin duda, menos 
complejos; aunque en cambio, más expresivos.

 Por razones pragmáticas de tiempo y espacio no voy a inspeccionar 
los juicios de valor negativos (sobre el estilo, la estructura, etc.) emi-
tidos por la crítica literaria, señalando tan solo que los que se repiten 
apuntan a alguna (puntual) concesión al sentimentalismo (en el fi nal 
de Soldados de Salamina: Domosławski, 2005) o a la manipulación de 
las emociones del lector (Jopkiewicz, 2010; Grodniewicz, 2011) en 
La velocidad de la luz, quizá la novela menos alabada de las tres que 
se han publicado en Polonia,4 en la que se han visto además ”algunas 
trivialidades” (Grodniewicz, 2011), unos “acordes moralizantes”, una 
“estructura literaria artifi cial” (Jopkiewicz 2010) y un esquematismo 
narrativo que convierte a los personajes en seres previsibles (Ratajczak, 
2010). En torno a esta novela además han surgido discrepancias en 
la interpretación. Según Ola Ratajczak, la disposición simétrica de 
los destinos fatales (la novela coteja la matanza perpetrada por un 

4 Soldados de Salamina, en 2005, Velocidad de la luz, en 2010,  y Anatomía de 
un instante, 2015.  Para los datos editoriales, véase la bibliografía fi nal.
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grupo de soldados norteamericanos en un pueblo de Vietnam con la 
muerte de la mujer y el hijo del narrador en un accidente de coche), 
la sugerida correspondencia en el tormento de los protagonistas, 
resulta “errónea y efectista”. “A mí me parece —dirá la autora de 
la reseña— que una cosa es apuntar con armas de fuego y disparar 
contra gente indefensa y otra cosa diferente es culparse por un acci-
dente ocurrido después de una pelea de esposos. […] El universo de 
la conciencia no se somete a simples medidas. Javier Cercas parece 
ignorarlo” (Ratajczak, 2010). Mi propia lectura de la novela es dife-
rente. Como expuse en un artículo publicado recientemente (Potok, 
2013), enlazar el destino del excombatiente de Vietnam con la tragedia 
personal del narrador agudiza la pregunta sobre el origen del mal. El 
interés por la naturaleza del mal está dirigido a los mecanismos de la 
perversidad, siempre teniendo en consideración que en determinadas 
circunstancias, cada uno de nosotros puede llegar a cometer actos 
indecentes. La novela consigue abstraerse de la cuestión del contexto 
histórico para situar los hechos en un orden universal, de forma que 
invita a cuestionarse, a reevaluar las decisiones y los juicios morales.

POLÍTICA Y POLITIZACIÓN

Sin lugar a dudas, la cuestión que ha ocupado más atención de 
los/as lectores polacos es la práctica de reescribir el pasado desde una 
perspectiva arraigada en el presente, fusionando historia y fi cción, 
e identifi cando autor, narrador y personaje. La problemática de la 
recuperación del pasado a través del texto literario, de importancia 
central en la narrativa de Javier Cercas, le llevó a desarrollar el 
concepto de relato real,5 un oxímoron deliberadamente equívoco, 

5 Expuesto en Soldados de Salamina: “Será como una novela” —explica el 
narrador llamado Javier Cercas a su novia, Conchi— “Sólo que, en vez de ser 
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que destaca la doble condición real-imaginaria de todo relato so-
bre el pasado y la difi cultad general de la apropiación estética de 
la historia. No obstante, a la luz de las interpretaciones reunidas, 
puede afi rmarse que la fi gura de Javier Cercas adquiere notoriedad 
en Polonia justamente por revalorizar la narrativa en la construc-
ción del conocimiento histórico. La voz del escritor produce tanta 
resonancia que casi todas las publicaciones polacas que atañen a la 
cuestión de la memoria histórica en España hacen mención de sus 
ideas, dándose la particularidad de que las palabras que se alegan en 
ellos (me refi ero principalmente a los estudios de los historiadores 
o politólogos) proceden de las entrevistas y no de las novelas. La 
frase más citada apunta a la humanización de los grupos enfrenta-
dos: “En la guerra civil española, como en todas las guerras, hubo 
gente buena y gente mala en los dos bandos. Entre los fascistas 
también hubo idealistas que creían luchar por la patria y la tra-
dición.” (Cercas & Domosławski, 2007, citado por Ratke, 2011: 
344; cfr. Józefowicz, 2010: 195). Por su parte, Rafał Stobiecki, para 
resaltar la superioridad del discurso literario sobre el histórico en la 
representación del pasado, en un artículo que analiza las novelas de 
Bernhard Schlink (El Lector) y Peter Esterhazy (Edición revisada), 
se afi anza en la idea cercasiana de la “verdad moral” (reproducida a 
partir de una entrevista). Según este historiador, la literatura tiene 
la particularidad de destacar el estatus individual de la verdad y 
dar cuenta de su carácter confl ictivo. Su artículo termina con un 
llamada: “Historiadores: ¡leed las novelas!” (Stobiecki, 2011: 21).

Las referencias a la narración histórica de Javier Cercas manifi estan 
una fe recobrada en la capacidad de la literatura para representar el 

todo mentira, todo es verdad” (Cercas, 2001: 68). Véase también el «Prólogo» 
en (Cercas, 2000).
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pasado, así como para desmitifi car los discursos dominantes en bús-
queda de una verdad propia. Marianne Hirsch (2001) ha mostrado 
cómo la postmemoria favorece un replanteamiento de la historia desde 
la subjetividad. En la llamada «nueva novela de la guerra civil» o, 
directamente, «novela de la postmemoria»,6 el pasado es reactivado 
en formas de expresión, argumentos y lenguajes individuales, que 
revelan estructuras de memoria ocultas bajo la versión establecida de 
la historia. Tal como apunta Anna Topczewska en su interpretación 
de Soldados de Salamina: “El sentido de la novela de Cercas consiste 
en restablecer el valor de la historia subjetiva, silenciada bajo la 
mitología de la propaganda ofi cial” (Topczewska, 2005: 367). Por 
su parte, Judyta Wachowska llama la atención al esfuerzo puesto 
por la generación de la posmemoria —en este contexto menciona a 
Javier Cercas y al ensayista Jordi Gracia— en la “desmitologización 
de las narraciones paradigmáticas de la transición” (2015: 156), 
resaltando, en la línea de las refl exiones de Czapliński, la capacidad 
de la literatura para desestabilizar las ideologías dominantes. “La 
mejor política de la literatura” —afi rma Czapliński (2009: 32)— es 
aquella que, en el contexto del sistema de los discursos políticos 
establecidos, favorece su descomposición”.

Ahora bien, es necesario apuntar que las novelas de Cercas son 
frecuentemente interpretadas como fuentes históricas, sin tomar en 
cuenta su estatus de obras de fi cción. La proximidad de los discursos 
histórico y literario (uno de los temas de mayor proyección tanto 
en los estudios literarios como en la historiografía) es patente: am-

6 Etiqueta propuesta por Isabel Cuñado (2007: 1-11), quien incluye en esta 
categoría, además de  Soldados de  Salamina de Javier Cercas, también El heredero 
(2003) de José María Merino, Tu rostro mañana de Javier Marías (2002), El vano 
ayer (2004) de Isaac Rosa, etcétera.
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bos ofrecen representaciones lingüísticas de la realidad, en formas 
de expresión narrativas e intertextuales. Las convergencias van más 
allá: si el relato histórico se sirve de los recursos literarios, tesis 
irrevocable después de las publicaciones de Hayden White (2003), 
también es cierto que la literatura no renuncia a la referencialidad 
de los hechos contados. No obstante, atribuirle a una novela la 
función informativa de un documento histórico es un error crítico 
tan elemental como identifi car al escritor con su personaje fi cticio, 
aunque éste se llame Javier Cercas y se dedique a escribir (caso de 
las novelas Soldados de Salamina y El impostor).

 La metodología para utilizar las textos literarios en la investigación 
de la historia, asumida por historiografía (Topolski, 1978) desde sus 
principios, requiere una actitud crítica y herramientas de análisis 
para evaluar la validez de las referencias. Este requisito no siempre 
es cumplido. Según observa Marcin Rychlewski en su artículo sobre 
la teoría de la recepción y la sociología de la lectura, muchas obras 
literarias son asimiladas como representaciones de la realidad en el 
proceso de la recepción, pese a su estatus imaginario. El/la lector/a 
conmuta su modo de lectura de lo “literario” a lo “científi co” y la 
literatura se convierte en un poderoso instrumento de infl uencia 
fi losófi ca, ideológica, política o ética (Rychlewski, 2010: 203).

A propósito de este acoplamiento discursivo, Czapliński comenta 
que la literatura está en correspondencia constante con las prácticas 
sociales. Este crítico observa (2009: 18) que la crítica literaria en 
Polonia,7 desde mediados de los años 90, ha sufrido una brusca 
ideologización, que se manifi esta en atribuir intenciones políticas 

7 Czaplinski (2003) ha coeditado un calendario de la vida literaria de Polonia en 
los últimos 25 años del siglo XX, obra monumental que recoge año tras año los 
diversos eventos relacionados con el funcionamiento de la literatura en Polonia.
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a todo y a todos, de manera que a fi nales del siglo XX, traducir la 
cultura a opciones políticas se ha convertido en una norma. El crí-
tico advierte que estas lecturas politizadas no contribuyen a conocer 
al supuesto «enemigo», ni a conocerse a sí mismo, al contrario, lo 
que fomentan es una plena reconstrucción del antiguo orden de la 
diferencia: “la literatura fue usada como pretexto para zanjar po-
lémicas, para ajustar cuentas y para imponerle a la realidad polaca 
una interpretación inequívoca” (Czapliński, 2009: 18).

En esta clave debe considerarse la recepción más bien escéptica de 
Javier Cercas en los medios de tintes nacionalistas o de la derecha 
cristiana. Ya a partir de los títulos  —“Lejos de la verdad” (Ferreras-
Tascón, 2005: 10) y “Vuelta de los soldados de Salamina, pero con 
un solo pie” (Robak, 2006: 154)— se sugiere que la obra de Cercas 
representa una visión parcial, distorsionada o directamente falseada de 
la historia. El problema es mucho más amplio: la historia de España 
ha sido utilizada como instrumento de propaganda política en los 
medios de comunicación polacos a lo largo del siglo XX; no debe 
sorprender, por tanto, que una narrativa que indaga en el pasado 
reciente, sea interpretada a través de un fi ltro ideológico.

El problema cuenta con un análisis penetrante en dos estudios 
realizados en Polonia en los últimos años: el primero es la tesis 
doctoral del politólogo Wojciech Opioła, Instrumentalización de 
la imagen de la Guerra Civil Española en la prensa política polaca 
de los años 1936-2009, presentada en la Universidad de Opole en 
2011, y el segundo es el  libro de la iberista Monika Bednarczuk, 
Visión de la Guerra Civil Española en la escritura polaca, publicado 
en 2008 (ambos trabajos escritos en polaco). Wojciech Opioła 
pone en evidencia cómo los medios de comunicación simpatizantes 
con determinados grupos políticos articulan diferentes «memorias 
colectivas» respecto al pasado. En este caso, el periodismo político 
afín a la derecha —sigo el trabajo de Opioła— manipula los he-
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chos históricos, señalando exclusivamente las acciones valerosas de 
los franquistas, y las exclusivamente negativas de los republicanos.8

Los artículos publicados en la prensa derechista confi rman las 
observaciones de Opioła en lo que tienen de tendencioso en su 
interpretación de la historia. La fórmula titular de “volver con un 
pie” hace referencia al “pelotón de soldados” de la novela, que in-
cluye y celebra a Miralles, pero no a Sánchez Mazas (Robak, 2006: 
154).  El artículo, publicado en la revista Christianitas,9 explica cómo 
Javier Cercas no ha podido rehabilitar del todo a Sánchez Mazas: 
“es que en España, de los partidarios del general Franco solo puede 
hablarse mal […]: es un dictado que Javier Cercas intenta superar, 
pero al fi nal sucumbe”. El autor del texto, Marek Robak, se toma 
la molestia de instruir a los lectores sobre la historia política de 
España: “[Los españoles] no quieren entender que Franco salvó a 
España del bolchevismo, no dejó que España entrara en la guerra 
mundial a pesar de la presión de Hitler y luego condujo al país a 
la democracia y a la economía del mercado, entregando su poder al 
rey” (Robak, 2006: 155). Por su parte, en el artículo “Lejos de la 
verdad”, publicado en la revista Myśl polska [“Pensamiento polaco”], 
su autor, Manuel Ferreras-Tascón, lamenta que Javier Cercas no haya 
sabido encontrar la estructura formal adecuada para este tema épico, 
“el confl icto de los dos polos de la Iberia ancestral”, y lo único que 

8 Cabe señalar que el trabajo de Opioła menciona la novela Soldados de Salamina 
de Javier Cercas como un intento (cumplido) de asumir la memoria de la guerra 
civil (2011: 231).
9 En el colofón de la revista leemos su lema en latín: “Ut in omnibus Deus 
glorifi cetur” y una constancia de que el periódico cuenta con una subvención del 
Ministerio de Cultura polaco. En su página  electrónica se añade que es una “revista 
para la ortodoxia”.
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ofrece sea “un relato sobre un buen chequista, que pudo matar a 
un literato indefenso, pero desistió”. Según el autor, la novela de 
Cercas decepciona a los polacos, ya que aquí “queremos leer” —lo 
escribe en la primera persona del plural— “sobre la guerra con los 
rojos y cómo fueron derrotados, y no lo vamos a encontrar en la 
obra en cuestión” (Ferreras-Tascón, 2005: 10).

Los dos autores citados le atribuyen a la novela de Cercas unas 
creencias políticas y una susceptibilidad a la (presunta) ideología 
dominante (la antifranquista). “Notamos cómo le domina la tiranía 
de los juicios impuestos hace tiempo” —comenta Robak en referencia 
a Soldados de Salamina— “Cercas no consigue librarse de ellos. El 
general Franco sigue siendo para él una mediocridad desprovista del 
más mínimo talento, llevada al poder por una serie de circunstancias; 
su régimen fascista supuso para España violencia, humillación y 
atraso” (Robak, 2006: 154-155). El hecho de que una reseña opere 
con ideas o elementos de debate político no debe causar extrañeza. 
La crítica literaria, como bien ha sentenciado Michał Głowiński 
(1997: 11-12), interesa no solo en tanto que análisis de discurso, 
sino también como un campo que integra la historia de las ideas. 
Varios críticos literarios consideran que la narrativa reproduce los 
relatos que formaron a sus autores, y que ellos, los críticos, sus 
atentos intérpretes, han de poner al descubierto. Nuestra tarea, de 
los «críticos de la crítica», radica en desenmascarar las prácticas de 
la politización de la literatura10 en el proceso de su recepción. Los 
textos críticos no solo nos aportan datos sobre el objeto y el acto de 
interpretación, sino también sobre las formas de concebir, articular 
y hacer circular las ideas.

10 Entendemos por politización  la práctica de imbuir una opción política y cargar 
de contenido ideológico a los textos que no revelan intención semejante.



135

Javier Cercas leído en Polonia. Políticas de la recepción

La cuestión se hace problemática cuando se da orientación política 
a los textos que no la tienen, o incluso evitan, o cuando se juzga el 
texto no por su calidad artística sino por su fi liación política, real 
o supuesta. Las reseñas susodichas son ejemplos ilustrativos de esta 
«crítica politizada», que simplifi ca y reduce los signifi cados, que se 
acerca al texto con juicios preconcebidos y por tanto resulta incapaz 
de hacer preguntas, ni al texto ni al lector (uno mismo).

 
DIÁLOGO

Otro debate diferente, más abierto al intercambio de ideas y a 
la controversia, lo mantiene Javier Cercas con los periodistas de 
opinión de la prensa polaca, principalmente de Gazeta Wyborcza, el 
diario polaco de mayor tirada. Me refi ero a una serie de entrevistas 
realizadas a lo largo de los últimos diez años por Maciej Stasiński y 
Artur Domosławski. Más que un debate sobre la literatura, es una 
discusión política sobre el pasado reciente y la actualidad española 
en que Javier Cercas, según sus interlocutores, “interviene con brío” 

que revela a un ciudadano apasionado por la temática social (Cercas 
& Stasiński, 2012: 30).

En este diario de centro izquierda, la voz del escritor se con-
vierte en una referencia vital en los debates acerca de España, y de 
forma ineludible, en el tema de la memoria histórica, sin que esto 
signifi que que se acepten a ciegas sus afi rmaciones. En la discusión 
de la polémica Ley de memoria histórica, a la que Gazeta Wyborcza 
dedicó un espacio considerable, su periodista experto en la temática 
española, Maciej Stasiński, ha discrepado de las opiniones de Cercas. 
Según Stasiński, esta iniciativa legislativa no apuntaba a la revisión 
de la historia sino a su politización, con el resultado de abrir viejas 
heridas y acabar con la reconciliación, posiblemente “enterrando” la 
transición. Stasiński evoca a Javier Cercas, defensor de la ley, para 
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sentenciar que el novelista “no se da cuenta del contexto actual del 
debate sobre el franquismo” (Stasiński, 2008: 23).

En una serie de artículos en torno a la Ley de memoria histórica, 
publicados en Gazeta Wyborcza en 2007 y 2008, Stasiński arguye que 
“la política histórica de Zapatero ha abierto un foso de hostilidad 
desconocido en la democracia española desde hace treinta años” 
(2007: 24). Uno de los epígrafes del texto lo titula: “El pacto de la 
transición para el desguace”, y al artículo completo: “Los desastres 
de la guerra según Zapatero” (2007). Stasiński cita en él a Antonio 
Machado y su famoso poema “Españolito que vienes al mundo”, 
comentando que hoy en día la maldición del poeta (“una de las 
dos Españas/ ha de helarte el corazón”) vuelve a sonar con fuerza 
(2007: 24). Stasiński reproduce la pregunta dirigida a Cercas unos 
meses antes (Cercas & Domosławski, 2007: 21), de si el motivo 
principal de la ley no le parece una venganza (tardía) de la izquierda 
española sobre la derecha, apuntada a socavar el pacto de la Tran-
sición. Ante la negativa de Cercas de adoptar este punto de vista 
(Cercas reacciona en tono categórico: “¡Es mentira!”, [...] Se trata 
de una rehabilitación moral de las víctimas”), Stasiński concluye: 
“Me aventuraré a decir que Javier Cercas, a quien aprecio mucho, 
peca de ingenuo”. El periodista se empeñará en que “la Ley de la 
memoria histórica perjudica a España, pues destruye el acuerdo 
nacional sobre el que los españoles reconstruyeron la libertad y el 
bienestar en la Europa democrática”.

El debate sobre el papel de la transición y de los acuerdos que 
forjaron el pasado reciente es motivo recurrente en todo el diálogo 
mantenido con Javier Cercas por sus lectores polacos, en su doble 
vía: conversación directa e interpretación de su obra. En el artículo 
de 2008, “La memoria histórica o la histeria de la desmemoria”, 
Stasiński hace hincapié en las afi nidades históricas entre Polonia y 
España:
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España tuvo una República de izquierdas anarquista y 
revolucionaria, una guerra civil, una dictadura de derechas, 
y al fi nal un pacto de todas las fuerzas para restablecer la 
democracia. Este pacto hoy en día está siendo socavado 
por la izquierda. Polonia tuvo el comunismo y después 
un pacto para el cambio de régimen. Y este acuerdo, 
que ha devuelto a Polonia la libertad y la democracia, es 
igualmente socavado por la derecha nacionalista actual. En 
ambos casos, el objetivo de la batalla por la memoria es 
expulsar del espacio público a los usurpadores y tomar su 
sitio. Se trata de demostrar que el pasado reciente, poste-
rior a la caída de las respectivas dictaduras, fue falseado, 
y de restablecer la justicia histórica (Stasiński, 2008: 23).

El parecido de la ola reivindicativa de la izquierda española con 
las tendencias reivindicativas de la derecha polaca anticomunista es 
igualmente señalado por Artur Domosławski, en su conversación 
con Javier Cercas en 2007. El escritor contradice esta comparación, 
alegando que los socialistas españoles están orgullosos de los 14 años 
de sus gobiernos 1982-96 y que solo algunos pequeños grupos de la 
izquierda extraparlamentaria han atacado la transición de la misma 
manera en que los Kaczyńscy11 atacaron la transición polaca. Los 
demás, asegura Cercas, incluidos los comunistas, hablaron bien de 
la transición, con lo cual, “le pido que le ponga a esta conversación 
un título patente: «La política histórica en España no se parece en 
nada a la política histórica en Polonia»” (Cercas & Domosławski, 

11 Políticos de la derecha, hermanos gemelos. Lech Kaczyński fue presidente de 
Polonia en los años 2005-2010 y Jarosław Kaczyński, jefe del partido Prawo i 
Sprawiedliwość (“Ley y Justicia”), fue primer ministro en los años  2006-2007.
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2007: 21). La negativa a trazar correspondencias en el seno del 
revisionismo político no excluye una mirada universal a los pro-
blemas del pasado. Cuando otro periodista (Kaczorowski, 2005: 
64), le confi esa que la lectura de Soldados de Salamina le llevó a 
una conclusión consoladora de que los polacos no son los únicos 
obsesionados con su propia historia, Cercas contesta: “Cada país 
tiene problemas con su historia. Y ninguno ha podido con ellos: ni 
España, ni los países de  Europa del Este, como Polonia”.

Lógicamente, las coincidencias históricas forman parte de las 
estrategias interpretativas de la obra de Javier Cercas en Polonia, 
de modo particular desde de la publicación de Anatomía de un 
instante, novela que se remonta al periodo de la transición e invita 
a trazar analogías. Llama la atención la misma correspondencia 
de las fechas: “el 23 de febrero del 1981 es para los españoles un 
día tan relevante como el 13 de diciembre del mismo año para 
los polacos”,12 apunta uno de los críticos literarios (Cieślik, 2015: 
66). Otro señala que se trata “de una refl exión profunda sobre la 
transición en general”, que a los polacos debería resultar interesante 
por naturaleza: “observar cómo lo hicieron otros, puede ayudar a 
entender algunas cosas” (Pindel, 2015). La búsqueda de paralelis-
mos se convierte en una regla13 y un modelo de lectura. “El libro 

12 Declaración de ley marcial, posteriormente considerada ilegal por violar la 
constitución. Supuso un periodo de represión de los derechos y libertades políticas, 
además de restringir drásticamente la vida normal de los ciudadanos.
Asimismo cabe señalar los contrastes: el golpe de Tejero ocurrió unos años después 
de la caída del régimen y resultó frustrado, mientras que la ley marcial se impuso 
ocho años antes de la revolución democrática en Polonia y logró sus objetivos.
13 Para Karpiński (2015: 44), las Matanzas de Paracuellos son “el Katyn español” 
[masacre de los civiles polacos en el bosque de Katyn, 1940] y los Pactos de la 
Moncloa equivalen a los Acuerdos de la Mesa Redonda [del gobierno comunista 
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sí invita a hacer comparaciones” afi rma Eva Zaleska, traductora de 
Cercas en Polonia, invitada a un programa de la radio para hablar 
de la recién publicada Anatomía de un instante: “Lo curioso es que 
cuando lo traducía, pensé más bien en la actualidad polaca que en 
la ley marcial y en el año 1980 y 1981.” En  referencia a la últi-
ma novela del Cercas, El impostor, Zaleska señala una afi nidad de 
experiencias relativas a la época de la transición democrática, que 
concreta en una serie de preguntas lanzadas en la primera persona 
del plural: “¿hemos sido capaces de asumir y revisar nuestra historia 
reciente? ¿Hemos realizado un examen de conciencia? Y si no lo 
hemos hecho, ¿ha sido un error, o tal vez una evasiva, una estafa?” 
(Zaleska & Stocka-Kalinowska, 2015).

Las disputas por el pasado, españolas y polacas, parecen refl ejarse 
en el espejo, con el contraste de la ideología en cuestión (fascismo 
y comunismo, respectivamente), cosa que no se le escapa a Javier 
Cercas. En la entrevista concedida a Domoslawski vuelve a insistir 
en que “tanto entre los fascistas en España como entre los estali-
nistas en Polonia hubo gente buena y gente mala. Muchos creían 
construir un mundo mejor”. En relación a los errores y los crímenes 
cometidos, dice: “nuestra obligación es comprender, lo que no sig-
nifi ca justifi car; comprender es el único camino para que no vuelva 
a ocurrir” (Cercas & Domosławski, 2007: 21).

Por todo lo anterior, se puede afi rmar que Javier Cercas, tanto 
en su faceta periodística, como literaria, se gana la atención de 
sus lectores polacos por saber dirigir la mirada crítica al pasado 
de un modo que compromete el presente. Lo narrado remite al 
tiempo pretérito pero las preguntas que surgen no son históricas 

polaco con la oposición democrática, 1989]; todas esas observaciones están incluidas 
en la reseña de Anatomía de un instante publicada en Nowe Książki.
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sino reales, fi nalmente universales, hechas de un modo que invita a 
cuestionarse. Este coraje de dirigir la mirada hacia uno mismo, en 
el sentido individual y colectivo, tiene una importancia excepcional, 
que apunta a “la interiorización de mal”, reivindicada por Zygmunt 
Bauman (1989) en Modernidad y holocausto: solo cuando nosotros 
mismos nos imaginemos capaces de cometer el mal, empezaremos 
a considerarlo en serio.

La literatura —reanudamos las refl exiones de Czapliński (2009: 
39)— ejerce su infl uencia sobre el mundo... narrando el mundo. A 
su vez, la crítica emplea sus diversas estrategias para determinar esta 
infl uencia. El juego de representaciones se despliega en un régimen 
democrático, donde cada uno, según apunta Ranciere (2007: 22), 
adopta el rol que quiera: apropiarse de la vida de los protagonis-
tas, hacerse escritor él mismo o incorporarse a la discusión sobre 
asuntos comunes. La política de la literatura y, por extensión, de 
la recepción, comprende el mundo como un juego de narraciones. 
Discutiéndolas, nos acercamos a la aspiración última de la escritura 
y de la lectura, es decir, al cambio.

Adam Szostkiewicz, en el texto mencionado al principio de mi 
artículo, destacaba la facultad cercasiana de inscribir el pasado en 
el presente con las consecuencias cívicas y morales. El lector en-
frentado con el relato de Cercas se ve urgido a formular preguntas 
que enlazan la historia, la literatura, la política y la ética: “¿Quiénes 
fuimos cuando nos enfrentamos unos contra otros? ¿Por qué razones 
y con qué consecuencias para España?” En este sentido Szostkiewicz 
(2005: 145) desea que la literatura polaca pueda contar con un Ja-
vier Cercas: “Si no para reconstruir nuestra guerra civil de los años 
cuarenta —apunta en la conclusión del texto—, tal vez la revuelta 
de Solidarnosc”. También —añado yo— para demostrar el coraje 
de mirar hacia adentro, la capacidad de modifi car la “división de 
lo sensible” y alcanzar el cambio.
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