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Resumen: Este articulo analiza la forma en que Bernardo Atxaga defendi6 la autonomia del arte
(en concreto de la literatura) en el campo cultural vasco a lo largo de los afios 70 y 80 del siglo
pasado. Primeramente, se rastrea el problema de la autonomia a través de la critica estética de la
Escuela de Frankfurt (especialmente Theodor Adorno) y la critica socioldgica de la linea de Pierre
Bordieu, que dan luz para entender la complejidad con la que trat6 el problema Atxaga. Ademas,
se realiza el analisis de la genealogia de las ideas de Atxaga, desde los primeros textos de
Anaitasuna y Ustela, hasta los debates con Joxe Azurmendi y Txillardegi. El estudio de todo el
corpus textual de Atxaga sobre el tema permite evaluar con mas certeza el problema de la
autonomia, y matizar algunas de las ideas comunes de la critica vasca.
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Abstract: The article analyses the way Bernardo Atxaga defended the autonomy of the art (more
precisely of literature) within the Basque literary field along the 70’s and 80’s of XXth century.
Firstly, it examines the problem of autonomy throughout the aesthetic criticism of the Frankfurt
School (particularly Theodor Adorno) and the sociological criticism of Pierre Bordieu, that give us
light in order to understand the complexity of Atxaga’s study of the problem. Moreover, it studies
the genealogy of Atxaga’s ideas, since his first texts in Anaitasuna and Ustela, until his debates
with Joxe Azurmendi and Txillardegi. The study of all Atxaga’s textual corpus about the topic gives
the possibility to evaluate more precisely the problem of autonomy, and calls into question some of
the common places of Basque criticism.
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INTRODUCCION

La cuestion en torno a la autonomia del arte ha sido un tema relevante
a lo largo del desarrollo de la modernidad. Autores como los que
englobaron la Escuela de Frankfurt, desde Max Horkheimer, Theodor W.
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2 Befiat Sarasola Santamaria

Adorno y Herbert Marcuse, hasta Walter Benjamin —como se sabe, no un
miembro pleno de la escuela—, trataron el tema a la hora de analizar los
problemas del arte moderno y la modernidad en general. Sin embargo,
pareciere que con el advenimiento de lo que se ha llamado la
posmodernidad, asi como con la proliferacion de los estudios culturales, el
debate sobre la autonomia del arte ha quedado relegado a un plano
secundario. Muy ligado a las poéticas y problematicas de la vanguardia y
el modernismo, la autonomia del arte parece sufrir el mismo desgaste que
sufren aquéllos. Quizas sea esa la razon de “la escasa bibliografia que tras
Adorno se ha producido sobre la “autonomia” en el &mbito de la estética”
(Sert 375). Adorno muere en 1969 y la Teoria estética se publica
postumamente un afio mas tarde, es decir, unos pocos afios antes de la
eclosion de las teorias posmodernas.

Con todo, desde otra perspectiva, desde la teoria socioldgica de Pierre
Bourdieu, el problema de la autonomia del arte cobré cierta importancia
en esos mismos afios. Aunque hasta hace poco (Figueroa) no se ha
estudiado sistematicamente el lugar que tiene la cuestion en la teoria de los
campos de Bourdieu, es en realidad un elemento clave en la formacion de
los campos, particularmente del campo literario (Bourdieu 1995: 79).

Es precisamente en ese lapso de tiempo, que va desde principios de
los afios 70 hasta mediados de los 80, cuando Bernardo Atxaga abandera
la defensa de la autonomia de la literatura en el campo literario vasco,
primero polemizando con Joxe Azurmendi y después con Txillardegi. Esta
cuestion, al margen del debate desde el punto de vista netamente teérico,
es fundamental debido a que es justamente en ese periodo cuando se
establece el campo literario vasco. En la medida en que la defensa de su
autonomia es esencial para que se constituya un campo, la posiciéon de
Atxaga —junto con algun otro escritor de su generacion— resulta ser de
gran importancia a la hora de analizar la genealogia del campo literario
vasco.

1. LA AUTONOMIA DEL ARTE: ADORNO Y BOURDIEU

Pese a que la teoria de Adorno y la de Bourdieu provienen en gran
medida de tradiciones diferentes y emplean metodologias harto distintas,
se puede decir que ambos abordan la cuestion estética desde un punto de
vista sistémico y sociologico; partiendo del anélisis intrinseco de las obras
de arte, trazan las relaciones que se establecen entre los diferentes
elementos —obra, autor, contexto historico, instituciones— del hecho
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estético abordandolas de forma global. Entre las diferentes problematicas
que analizan, la autonomia del arte es un elemento clave; aunque parten de
presupuestos dispares, ambos llegan a conclusiones analogas en cuanto a
su importancia y a las amenazas a las que esta sometida a finales del siglo
XX.

Adorno escribe sobre la cuestion de la autonomia del arte ya desde los
primeros textos tedricos de juventud. Es un problema que recoge de la
tradicion filosofica alemana, y que se desarrolla a partir de Kant a traves
de Schelling, Schiller y Hegel, es decir, a lo largo de toda la tradicion
idealista. Adorno lo piensa, sin embargo, después de la ruptura que supone
la teoria marxista, de tal modo que la concepcién de autonomia del arte de
Adorno oscila continuamente entre el anlisis materialista y el énfasis en
la dialéctica. La autonomia del arte se fundamenta en que, para él, el arte
se opone al “mundo administrado”;* el arte necesita de esa autonomia para
contrarrestar el mundo cosificado. La libertad del arte choca asi con la
dominacion del mundo administrado. “Pues la libertad absoluta en el arte
(es decir, en algo particular) entra en contradiccion con la situacion
perenne de falta de libertad en el todo. En éste, el lugar del arte se ha vuelto
incierto” (Adorno 9). Con todo, esta discrepancia entre el arte y el mundo
debe entenderse como una tension entre dos polos, es decir,
dialécticamente, y no como dos moénadas totalmente separadas. La
complejidad de esta caracterizacion se sustenta en que la obra de arte para
Adorno es “compendio de la vida de los seres humanos™ (299), a la vez
que se contrapone ““a la sociedad mediante su mera existencia” (298). Esta
dialéctica entre la autonomia del arte y su caracter social afirmativo es
fundamental para entender adecuadamente el problema. Es también esta
dialéctica la que lo aleja de la idea /’art pour I'art, concepto que a menudo
se ha usado como sinénimo de la autonomia.? Esta tension nos lleva hacia
algunos teoricos posteriores a Adorno —que sin duda reciben su influjo—
, segun los cuales la autonomia debe entenderse como una funcion, es
decir, de forma gradual; asi la autonomia es siempre mas bien
“semiautonomia”. Ese es el concepto que utiliza Hal Foster (1985: 18) en
plena efervescencia de la posmodernidad, para salvaguardar algo de la
fuerza autonoma de la obra de arte. En el contexto del capitalismo tardio,

L Es un concepto que ya aparece en Dialéctica de la llustracion, y remite a la cosificacion
del mundo en la sociedad capitalista.

2 En la teoria del arte de Adorno la forma y el contenido se entienden también
dialécticamente, cuestién que lo aleja del formalismo y del arte por el arte (Sarasola 48).

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 8 (2017): 1-26
ISSN: 1989-7383



4 Befiat Sarasola Santamaria

ninguna obra de arte es completamente autonoma; en la medida en que una
obra refuerza su autonomia, se incrementa su oposicion al mundo
administrado, pero esa tension jamas cesara. La vertiente dialéctica de la
concepcion de autonomia de Adorno se observa claramente en esa tension
entre los dos polos.

Es resefiable advertir que a lo largo de otra linea argumentativa y
teorica, a partir de la sociologia de la cultura de Bourdieu, se llega a
conclusiones préacticamente idénticas a las adornianas. Bourdieu, como
Adorno, sefiala que la idea de la autonomia del arte es imprescindible para
entender el establecimiento de lo que él denomina “campo artistico”.?
Segun Bordieu, es por medio de figuras como Flaubert y Baudelaire —con
los respectivos procesos contra sus obras— que conquista su autonomia el
campo literario francés; pero para nuestro propdsito es especialmente
interesante el Post-escriptum de Las reglas del arte, en el cual Bourdieu
actualiza la problematica de la autonomia en el periodo en que esta
escribiendo —finales del siglo XX—, y en donde, para él, es necesario mas
que nunca la reivindicacion de un arte que defienda su campo auténomo.

No creo estar sometiéndome a una vision apocaliptica del estado del campo
de produccidn cultural en los diferentes paises europeos diciendo que esta
autonomia esta en grave peligro o, con mayor precision, que amenazas de
una especie totalmente nueva se ciernen hoy en dia sobre su funcionamiento
(...) Las amenazas que se ciernen sobre la autonomia resultan de la
interpenetracion cada vez mayor entre el mundo del arte y el mundo del
dinero. (Bourdieu 496)

La postura de Bourdieu pasa en ese Post-escriptum —a menudo obviado—
de tener un cariz analitico, presente en todas sus obras referenciales desde La
distincion hasta al aqui comentado, a uno ético, en el que el estado de cosas parece
Ilevarle a posicionarse claramente a favor de la reivindicacion de la autonomia.

El dominio de los que ostentan el poder sobre los instrumentos de circulacion
—y de consagracion— sin duda jamas ha sido tan extenso y profundo; y la
frontera entre la obra de investigacion y el best-seller jamas tan confusa. Esta
confusion de las fronteras a la que los productores llamados “mediaticos”
estan espontaneamente inclinados (como atestigua el hecho de que las listas
de premiados periodisticas yuxtaponen siempre a los productores méas

3 En realidad, Bourdieu (1995) se centra en analizar especialmente el “campo literario”,
pero el modelo sirve para caracterizar todo el campo cultural, con sus diferentes
subcampos.
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autonomos y a los méas heterbnomos) constituye la peor amenaza para la
autonomia de la produccidn cultural. (Bourdieu 499)

Anton Figueroa es quizas el investigador que, en el contexto ibérico,
mas ha profundizado la metodologia de Bourdieu. Pese a que se ha cefiido
fundamentalmente a la literatura gallega, también ha desarrollado
cuestiones teodricas mas generales de la teoria de los campos culturales,
especialmente desde la perspectiva que le ha dado analizar un campo
cultural periférico. En ese sentido, Figueroa habla de “principio de
autonomia” de los campos; es decir, segun él, todo campo, para
constituirse como tal, debe guardar ese principio que le hace tender hacia
la autonomia. No obstante, esa autonomia nunca sera plena. Por eso, insiste
continuamente en la idea de autonomia relativa, lo cual era precisamente
lo que subrayaba Foster con la idea de “semiautonomia”. “Es cierto que la
autonomia y la practica es siempre relativa, pero no es menos cierto que la
autonomia es esencial en la nocién de campo. Para entender esto debemos
pensar en su caracter relacional: una toma de posicion (manifiesto, obra,
critica, etcétera) se define siempre en relacion con otras formas de posicion
del campo™ (Figueroa 2010, 19). Este aspecto relacional hace que cada
campo, en funcion de sus caracteristicas y su fortaleza, sea mas o menos
autobnomo. “La autonomia de un campo es mayor cuanto mayores sean sus
referencias internas y menores las motivaciones externas, pero nunca es
total sino siempre relativa™ (Figueroa 2010, 19). En realidad, la idea de
autonomia relativa no es ajena a la teoria de Bourdieu, pero Figueroa lo
formula explicitamente y lo desarrolla mas debido a que se encuentra con
un campo, el gallego, que sufre una amenaza heteronoma —especialmente
del campo politico— mucho mas fuerte que un campo como el francés,
que adopta una autonomia (relativa) mayor ya desde finales del siglo XIX.
Mientras que Bourdieu considera que la fuerza heterénoma del campo
literario es la economica, Figueroa amplia el nimero y tipos de fuerzas
heteronomas. “El campo literario o artistico no actdan pues como un
bloque, sino que dentro de él siempre hay oposicion entre un sector mas
autbnomo y un sector mas heteronomo que obedece en parte a las leyes

4 E certo que a autonomia é na préctica sempre relativa, mais non é menos certo que a
autonomia é esencial na nocion de campo. Para entendermos isto debemos pensar no seu
caracter relacional: unha toma de posicion (manifiesto, obra, critica, etcétera) definese
sempre en relacion con outras formas de posicién no campo.

5 A autonomia dun campo é maior canto maiores sexan as stas referencias internas e
menos as motivaciéns externas, mais nunca € total senén sempre relativa.
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externas econdmicas, politicas, mediaticas, etcétera”® (Figueroa 2015,
129-30). Teniendo en cuenta que, estructuralmente, el campo literario
vasco se asemeja mas al gallego que al francés o a otro campo hegemaénico,
las apreciaciones de Figueroa son especialmente Utiles para analizar la
forma en que Atxaga reivindico la autonomia literaria; ademas de que,
como veremos, existe una conexion directa entre la vanguardia gallega que
reivindica la autonomia literaria y el escritor de Asteasu.

2. ATXAGA, DEFENSOR DE LA AUTONOMIA LITERARIA

Atxaga es conocido como el principal impulsor de lo que se ha
Ilamado la “generacion de la autonomia” (Apalategi 64) de la literatura
vasca, fundamentalmente gracias al célebre manifiesto “Ez dezagula
konposturarik gal, halere”’ escrito a cuatro manos con Koldo Izagirre y
publicado en la revista Panpina ustela en enero de 1975. Pese a que el
texto es bastante conocido en la critica literaria vasca, solo puede
entenderse junto a otra serie de textos del propio Atxaga de la época y junto
a ciertas polémicas un tanto agrias que tuvo con algunas personalidades
notables de la cultura vasca. El primer texto relevante de Atxaga sobre la
cuestion es anterior al manifiesto, el titulado “Euskal theatro berriaren
bila”,® articulo que es practicamente desconocido. Ademas, entre 1975 y
1977 Atxaga escribe dos articulos polemizando con Joxe Azurmendi,
textos que no han sido analizados hasta ahora por la critica vasca. No en
vano, el primero, “Kultura inprimatuari buruz”® fue firmado con el
pseudonimo Otsaila en la revista Hitz, y hasta la fecha no ha sido atribuido
a Atxaga, cuestion que se puede inferir a partir del segundo articulo sin
titulo que se publico en la revista Anaitasuna, esta vez con su firma. El
manifiesto anteriormente mencionado y los otros tres textos conforman,
por tanto, el corpus fundamental de la posicién de Atxaga sobre la
autonomia literaria. EI segundo momento de la defensa de la autonomia
literaria sucede unos afios mas tarde, en 1985, cuando primero en un cruce
de declaraciones-articulos y, despues, en una charla en Bilbao, Atxaga
polemiza con Txillardegi acerca de la misma cuestion. El debate

5 O campo literario ou artistico non acttia pois como un bloque, senén que dentro del hai
sempre unha oposicion entre un sector mais autbnomo e un sector mais heteronomo que
obedece en parte a leis externas econémicas, politicas, mediaticas, etcétera.

" No perdamos la compostura, con todo

8 En busca del Nuevo Teatro Vasco.

% Sobre la cultura impresa.
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Bernardo Atxaga y su defensa de la autonomia del arte 7

simbolizd, por un lado, dos posturas bien contrapuestas de entender la
literatura, y por otro, cristaliz6 en él una suerte de cambio generacional: de
la generacion engagé de Txillardegi a la generacion de la autonomia de
Atxaga.

2. 1. No perdamos la compostura, con todo

El texto aparecido en el primer nimero de la revista Ustela es una de
las mas importantes poéticas jamas escritas en euskera. La revista fue
creada por Atxaga e lzagirre, que en la época eran dos jovenes escritores
noveles que se habian conocido unos meses antes a traves de un hermano
del primero, que lzagirre habia conocido en las cérceles franquistas.
Ambos estaban avidos de publicar sus primeras creaciones, pero en un
campo literario en ciernes como el vasco no habia demasiadas
oportunidades para unos escritores noveles. Atxaga habia publicado de la
mano de Gabriel Aresti un cuento y una pieza de teatro breve en el trabajo
colectivo Euskal Literatura 72 e lzagirre todavia no habia publicado nada
al margen de alguna pieza premiada en concursos literarios. En el primer
numero de Ustela, por tanto, encontramos numerosos textos literarios que
posteriormente algunos de ellos seran publicados en las Operas primas de
los dos escritores. Sin embargo, aparte de esos textos de ficcidn, el texto
que mas sobresale en Panpina ustela es precisamente “Ez dezagula
konposturarik gal, halere”,° que se ha considerado como el manifiesto par
excellence de la autonomia literaria en la literatura vasca. No en vano, con
el objetivo de promocionar el primer nimero de la revista, Atxaga e
Izagirre decidieron publicar un fragmento del manifiesto en el niamero de
febrero de la revista cultural vasca quizas mas importante de la época, en
Anaitasuna. Ello, junto al contenido y el tono radical y provocativo del
texto, hicieron que rapidamente se convirtiera en una pieza referencial, que
en cierta forma representaba un cambio generacional y cultural
fundamental en la literatura vasca. Apalategi sefiala que es un texto
candnico porque reivindica por primera vez una literatura con mayusculas,
a través del cual se delimitara ulteriormente el campo autonomo literario
vasco.

El manifiesto es muy explicito en algin momento en su afirmacion de
la autonomia: “Porque la literatura tiene una dindmica propia y

10 No perdamos la compostura, con todo.
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caracteristica”*' (Atxaga e lzagirre 1975). Critican los elementos
extraliterarios de la produccion literaria hegemonica vasca: “No estamos
de acuerdo con las editoriales, revistas y los ensayos actuales: tan
herméticas son y esclavos de objetivos no literarios (extraliterarios, por
tanto), irritan y rechazan (y exasperan también) a las nuevas gargantas”*2
(Atxaga e lzagirre 1975). Junto a esa posicion firme, sin embargo, también
se puede encontrar alguna otra idea que se acercaria, presumiblemente,
hacia el polo de la heteronomia o la literatura engagé. Ya la primera frase
del texto se puede leer de esa forma: “Porque la literatura es la voz del
pueblo: al empujar la transformacion social, la literatura vasca debe ayudar
a la consecucion de otro Pais Vasco™'® (Atxaga e Izagirre 1975). Explican
que esa transformacion es derivada y no directa; a saber, la literatura
transforma la sensibilidad de los lectores, lo cual empuja hacia la
transformacion social completa. Es una légica argumentativa bastante
usual entre los pensadores modernos que piensan la relacion entre la
autonomia del arte y la sociedad. Marcuse, por ejemplo, en la linea de los
pensadores de la Escuela de Frankfurt, defiende justamente que la relacion
entre el arte y la sociedad es mediada, relacion que lo caracteriza con el
concepto de distanciamiento (Verfremdungseffekt). Ain maés, el propio
Marcuse sefiala que la ficcion es capaz de crear una nueva sensibilidad,
que a su vez puede transformar la sociedad como tal. Como vemos, es una
formulacion practicamente idéntica a la de Atxaga e lzagirre.

La ficcion crea su particular sensibilidad que sigue siendo valida incluso
cuando parece negada por la realidad establecida. Lo justo y equivocado en
los individuos plantea lo justo y equivocado de la sociedad. Incluso en las
obras mas invocadamente politicas ese enfrentamiento no es Unicamente
politico; o mejor dicho, los conflictos sociales quedan inmersos en el juego
de fuerzas metasociales entre individuos e individuos, hombres y mujeres,
humanidad y naturaleza. (Marcuse 2007, 76)

Teniendo en cuenta que Marcuse era uno de los autores mas leidos en
los 70, especialmente en circulos culturales de izquierda, no es nada

11 Zeren literaturak bai bait du bere dinamika propioa ta berezia.

12 Gaur eguneko argitara-etxe, aldizkari ta saioekin ez gatoz bat: hertsiak eta literaturaz
kanpoko (xtraliterarioak, beraz) xederen morroi direlarik, marrantatu ta baztertu (nazkatu
ere bai) egiten dituzte eztarri berriak.

13 Literatura bait da herriaren boza: gizarte-aldaketan lagungarri denez, beste Euskal Herri
baten lorketa lagundu behar du euskaldunon literaturak.
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Bernardo Atxaga y su defensa de la autonomia del arte 9

descabellado pensar que Atxaga e Izagirre hubiesen leido los textos del
pensador alemén, més aln cuando hay evidencias de que Atxaga habia
leido (Sarasola 2015: 63) el que fue quizas el otro gran pensador de Mayo
del 68, Guy Debord.!* No en vano, en el prefacio a la edicion francesa del
libro mas conocido de Marcuse, EI hombre unidimensional, ya se
encuentra una formulacién que va en la linea de lo hasta ahora
argumentado: “Los valores estéticos son igualmente, en tanto que
receptividad de la sensibilidad, negacion determinada de los valores
dominantes” (Marcuse 1993, 10). Todo ello hace indicar que el contraste
que aparece en el manifiesto entre su reivindicacion de la autonomia y la
defensa de la incidencia del arte en la transformacion social, no es
necesariamente contradictorio. De hecho, en la tradicion de la Escuela de
Frankfurt no son sino complementarios como ya se ha visto con Adorno.
Apalategi ha defendido que en el manifiesto se pueden identificar
algunas ideas que corresponderian a Atxaga y otras que serian de Izagirre.
En esa dualidad, segin Apalategi, la parte heterdnoma, es decir, la primera
parte del manifiesto que subraya el efecto transformador de la literatura,
corresponde a lzagirre, mientras que la parte mas propiamente autonoma
a Atxaga (Apalategi 64). Es una idea que, ciertamente, va acorde con la
pulsion autonoma de Atxaga en la época y de la idea topica que encasilla
a lzagirre como escritor engagé (Rodriguez 17-18). Sin embargo, existen
numerosos elementos que refutan esa teoria. Primeramente, y quizas de
forma mas importante, la caracterizacion del problema de la autonomia en
el manifiesto no tiene por qué entenderse de modo contradictorio o como
signo de que su teoria no est4 aun lo suficientemente elaborada y clara
(Apalategi 64). A tenor de lo visto tanto con Adorno y Bourdieu/Figueroa
como con Marcuse, la tension entre “el mundo administrado” y la
autonomia no debe entenderse como una contradiccion. Muy al contrario,
la autonomia sélo puede entenderse a través de esa tension, es decir, como
autonomia relativa o pseudoautonomia. Ademas, al margen de que la idea
que define a lzagirre como escritor engagé es reduccionista, en esa epoca
el mundo literario de Izagirre tendia hacia el esteticismo (Sarasola 2015:
34-39). Por ultimo, existe un texto de Atxaga anterior al manifiesto en el
que desarrolla ideas practicamente idénticas, incluida la idea de que el arte
debe empujar al cambio social. Fue escrito justamente un afio antes de la
publicacién de Panpina ustela, y aunque trataba especificamente un

14 Ademas, es resefiable afiadir que Guy Debord admitié que el pensador que mas influyé
en su pensamiento fue Adorno (Gasche, 2012).

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 8 (2017): 1-26
ISSN: 1989-7383



10 Befiat Sarasola Santamaria

género literario, el teatro, la linea argumentativa que subyace en el texto
es valida para una reflexion que incluya la creacion literaria en general (y
aun la artistica).

2. 2. En busca del Nuevo Teatro Vasco

Pese a que posteriormente en la carrera literaria de Atxaga no hayan
tenido apenas presencia, fueron el teatro y el versolarismo dos géneros
literarios sobre los que escribié mas en sus inicios. Los cinco articulos que
publicéd en Anaitasuna entre 1972 y 1975 —sus primeros articulos en
prensa— fueron sobre esos temas a excepcion de uno, que fue una critica
de un concierto. Por otro lado, de las dos piezas publicadas en 1972 en el
libro colectivo anteriormente ya citado, una de ellas era un teatro
experimental Borobila eta puntua® (el otro, Oskar, era un cuento). A partir
de 1975 su interés por el teatro y el versolarismo va decreciendo poco a
poco, pese a que todavia sigue publicando textos relacionados con esos
temas, especialmente sobre teatro. Ejemplo de ello es otra obra breve de
teatro experimental publicada en el mismo namero que el manifiesto en
1975, el Antzerki minimum bat.!® Uno de los cinco primeros articulos de
Anaitasuna fue “Euskal Theatro Berriaren bila”,'’ texto en el que
reivindicaba un nuevo teatro vasco.

Segun Atxaga, el teatro vasco debia ser “NHI”, es decir, “Nazionala,
Herritarra eta Iraultzailea”.!® De los tres elementos, el fundamental dentro
de su teoria es el Nacional, porque “en el sentido que nosotros damos a
este concepto, los otros dos los trae consigo”!® (Atxaga 1974). Sin duda,
este es el texto de Atxaga mas engagé, donde apuesta claramente por un
teatro nacional, y esta lleno de reproches al teatro naturalista —que segun
él es incapaz de transformar la sociedad—, ademas de citas de Marx,
Brecht, etc. La caracteristica fundamental del aspecto N del teatro es
precisamente su capacidad de transformar la sociedad.

La caracteristica N pide lo siguiente a nuestro trabajo: llegar bien a la gente
(a la gente importante, ademas, a los jovenes etc.), reunirlos, multiplicando
sus conciencias (¢, qué era, pues, lo que el mismo Marx exigia a la literatura,

15 El circulo y el punto.

16 Un teatro minimum.

17 En busca del Nuevo Teatro Vasco.

18 NPR: Nacional, Popular y Revolucionario.

19 Kontzeptu honi guk ematen diogun zentzuan, beste biak bere besapean baitakartza.
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si no era la multiplicacion de conciencias?), participar en el cambio y
movimiento de la sociedad vasca, y ser promotor de esa transformacion®
(Atxaga 1974)

No en vano, la defensa de un teatro comprometido es explicita en el
articulo: “El teatro que incorpore el elemento N no aceptara esa ruptura
con la sociedad, es més, tratard de responder a las contradicciones méas
duras de esa sociedad, convirtiéndose en un teatro comprometido”?
(Atxaga 1974). Estas citas, que son practicamente calcadas a las que
apareceran en el manifiesto analizado,?? nos hacen pensar, a diferencia de
Apalategi, que probablemente aquellas palabras estan escritas también por
el propio Atxaga. No hay que olvidar, ademas, que tal y como reconoce
Izagirre (Etxeberria 87-88), Atxaga era por aquel entonces un escritor
mucho méas maduro que él, y que fue €l quien llevd la iniciativa en el
primer numero.

2. 3. La critica a Azurmendi

Joxe Azurmendi, que en la actualidad es considerado uno de los
ensayistas e intelectuales mas importantes, se dio a conocer a principios de
los afios 60, cuando empezd a trabajar en la revista Jakin mientras
estudiaba la carrera de teologia en el monasterio de los franciscanos de
Arénzazu, quizas el centro cultural-intelectual de la cultura vasca més
importante de aquella época. A lo largo de los afios 60 publicé numerosos
articulos de corte filosofico, labor que iria desarrollando mas a lo largo de
los afios 70, cuando empezaron a aparecer sus primeros libros. En esa
época, uno de los temas privilegiados de Azurmendi era la critica del
marxismo, que desarroll6 ya desde su primer ensayo Hizkuntza, etnia eta
marxismoa?® de 1971. Una de las caracteristicas mas resefiables de los

2 N bereizgarriak zera eskatzen dio gure lanari: jendearengana (eta jende
garrantzitsuengana, gainera, gazteengana eta abar) ondo irixtea,* hauk* biltzea, eta,
hauen kontzientzia ugalduz (zer zen, bada, Marxek berak literaturari eskatzen ziona,
kontzientziaren ugaltzea baino?), euskal gizartearen aldaketan eta higiduran* parte
hartzea, eta transformazio horren eragile izatea.

2L N elementua bereganatzen duen theatroak ez du gizartearekiko etendura hori
onhartuko, eta, areago,* gizarte horren kontraesan latzenei erantzuten saiatuko da, theatro
engaiatu* eta konprometatu bat bihurturik.

22 porque la literatura es la voz del pueblo: al empujar la transformacién social, la
literatura vasca debe ayudar a la consecucidn de otro Pais Vasco.

2 engua, etnia y marxismo.
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12 Befiat Sarasola Santamaria

escritos de Azurmendi de entonces es precisamente la precision de su
critica al marxismo ortodoxo, una critica que se venia desarrollando
paralelamente en Europa, en especial bajo el influjo del ciclo de luchas del
68, pero que en el contexto del estado espafiol todavia era muy escaso.
Muestra de ello es el libro Kolakowski, elaborado junto a Joseba Arregi,
donde se analiza el pensamiento del filésofo polaco Leszek Kolakowski,
uno de los criticos del marxismo ortodoxo mas notables al otro lado del
telon de acero.?* Su conocimiento de la lengua alemana le permitia a
Azurmendi tener acceso a textos desconocidos en el contexto ibérico,
como, por ejemplo, las criticas de la Escuela de Frankfurt, que leia antes
de que fueran traducidas a otras lenguas. Sin duda, esta linea critica de
Azurmendi producia irritacion en un buen nimero de escritores e
intelectuales vascos, los cuales eran mas 0 menos marxistas, ya que, como
escribi6 el propio Azurmendi, el marxismo estaba de moda en los 70
(Azurmendi 1979, 82).

En poco tiempo, pues, Azurmendi se convierte en uno de los
intelectuales vascos mas importantes, tanto es asi que Atxaga lo llamara
sarcasticamente “Ministro de cultura” en su articulo de Anaitasuna de
1977. En el marco de esa critica general al marxismo ortodoxo, Azurmendi
también va elaborando una teoria literaria que sin duda tiene impacto en el
incipiente sistema literario vasco. Cabe resaltar que en 1971 habia escrito
el poemario Hitz berdeak, libro con el que consiguié6 un amplio
reconocimiento como poeta, y habia editado en 1962 siendo muy joven el
libro de poemas Elorri de Bitoriano Gandiaga, un clasico de la poesia
vasca.

En los textos de Azurmendi se puede observar un claro contraste entre
su critica general del arte, inscrita precisamente en esa critica del marxismo
ortodoxo, que se desarrolla especialmente en el libro Artea eta gizartea,?®
y su critica literaria. Asi como en la teoria del arte Azurmendi es un claro
critico de la tendencia mecanicista de supeditar la superestructura a la base,
y defiende, asi, cierta autonomia, en su critica literaria se puede observar
una defensa de la literatura comprometida y del autor comprometido, no
con la causa socialista sino con la causa nacional vasca, asi como un
desdén continuado hacia toda tentativa literaria vanguardista. Esta postura

24 Notese que Arregi y Azurmendi publican el libro en 1972, unos afios antes de que
Kolakowski publicara el libro que posteriormente se considerara su opera magna, Las
principales corrientes del marxismo.

% El arte y la sociedad.
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es la que hace reaccionar a Atxaga, que tendra un duro enfrentamiento con
Azurmendi debatiendo sobre la autonomia del arte.

Tempranamente, a principios de la década de los setenta, Azurmendi
parece ser coherente con su critica general cuando reprocha a la historia de
la literatura vasca de Ibon Sarasola el tener una vision de la literatura
socioldgica excesivamente reduccionista. El problema, segun él, no reside
en el método sociologico, sino en su forma de empleo. Lo que él rechaza
es el “sociologismo”.?® “Como la sociologia pensaba cualquier
manifestacion cultural estrechamente ligada a la economia, sélo podia
valorar la literatura en sus condiciones productivas, y toda la literatura se
explicaba a través de las condiciones econémicas”?’ (Azurmendi, 1971b).
Azurmendi se vale del Roland Barthes méas estructuralista (cita Essays
critiques y Critique et verité) para criticar esa concepcion socioldgica,
posicion que contrasta con su posterior evolucion como pensador, que se
ha situado allende el estructuralismo.

El primer texto donde se observa claramente el contraste entre esta
teoria literaria antisocioldgica y su critica literaria antivanguardista es el
articulo “Alta literatura y literatura de entretenimiento”,?® publicado en
Zeruko argia en febrero de 1975. Se trata de un texto breve, un alegato a
favor de la literatura de entretenimiento en oposicion a la alta literatura. El
texto comienza subrayando el aspecto material del arte y su relacién con
la calidad de forma harto reduccionista.

La literatura es algo que se produce y se consume. En la produccion y
el consumo de coches no habria coches Mercedes, si solo hubiese
coches Mercedes. Eso se entiende enseguida. Por otro lado, la calidad
es algo relativo. No hay chicas bonitas, si no hay otras feas —pardon!
no tan bonitas—. Cuando a una chica se le dice que es bonita, se insulta
a otras cinco.?® (Azurmendi, 1975)

% Soziologikeria

2" Soziologiak kultur azalpen oro ekonomiari atxiki-atxikita uste zuelako literaturan
produzio hartuemanen batzuen diztira edo aparra besterik ezin bilatu zuen eta literatura
guztia baldintza ekonomikoekin argitu nahi zuen.

28 | iteratura garaia eta literatura entretenigarria.

2 Literatura produzitzen eta kontsumitzen den gauza bat da. Auto produzioan eta
kontsumoan ez legoke Mercedesik, Mercedes besterik ez balego. Hori segituan
konprenitzen da. Bestalde, kalitatea gauza erlatiboa da. Ez dago neska politik, beste neska
itsusi —pardon! ez hain polit— batzuk gabe. Neska bati polita esatean beste bost
insultatzen dira.
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14 Befiat Sarasola Santamaria

Azurmendi defiende la necesidad de la “mala” literatura,
especialmente por dos motivos. Primero, segun €l, en aquella época existia
una suerte de empacho de cosas buenas, “una feria de novelas escritas con
técnicas modernas”, “poesias del mafiana y del pasado mafiana”. Pero
ademas, el euskera necesita de ese tipo de obras. “El euskera necesita al
afio al menos treinta de ese tipo [novelas sentimentales, novelas de tiros].
Si habia que alzar la literatura vasca, de acuerdo. Pero ahora tenemos todo
al revés para difundir la literatura. Porque es necesaria su difusion. Incluso
para mantener la buena literatura también parece necesaria su difusion”.%°
(Azurmendi, 1975)

En primer lugar, es sorprendente observar que en 1975 pudiera uno
pensar que en la literatura vasca hubiese tal empacho. Es cierto que
después de siglos en que en la literatura vasca prevalecieron modelos
literarios conservadores y de escaso interés literario, a partir de los 60 se
venian publicando cosas mas modernas e interesantes. Segun lbon
Sarasola (1975), la primera novela moderna en la literatura vasca es
Egunero hasten delako de Ramon Saizarbitoria, publicada en 1969. A
partir de ahi, se vienen publicando textos literarios mas o menos
vanguardistas, pese a que las obras de corte mas tradicional siguen siendo
mayoria. Lo que si parece cierto es que el poder simbdlico de las obras
mas modernas va en aumento, en la medida en que las nuevas generaciones
(y sus criticos literarios) vienen ensalzando cada vez mas esas propuestas.
Es eso lo que més parece irritar a Azurmendi; por eso sefiala precisamente
la responsabilidad del critico en todo este proceso.

Los criticos somos los peores. No tenemos valor para decir simplemente
y sutilmente lo que todos sabemos: una novela asi [moderna], como se
dice normalmente, es totalmente nueva. Y como ser nuevo se ha
convertido en habitual, no es nada nuevo. Dicen que cierta novela es
muy buena, escrita a la manera de la Gltima escuela, lo de siempre para
los lectores de siempre.®! (Azurmendi, 1975)

30 Euskarak, urtean halako hogeita hamar gutienez behar ditu. Euskal literatura jaso behar
bazen, ederki. Baina, orain, dena aldrebes daukagu literatura zabaltzeko. Zabaldu beharra
bait dago. Honez gero, literatura onari eusteko ere zabaltzeak nahitaezkoa dirudi.

31 Kritikuok gara okerrenak. Ez dugu kemenki, sotilki eta soilki denok dakiguna estako:
holako nobela, ohi den bezala, guziz berria dela. Eta berria izatea ohizkoa denez, ez dela
batere berririk. Bestea oso nobela ona omen da, azkeneko eskolaren araberako, betikoa ta
betiko irakurleentzat.
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Azurmendi advierte que se esta perdiendo todo criterio por solo
publicar cosas “buenas y supermodernas”. Segin comenta, si Thomas
Mann hubiese escrito en euskera, los criticos lo habrian ninguneado. La
cita de Mann remite a Lukacs y a su debate sobre la vanguardia —que lo
enfrenta, entre otros, a Brecht y Adorno—, ya que es Mann justamente el
autor paradigmatico que mas cita Lukacs. La relacion no es baladi, ya que
a través de otros textos se sabe que Azurmendi conocia bien el
pensamiento de Lukacs. En el debate sobre el modernismo, Luk&cs ataca
dicha deriva literaria, que provoca la reaccién tanto de Brecht como de
Adorno (Bokser, 2011). Segin comenta Bokser, “el realismo es el modo
artistico que segun Lukacs mejor se corresponderia con el marxismo, ya
que sirve para revelar la construccién del mundo social como efecto de
interacciones humanas y presentar de modo concreto la vida social”. En
contraste, el modernismo cae segun el critico hingaro en la abstraccion,
motivo que le imposibilita revelar dichas interacciones humanas que el
realismo si representa. Por eso tacha al modernismo de subjetivista, porque
es incapaz de relacionar las conciencias y los detalles individuales que
relata con la totalidad historica. Lukacs defiende las posiciones mas
deterministas en la década de los 30, y es entonces también cuando
acontece su debate con Ernst Bloch, en el que el critico hingaro aparece
como un férreo critico del expresionismo por su cariz irracionalista
(Jameson 2007: 1-8); con todo, ello no quiere decir que fuese un ortodoxo
marxista. Muy al contrario, aportd importantes ideas para criticar el
mecanicismo marxista, especialmente a la hora de abordar el problema de
la relacion entre el arte y la sociedad, o la posicién del arte en relacion a la
base o infraestructura. No en vano, Perry Anderson (1979) sitla a Lukécs,
junto con Adorno y Brecht, como un pensador central en el desarrollo de
la teoria de la cultura en el marxismo, que supuso una herramienta esencial
en la critica al marxismo ortodoxo.

Pues bien, puede decirse que Azurmendi adopta una posicion dentro
del campo literario vasco muy similar a la de Lukéacs. Como ya se ha
comentado, por un lado, es uno de los criticos mas feroces y minuciosos
del marxismo, pero por otro, como critico literario, adopta una postura
mucho mas conservadora, donde el modernismo y la vanguardia son vistos
con recelo.

Atxaga responde al articulo de Azurmendi casi un afio més tarde, en
enero de 1976, en el quinto numero de la revista Hitz, con el articulo
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16 Befiat Sarasola Santamaria

“Sobre la cultura impresa”,® que como ya se ha dicho, lo firmé con el
seudonimo Otsaila. Tal y como sugiere el titulo, el texto es de corte
sociologico, y emplea claramente un lenguaje marxista, como en la
mayoria de los textos criticos de Atxaga de la época. Primero, atendiendo
la particularidad del campo cultural vasco, argumenta que las editoriales
no pueden funcionar como industria debido al reducido tamafio del
mercado. Pero, mas alla de esa cuestion, comenta que sufre también un
problema que repercute en toda la cultura occidental, a saber, el problema
de lo que él llama la subcultura y la cultura de masas. Para Atxaga, la
subcultura y la cultura de masas (la television, las peliculas de serie B,
las novelas folletinescas,® los periddicos deportivos, las radionovelas)
refuerzan y extienden la ideologia dominante. “Al fin y al cabo, la mass-
media y la subcultura matan la reflexién, truncan la critica y el analisis;
nos introduce la pasividad, nos produce el desasosiego que impide actuar
sobre cualquier cosa. En el Pais Vasco, ademas, nos deseuskaulduniza’
(Atxaga 1976: 41). Es en ese punto donde Atxaga cita el texto de
Azurmendi y su alegato a favor de una literatura vasca de entretenimiento.
Obviamente, en la medida en que ese modelo literario promovido por
Azurmendi entra dentro de lo que Atxaga Ilama subcultura, rechaza de
plano esa idea, porque dicha cultura es alienante.

La salvacion del euskera no puede venir ofreciendo la subcultura en
euskera, proporcionando en euskera la profunda y larga cadena de la
alienacién (¢acaso necesitamos escritores de la escuela de Marcial
Lafuente Estefania? en fin...) (...) La literatura facil, la pornografia,
toda subcultura, esta contra la transformacion y a favor del statu quo; y
creia que estaba bastante claro el flaco favor que le hacia al Pais Vasco
el statu quo. Te lo digo a modo de conclusion: las editoriales del Pais
Vasco no deben proporcionar una subcultura, no estan para eso.*

32 Kultura inprimatuari buruz.

33 Cita las peliculas programadas en TVE: El Santo, Manix, Sanputo.

34 Cita las novelas de Marcial Lafuente Estefania y Corin Tellado.

% Mass media eta sub-kulturak, azken finean, erreflexioa hiltzen du, kritika eta azterketa
oro zapuztu egiten du; pasibokeria sartzen digu, eta edozein gauza egiteko hertsiak uzten
gaitu. Euskal Herrian, deseuskaldundu egiten gaitu, gainera.

% Esan dezadan euskararen salbazioa ezin ditekela sub-kultura euskaraz ematearekin
konpondu, alienazioaren kate luze eta barnerakoia euskaraz (Estefania eta Lafuentetar
Marcialen eskolako edazleak behar ote ditugu, bada,... tira, tira) (...) Literatura errexa,
pornografia, sub-kultura oro, transformaketaren aurka dago, eta statusaren alde; eta nik
uste nuen nahiko garbi zegoela statusak Euskal Herriari egiten zion mesede maltzurra.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 8 (2017): 1-26
ISSN: 1989-7383



Bernardo Atxaga y su defensa de la autonomia del arte 17

(Atxaga 1976: 41)

Notese que la critica de Atxaga nos remite otra vez a Adorno y a su
critica de la industria cultural, desarrollada a lo largo de toda su obra desde
el capitulo sobre dicho tema en la Dialéctica de la ilustracion. Asi, frente
a la idea de Azurmendi de un arte popular que permita la extension de la
cultura y la lengua vasca, Atxaga aboga por un arte autbnomo que
justamente esquive y critique la alienacion, un arte avanzado que erosione
el mundo administrado, para decirlo adornianamente.

Con todo, el texto de los afios 70 en que aparece el Azurmendi méas
comprometido es el prélogo que escribié al monumental trabajo de Joan
Mari Torrealdai Euskal idazleak gaur.®” El libro en su conjunto es un
analisis sociologico de la literatura vasca, aplicando la metodologia de
Robert Escarpit, también llamada “empirica”, donde la investigacion se
fundamenta en encuestas y estadisticas. Desde la Optica actual, en especial
tras el desarrollo de las nuevas sociologias de la cultura—particularmente
los estudios de Bordieu—, dicha metodologia parece haberse quedado
obsoleta, por su cariz reduccionista y mecanicista. Es paradojico que
Azurmendi prologara este estudio —asumiendo mMAas 0 mMenos sus
fundamentos socioldgicos— si consideramos, por un lado, su debate con
Sarasola respecto a la misma cuestion, y por otro, los postulados que
defenderda un afio mas tarde en Artea eta gizartea. No en vano, en su
argumentacion sigue al articulo anteriormente comentado, subestimando
la llamada “buena literatura”. “Quizas antes se creia que creando “buena
literatura” los vascos lo considerarian y hablarian el euskera sin verglienza
ni complejos, y que el euskera estaria a salvo. Hoy creemos lo contrario:
si el Pais Vasco habla en euskera, y si vive en euskera, se creara literatura
en el futuro”® (Azurmendi 1977: 41). Esta perspectiva dualista que opone
la literatura y la lengua, priorizando la segunda sobre la primera, da buena
cuenta del planteamiento un tanto maniqueo de este articulo. “Por eso, a
nuestro parecer, lo importante no es tener literatura. (...) Lo fundamental
ahora es la cooperacion. Y los escritores mas que “literatura” lo que hacen

Ondorio bezala esaten dizut: Euskal Herriko argitaldi etxeek ez dute sub-kultura
zerbitzatu behar, ez daude horretarako.

37 Los escritores vascos hoy.

38 Beharbada lehenago uste zen, “literatura onik” sortuaz gero, euskaldunek ikusiko zutela
eta herria mintzatuko zela, lotsa eta konplejorik Gabe, eta euskara ere onik zela. Gaur
alderantziz uste dugu: Euskal Herria euskaraz mintzo bada, eta bizi bada, sortuko da
literatura, eguna datorrenean.
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es reproducir la voz del pueblo”® (Azurmendi 1977: 41-42). El tono épico
y mesiénico del articulo concuerda ademés con su contenido: “El trabajo
del pueblo produce la epopeya de la historia. Entre todos, piedra a piedra,
punto a punto, forjaremos también el gran poema vasco. Hable el pueblo
de su voz, no de voz ajena. Ese es nuestro poema nacional. El Pais VVasco
euskaldin™*® (Azurmendi 1977: 42). Apoya el trabajo de Torrealdai y su
metodologia porque “el estudio socioldgico es el camino adecuado para
entender la actual literatura vasca™** (Azurmendi 1977: 42). Si todavia no
hubiese quedado claro que Azurmendi entiende la literatura de forma
subordinada al compromiso y al proyecto nacional, es ain mas explicito
cuando determina cual debe ser el objetivo de la literatura vasca.

El objetivo es el siguiente: “Reconstruir y desarrollar en todos los niveles la
nacion vasca y la cultura popular, y euskaldunizar toda la sociedad de
Euskadi, y normalizar el uso del euskera, partiendo de la actual situacion
trilingte”. La literatura debe seguir mirando a ese objetivo. El objetivo es la
nacién vasca*? (Azurmendi 1977: 44)

Basado en esos presupuestos, propone la distincion entre la literatura
popular y la alta literatura, y aboga por la primera. No descarta la
posibilidad de una alta literatura,*® pero siempre y cuando se garantice la
popular, porque “la construccion de una casa no comienza del tejado”*
(Azurmendi 1977: 47). Por eso prioriza la literatura popular, y en especial,
el teatro, porque segun él, a través del teatro es mas facil llegar a una gran
audiencia gque a través de la letra impresa.

Atxaga reacciona nuevamente a este articulo de Azurmendi, esta vez
firmando con su nombre, y en un modo ain mas duro. Critica la escritura

3 Gure eritzian, inportantea ez da literaturarik izatea. (...) Beharrezkoa elkar lana da
orain. Eta idazleak “literaturarik” ez, baino herriaren hizketa produzitzen dizu.

40 Herriaren lanak egiten du historiako epopeia. Guztion artean, harriz harri, puntuz puntu,
egingo dugu euskal poema haundia ere. Mintza bedi herria bere ahoz, ez besteren ahoz.
Hori da gure poema nazionala. Euskal Herri euskalduna.

41 Azterketa soziologikoa dugu bide aproposena, egungo euskal literaturgintza ulertzeko.
42 Helburua honela bada: “maila guzietan, euskal nazio eta herri kultura berregin eta
aitzinaraztea, eta Euskadiko gizarte osoa euskalduntzea eta euskara erabiltzearen
normalitatea, egungo egoera trilinguetik hasiaz”, helburu horri begira ibili beharko du
literaturgintzak. Helburua euskal nazioa da.

43 Pese a que no lo descarta, en un momento menciona que con el experimentalismo el
euskera “se ha prestado al circo”.

44 Etxegintza ez da teilatutik hasten.
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afectada de Azurmendi, con su tono mesianico y épico, pero sobre todo el
contenido del articulo y su razonamiento. Recalca la “mania” que le tiene
Azurmendi a una determinada literatura; aunque Atxaga no lo explicite,
esta literatura es la vanguardista, evidentemente. No en vano, en articulos
posteriores, Azurmendi siguié criticando el vanguardismo. Lo hizo
especialmente en el articulo “La crisis existente e inexistente”,* publicado
en el nimero 5 de la revista Oh! Euzkadi. Atxaga, sefiala que el
planteamiento de Azurmendi es en el fondo un planteamiento de “frente”,
en el que “todos los vascos (...) nos arrodillamos bajo el influjo de la
estrella UNO” (Atxaga 1977). Atxaga observa un rechazo a la
individualidad y a los condicionantes de clase en la defensa del trabajo
colectivo que propugna Azurmendi, los cuales quedan subsumidos a la
Nacion. Atxaga llega a comparar este planteamiento con el de Falange
Espafiola, cuando cita a José Antonio Primo de Rivera, y el “jUna, Grande
y Libre!” franquista. Segun Atxaga, Azurmendi funciona con una simple
ecuacion: literatura = f, donde “f’es el euskera y el pueblo. Ahi se ve
claramente el chogue de concepciones entre un Azurmendi comprometido
y un Atxaga defensor de la autonomia. “Lo que nosotros vemos mal es esa
dependencia de la literatura, como si no tuviese justificacion en si
misma™*® (Atxaga, 1977). Para Atxaga, esa dependencia trae consigo la
defensa de la subliteratura, y con ella, muy en la linea critica frankfurtiana,
la dominacidn del capitalismo. Es por eso que bajo esta tradicién, no tiene
sentido relacionar la autonomia del arte con el art pour I’art 0 el arte
burgués en general; al contrario, en la linea de la Escuela de Frankfurt,
lugar donde se puede colocar al propio Atxaga de los 70-80, la defensa de
la autonomia del arte tiene un potencial revolucionario.

2. 4. El debate con Txillardegi

Hasta ahora, el debate méas conocido —y probablemente mas
emblematico (Kortazar 2016: 13)— sobre la cuestion de la autonomia ha
sido el que tuvo lugar el 24 de abril de 1985 en Bilbao en unas jornadas
organizadas por la asociacion Txomin Barullo, protagonizado por Atxaga
y Txillardegi. Tanto es asi que la cuestion de la autonomia en la literatura
vasca ha sido analizada desde la Optica de ese debate, obviando

4 Ez dagoen krisia eta badagoena.
4% Guk gaizki ikusten duguna literaturaren menpekotasun hori da, bere baitan
justifikaziorik ez balu bezala.
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completamente el debate previo con Azurmendi. Es el caso, por ejemplo,
de un reciente articulo de Miren Billelabeitia, donde analiza el problema
de la autonomia refiriéndose exclusivamente a la polémica entre Atxaga y
Txillardegi (2016).

Debido a que este tema ya estd suficientemente investigado y es
conocido por la critica, sélo se limitara a ofrecer una perspectiva general y
a hacer algunas matizaciones que tienen que ver con la linea de lo dicho
hasta ahora.

Tal y como apunta Billelabeitia, el debate tuvo un prélogo en las
paginas del diario Egin unos meses antes. El dos de enero de ese afio
aparecio en dicho diario un articulo-entrevista que daba cuenta de una
charla de Atxaga en la Universidad Laboral de Eibar, donde el escritor
abordd la problematica del euskera estandar (Euskera Batua) y los
dialectos (euskalkiak), que para él era un “subproblema” (Egin 1985: 25).
Segun Atxaga, el verdadero problema esta situado en la escritura, no en la
lengua estadndar. Txillardegi reacciond unos dias después, con un largo
articulo en el mismo diario en el que le criticaba varios puntos.
Primeramente, Txillardegi planteaba que en el fondo del problema literario
hay un problema literario y, en ese sentido, se mostraba partidario de la
utilizacion del euskera estandar en la literatura, porque “escribir hoy en
dialecto es retrogrado, y no vanguardismo™*’ (Txillardegi 1985: 21). No
en vano, Txillardegi es uno de los impulsores fundamentales de la lengua
estandar, el mas importante (junto a Koldo Mitxelena) cuando empezé a
dar los primeros pasos. Ademas, Txillardegi también le reprochaba no
posicionarse como nacionalista, recordando las penurias que habian
pasado y estaban pasando muchos militantes nacionalistas en la lucha
antifranquista y tambien después de la muerte de Franco. En definitiva, el
reproche fundamental de Txillardegi consistia en que Atxaga era apolitico
y estaba demasiado centrado en las técnicas literarias (es elocuente que lo
comparaba con Robbe-Grillet) y en la vanguardia.

Asi es como se llego al mencionado debate en Bilbao, que se celebro
en la sala Los Luises. El debate ha sido muy comentado en la literatura
vasca, pero las unicas informaciones escritas que se tienen del evento son
dos articulos aparecidos en la prensa, uno en el diario Egin el 26 de abril,
y otro en la revista literaria Pamiela. Atxaga abrid el debate realizando
algunas reflexiones de corte general y citando a Lewis Carrol, y defendid
que la tarea fundamental del escritor es luchar contra la alienacion de la

47 Gaur euskalkiz idaztea, atzerakoia duk eta ez inolako abangoardismoa.
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lengua, es decir, purificar la lengua. Curiosamente, mencioné que la época
estaba contaminada por el lenguaje viciado de los situacionistas, cuando
los primeros textos del escritor habian estado muy influenciados por ese
mismo movimiento (Sarasola, 2015). Ademas, la reflexién en torno a la
purificacion de la lengua nos lleva a una larga tradicion de lucha contra la
cosificacion de la misma, en especial en el contexto del nazismo, que va
de Victor Klemperer a Paul Celan pasando por el propio Adorno. Es
justamente esta preocupacion la que lleva a Atxaga a situar en segundo
plano la cuestion del euskera estandar y los dialectos.

Segun las cronicas, Txillardegi critico el individualismo de muchos
escritores, y defendio que todo escritor, en tanto que personaje publico,
tiene un deber politico. Afadié que si en algdn momento existe una
contradiccion entre la literatura y los derechos del pueblo, el arte deviene
en lujo. Cerrd su intervencion profiriendo una frase ya célebre: “sin caer
en el sefioritismo, los escritores vascos debemos situarnos, criticamente,
en la izquierda abertzale™*® (Abrisketa, 1985). Atxaga le contestd que uno
de los males de la izquierda abertzale era la de preocuparse de la literatura
vasca y no de la literatura; es decir, en lugar de hacer una oferta cultural,
se enclaustra en un deber ético, el deber de ser vasco. Se refiri también al
extendido kitsch vasco, ejemplo precisamente de ese deber ético de ser
vasco. Cabe resaltar que la critica del kitsch nos remite otra vez a la
tradicion frankfurtiana, ya que Adorno habia realizado una critica del
kitsch en los afios 20 y 30 del siglo XX (Adorno, 2011), critica que
posteriormente se fue desarrollando a través de otros tedricos como
Hermann Broch o Clement Greenberg .

Ademas, una vez mas, Atxaga defendié explicitamente el espacio de
lo literario sobre la politica. “No es tan facil aplicar las ideas politicas
directamente a la literatura; la literatura tiene su mundo propio, sus reglas,
y no se corresponde siempre una idea politica progresista con una idea
literaria progresista. Al fin y al cabo, las buenas intenciones no sirven de
nada a la hora de escribir**® (J.R.E, 1985).

CONCLUSIONES

8 Sefioritismoan erori gabe, euskal idazleak, kritikoki, ezker abertzalean kokatu behar
dugu.
49 |deia politikoak zuzen zuzenean literaturara aplikatzea ez da hain erraza, literaturak
bere mundua du, bere erregelak eta ez da beti lotzen ideia politiko aurreratu bat ideia
literario aurreratu batekin. Azken batetan idazterakoan asmo onek ez dute ezertarako
balio.
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La cuestion de la autonomia del arte es un tema crucial para el
establecimiento de un campo cultural y el advenimiento del arte moderno.
Asi, en el contexto de la literatura vasca, la defensa de la autonomia que
realiza Atxaga en los afios 70-80 del siglo XX es fundamental para
entender la formacion del campo literario vasco y de una literatura vasca
moderna, que se constituyen también en esa misma época.

Los primeros articulos criticos de Atxaga que aparecen en diversas
publicaciones en la primera mitad de los 70 conforman un elenco de textos
en los que la cuestion de la autonomia cruza la mayoria de ellos. Es
especialmente relevante el articulo-manifiesto No perdamos la
compostura, con todo, escrito junto a Koldo lIzagirre, que se considera el
texto fundamental que reivindica la autonomia de la literatura vasca. No
obstante, ya se pueden encontrar numerosas ideas aparecidas en dicho
manifiesto en otros textos de Atxaga previos a él, y en todas ellas combina
la defensa de la autonomia con el quehacer politico del escritor (en tanto
que escritor). Por ello, esas formulaciones, que en apariencia pueden
resultar contradictorias, en realidad guardan una complejidad
argumentativa similar a otras elaboraciones criticas esenciales sobre esta
cuestion como las de la Escuela de Frankfurt. Por otro lado, es igualmente
relevante el intenso debate que tiene Atxaga con Azurmendi justo en los
afios posteriores a la publicacion del manifiesto, donde se puede observar
otra vez un Atxaga combativo a favor de la autonomia y critico con las
ideas nacionalistas que supeditan la literatura a objetivos nacionales
“mayores”. El ciclo del problema de la autonomia se completa con otro
debate entre Atxaga y Txillardegi, en el que una vez mas, Atxaga rechaza
la idea de escritor engagé adscrito a un espacio politico determinado.
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