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Resumen: A través del presente estudio se busca interpretar las formaciones discursivas inscritas
en la novela de Elmer Mendoza El amante de Janis Joplin (2001), como trasunto de la identidad
colectiva alrededor del fendmeno de la narcocultura. Para ello, nos serviremos de la reflexion
foucaultiana sobre los aspectos que comporta el proceso de gestacidon del discurso como eje
heuristico sobre el que se constituyen los saberes del imaginario social inscritos en el texto.
Palabras clave: Elmer Mendoza; narcoliteratura; Michel Foucault; México; identidad, El amante
de Janis Joplin.

Abstract: The present study seeks to interpret the discursive formations inscribed in the novel by
Elmer Mendoza, El amante de Janis Joplin (2001), as a transcript of the collective identity around
the phenomenon of narcoculture. For this, we will use the Foucault’s reflection on the aspects
involved in the process of gestation of discourse as a heuristic axis on which the knowledge of the
social imaginary inscribed in the text.

Keywords: Elmer Mendoza; narcoliteratura; Michel Foucault; México; identity; El amante de Janis
Joplin.

INTRODUCCION

En los ultimos afios, se ha venido discutiendo acerca de si la
narcoliteratura puede catalogarse ya como un género literario, si s ocasion
del morbo o si simplemente es el producto de una estrategia del mercado
editorial. También hay quien ha aseverado que las narco-narrativas no son
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sino una forma de etiquetar la literatura mediante variables extrinsecas al
hecho propiamente artistico.

A través del presente estudio se busca interpretar las formaciones
discursivas inscritas en la novela de Elmer Mendoza titulada El amante de
Janis Joplin (2001), como trasunto de la identidad colectiva alrededor del
fendmeno de la narcocultura. Para ello, nos serviremos de la reflexion
foucaultiana (Foucault, 2006), sobre los aspectos que comporta el proceso
de gestacién del discurso como eje heuristico sobre el que se constituyen
los saberes del imaginario social inscritos en el texto.

DESARROLLO

La conmemoracion del Encuentro de dos mundos, a partir del hecho
de que 1992 supone un relanzamiento del tema de la identidad para los
pueblos latinoamericanos, es el lugar desde el que se dan cita también
distintas formaciones ideol6gicas y discursivas que permean
profundamente el imaginario social de nuestro tiempo. Las crénicas de la
Conquista, aunadas a las narrativas de transculturacion en la cadena de tres
siglos de Colonia, uno mas de afrancesamiento y otro de intervencion y
expansionismo norteamericano, agregan a la agenda global de
Latinoamérica un tema nada extrafio pero verdaderamente sintomatico de
nuestra crisis identitaria. Nos referimos al narcotréfico; asunto nada menor
si consideramos que su impacto no sélo se refleja en una nueva condicion
social producto de la industria del crimen organizado, sino porque a través
de esta modalidad existencial surgen nuevos paradigmas que generan un
sinnumero de expresiones masivas de comunicacion; en cualquier caso, la
impronta de este inusitado discurso del poder ha dado lugar a nuevas
narrativas de la violencia conocidas ahora como narcoliteratura.

Al respecto, Orlando Ortiz se extrafia cuando se pregunta por qué en
la primera mitad del siglo pasado se generaron incontables novelas sobre
caciques, pero nadie dio en llamarlas “caciqueliteratura”, ni el tema del D.
F., que ocupo a los escritores en los afios 50, jamas derivé en el mote de
“chilangoliteratura”; ;por qué entonces, dice Ortiz, habria que pensar en
un género literario dedicado al narco? (Ortiz, 2010).

Me parece que el planteamiento de este estudioso es sugerente en
principio, pero deja de considerar que la literatura no se rige solo por los
criterios de catalogacion de su propia disciplina, sino también por
formaciones discursivas que derivan de otros campos en que Se expresan
objetos culturales diversos. Si bien es cierto que no hablamos de una
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caciqueliteratura, seguimos llamando Novela de la Revolucion al conjunto
de obras que, aunque no se escribieron necesariamente en el periodo
revolucionario, aluden creativa y criticamente a los espacios y tiempos que
generaron discursos representativos de un mundo ideolégicamente
constituido. Dicho esto, nos parece importante asumir desde este momento
la obra de Elmer Mendoza no como una expresion aislada, sino como una
realizacion fenotextual sobre la base de una serie de discursos que podrian
explicarnos tanto los elementos formales de la novela como otros que
surgen de la representacion de las tensiones discursivas derivadas de la
narcocultura, dentro del proceso de identidad del contexto referenciado.
Uno de los primeros aspectos sobre los que queremos llamar la
atencion en El amante de Janis Joplin tiene que ver con los objetos
culturales expuestos a manera de provocacion en la cubierta de la novela.

En esta aparece una pelota de béisbol en el centro rodeada de una hoja
de mariguana. A manera de circulo concéntrico surge diluida la imagen de
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un disco de acetato, desde el cual se proyecta la cantante de rock Janis
Joplin en sus diferentes facetas, mientras que en la parte inferior del disco
hay escenas de un lanzador de béisbol, asi como hechos de guerra. Se trata
sin duda de un adecuado disefio paratextual para una pieza que aborda en
profundidad el tema de la identidad colectiva.

Dentro de la fabula de la novela, David Valenzuela ha matado en
defensa personal a uno de los narcotraficantes mas temidos de la region de
Chacala, Sinaloa, que es Rodrigo Castro. ElI motivo lo lleva a una peculiar
aventura donde no solo intenta huir de los siete hermanos del difunto; en
altima instancia, busca también un lugar en su propio ser atormentado por
una voz interior, a la que se le denomina «su parte reencarnable». De este
modo, Valenzuela prueba que su buena punteria, ademas de servirle para
matar a Castro, le abre camino en el deporte como virtual pitcher de los
Dodgers de Los Angeles. Su mala fortuna sin embargo no lo deja alcanzar
sus suefios, pues se interpone la corrupcion de su representante y del medio
social que lo empuja hacia el fracaso. Vagando por las calles de los
Angeles se aloja en un hotel de paso, donde de manera fortuita se encuentra
con la famosa cantante Janis Joplin, quien en un arrebato alucinante lo
Ilama a tener relaciones intimas. Tal acontecimiento marcaré al personaje
en adelante, pues, sumado a los fantasmas que persiguen a David en su
errabundo camino por la sierra del Triangulo Dorado (Sinaloa, Durango y
Chihuahua) y de las ciudades surefias de Estados Unidos, ahora se agrega
el recuerdo implacable de la rockera, a quien no obstante nunca volvera a
ver.

Como puede observarse, la historia de David Valenzuela esta
estructurada a través de la representacion de objetos culturales que se
hacen presentes en la medida en que el protagonista avanza por los
diferentes campos sociales que constituyen el mundo que sujeta su
existencia; de ahi que podamos decir con Foucault (2006) y Bordieu
(2002) que, en efecto, Valenzuela ha dejado de ser un individuo, una
conciencia autdbnoma, para convertirse en un sujeto de practicas sociales e
ideoldgicas que marcan el derrotero de su vida. Interesa en este caso
analizar como la fabula de la novela se inscribe en un marco constituyente
de sentido histérico, si usamos las palabras de H. Ulric Gumbrecth (1987:
153 y ss.), para mostrar el horizonte de hechos sociales que determinan la
formacion discursiva mediante la cual se configura el modelo existencial
que sujeta, otra vez, no solo a Valenzuela, sino a la sociedad a la que
pertenece. Conviene para nuestro proposito entonces detenernos un
momento en el estudio de los formantes historicos de este sujeto llamado
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David Valenzuela que, como vemos, no es otra cosa que la alegoria de una
sociedad mexicana en su intento de definir su estado de conciencia
colectiva.

1. 1. El Nacionalismo Burgués Revolucionario como discurso de poder
del Estado

Como hemos expuesto, la ideologia del poder en México,
representada magistralmente en la novela de Mendoza, favorece el juego
azaroso Yy la fuerza de la autoridad que trata de conquistar la conciencia
social de sus gobernados, a través de diferentes practicas ideoldgicas que
hacen posible la perpetuacion de sus principios, mediante la edificacion de
simbolos desarrollados en campos inicialmente diferenciados como son el
Espectaculo, el Deporte o la Guerrilla.

Macario Schettino sefiala al respecto que la historia politica de México
en el siglo XX se cimento sobre la base de la Revolucion Mexicana, la cual
posibilitd un régimen sustentado fundamentalmente en tres caracteristicas
principales: el presidencialismo, el partido corporativo y la ideologia del
nacionalismo revolucionario (Schettino, 2007: 241 y ss.). Dicha triada ha
tenido como fondo comun el tema de la Revolucion, que mas que un hecho
historico, se ha logrado instalar en el imaginario colectivo del pais como
una construccion cultural que establece una idea de nacién para legitimar
y hacer funcionales las politicas del Estado.

Dicho régimen, continGa Schettino, no solo ha ponderado un sistema,
sino que ha afiadido tintes especificos que fortalecen la cultura politica y
econdmica de la sociedad, delimitando sus esferas de accion. Este
“Nacionalismo Revolucionario” opera desde un coédigo semiodtico a través
de conceptos, creencias y prejuicios; aungue no se agota en estas
significaciones, sino que también es de hecho una estructura politica que
actualiza la intervencion colonial disimulada por un nuevo corporativismo.
De esta forma, las aspiraciones economicas y sociales del pais se
establecen y se resuelven directa o indirectamente a través del régimen, ya
que “el régimen revolucionario refuerza una cultura de subordinacion
politica, patrimonialista y clientelar, que es, sin duda, un lastre muy pesado
para el siglo XXI” (Schettino, 2007: 15).

Un aspecto importante a considerar en el analisis de Schettino es
cuando este apunta que el éxito de la construccién ideoldgica del Estado
mexicano se debe en gran parte al establecimiento de un discurso
“revolucionario”, que tiene como clave el enaltecimiento de la figura del
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pobre, aunque, en realidad, este sélo sea admirado panfletariamente. Lo
cierto es que la estructura corporativa ha permitido que el poder se
concentre en la envestidura presidencial, convirtiendo al sujeto gobernante
en una especie de “caudillo paternalista”, que hace a los gobernados
dependientes del Estado. Dicho régimen ha logrado pervivir gracias a su
caracter emblematico que, como construccién cultural, ha sostenido los
principales elementos distintivos, anquilosados, de la sociedad moderna
mexicana.

La concentracion del poder en manos del presidente refleja, por tanto,
una realidad que se viene arrastrando desde la década de 1940 en México,
donde el gobernante, como jefe supremo de la nacion, no tiene ninguna
cortapisa para ejercer su autoridad, pues, como pone de manifiesto Enrique
Krauze (2000: 305), solo el tiempo —sexenio— lo desampara. De esta
manera, el presidente, como viejo tlatoani, se ha convertido en el
representante del partido hegemanico (el PRI), el cual control6 hasta 1988
casi la totalidad de las diputaciones, gubernaturas y ayuntamientos del
pais. Asi, como bien lo afirma José Agustin (1992: 227-274), la
democracia en México fue mas formal que cualquier otra cosa, ya que el
sistema politico no era democréatico, pues el presidente, por medio del
partido oficial, controlaba todos los mecanismos de poder. En otras
palabras, el presidencialismo mexicano debia dicho control no tanto a sus
atribuciones legales, sino, mas bien, a sus atribuciones politicas, las cuales
le otorgaban esa tendencia absolutista al ser el gobernante el jefe del
partido, y con ello, ocupar también el Unico lugar disponible para el
ejercicio politico.

Dicho partido —el de la Revolucidn, propagado como sistema politico
incluso entre las facciones opositoras, por ejemplo, el Partido Accién
Nacional (PAN) durante su gestidn de gobierno durante el periodo 2006 a
2012—, ha sido util en cuanto que sirve de canal comunicativo entre el
presidente y los diferentes sectores sociales del pais, gracias a la estructura
de gobierno que permite erigir en los municipios, aparte del presidente
municipal, un lider del sector popular (campesinos, obreros, etc.), que
funciona como una supuesta contrapartida que equilibra los intereses y las
demandas populares y obreras ante el gobierno, aunque, en el fondo, lo
que se ha venido a consolidar es mas bien un “régimen corporativo”. Dicho
sistema sienta sus bases en el discurso de la Revolucidn, el cual forma
parte de la vida cotidiana del pueblo y representa las movilizaciones y
aspiraciones de la clase trabajadora, lo que produjo en su tiempo, entre
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otras cosas, la nacionalizacion petrolera, de los ferrocarriles y de la
industria eléctrica.

En otro momento de su investigacion, Schettino sefiala que este
corporativismo funciona, desde luego, como régimen autoritario, debido a
su organizacion vertical, pues las agrupaciones que representan a
diferentes sectores de la sociedad se vinculan con el Estado a través de
lideres sindicales. Estos se convierten en la praxis en sujetos identificados
por el poder, de tal suerte que los sectores corporativizados pierden
autonomia para movilizarse y presionar al Estado, el cual se vale de la
estructura piramidal para designar funcionarios que den, por lo menos en
apariencia, respuesta a las demandas obrero-patronales.

A tenor de estas ideas, se pone de manifiesto que tanto el
presidencialismo como el corporativismo han logrado mantenerse gracias
a la ideologia del nacionalismo revolucionario inserto en la conciencia
colectiva del mexicano, que permite, mediante la asimilacién de
formaciones discursivas, legitimarse en el poder. Dicha ideologia ha
logrado consolidar en la sociedad ciertos patrones de conducta que la
definen y caracterizan, creando un sentido historico de identidad nacional.
Este nacionalismo se fundamenta en una construccion cultural plagada de
contradicciones, mitos y errores, que hace posible entender el proceso a
través del cual una ideologia, incoherente e irracional, se propaga y
trasciende. Es decir, el nacionalismo revolucionario es una invencion
mitica, segun afirma Schettino, pues se trata desde luego de una formacion
discursiva de caracter ideoldgico, que tiene sus origenes en la
institucionalizacién de las aspiraciones sociales de la Revolucion
Mexicana.

Asi, entonces, la burguesia nacional instaurada en el siglo XX y
afianzada en el poder desde 1938 a través del cardenismo, se vio obligada
a enfrentar la situacion de lucha de intereses entre la clase hegemonica y
la trabajadora, para lo cual recurrio a la formacion de una ideologia que
exaltara el sentimiento de libertad y mexicanidad, que, como puntos
esenciales, pusieron en el centro del debate de la vida nacional el problema
de la identidad, y como dice el hispanista francés Edmond Cros,
inauguraron para el discurso filosofico, artistico y literario el tema
ontoldgico del ser mexicano (Cros, 1986: 261).

Sobre esta base, la clase politica consolidd una estrategia ideoldgica
cuyo objetivo principal era crear un lazo impecable entre los intereses
individuales de los ciudadanos y el nuevo proyecto de nacién. De esta
manera, se tendid a resaltar, como verdaderamente mexicanas, solo
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aquellas aspiraciones y motivaciones particulares que contribuyeran a
mantener una comunidad heredada de los ideales revolucionarios, lo que
hizo de estos el origen y fundamento del nacionalismo mexicano.

Asi, entonces, como sefiala Cros (1986: 261 y ss.), la integracion
nacional se transforma desde este momento en la busqueda de una plenitud
ontoldgica, favorecida por el establecimiento de una ideologia dominante,
que se perpetla actualizandose constantemente en el tiempo, hasta
consolidarse como un pensamiento que recupera, para su propio beneficio,
conceptos y posiciones paradojicas. Un ejemplo de lo dicho es cuando se
ha hecho creer que los objetivos y aspiraciones de la clase obrera van en
la misma direccion que los intereses de la burguesia. Pero, en realidad,
cuando esta se ha instalado en el poder, lo Unico que ha intentado es
incrementar en el imaginario colectivo popular la idea de una comunidad
nacional, ya que los sindicatos de campesinos y obreros de alguna manera
han ido asumiendo como aspiraciones propias la manera burguesa de ver
la vida, lo que ha llevado a que ambos se dirijan a construir, por lo menos
en la apariencia, una sociedad sin clases.

Al desaparecer la lucha entre el Estado y la clase obrera, la ideologia
en el poder ha dado lugar a un enfrentamiento distinto, que tiene como
base la batalla contra la dominacién cultural proveniente principalmente
de Estados Unidos. Vemos asi como el Estado transfiere a otro espacio de
accion las consecuencias de una sociedad desigual e injusta, para
proyectarlas en el marco de la defensa de una integridad nacional
especifica y autonoma, negando asi la posibilidad de hacer tangible el
conflicto de intereses entre burgueses y trabajadores. De ahi que pueda
hablarse de una construccion ideoldgica sui generis, que podemos llamar
“nacionalismo burgués revolucionario”.

Este aspecto ambivalente de la identidad se ve representado en El
amante... mediante la confrontacion de las aspiraciones sociales que la
novela cuestiona. Asi, por un lado tenemos a los grupos criminales que
forjan su existencia en el anhelo de cumplir sus metas econémicas a corto
plazo y de manera efectiva. Tal es la familia Castro que controla en esta
historia la produccidn, la distribucion y el trasiego de la droga hacia
Estados Unidos. De esta suerte, los narcotraficantes que persiguen a David
Valenzuela proponen una vida dominada por la ostentacion del dinero y la
intimidacion; escuchan a los Beatles, a los Rolling Stones, usan armas
compradas en el pais vecino, mientras viajan en sus pick ups donde alterna
la muasica de banda y los narcocorridos. La imagen que surge de estas
modalidades enunciativas discordantes permite, no obstante, que coexistan
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en el imaginario de los personajes dos entidades opositoras: por un lado,
una cultura norteamericana que intenta abrirse paso mediante la promocion
de figuras del espectaculo y el deporte, mientras otros motivos de orgullo
nacional, como el corrido, la mdsica nortefia o la comida sinaloense —en
este texto los ejemplos son el pescado zarandeado, el ceviche de camaron
0 los chicharrones de pargo—, generan un contrapeso que posibilita la
consolidacién de un nacionalismo burgués. Si a esto afiadimos la
proyeccion de un nuevo tipo de héroe, podemos entender cémo el
narcotraficante encarna los valores revolucionarios en tanto que no sélo se
enfrenta al poder central mediante las armas; ahora esta figura popular y
bragada, alcanza nuevos matices, promoviendo entre las capas sociales
mas desprotegidas y olvidadas un nuevo paradigma fundado en metas
economicas de largo alcance, aunque para lograrlo tenga que ejercer una
forma de justicia subjetiva y pragmatica, desafiando con ello al Estado,
hecho que termina por manifestar el chogue de dos ideologias que
conviven de manera esquizofrénica en el inconsciente colectivo.

1. 2. El narco y sus simetrias con el poder hegemonico del Estado

Para comprender el arraigo del discurso del narco en la vida social de
México es necesario que estudiemos los ambitos institucionales donde se
origina y legitima su difusion, siendo su principal promotor el Estado,
como ya lo hemos mencionado, que denota el poder politico de la nacion
y que desde la alternancia presidencial del 2000 hasta la fecha ha
construido un discurso oficial basado en el combate al narcotrafico como
soporte de la seguridad nacional, cuando, en realidad, si sequimos su rastro
histdrico, son concomitantes de una misma formacion ideologica. Asi, esta
plataforma de poder se vincula, intercambiando informacién, con otros
grupos que poseen su propio estatuto, de modo que se introducen palabras
en el lenguaje comun que dan cuenta del fendmeno de la narcocultura, tales
COmMO «corrupcion», «impunidad», «homicidios», «ajuste de cuentas», etc.,
que latentemente forman parte del habla estandar en espacios diversos:
familiar, académico, laboral, entre otros, para referirse a la amenaza de la
estabilidad social, a la legitimidad del Estado, a la indiscriminacién de los
asesinatos o a la generalizacion de la violencia que tiene a México al borde
del caos.

Estos modos enunciativos pertenecientes a la narcocultura se han
actualizado constantemente por medio de protesis verbales, integrando el
sufijo narco a varias palabras; de tal suerte que hoy ya podemos designar
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en circunstancias especificas nuevos registros de habla como
narcopolitica, narcofosa, narcomenudeo, o bien narconovelas. Tal como
plantea Michel Foucault, las formaciones discursivas atraviesan por el
estadio de la conceptualizacién, dando lugar a un léxico especifico desde
donde la realidad vuelve a ser significada. Este lenguaje emergente define
asi no solo el valor de la vida; en dltima instancia también da un nuevo
sentido a la muerte. Un ejemplo al respecto es el famoso «ejecutometro»,
a través del cual ahora los medios de comunicacion intentan medir la
violencia, generando una ambigtedad de valor sobre la condicién humana.
Por lo tanto, la palabra «ejecucion» ha dejado de ser un término de los
procesos judiciales y militares para convertirse en una modalidad de
asesinato entre los narcotraficantes, de manera que la muerte se resignifica
bajo el estatuto de un «ajuste de cuentass», expresion por otro lado de origen
econdmico que solia emplearse para sefialar los margenes de ganancia o
pérdida en alguna empresa; pero en la actualidad dicho término sirve para
designar un hecho de muerte vinculado al interés del dinero y a la
distribucidn territorial del crimen organizado.

A tenor de lo expuesto hasta aqui, podemos afirmar que la
narcocultura ha propiciado efectivamente una perversion del lenguaje que
caracteriza a la sociedad actual, lo que ha llevado al extremo de la
justificacién ideoldgica de una cultura basada en el exterminio del otro.
Ejemplo de ello son las declaraciones de los delincuentes convencidos de
que coartar o quitar la vida a otro ser humano se justifica como una labor
que le permite llevar el sustento para su “familia”. Esta realidad obedece a
algunas estrategias o tematicas relevantes de la formacion discursiva que
venimos estudiando y que desarrollaremos enseguida.

Dichas tematicas se construyen, siguiendo con Foucault (2006: 105-
116), en términos de compatibilidad, aun cuando los discursos que las
hacen posibles sean divergentes. Es decir, que hay universos de palabras
que en su misma formacion discursiva son incapaces de entrar en una sola
serie de enunciados, pero que luego se transforman en puntos de
equivalencia cuando esos elementos entran a formar parte de practicas
ideologicas comunes. Para ver con claridad dichas construcciones,
vayamos al analisis de las tematicas que han permitido el establecimiento
de la narcocultura como saber especifico.

Para dicho analisis tomaremos como forma ejemplar tres binomios
dicotdbmicos que a nuestro parecer son fundamentales para explicar la
formacion de las estrategias discursivas contenidas en el fendmeno que
venimos estudiando, y que estan presentes en la realidad socio-histérica
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contemporanea de México, las cuales a su vez quedan representadas en la
novela de Elmer Mendoza.

El primero de estos se constituye en la relacion poder/subordinacion,
términos que, como bien sefiala Carlos Antonio Flores (2010: 1),
participan de un origen comun. Dentro del mundo del narcotrafico
prevalecen en efecto intereses y privilegios que el Estado no ha terminado
de resolver, lo que explica la incapacidad del gobierno para abatir la
inseguridad, a la par de una creciente incompetencia para mejorar las
condiciones de vida de la mayor parte de sus habitantes que sufren de la
creciente polarizacion del ingreso.

Otra pareja de las dominantes tematicas es la de riqueza/miseria, que
se establece cuando el aparato gubernamental olvida su obligacion de dar
a la sociedad proteccion, empleo y sustento, al no crear espacios y
oportunidades para sus ciudadanos. Rhina Roux (2009: 241-274)
demuestra de manera precisa el establecimiento de la acumulacion por
despojo que se ha instaurado en el pais. Para ello toma como ejemplo el
olvido del campo, que ha pasado por un proceso historico que nace con la
insubordinacién campesina de 1910, y que condiciona desde entonces la
relacion del Estado con las comunidades agrarias, relacion que se vio
desmantelada con la anulacion en 1992 del derecho a la tierra, cuando se
reformé el articulo 27 constitucional, que: a) puso fin al reparto agrario; b)
estableci asociaciones mercantiles en el campo; y ¢) convirtid la tierra en
mercancia al usar las tierras ejidales en contratos de usufructo con
compaiiias privadas. De modo que la soberania se ha visto sometida por el
capital financiero y el narcotréfico, lo que ha convertido al narcotraficante
en una especie de héroe romantico que lucha contra el poder.

Por ultimo, tenemos la dupla tematica: conducta tradicional/evasion
del mundo, asentada en las instituciones de la familia y del Estado que
quiere imponer a los jovenes valores y normas que exigen procesos de
adaptacion. Sin embargo, estos con frecuencia no pueden realizaros, al
chocar con una realidad que los induce a adoptar modelos de acuerdo con
su condicion en la sociedad moderna. Por tanto, como advierte Leonardo
Iglesias (2007: 201-219), el individuo busca la satisfaccion inmediata sin
comprometerse emocional, personal o socialmente, por lo que busca al
escapismo en el deporte, el espectaculo y la diversion.

Ahora bien, al situar el contexto de las fuentes que alimentan el
discurso de la narcocultura en México, proporcionamos algunos elementos
histéricos que ilustran cémo es que se instala y adquiere relevancia el
narcotrafico en este pais, a la par de vislumbrar como es que este fenomeno
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ha edificado un paradigma humano con algunas caracteristicas que estan
contenidas en el texto en cuestion, enmarcadas en el contexto del discurso
del crimen organizado.

Asi, El amante de Janis Joplin resulta ser una expresion artistica que
encuentra en el mundo del narcotrafico su principal disparador discursivo,
al constituirse como el saber primordial que permite entender y analizar su
estructura tematica, asi como la dinamica interna de su lenguaje. Para
constatar dicha idea, pondremos a consideracion algunos ejemplos que nos
ayuden a entender al narcotrafico como discurso cultural de la novela que,
a su vez, se desdobla en modalidades enunciativas y temaéticas relevantes
siguiendo con el planteamiento de Foucault.

Dicho discurso empieza a gestarse desde el inicio de la novela,
cuando se nos plantea el panorama general de las actividades comerciales
que predominan en la sierra de Chacala: «Los que se quedaron cosecharon
cannabis y amapola, y les fue bien, el Triangulo Dorado cada vez era mas
poderoso» (Mendoza, 2001:11). Y, méas avanzado el relato, se nos plantea
que los vecinos de la casa de la loma que rentaba el Chato para descansar
y, que, habitaban tanto David como Santos Mojardin, eran narcos que
cerraban restaurantes y jalaban bandas de musicos; o bien, cuando el Cholo
ingresa al cartel de Sinaloa, donde debe tratar sus actividades ilicitas como
asuntos familiares. Asi, encontramos un ambiente general determinado por
la incursion del crimen organizado en la vida cotidiana de los personajes,
producto del contexto en el cual se encuentran inmersos, y que parte de
una cultura basada en el contrabando, la capacidad para negociar, la
violencia indiscriminada, la impunidad y la creacion de un héroe
degradado, aunado a un lenguaje coloquial expresado en corridos y
construcciones verbales comicas que juegan con el doble sentido.

El contrabando se instaura como una parte esencial del contexto
cultural de los personajes, relacionada con el trafico trasnacional con los
Estados Unidos, como queda plasmado en la voz de Gregorio Palafox:
«Esos pinches gringos se lo llevan todo: el tomate, la berenjena, el chile,
los camarones, hasta los plebes» (Mendoza, 2001:25). Esto sefiala el
mercado que sostienen los pescadores de Altata con compradores ilegales,
que pagan mas por los productos maritimos que la cooperativa a la cual
pertenecen. De la misma forma, David Valenzuela cruza por lancha el
desierto de Sonora para entregar una carga de droga que se venderia en Las
Vegas y con ello obtener dinero para regresar a Los Angeles a buscar a
Janis; inclusive se trafica con las armas que compra el movimiento
guerrillero a través del Chato, quien le propone al Cholo volver a traer los
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camiones que manda con droga a Estados Unidos llenos de armamento, lo
que sirve para sostener sus actividades y mantener su insurgencia en la
Sierra.

Ahora bien, la historia de esta novela da cuenta de la habilidad de las
fuerzas sociales que permiten la consolidacion del contrabando, y que
consiste en la capacidad de negociar; asi, al morir Rogelio Castro, el padre
de este tiene que negociar con el progenitor del agresor de su hijo para
perdonarle la vida; dicho pacto «tendria que respetarse» ya que se
encuentra «la autoridad como testigo». A partir de este suceso vemos
constantemente cémo se desarrollan pactos explicitos e implicitos que
hacen funcionar los sistemas criminales y judiciales en nuestra obra
creando una isotopia, en tanto que los discursos originarios de estos
campos diferenciados, se ven absorbidos por una practica ideoldgica
comun, que es disfrazar el acto criminal en modalidades enunciativas
provenientes del discurso de la legalidad.

Es importante sefialar que el paisaje sirve de marco para el desarrollo
del discurso hegemoénico que venimos estudiando, pues denota una
violencia estructural que tiene diferentes manifestaciones; estas son, por
un lado, el terror que producen las torturas policiacas, por otro las balaceras
en la ciudad de Culiacan atribuidas a los gomeros, y, por ultimo, el miedo
a la guerrilla, lo cual explica el panico que produce la ejecucion del Chato,
en la que «sus enemigos llegan a rematarlo» (Mendoza, 2001:186). De este
modo, aparecen diferentes practicas tortuosas intimidatorias a las que es
sometido David por la policia para que admita su participacion tanto en la
guerrilla como en el narco: «Ahorita no hay Comandante, lo que tenemos
es tehuacan, chile, agua, fuego, potro o picana; le mostraron instrumentos
para sacar ufias de los pies y otros para emascular a los que no confesaban.
A medida que lo torturaban, David aceptdé declarar lo que fuera»
(Mendoza, 2001:140).

Cabe decir, entonces, que dicha violencia es afianzada por la
impunidad y la corrupcién, cuyo discurso dominante es el poder generado
en esta idea revolucionario-burguesa, la cual construye una serie de valores
asumidos como précticas ideologicas, a través de las cuales se sefialan las
relaciones entre la autoridad, la sociedad y el crimen organizado. Asi, la
impunidad gira sobre el supuesto de que “la violencia genera cobardia”
(Mendoza, 2001:16); esta idea es llevada hasta sus ultimas consecuencias
por el comandante Eduardo Mascarefio, quien comete una serie de
atrocidades en contra de la familia Palafox, cuyas accioneseéste mismo
justifica en su afan de encontrar al guerrillero de la familia y, que, al no

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 8 (2017): 135-153
ISSN: 1989-7383



148 Luis Carlos Salazar Quintana y Ricardo Antonio Yafiez Félix

ubicarlo en la casa familiar, termina en la consignacion de David como
presunto agente del movimiento antinacional, aunque en realidad este s6lo
es castigado como chivo expiatorio. Tal situacion hace reflexionar a Maria
Fernanda en este sentido: «,Como seria la vida en la absoluta impunidad?»
(Mendoza, 2001:133). Lo mismo sucede cuando Mascarefio involucra a
Rebeca en la guerrilla y la recrimina: «No se haga tonta Rebeca. David
Valenzuela es guerrillero y usted es su complice, ¢Y0?, empezd a ponerse
nerviosa, de la guerrilla no sabia nada» (Mendoza, 2001:154).

La novela denuncia por esta via la corrupcion que se da en el vinculo
formado entre la institucion encargada de combatir al crimen y los mismos
criminales, de tal suerte que el comandante Nazario es el encargado de
comprar las armas del cartel del tridngulo dorado. En consecuencia, Sergio
Carvajal, quien es jefe del cartel de Sinaloa, es custodiado por agentes de
laPGR, los cuales le facilitan sus negociaciones con personal del gobierno,
estableciendo asi «relaciones con el alto mando» (Mendoza, 2001:166),
mismas que le permiten a Ugarte (licenciado de dicho cartel) recibir una
Ilamada del Estado Mayor para avisarle del decomiso de la casa de la
playa.

Como hemos visto, la temaética estructural de la novela que se
construye en la violencia, el contrabando, la impunidad, la corrupcion, etc.,
pone de manifiesto la cultura del narcotrafico como clave primordial para
abordar una interpretacion contextualista de la obra. Conviene por tanto
dedicar un poco de nuestra atencion al lenguaje que sirve de base a la
realizacion estética del texto, para que descubramos como los temas
recurrentes a los que nos hemos referido se desdoblan en jergas y
sociolectos que le sirven al objeto de soporte cultural.

Para ello, debemos sefialar que el lenguaje es captado en diferentes
cddigos culturales, que, debido a su uso recurrente, se han establecido en
la sociedad mexicana contemporanea. En primer término, en El amante de
Janis Joplin encontramos el corrido como forma de expresién cotidiana:
«David oia constantemente cantar a Carlota “yo soy rielera y tengo mi
Juan”» (Mendoza, 2001:12). Incluso tenemos un c6digo iconico a través
del cual el lenguaje encuentra una expresion perversa, ya que eleva a
categoria de santo a un supuesto personaje historico dedicado a saltear
caminos. Se trata del ya famoso en la cultura del narco Jesus Malverde:

Vamos con Malverde, quiero prenderle unas veladoras, ;Crees en
Malverde?, Vieras como me ha sacado de broncas, ¢y tu?, Claro que no, yo
creo en Dios, en la virgen, ¢;por qué voy a creer en Malverde?, Porque es
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muy milagroso: un sefior que siembra en el Triangulo Dorado estaba rayando
su amapola muy quitado de la pena cuando llegaron los pintos, con boludo
y todo, Malverde bendito, se encomendd, Si logro cosechar esta goma te
prometo ayudar para que te construyan una capilla, sera verdad sera mentira,
el caso es que los guachos pasaron de largo, Eso no es un milagro, ¢Se te
hace poco salvar la cosecha y no caer al bote?, no tienes idea de como trata
el ejército a los detenidos, Un milagro es otra cosa, algo piadoso, que un
desahuciado viva, que un enfermo se recupere, los milagros no tienen que
ver con bandidos generosos, ¢a poco Robin Hood es santo?, Malverde si,
con él los paraliticos caminan, los naufragos se salvan, hasta los problemas
econdmicos se resuelven, ¢En serio crees que un simple ladron pueda hacer
es0?, ¢Por qué no? (Mendoza, 2001: 84-185).

Este didlogo es entablado por Santos Mojardin y Maria Fernanda; en
él podemos observar la designacion tradicional que ha recibido
comunmente la palabra «santo», y, la nueva definicion que recibe este
concepto al integrarse en el mundo del narcotréfico como protector de los
delincuentes.

Estos cddigos encuentran su expresion enunciativa en jergas de la
region sinaloense, tales como «chacalefio», «compita», «cachimbas»,
«pueque»; y en modalidades que provienen de un lenguaje coloquial, que
juega con dobles sentidos y términos altisonantes; los ejemplos abundan
en la novela: «;por qué se le paraba en ese momento? Saco la cadera como
Cantinflas» (Mendoza, 2001:13); «jQuiubo cabrénj» (24); «me gusta el
desmadre pero no tanto» (19); «ese cabron viene a echarle mierda al agua,
putamadre» (43); «buena pierna, mucha nalga, poca chichi, culichi» (34);
«que vengan a joderte la borrega» (68); «que le mama la chola a don
Danilo» (76); «los culos no van a la guerra» (102). Descubrimos asi en esta
pieza de Mendoza la correspondencia entre las tematicas relevantes de la
historia y las formas enunciativas que construyen el discurso de la
violencia —la narcocultura—, la cual venimos proponiendo como el
principal eje heuristico que alimenta otros campos del saber contenidos en
el texto.

Este ultimo campo ideoldgico que analizamos —el de la delincuencia
organizada—, ha instalado en el imaginario de México un nuevo tipo de
héroe: el narcotraficante, que es considerado en la conciencia colectiva
como un personaje enigmatico, ejemplar y digno de seguir. En el
desarrollo narrativo de la obra que estamos estudiando, el narcotraficante
funciona como el héroe problematico, degradado o antihéroe, que se
encarna en el personaje de Santos Mojardin.
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El relato en cuestion pone de manifiesto como el narcotraficante se ha
convertido en una representacion social que, como paradigma colectivo,
ha sido idealizado a través de cualidades que sobredimensionan sus rasgos
y comportamientos. En este sentido, estamos de acuerdo con José Manuel
Valenzuela Arce cuando afirma que “el narcotrafico juega un papel
determinante en la trayectoria de vida de millones de seres humanos, pero
también participa de manera destacada en la conformacién de actos, redes
e imaginarios de violencia e impunidad que crecen en nuestros paises”
(Mendoza, 2001: 16).

Lo anterior explica por qué miles de jovenes desempleados y con un
porvenir incierto descubren en el narcotraficante un nuevo tipo de héroe,
que lo hace vencer la pobreza sin traicionar un codigo de honor que le es
impuesto y que lo hace aparecer incluso bondadoso, ya que los valores que
antes consagraba a la veneracion de la familia, tales como la lealtad y el
respeto, ahora son trasladados a los cabecillas que forman el crimen
organizado. El Cholo alecciona de este modo al Chato: «Mis huevos a que
todos se hacen narcos como Yo, la raza no quiere tierras, Chato, ni fabricas,
ni madres: la raza quiere billetes, quiere jalar la bofa y andar en carros
como éste, ¢a poco no?, la raza quiere pistear y andar en el refuego, estas
perdiendo el tiempo vilmente» (Mendoza, 2001:148). Dicho ideal es
representado en la persona del legendario narcotraficante Caro Quintero,
quien a finales de los afios 70 instalé en el imaginario mexicano las
caracteristicas basicas que distinguen al narcotraficante vertidas en su
propia persona: adquiere mansiones opulentas, vestimentas finas de tipo
vaquero, abundancia de joyas y cadenas de oro, tecnologia armamentista
de primera como metralletas y escopetas cortas llamadas «cuernos de
chivox», y a pesar de su actividad ilicita, se gana la simpatia y proteccion
de las clases mas pobres al auxiliarlas en sus necesidades.

En Santos Mojardin se consuma tambien este nuevo ideal de vida: «A
la semana estaba irreconocible. Se cortd su larga cabellera, compré un
sombrero panama4, subio a un torton cargado con diez toneladas de mota y
agarro la carretera a Mexicali» (Mendoza, 2001: 92-93). Poco a poco el
personaje va sufriendo la metamorfosis de los que entran por la puerta
grande en el mundo del narco: «EI Cholo lucia una gruesa cadena de oro
en el cuello y una grotesca esclava con su nombre, Cabron, al rato te vas a
incrustar brillantes en los dientes. ElI Chato hacia escarnio de su estilo»
(Mendoza, 2001: 112).

La ostentacion y el consumo se refleja en un nivel de vida que tiene
como trasfondo el poder asociado al dinero y a la impunidad, y que
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encuentra formas de expresion cosificadas en carros, joyas, armas,
celulares y mujeres que son exhibidas como trofeos. La novela recrea al
mismo tiempo la aspiracion de la época. Aunque como desenlaces de la
aventura del héroe, por lo general se encuentran finales inesperados donde
les aguarda la desgracia y la muerte:

Gastaban sus ganancias a manos llenas, cada semana se emborrachaban
al grado de cerrar restoranes y jalar una banda de musica, luego terminaba
sus parrandas en el Tridngulo de las Bermudas, junto a bebedores igual de
atrabiliarios; pero entonces era época de siembra y todo estaba tranquilo. La
tarde era Helena de Troya rediviva, el viento un cuchillo de palo (Mendoza,
2001: 68).

CONCLUSIONES

Para terminar, podemos afirmar que, aunque en la actualidad el
narcotrafico se considera un factor social y cultural globalizado, en El
amante... Se ponen de manifiesto las formaciones discursivas que hacen
que esta actividad delictiva adquiera aspectos diferenciales, a expensas de
discursos provenientes de una hegemonia sustentada en un nacionalismo
burgués revolucionario que, al instalarse como discurso de poder, permea
las bases sobre las cuales se ha establecido nuestra sociedad
contemporanea, de manera que la narcocultura proyecta en su propia
naturaleza antitética la ontologia de la llamada mexicanidad.

No es casual que de los afios de 1981 a 1983 se registraran en Sinaloa
1.500 asesinatos atribuidos al narco, mientras que del 2008 al 2010 se
presentaron mas de 10.000 en Ciudad Juarez, y que en la actualidad, solo
desde el afio 2006 a la fecha, sumen ya 200.000 muertes atribuidas a esta
lucha, lo mismo entre autoridades que entre delincuentes y gente civil,
tema que el gobierno actual ha querido disminuir en funcion de las
reformas estructurales, pero que, no cabe duda, sigue generando casos
desproporcionados de corrupcion y connivencia entre autoridades y
delincuentes.

Apenas es necesario decir que el siglo XX y lo que parece ser el
horizonte del XXI estdn marcado por la delincuencia organizada. En este
sentido es de destacar la habilidad que han tenido estas agrupaciones
criminales para superar al Estado y apropiarse del imaginario social, de su
lenguaje y de la vision ideoldgica de los pueblos y ciudades. Los sucesos
de siembra, compra de voluntades, ejecuciones, enriguecimientos sin
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limites y gran namero de personas muertas a causa del negocio del
narcotrafico dan muestra inequivoca de ello.

Sobre tales razones, cabe volver un momento a la discusion de si
existe 0 no una narcoliteratura. Nos parece que el analisis que hemos
propuesto nos diria que, en efecto, este fendbmeno no debe ser una
clasificacion propiamente literaria; es, en todo caso, una modalidad
enunciativa que se inscribe en un fendmeno mayor que podemos insertar
en una formacién discursiva, con profundas raices historicas, cuyo
resultado en efecto, es la narcocultura; lugar en el que no s6lo se generan
narrativas atribuibles a los relatos de ficcion, sino a las realizaciones
fenotextuales que posibilitan la exhibicion, propagacion y ulterior
representacion, en varios casos apologética, de una visién de mundo
sustentada en el narco. Y de ahi, entonces, que el mercado editorial jalado
por esta invasion cultural termine por ser un instrumento mas de la
consolidacién de este discurso que, como hemos podido observar, no se
relaciona exclusivamente con las obras experimentales y altamente
eficaces como El amante de Janis Joplin de Elmer Mendoza; por
desgracia, a final de cuentas termina por convertirse en una industria a
través de la que viven ya no sélo obreros desempleados, hombres del
campo y funcionarios publicos; con ellos también una pléyade de
escritores que encuentran en la narcocultura un modus vivendi.

En consecuencia, proponemos diferenciar la narcoliteratura como una
modalidad enunciativa derivada del mundo cultural del narco, de aquella
literatura propiamente estética cuyo tema, si bien puede ser el narcotrafico,
tiene un mérito artistico que no consiste en representar solo ese mundo, sino
en mostrarlo como un acontecimiento critico de la palabra, mediante el cual
quedan restituidos los valores expresivos del lenguaje como hecho literario.
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