Marrativa

Los ojos de un santo

Un hambre al que le habian quemado los
ojos, ofro brutalmente castrado, otro con el
higado destruido por haber tomado kerosene,
Los tres guardando el motivo de su lesidn en
secreto. Los tres mardndose recelosos, tratando
de adivinar qué lazos de horror los hermana-
ban.

Desde la puerta entreabierta del bafio de
damas, donde se habia escondido, Tomassini
los vio llegar uno poruno, recorrer con la mira-
davel saldn y ocupar tres mesas prudentemente
equidistantes. Una parrilla de ruta como
cualgquier otra: diez o doce mesas con los tipicos
manteles a cuadros con quemaduras de
cigarrillo, un péster del Sagrado Corazdn, oiro
de un paisaje alpino, un televisor viejo, olor a
chimichurm. Y a esa hora desierto: ningiin
camionero, ningin viajanie de comercio,
ninguna prostituta.

Como el jugador que antes de mover esa
preza que lo llevard directaments a dar jaque
mate repasa todo el plan en el momento en que
tocael trebejo, y siente una sibita insegundad
al sospechar que tal vez equivocd algin paso,
asi Tomassini, en el instante en que salié del
bafio, vio toda la investigacion proyectada en
su mente como en cdmara ripida.

Al principio fue un muerto mads entre wodos
los muertos de los que viven los diarios, y él
encard el caso con el profesional desidnimo que
lo acompanaba desde hacia un tiempo, cuando
él mismo decidié renunciar a la seccidn
Investigacion y pedir su pase a Policiales.

Aquello habia tenido sus
ventajas: notas de tapa
asgguradas, tedos los recur-
s0% del diario a su favor, reco-
nocimiento. Con ladltima invest-
gacion que ¢l dirigid llegaron a
duplicarse las ventas del diario durante

cinco dias, y ¢! pastor Roberto, que habia
estafado a miles de heles, con millonarias

cuentas bancarias v falsas curaciones incluidas,
termind en la circel. Pero estar en la seccién
estrella del diano también tenia su precio: el
ritmo frenético de trabajo, la odiosa tarea en
equipo, ¥ los manejos politicos gue ¢l mismo
diario hacia de los casos mis alld del siempre
recitado «ngor periodisticos, En Policiales por
lo menos podia trabajar solo v elegir qué casos
mvestigar mds a fondo, generalmente los més
alejados de la politica,

Se llamaba Miguel Vizquez, 26 afios,
desempleado: aparecié con un tiro en la sien
dentro de un auto robado. Que =] comisario
hubiera mencionado la consabida hipétesis del
«ajuste de cuentas= le bastaba a Tomassini para
saber que la policia no le dedicaria a ese caso
mids esfuerzo que el que se tomara el suboficial
de o en copiar a mdquina el acta corres-
pondiente.

Después, en la parrilla del Camino Negro,
terminaria de comprender la razén de por qué
ese caso le resulid tan atractivo: hasta entonces,
€l atribuia su motivacion para esclarecer el
crimen al msdlito perfil que la victima fue
cobrando ante sus ojos y también —debia
admitirlo— a la vanidad de que las circunstan-
cias del hecho, Fascinantes y sinlestras, parecian
revieldrsele s6lo a él, como una pelicula filmada
para ser proyectada una sola vez y ante un
ineco y privilegiado espectador.

El brusco cambio en la actitud de 1z dueiia
de la pensidn no le exirafd. Fl mismo I habia
soltado la lengua diciéndole que le convenia,
sobre todo teniendo una hija adolescente, gue
el asesine no anduviera suelto y tal ver
interesado en callar a todos los que pudieran
dar pistas sobre el crimen.

«Para pasajeross, se aclaraba debajo de la
palabra «Hotel». Era una tipica casa de los
anos treinta, con los cuartos alineados a lo largo
de una galerfa y con jardin en el frente v en ¢l
fendo. Los apligues de yeso en la fachada, el
llamador de bronce con forma de mane v los
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abiertos crisantemos le dieron a Tomassim la
impresion de un lugar decente v anacrénico.

—Lo llamé por eso que me dijo de mi hia,
solamente por eso. La policia no vino mis por
acd, y la verdad que ahora tengo un poco de
miedo. Pero no vaya a creer que me sé vida y
obra de Vizquez. Algunas cosas, si. Porque €l
hacia tres anos que vivia acd

Al hablar movia las manos, oscuras vy de
huesos chicos, y miraba a los ojos. Todas las
veces gque la vio llevaba las mismas o
semejantes prendas: blusa blanca y pollera
negra hasta los tobillos, impecablemente
planchadas, y su piel exhalaba siempre el olor
neutro de la higiene,

—; Amigos? Unicamente Nigro, pero des-
pués parece que se pelearon

La memoria de la sefiora Susana parecia
dividida en compartimentos: de pronto se abria
una compuerta vy la informacién salia a
raudales. Le conté que Eugenio Nigro era otro
huésped de la pensién, que trabajaba de
vendedor ambulante.

— 5S¢ pelearon después que €l tuvo un
terrible accidente y quedd ciego. De esto hard
un afio. Dijo que chocd ¢1 colectivo en el que
estaba vendiendo. Ni bien volvid del hospital
me anuncid que se iba, Le pregunté por qué ¥
no me contestd, Cuidese de Vizquez, me dijo.
Tenia un vendaje enorme en los 0jos,

Esa fue la primera pista que Tomassini
mvestigd, La sefiora Susana tenia la direccicn
de una prima de Nigro. El loesperd undiay lo
siguid. Nigro salié con un bolso v subid a un
colectivo. Ofrecia curitas, y en su discurso de
venta aludia al accidente que le quitd la vista:
trabajando en una empresa de transporte, se
habia quedado dormido manejando un camidn,
El relato lograba impresionar a la gente y la
venta era praspera. Por un momento imagina
que el ciego tenia debajo de las lentes negras
dos curitas cruzadas en cada oo,

La divergencia entre lo que aguél le habia
diche a la sefora Susana sobre el acoidente y
lo que contaba en los colectivos lo levd ahacer
ciertas verificaciones, y asi pudo saber que
Nigro no sélo nunca habia trabajado en ninguna
empresa de transporte, sino que ni siquiera
habia tramitado el registro de conducir. Otro
dato le resultd sugestivo: un par de colectiveras
de la 106 le dijeron que todos los choferes

conocian al ciego, porque cada dos o tres anos
volviaa trabajar en la linea. La sefora Susana,
sin embargo, le habia dicho que habia tenido
¢l accidente un afio atris.

Entonces comenzi & dudar de esa ceguera.

La sospecha evocd en €l las milagrosas
curaciones del pastor Roberto, una de las tantas
farsas con las que habia logrado construir su
Iglesia de los Bienaventurados, tan brillante-
mente desenmascarada en su investigacion,
Para sacarse la duda, subid detris de Nigro o
un colectivo, v disimuladamente dejé un billete
de cincuenta pesos en el piso, esperando que el
falso ciego le pusiera el pie encima para tratar
de apropidrselo. Sin embargo, no mordid el
anzuelo. Sin mds artilugios, Tomassini esperd
que se bajara, lo siguid y en un descuido le
sacd bruscamente los i.'|:n[l.:u_i{:-‘i. Su impresién
fue grande cuando vio las dos pupilas blancas
flotando a la deriva en los Irs acuosos.
Tomassini se sintid tan avergonzado, que sdlo
pudo murmurar un «Disculpe, lo confundi con
otra personas, y desaparecer.

Raro que Nigro me advirtiera eso sobre
Vizquez, Por &l yo pondria las manos en el
fuego. —Sentada en un sillén de la galeria, la
sefiora Susana cebaba mate v hablaba. Una
tonuga caminaba por el piso ajedrezado v la
luz del atardecer wedifa el lugar. Tomassin se
sentia a gusto en ese rincon de Buenos Adres
en el que el tiempo parecia demorarse. Por un
momento se imaginé jubilado y ocupando un
cuarte en la cilida pensién de la amable
Susana.

—Porque si algo no se puede decir de




Vizquez es que fuera deshonesto, Con decirle
gue habia renunciado a so trabajo —y por eso
ahora andaba buscando— por no participar de
un fraude. Era una bodega, ¥ no sé qué cosa
rara habré querido hacer el duefio con el vino.
Pero él renuncid. Me dijo que estaba seguro de
que los tipos como ése alguna vez tendrian que
pagar el dafio que hacian mintiéndole a la gente.
Si habia algo que Vizquez no soportaba era la
mentira.

El paso signiente de Tomassini fue investi-
gar al duefio de la bodega. Jorge Promittio 8. A.
Por la delgadez extrema y el color amarillento
de la piel, parecia un hombre que habia sufrido
una larga enfermedad de la que atin estuviera
recuperdndose. El escritorio estaba tapado de
remitos y facturas. En la pared habia un
almanague viejo con la imagen de un vifiedo.

Bajo un nombre falso, Tomassini se pre-
sentd ante Promittio como un amigo de su ex
empleado Vizquez, y le dijo que tenia
informacidn muy valiosa sobre ciertas manio-
bras en su empresa, ¥ que estaba dispuesto a
negociarla. La reaccién del otro no fue la que
Tomassini prevefa en alguien que le estin
haciendo un chantaje,

—Escuchemé: esta empresa, que usted ve
tan activa, debe mds en impuestos que el valor
de todo esto multiplicado por diez. Estoy en
bancarrota. ; Ve mi cara, mis ojeras? Bueno,
mi salud también estd en bancarrota: tengo el
higado destrozado, y los médicos mis optimis-
tas me dan un ano de vida. En cuanto a su
amigo, ese psicdpata, me alegro sinceramente
de que se haya muerto, pero le aclaro que yo
no lo maté. Ahora viiyase y no me moleste mis.

iPor qué lo habia llamado psicdpata?
Tomassini recordd la frase de Nigro al mar-
charse de la pension y tratd de ensamblarla con
los datos que Promittio le acababa de dar.
Habia un denominador comidn muy claro entre
ambos personajes: los dos, habiendo sido muy
cercanos a Vizquez, ahora llevaban una vida
desgraciada marcada por un mal fisico.

El mate ya andaba necesitando un recambio
de yerba, pero la sefiora Susana, concentrada
en su mondlogo, parecia estar cebando de un
modo mecinico.

—Para que vea cémo odiaba la mentira:
cada vez que acd habia una fiesta y €] se trafa
algunas botellas del trabajo, repetia la misma

frase: «Como decian los griegos: con el vino,
la verdad:.

En cuante al supuesto fraude por el cual
Vizquez habia renunciado, Tomassini recordd
una noticia sobre un endlogo que en vez de
usar alcohol etilico habia sacado a la venta
vinos preparados con alcohol metilico, cinco
veces mis barato, pero potencialmente mortal.
Aunque no encontrd relacidn alguna entre aquel
caso y Promittio, pensd que tal vez la situacidn
financiera de la empresa le hizo al menos
saborear la idea de sacar algunas partidas
adulteradas, hasta que Vizquez renuncid y
acaso lo amenazd con denunciarlo.

La tortuga habfa alcanzado una baldosa
mids. Tomassini tomaba notas mientras pensaba
en qué pistas de las que la sefiora Susana le
daba, investigaria primero.

—De tan honesto que era, yo imaginé que
seguro era creyente, asi que un dia le hablé de
Dios. En tantos afios, ese fue el dnico dia que
nos peleamos. Yo le di un folleto con las
Bienaventuranzas segiin el pastor Roberto, no
s¢ 1 lo conoce. Pobre pastor, por mentiras de
los periodistas pasd siete afios en la cdreel,
Disculpe, no quiero decir que todos los
pernodistas... en fin, usted me entiende. La cosa
es que Vizquez ni quiso aceptar el folleto,
«Fsas son todas mentiras, me dijo: Dios, los
milagros, los pastores.» Créame que no le
guardé rencor: la verdad le llega a cada uno 2
su debido tiempo.

Tomassim s¢ sintid culpable por no confe-
sarle a esa mujer, que con Lan buena disposicién
y confianza lo trataba, que €l era el que pricti-
camente habia mandado a la cdrcel al pastor
én guien ella parecia créer tan clegamente,

—Mire, esa pregunta va entrz en el termmeno
de la intimidad. Pero si usted cree que puede
servir para encontrar al asesino, s& la contesto;
&] nunca wvo una novia fija. Al parecer tenia
un problema que hacia que las mujeres lo
dejaran. Nunca me dijo exactamente cudl, pero
si s& que durante un tiempo se traté con un
especialista. Por unos meses se lo vio muy
ilusionado. Y de pronto cayd en una terrible
depresién. Ni comer queria, Intuitiva como sov,
le pregunté si le habfa ido mal con el doctor.
i Sabe lo gue me contestd? Que le habla pagado
el total de casi cuatro sueldos, porque le
asegurd que lo iba a curar, ¥ gque no sélo no lo
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habia curado, sino que ademis ni siquiera era
realmente médico. Recuerdo muy bien una
frase que dijo: «El hombre que se decidiera a
castigar las mentiras que dice la gente le haria
un gran bien a la humamdad.» Yo pensé que
ese hombre se pareceria bastante a lo que es
Dios, Pero no quise que disculi¢ramos de
AUEVO.

La Senora Susana le entregd una servilleta
de papel que habia encontrado en el bolsillo de
un saco de Vizquez, cuando ella juntd su ropa
para donarla 2 los pobres. Decia «Dr. Omar
Durafiona, Venéreas y Disfuncioness. Y un
teléfono.

Unatorre con diez departamentos por piso.
La tinica bombita eléctrica que se encendio en
el largo pasillo transformaba las manchas de
humedad de las paredes en higuras hostiles. A
pesar de que nadie salié del consultorio antes
de que &l entrara, la secretania lo mzo esperar
diez minutos en una salita. No habia un solo
diploma colgado en la sala de espera, no
ohstante el titulo con que Duranona figuraba
en el aviso.

Tomassini fingid tener cierto problema que
le ipedia tener relaciones, v el falso especia-
lista, tras revisarlo, asegurd que con un trita-
miento de doce sesiones superaria el mmcon-
veniente. Habia algo de afectacion en su manera
de hablar y de mover las manos, y un Uic
nervioso le torcia grotescamente la boca.

Esa tarde Tomassini lo esperd cerca de la
puerta v lo siguid. Durafiona fue hasta San
Telmo v entrd a una especie de bar que funcio-
naba en el primer piso de una casa vieja. Por
las celosias despintadas se deslizaba hacia la
calle una luz azulada v midsica, Cuando
Durafiona salid, dos horas mds tarde, Toma-
s51ni subid v se apoyd en la barra. Enseguida
se le acercaron dos o tres mujercs, una de ellas
mulata. que con desganada sensualidad le
ofrecieron compaiia. En las tres se percibia la
intencién de neutralizar con un perfume
empalagoso el olor a suctedad. Eligié a una y
S ATPIATDN & Und mesa con Uhd CervieEa
Desde ese lugar pudo ver una puerta por la
gue de vez en ¢cuando salian hombres que se
iban directamente hacia la calle, Como era de
gsperar, la fulana no quiso hablar hasta que no
vio el billete en la mesa.

—Acd lo conocen todas —dijo—, desde

hace dos o tres meses viene bastante segwido;
aun Lipo como ése, castrado como estd, le podés
sacar ¢l doble. Con las chicas siempre nos
reimos de sus manias v sus nidiculas protesis.

Fandtico de la verdad. Tres personas nada
veraces. Cada uno mutilado a su modo. La
horrible conjetura se instald en la mente de
Tomassini con la fuerza cegadora de una
epifania en los ojos de un santo. No podia ser
casual ¢l hecho de que tres personas muy
conocidas por Vizguez sufriesen cada uno un
diferente tormento fisico. No podia ser casual
que en los tres ¢asos la naturaleza del mal que
sufrian coincidiera con la de la mentira en que
hakian meurndo. BEvidentemente, el honesto
Viizquez habia decidido hacer por la humani-
dad aquella gran obra de vengar las mentiras
de los hombres, o al menos de los que estaban
a su alcance. Durafiona decia ser médico
especialista en disfunciones sexuales y habia
prometide corarlo: mintié y fue castrado.
Promittio pretendia ponerlo en la situacion mas
aborrecida por €1: participar de un {raude,
haciendo pasar un tipo de alcohol potencial-
mente mortifero por el alcohol inocuo. Conse-
cuencia: tuvo que tomar ¢l mismo el alcohol
con que se hace el kerosene y ahora tenia ¢l
higado destrozado. En cuanto a Nigro, kymen-

tira fue mds decepcionante por provenir de
alguien que se decia su amigo. BEn la pension
afirmaba ser un simple vendedor ambulante.
Un dia, tal vez por casualidad, Vizquez lo vio




enun colective fingiendo una ceguera comer-
clalmente muy ventajosa. Le habia mentido a
¢l ¥ le mentia atodos. El castigo: quemarle los
ojos. En los tres casos laaceidn era osada, pero
miis alld de la temeridad de un psicépata, la
situacion planteada era inteligente e irdnica;
nimguna de los tres podia denunciar a Vizquez
sin denunciarse a si mismo. Durafiona, porgue
en la pesquisa se revelaria su ejercicio ilegal
de la medicing; Promittio, porque Vizguez
habria guardado pruebas de la adulteracion
planeada; Nigro, porque tendria que admitir
que durante anos de fingirse ciego en los
colectivos habia cometido el delito de estafa.
Los tres, secretamente estigmatizados, carga-
vian toda la vida con el deseo de vengarse de
Vizquez. Uno habria querido liberarse de ese
lastre ¥ lo matd.

La hipdtesis de Tomassini fue mds lejos
todavia, ENhabia llegado a ¢50s tres por medio
de los datos que habia conseguido. ;Pero
cuantos mas Duranonas, Nigros v Promittios
deambularian por Buenos Aires con la condena
de un sufrimiento inconfesable y crinico, sdlo
por haber temido la desgracia de incurrir en una
mentira conocida por Vizquez?

En la calle titilaban los faros de alumbrado
recién encendidos, La seiora Susana no dejé
de hablar hasta que Tomassini se despididen
Ia puerna cancel.

—MNo me tnene que dar las gracias: s le
conté todo esto fue por Miguel, para que usted
pueda encontrar al culpable. Y que Dios nos
ayude.

El hecho de que el asunio estuviera a punto
de resolverse le devolvid a Tomassim un
entusiasmo por su profesion que hacia afos
que no sentia. Redactd mentalmente el titular
que tendria su nota en la tapa del diario. Ima-
gimd a la gente ¥y a los otros medios deslum-
brados por el caso. Previd invitaciones a los
programas de T.¥. para
relatar la investigacion,
Sofid con un aumento
de sueldo, con un viaje.
Pero todavia faltaba
darle a la trama la aluima

pumada. En el mensaje que le
envid a los tres sospechosos, les
decia que s6lo la asistencia de ¢llos a
esa citaevitarfa que €l diera a conocer toda

la informacidn que poseia sobre el caso. Su
intencion, les aclaraba en la esquela, era
escuchar todo lo que ellos pudieran decirle
sobre su amigo Vizquez, cuva amistad lo
obligaba a investigar las circunstancias de su
muerte,

Tomassint sabia que la jugadaera peligrosa;
poreso, lanoche anterior se dedic s desarmar
y limpiar la Browning. Por otra parte contaba
con ciertas ventajas sobre ellos: el conocimiento
del lugar, la sorpresa gue cada uno se llevaria
al ver que habia otras dos personas convocadas
i la cita, ¥ una ventaja mis: la mentira que
pensaba decirles acerca de que alguien, si &
no regresaba a una hora determinada, le
entregaria una carpeta con datos a la policia.

Ese final de la pesquisa, ademis, le parecid
vamdosamente atractivo: por la manera en gue
encararia la conversacion, los tres terminarian
discutiendo entre si v alguno cometeria wna
imcongruencia que, a la luz de su detectivesco
ingenio, lo delataria como el autor del crimen.

Cuoando en la parmrilla del Camino Negro
abrid la puerta del bano en el que va lHevaba
una hora de espera, desed sin embargo haber
tenido otra hora para repasar todos los datos
en la mente y verificar, una vez mis, que no
hubiera en su rompecabezas ninguna pieza
engaitosa, de esas que noalteran la figora pero
gque conservan un minime resguicio entre ellas
y las piezas aledanas. Ya habia fumado el
altmo 4370 que le quedaba, v si se hubiera
warada en el espejo habria tomado conciencia
de que tenia miedo.

Lina vez que los cuatro estuvieron sentados
en la misma mesa, Tomassini dijo concisamente
lo que pensaba decir, y lo hizo con soltura v
suficienciz. Durafiona lo observaba Njamenie
¥ 80 tic nervioso se habia mtensificado. Pro-
mittio parecia absiraido en el poster del Sagra-
do Corazdn. Nigro, que habia plegado el bastin
blanco sobre sus rodillas, lo escuchaba con el
meentdn levantado. Cuando Tomassing termind
de hablar, Promittio pidié una botella de vino
tinto, se sirvid un vaso v lo bebid de un solo
trago. Nadie hablaba. Entonces le pasd la
botella a Durafiona, quien se excusd diciendo
que tenia ganas de crinar. Sin méds trimite, lomé
el florere de la mesa, le sacd el clavel artificial,
y poniéndose de pic se abnd la bragueta v oring
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largamente.

Los banos de estos lugares suelen ser muy
suctos —dijo mientras sacudia higiémcamente
su miembro.

Después Promittio le ofrecid la botella a Nigro,
v éste le preguntd qué vino era.

—Eichart Privado —mintid,

i De verdad? —preguntd Nigro acercan-
do el pico a su nariz. —No huele como un
Erchart. O el olfato me engafia. —Y sacindose
los anteojos oscuros, mird atentamente la
etiqueta con sus grandes ojos verdes.

Al darse cuenta de que habia caido en una
trampa. Tomassini retrocedid aterronzado y
sact el arma. La voz le sond conocida:

—Suéliela o disparo —dijo ¢l pastor
Roberto a sus espaldas, apuntindole desde la
puerta del baiio de caballeros.

Mientras el pastor hablaba, Tomassini
miraba el orificio de la pistola como a través
de la mirilla de una puerta que daba a la nada.
Estaban sentados en una mesa a solas, porgue
los otros tres ya se habian ido. Tomassing hacia
un esfuerzo por comprender lo que ¢l pastor
decia, pero aungue entendia las palabras y las
frases. no conseguia establecer entre ellas
relaciones coherentes,

-—Haga el bien en el mundo, ¥y en los
momentos dificiles no le van a faltar amigos.
Mire si no a esta buena de Susana, que me
hospedd cuando sali de la circel sin un peso.
Para esc entonces ahi vivia también Miguel
Vizquez, un simple ladrdn de autos que tal vez
se quedd con algiin vuelto y por eso lo mataron,
Al principio le pedi a la sefiora que espantara
lo antes posible a la policia, que habia venido
a hacer preguntas, para que no me involucraran
a mi sin comerla ni beberla. Ademds, por
prudencia, no queria que nadie supiera dénde
estaba. Pero cuando me dijo que también habia
andado por ahi un periodista y me mostrd la
tarjeta con su nombre, pensé que Dios me habia
dado la oportunidad ideal para cobrarme exta
denda.

«Mo crea que fue toda inventada la historia
que la sefiora tan convincentemente le contd,
Los que usted creyd sospechosos no eran
actores de profesion, y no crea tampoco que
mintieron tanto: Promittio efectivamente tiene
una empresa de vinos, Nigro realmente es

vendedor ambulante y e,
Duranona es un auténtico

T T
médica, sélo que ¢s espe- B, ;
ciahista en vinces, y el dia
que usted fue a verlo descolgd
los diplomas. Por supuesto que
MNigro ahora tiene una vista perfecta, pero
cuando usted lo investigd &l volvid a vender en
una linea que hacia anos que no tomaba, y
donde los choferes todavia lo conocian como
«el ciegos. ;Como logrd hacer que pareciers
ciego en el caso de que usted le sacara los
antenjos? Fue sencillo: con lentes de contacto
blancas v un colirio gque nubla provisoriamente
la vista. Pero si representd tan bien su papel
fue porgue €] habia sido realmente ciego, asi
como Promittio habfa tenido un cincer de
higado y Durafiona un grave problema de
impotencia, (Quiere ver cdmo sus calegorias
de lo verdadero v lo falso se demuestran
mexactas? No necesita mayor comprobacion
que ésta: en la Iglesia de los Bicnaventurados,
Promittio encontrd la curacion de su cincer,
Durafiona soluciond su impotencia vy Nigro
recuperd la vista. Por eso cuando construi toda
esta historia y les pedi que colaboraran conmigo
para acabar con un enemigo de Dios, fueron
tan agradecidos con su pastor,

«Llsted, Tomassini, aferrado a ideas dema-
siado rigidas, creyd ver un negocio donde ne
habia solamenie un negocio. La fe de esa gente
es muy grande, bastante mds que la mia y
mucho mids que la de usted.

«La rigidez estd en pensar gque en el universo
hay verdades y mentiras, cuando en realidad
todas son verdades, sdlo que algunas son mis
fuertes que otras.

Ahora no sdlo las frases del pastor. sino
hasta los objetos que formaban parte de la
escena habian perdido para Tomassimi los
vineulos que los unian y la justificacidn de su
presencia: ¢l paisaje alpino, el ventilador de
techo, el Rolex imitacidén en la mufieca del
pastor; todo flotaba en una atmdsfera de
absurdo,

—Verdades mids fuertes y verdades mis
débiles. El universo como una guerra de
verdades que chocan todo el tiempo entre si.
Mire por ejemplo edmo la verdad de esta bala
choca con la verdad de su sien.
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