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La dltima expresion de la novela europea
parece centrarse en la produccidn de ficciones
que abordan la construccidn de una subje-
tividad nueva, entendida como campo de
batalla sobre cuestiones de género. Espacio
especular donde lo sexual campea, la tensidn
social invade y los pormenores del yvo por
abrirse camino entre el mercado y los medios
avanza, dificultosamente, a través de una
madeja de intereses que importan como
categorias de oposicidn a la legitimacidn de
una identidad que se toma mds compleja y
opera en manifestaciones fisicas, psicoldgicas
y textuales, Narraciones que se transforman
en fibulas negras, en sidtiras corrosivas, en
autobio-grafias de un hoy que abruma donde
el Ser —puro devenir— no logra ubicarse, no
consigue sostener un discurso por demdis
enajenado.

Truismes de Marie Darrienssecq es sélo un
eslabdn en este sistema de obras que, a partir
de mediados de los ochenta, comienza a
manifestarse en Europa, Se trata de la primera
novelade una escnitora emergente, que provoca
un fuerte impacto editonial por ventas masivas,
traducciones a mids de treinta lenguas ¥ una
importante venta de derechos al cime. Lanovela
se debate en un texto que puja por lograr un
status socielégico a través del relato de una
intimidad que, con una extrema cercania,
dispone un tnico punto de vista para narrar
una metamorfosis entendida como sucesion de
avatares aungue en realidad su intencidn ey
mostrar un estado de las cosas.

Mo encontraremos en este texio el relato de
la metamorfosis de Gregorio Samsa, mi la prosa
lnjosa de Virgima Woolftensando ¢l tiempo y
¢l sexo en Grlando, ni los sofisticados

procedimientos narrativos que a través de
Borges, Joyce y Proust escanden nuestro siglo;
sin embargo, podemos reconocer una lemidtica
imperante en una produccidn mavor de
insospechadas resonancias a las cuales nos
referiremos hacia el final de esta comunicacidn
¥ que resalta en este texto a causa de su
desmedida recepcitn en principio dentro del
aAmbito literario francés v lucgo en todo el
munde. El texto asume, en un principio, la
exploracién de la condicién femenina en un
estado que Hamaremos, para iniciar nuesiro
anilisis, «fuera de focos.

A partir de los acontecimientos de mayo
del 68, del estalhido de la critica feminista
norte-americana v de la consolidacién de su
discurso, se producird en relacién con la
imagen de la mujer un disloque, un corrimiento
de los lugares que la sociedad y el imaginario
crelan conservar para ella. Y entonczs no sélo
la presentacion social del rol femenino se
distorsiona sino también se empiezan a
cuestionar los valores de representatividad del
mundo femenino: sus deseos, su psicologia y
su particular relacién con un cuerpo a la ves
sacralizado y cosificado.

La autonomia que la mujer obtiene & partir
de las luchas sociales y de sus avances en el
campo intelectual paraddjicamente se con-
suman en un momento en que los grandes
monopolios de la emacidn contempordnea -
la publicidad, la moda y los medios 4=
comunicacién-— hacen usufructe de esa
imagen de mujer recién consolidada. De esta
manera, ¢l suefio inicial de la lucha feminista
parece, en alglin sentido, realizado aun a
expensas de una nueva dominacidn, Como si
@513 utopin continuara —comao tantas otras—
lejos de su verdadera sustanciacion.

Hasta la literatura recibe ilusionada los
milagros de la «escritura femeninas como un
vasto ¥ apartado corpus: como un: nueve
reservorio de sentimientos, recetas ¥ creencias
que sélo las mujeres v nadie mas que ellas
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pueden rransmitir, En este sentido, luego del
boom v a través de varias intentonas de
aproximacion al realismo midgico, Aménca
Latina se mostrard prodiga en esta produccidn
gque in¢luiria a escritoras como Valenzuela,
Mastretta, Allende, Esquivel, Miguens, De
Miguel, Serrano v a la recién legada escritera
cubana Zoé Valdés, que abre un nuevo capitulo
que se perfila como singular y provechoso.

Aungue este panorama no guarda relacion
directa con la literatura francesa, podemos
pensar la obra de Darrienssecq como una
instancia de superacion de las retdricas
femeninas actuales. En particular, porque la
autora propone un estudio farsesco sobre el
devenir femenino, cuyas implicancias finales
se expanden hacia otros dmbitos de accion y
del saber que exceden aguella incierta
denominacion de «hiteratura femeninas.

En este sentido, aun con dificultades narra-
tivas evidentes, el texto que nos ocupa se abre
a través de este laberinto en procura de un
nuevo horizonte que pasa por el meridiano del
aénern, pero en una instancia que llamaremos
plus ultra del género. Comeo si esta categoria,
jamis estabilizada, comenzara, peligrosa-
mente, a mostrar sus propios y, de por si,
difusos limites. Como si en esta instancia de
constante oscilacidn pendular, transportado a
ulteriores bordes, el género, en tedo su
esplendor, mostrara su desencantada carna-
dura; wal vez bajo la inguietante manifestacion
de la tierna v rosada carne de un cerdo.

En el texto francés no asistimos al comienzo
de una mutacidn, sino a una serie de médltiples
modificaciones o al vaivén, al estado inestable,
que se establece entre lo humano y lo animal.
De esta manera, asistimos al relato de una
chancha que cuenta, una chancha que fue
mujer, una mujer —por momentos— que fue
chancha o, en definitiva, una mujer-chancha
gue padece en su condicidn porcina los ultrajes
o el mantirologio posmoderno, como metifora
de la mujer contemporiinea en su impredecible
devenir ¥ lenta transformacion en carne de
candn, en objeto sistemitico de abuso ¥y en
medio décil y predispuesto a los mis bizarros
totalitarnsmos.

El tema de la metamorfosis —de larga
tradicidn en la literatura— establece en este
texto un didlogo con un antecedente que nos

retrotrae a la antigiledad clisica: se trata de
Las metamorfoxis o el asno de ore de Apuleyo:
mezecla de sdtira costumbrista y preocupa-
ciones religiosas y filosdficas que en la
transposicion francesa llamarfamos posmao-
demas, Este parentesco s¢ plasma scbremaners
en la imagen que comparten ambos textos de
un munde sombrio y violento —en el texto
francés, un Parfs postindustrial, en ruinas—
que resulta burlesco y en el cual los males
llegan por un exceso de sensualidad, por una
inicial confianza obsesiva en los sentidos. Si
el lexto clisico se puede leer como un relato
de bisqueda e imiciacion, Truismes denota ¢l
pasaje de un mundo que abusd de los placeres
sensuales y que se recoge en un mundo previo,
micial, casiun nuevo edén, Lucs, el protago-
nista, antes de su transformacion, estid deseoso
de adguirir conocimientos sobre la magia
gracias a los cuales cree poder ingresar al mis
alld. Esta cunosidad —come mamfestacion
negativa del conocimiento— provoca su
metamorfosis en asno; se producini, entonces,
una regresidn al estado ammal que le provocars
una sere de tribulaciones. En Truismes, la
protagonisia, curiosa, se inicia en los juegos
mis sensuales; en principio con el fin de
mantener su trabajo, pero luego con ¢l fin de
poeder sobrevivir a pesar de ese cuerpo ammal
con ¢l que, de alguna manera, se¢ la ha
penalizado. Posiblemente porque devino
amimal teniendo en cuenta su nlerés exacer-
bado en el mundo y sus cosas: mundo, por otra
parte, deseoso de hacemos cagr en un consu-
mismo incesante de objetos ¥ representaciones
del mercado gue no son nunca lo que parecen;
comea en Apuleyo, las apariencias enganan y
no hay que fiarse de los sentidos o de la
apariencia fisica.

Con anterioridad a Kafka, las metamorfosis
han estado siempre ligadas al orden de la
magia; pero en este relato, de corte fantistico,
la protagonista padece una animalidad que el
mundo acteal se ha encargado de mfhgirle a
través de una cantidad suficiente de pesares
gue ninguna magia podrd revertir, En distintos
pasajes se articula la idea del motivo de la
humanidad encerrada en un cuerpo animal ¥
entonces reaparece, reforzado, el caricter
moral de la narracidn como en Ef asno de oro,
a través del cual se equivoca aquel que confia
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en demasia en las apa-
nencias —eentro y motor
de las imigenes que nos
rodean— a tal punto de no
ser dignos de llamarse seres
humanos. La maldicion
vendrd a través de esta
anmimahzacion de mialuples
ASOCIACIONES: CUErpo en
constante mutacion anumal,
cuerpo embrujado, cuerpo
cnce I:'l"ild'ﬁ., cue e &n re-
gresidn a una escala infe-
nor de la evolucion, Esta
presencia —propia de la
retorica barroca— alude
también directamente a
Shakespeare vy A Midsummer Nights Dream
donde «un hombre con cabeza de asno» se
transforma en objeto de un amor apasionado
por efecto de la magia, Titania mediante; asi
comeo nuestra chanchita es objeto de mudltiples
perversiones que provoca su estado en varios
clientes de la perfumeria, que abusan de ella.
Donde Shakespeare denunciaba un amor pura-
mente inspirado por los sentidos y que no vale
la pena corregir, nuestro mundo contem-
porineo retoma su imagineria distorsionada,
manteniendo el ono burlesco del relato.

Pero el recurso mis logrado del texto de la
autora francesa es la voz que, con una abru-
madora insistencia, se reviste de una candidez
gue de alguna manera parece no nlerpretar
los cambios incesantes en el cuerpo de la
protagonista —como espacio privilegiado de
operaciones— ni las mutaciones en el cuerpo
social através de sus siempre s6rdidos agentes.
La fibula inicial —que reclama el perddn para
no ofender el decoro del lector o del hipotético
editor que recoja el manuscrito del marrano
ante ciertos pasajes «chocantess— permite und
dosis constante de ironfa gue sustenta este
relato acerca del desamparo, acerca de la
«inadecuacidne del ser femenino en este fin de
siglo:

Je sais & quel poinl cete histoire pourra semer de
trouble et dangoisse, 3 quel point elle penurbera
de gens, Je me doute que éditeur quii acceptera
de prendre en charge ce manuscrit & expasera i
d'infiniz ennuis. La prison ne lul sera sams doute
pas épargnde, of je tiens & i demander o e
st pardon pour le deringement.’

Pero en su mudanza bestial, esa voz
analizard el costado animal del ser humano
donde ya la victima merecedora de las criticas
no serd dnicamente la mujer sino también el
hombre. Lo animal se presenta revestido de
esa voz pueril que neutraliza las modifi-
caciongs mis evidentes,

A su vez, hay un estudio minimalista e
interesante acerca del mas animal de los
sentidos: el olfato; ya que la absorcion del
mundo desde la condicidn animal entabla un
paralelo de referencialidad irdnica a través del
trabajo de la protagomista en una perfumeria
¥ a través de su paulatina y desesperada
necesidad de cremas y perfumes como pulsion
exacerbada de lo femenino. En esta instancia,
el texto se crispa en una arrolladora ¢ritica a
la cosmética vy a la femineidad.”? Reacciones
provenientes del olor que implican una inme-
diatez propia del mundo de hoy y que
Darrienussecq intenta explorar a tal punto de
concebirun relato que transporta el mundo de
la imagen a un mundo de olores, con sus
infinitas y a veces desagradables mutaciones
posteriores.

Esa criatura que no comprende la reahdad
imperante aparece como una individualidad
trastornada no <6lo en velacidn conm su
mentalidad e ideologia sino por un cuerpo, ni
del todo presente ni del todo ausente —vya
fémina ya cerdo—, que altera todos sus ciclos
naturales y, principalmente, trastoma el ciclo
femenino.

Es indudable Ia lectura de esta mutacidn
también en el cuerpo social, teniendo en cuenta
que en 1996 —e¢l afio de publicacidn de la
novela— toda Francia estaba sumida en
huelgas de transportes y de estudiantes que
instalaron por vez primera, en una seciedad
legitimada internacionalmente como cufia v
civilizada, los mensajes acerca del hin del
empleo, la xenofobia y mas de una duda acerca
de la igualdad de oportunidades.

Las amenazas crecientes en ¢l cuerpo
individual y social de la Europa contemporinca
proponen una fuga en la actitud de Ia prota-
gonista hacia el final del relato por recluirse

| Dangieussico. Marig, Truisimes. Paris, P.OL
editeur, 1996

¥ AckerMan, Dhaxe, Histerio nateal de fos sentidos,
Buerns Aires, Emecd, 199,




en un mundo mejor, en el bosque, donde es
mis fécil ser, merced a la convivencia con otras
bestias como ella, vy donde a su vez es mis
facil conseguir compafiero. Huida quizi
jerarquizada por constituirse ¢n el pretexto
para escribir, para producir; remitiéndonos a
la necesidad de «una habitacion propias para
que esta «VOozZ» narre.

Harcld Bloom, polémico critico norteamen-
cano, sostiene que las seguidoras feministas
de Woolf se han equivocado de profeta va que
al reclamar esa habitacidn propia la novelista
inglesa se referia a «un contexto donde esas
seguidoras pudieran emularla escribiendo una
narrativa digna de Sterne y Austen»;' es
evidente gue el texto francés reclama esa
habitacién propia que irdnicamente se ha
transformado en una granja medianzada con
teléfono vy television, donde la chancha —
envuelta en el aroma de su propio cuerpo
confundido con el humus— se recluye para
escribir en medio de un hosque en las afueras
de la ciudad. Woolf, dird Bloom, «una de las
grandes estetas, ha sido engullida por
despiadadas puritanas, para quienes ia belleza
en literatura es s6lo otra versién de la industria
de los cosméticoss.* Por lo tanto, este mutis
desencantado en su origen y esperanzador, al
menos, en la promesa de la escritura aunque
méis no sea de una femineidad alterada instala
una falta de ubicuidad del ser femenino some-
tido sin tregua por ¢l patriarcado y las instiu-
ciones y victima de sus propias futilidades.

El desorden moral parece, entonces, haber
sido instalado por una sociedad que moldea y
transforma las individualidades, que produce
nuevas subjetividades, que muestra al hombre
como presa fécil de los mecanismos del poder
que €] mismo genera a través de los prototipos
de varén que frecuentan el texto: politicos
corruptos, extranjeros mesiinicos, amantes
devenidos proxenetas o ejemplares de virilidad
menguante.

La mujer se transforma en objeto de
consumo no sélo a causa del mundo exterior
sing de ella misma a través del mundo del
fashion y de su imperiosa necesidad de
insertarse en el competitivo mundo laboral

1 Broos, Hagous, Bl caron sccidental, Buenos Aires,

Anggrama, 1995,
4 Thid.

utilizando sus atributos fisicos, la mujer
transformada en bestia por medio de su
preocupacion excesiva e irracional en un
cuerpo que logra su representatividad en la
obsesidn del espejo y en el juicio que los
hombres le imparten: devolucion de una mirada
que sentencia y dirime y parece sostener por si
sola la existencia todopoderosa de un nuevo
dios secular: ¢l deseo, De esta manera, todo el
texto que nos ocupa se podria leer como la
manifestacién ficeional del libro del filésofo
francés Gilles Lipovetsky, L'empire de
"éphémére, que estudia las modificaciones que
el mundo de lo superficial produce en las
individualidades a través de una historia
socioldgica de la moda como estética de las
apariencias. Truismes puede ser leida como la
textualidad de las limitaciones de los agentes
sociales en un entorno fuertemente tipificado,
ya no sélo por la moda sino por una variedad
de discursos que han sabido demostrar su rol
en la conformacidén de una contracultura: el
periodismo, la televisidn, los partidos politicos,
la publicidad; todos presentes en el texto ya
sea en la violencia de los periodistas, a través
de ecologistas tramposes, los ralk-shows, la
imagen de la protagonista en una gigantografia
de uso politico come un nuevo Big Brother o,
sin lugar a dudas, la moda que en palabras de
Lipovetsky puede serentendida como «systeme
original de régulation et de pression socialess,
«mimétisme du désir et des comportements»,
«théatre permanent des métamorphoscs
fugitives», «poétisation de la différence
morphologique des sexes»* para citar las
definiciones més aplicables a nuestro texto. En
sintesis, la moda como el espacio privilegiado
que ha incorporade lo femenino dentro de un
sistema de complejas e infinitas modifica-
ciones, en la convivencia extrafia de imagenes
antagénicas, disparatadas que como en este
texto en mds de una ocasion se dispara al
absurdo.

Pero como ya adelantamos, el texto francés
se constituye en ¢l eslabon de una narrativa
que explora la temdtica del género y sus
aspectos socioculturales. Nos dedicaremos a
establecer esas relaciones que encuentran en
el texto francés un modelo ejemplar de esta

§  Lipoversky, Guies, L'art de ["dphémére, Pans,
Folio, 1987.
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dialéctica que se instald para quedarse en la
narrativa norleamericana y europea.

Jeannete Winterson es la novelista que més
ha profundizado en ello. A partir de su novela
The Passion * indagé los limites expresivos
en el abordaje de un género que se asume como
categoria permeable a través de personajes
perfectamente auténomos. Asi el punto mids
alto de esta escritora es la tensidn lirica con
que trama la inestabilidad de los géneros en
constante mutacion., Exploracidn de la
femineidad no como alge dado sino en
construccién. En este caso, el territorio
ambiguo del cuerpo se muestra en un detalle
inguietante: los dedos palmeados, ligados por
una débil membrana como marca de singu-
laridad a manera de una cnatura anfibia. Todo
eslo estructurado sobre un fuerte universo
sensonal que con connotaciones feminisias que
la autora continué explorando en Written on
the body.’

En ¢l panorama de la novela inglesade los
noventa aparece Will Self, un escritor
londinense que pubhica en 1992 un libro
dividido en dos partes Cock & Buwll* como
dos novelas separadas entendidas como
patrafias de fuerte desestabilizacidén de los
valores constitutives de un género a partir de
la satira

Nuestra dltima escala en este mundo
bizarro y transgenérico serd Ja novela italiana
Virginia de Silvio Raffo,” publicada en 1997,
que plantea a manera de epistolario —como
hemos visto, todas ficciones de la subjeni-
vidad— la bisqueda de la identidad de una
criatura totalmente dionisfaca, consciente de
una belleza inguietante. Suerte de nuevo
Tiresias de los tiempos presentes y futuros, un
ser nuevo, de absoluta profecia y videncia.

En conclusidn, la novela europea actual
indaga los fendmenos de proceso de pasaje
genérico a través de relatos de fuerte subje-
tividad.

6 WinTerson, Jeaserms, La pasidn, Buenos Adres,

Sudamericana, 1989,
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Barcclona, Anagrama, 19494,

8 Smr, WL, Cock & Bull Dos parrafias, Buenos
Aires, Scix Barral, 1996,
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