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ENTRE VENADOS Y LAGARTAS. ROLES, VALORES 
E IDENTIDADES EN LAS NARRACIONES HUAVES SOBRE 
EL SEXO ENTRE ANIMALES Y HUMANOS

Resumen: El rico repertorio narrativo de los huaves de Oaxaca comprende varias narraciones 
en  las  que los  animales tienen relaciones sexuales con  hombres o  mujeres. En  este artículo 
presento la  transcripción, traducción e  interpretación de  dos de  ellas y  el  análisis de  otra 
más: en la primera, dos muchachos descubren que su abuela alimenta y satisface sexualmente 
un  venado, que ellos matan y  dan de  comer a  la  vieja; la  segunda narra la  trágica aventura 
de un pescador que no sabe resistir al deseo de juntarse con una lagarta; la tercera evoca las hazañas 
de un muchacho fratricida y caníbal quien, después de violar a la diosa lunar, es transformado 
por ella en conejo. Estos ejemplos paradójicos –que describen actos sexuales imposibles, pero 
dotados de una poderosa carga simbólica– nos permiten entender las concepciones indígenas 
acerca de los frágiles confi nes entre las diferentes formas de vida y las ideas sobre el trabajoso 
proceso de construcción de  la  identidad individual, los roles apropiados para ambos géneros 
y los valores que deben inspirar la conducta de las personas.
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Title: Deer and Crocodiles. Roles, Values and Identities in Huave Narratives about Sexual 
Intercourse between Animals and Human Beings

Abstract: Th e rich repertoire of narratives told by the Huave of Oaxaca includes several 
tales in which animals have sexual intercourse with men or women. Th is article provides the 
transcription, translation and interpretation of two of them, and the analysis of a third one: in 
the fi rst narrative, two boys discover that their grandmother feeds and mates with a deer, which 
they kill and give the old lady to eat; the second one tells the tragic adventure of a fi sherman 
who cannot resist the desire to copulate with a female alligator; the third one evokes the story 
of a  fratricidal and cannibal boy, who rapes the lunar goddess and is then transformed into 
a  rabbit by her. Th ese paradoxical examples which describe impossible sexual acts endowed 
with a powerful symbolic meaning help us to understand the indigenous conceptions about the 
fragile boundaries between diff erent life forms, the arduous process through which a society 
constructs the individual identity, the appropriate roles for both genders, and the values that 
should guide people’s behaviour.
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INTRODUCCIÓN

Con mucha frecuencia, para explicitar las concepciones vigentes acerca de temas delicados 
y complejos como los de la sexualidad, los seres humanos recurren a representaciones de tipo 
alegórico, entre ellas las narraciones fantásticas con protagonistas pertenecientes al mun-
do animal: prácticamente no existe ningún corpus mitológico que no contenga ejemplos 
de esto. Entre las diversas tradiciones narrativas que pueden documentarse entre las co-
munidades indígenas de México y Guatemala, la de los huaves de la costa de Oaxaca ofre-
ce un repertorio extraordinariamente rico1, en el que incidentes relativos a relaciones entre 
hombres y animales ofrecen innumerables claves exegéticas para comprender las concep-
ciones nativas en torno al cosmos, los seres vivientes, su variable naturaleza y sus respec-
tivos roles, así como para captar los cánones expresivos y estéticos y los modelos morales 
y normativos vigentes. En una reciente contribución en el Homenaje a Alfredo López Aus-
tin celebrado en la Ciudad de México en septiembre de 2013, me basé en un relato huave 
para mostrar (Lupo 2013a) con qué efi cacia el registro narrativo consigue representar –re-
curriendo a imaginarios protagonistas animales– cuestiones de la mayor importancia rela-
cionadas con la socialidad humana, como la constitución y las características más íntimas 
de la persona, las relaciones entre los sexos y el manejo correcto de las pulsiones sexuales, 
las normas éticas que deberían regular el reconocimiento del estatus y el ejercicio de la fuer-
za. En este artículo, en cambio, no me concentraré en un solo relato, sino que examinaré 
una serie de narraciones que en la diversidad de sus personajes y sus tramas ofrecen una 
signifi cativa casuística de los modos en que los huaves han imaginado los posibles aparea-
mientos entre seres humanos y animales. A través de estos expresan, en forma metafórica, 
postulados importantes acerca de las fl aquezas y las inclinaciones de hombres y mujeres; 
los confi nes entre las categorizaciones mediante las cuales se subdivide y se hace pensa-
ble el continuo del mundo natural; la necesidad de que los humanos aprendan a domi-
nar, según esquemas de conducta probados y compartidos, los diversos apetitos y afectos 
que animan sus acciones y decisiones, con el fi n de que haya una relación armoniosa entre 
los individuos, los grupos sociales y las otras formas de vida con las que estos interactúan.

Pero antes de presentar en forma sucinta las tramas narrativas sobre las que me pro-
pongo detenerme, considero necesario dedicar algunas palabras al hecho de que tam-
bién para los huaves de San Mateo del Mar, como para la mayoría de los grupos indígenas 
de México y quizá de las Américas, la separación entre humanos y animales es mucho 
menos nítida y rígida que en la tradición de pensamiento occidental (y la de los antropó-
logos –como Claude Lévi-Strauss [1962a, 1962b]– que han hecho de la correspondiente 
contraposición naturaleza/cultura un universal cognitivo, en realidad mucho más liga-
do a las premisas epistemológicas de su propia mirada que a la realidad de los sistemas 

1 Empecé a reunir testimonios de la tradición oral en San Mateo del Mar desde mi primera temporada 
de investigación, en 1979. Los materiales etnográficos que presento fueron recogidos en el curso de tres dé-
cadas, en el ámbito de las actividades de la Missione Etnologica Italiana in Messico. Esas actividades fueron 
posibilitadas por las contribuciones del Ministero degli Affari Esteri, del Ministero dell’Università e del la 
Ricerca y del Consiglio Nazionale delle Ricerche.
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de pensamiento locales). Antes incluso de que pensadores posestructuralistas como Phi-
lippe Descola (2001, 2005, 2011) propusieran una innovadora visión “continuista” de la re-
lación entre los seres humanos y el mundo que los rodea, no había faltado quien señalara 
cuán antropocéntrico es el postulado según el cual todas las sociedades humanas habrían 
concebido al ser humano como caracterizado por su “unicidad con respecto a los demás 
animales” (Ingold 1994: 1): de hecho, son numerosísimos los casos etnográfi cos que reve-
lan concepciones marcadamente “monistas” (Augé 1982). No solo en las etnografías sobre 
las diversas comunidades de México y Guatemala abundan los testimonios de la ascen-
dencia animal de los humanos2, o, al contrario, de la ascendencia humana de los animales, 
como en la transformación de seres humanos imperfectos o reos de conductas impropias 
en monos, perros o cerdos3. Aún más signifi cativo es el hecho de que, en una vastísima 
área de esa gran región cultural, esté presente la idea de que todos los seres humanos es-
tán dotados en todo momento de una pluralidad de componentes corpóreos y anímicos 
de los cuales por lo menos uno es casi siempre un animal. Esta relación de “co-esencia” 
ha recibido el nombre de “tonalismo”, al tiempo que está aún más difundida la convicción 
de que algunos individuos particularmente dotados y poderosos poseen la capacidad innata 
de transitar del aspecto humano al ferino, transformándose en animales cuando lo desean 
–una concepción del “mago metamórfi co” conocida con el nombre de “nahualismo”4–.

Entre las cuatro variaciones identifi cadas por Lévi-Strauss (1962a: 26) sobre el posible 
modo de asociar, con base en el número, a los pertenecientes al mundo humano con el mun-
do natural5, la idea del alter ego se distingue de las formas tradicionalmente defi nidas como 
“totémicas” debido a que el vínculo con el hombre o con la mujer no se refi ere a la catego-
ría colectiva de la especie “natural”, sino al individuo particular, que encarnaría un inna-
to, irrenunciable y perenne “componente ferino” de la persona, con lo que la animalidad se 
convierte en un elemento constitutivo de la humanidad misma. En forma paralela e inver-
sa, las conc  epciones interconectadas de la co-esencia y la metamorfosis permiten atribuir 
un componente humano a muchos de los animales con los que los hombres y las mujeres 
pueden interactuar, como lo testimonian los muy frecuentes relatos en que los encuentros 
con animales pueden ocultar una agresión por parte de agentes humanos hostiles, o en los que 
la herida o la muerte sufridas por un animal determinan las de su contraparte humana6.

2 Como el que ubica el origen de las gentes posteriores al diluvio en los perros, presente ya en la Leyenda 
de los Soles (en: Códice Chimalpopoca 1975: 120) y hasta hoy muy difundido en todo México (cf. Horcasitas 1988).
3 Sobre la trasformación de los exponentes de una humanidad anterior en monos, véase, por ejemplo, el Po-
pol Vuh (Recinos 1986), el Códice Vaticano A (1996) y la Histoire du Méchique (2002: 144-145); en perros, 
véase la ya mencionada Leyenda de los Soles (en: Códice Chimalpopoca 1975: 120); en cerdos, véase la reco-
gida por mí entre los nahuas de la Sierra de Puebla (Lupo 2012: 46).
4 Las referencias bibliográficas sobre este tema son innumerables; me limito a señalar a Foster (1944), Ló-
pez Austin (1984), Signorini y Lupo (1989) y Martínez González (2011).
5 Las posibilidades son: 1) categoría natural-grupo humano; 2) categoría natural-persona humana; 3) in-
dividuo natural-persona humana; 4) individuo natural-grupo humano. La concepción mesoamericana 
del alter ego correspondería a la tercera tipología, aunque Lévi-Strauss (1962a: 24) no menciona el tonalis-
mo y cita solo el caso algonquino, bastante similar.
6 También aquí los casos son numerosísimos: van desde los más remotos testimonios coloniales de Ruiz 
de Alarcón (1892: 132-133) y Gage (2001: 392-400) hasta los más recientes de una vastísima literatura etno-
gráfica (sobre los huaves, cf. Tranfo 1979).

Itinerarios 21.indb   125Itinerarios 21.indb   125 2015-12-02   08:06:272015-12-02   08:06:27



Alessandro Lupo126

Como es evidente, en un contexto cultural semejante los hombres y los animales no 
pertenecen a categorías discretas, ontológicamente distintas y caracterizadas por ape-
titos y afectos exclusivamente suyos. Por el contrario, según las concepciones de la per-
sona observables en muchas comunidades indígenas, el ser humano estaría constituido 
por una pluralidad variable y dinámica de componentes espirituales y de “cuerpos” –no 
es casual que los huaves utilicen el mismo término ombas, /cuerpo/7, para el individuo 
y para el alter ego–, que en virtud de la relación de co-esencia ejercen recíprocamen-
te una especie de  infl uencia especular, por la cual las vicisitudes de uno repercuten 
en el otro, y los instintos del animal pueden determinar la conducta del hombre (cf. Sig-
norini y Lupo 1989; 55 y sigs.; Lupo 2013b: 63 y sigs.). Con base en la idea de que algu-
nas entidades anímicas –con frecuencia identifi cadas con la agentividad del sujeto– son 
capaces de transitar de uno a otro de los polos de la relación de co-esencia (cf. Signorini 
y Lupo 1989: 69-71; Lupo 2013b: 83), no ha faltado quien, como Jacques Galinier, ha pro-
puesto la imagen de “«envolturas fl otantes» que se incrustan en cuerpos cuyo destino re-
sulta totalmente contingente, bajo la forma de un animal o de un humano” (2006: 245). 
De ahí la idea, expresada con frecuencia en conversaciones con indígenas y en muchas 
de sus narraciones, de que en circunstancias particulares pero no muy escasas es posi-
ble la transición de seres vivientes del estado humano al animal y viceversa; de que unos 
y otros son movidos por pulsiones y afectos comunes –aunque controlados y orientados 
de distinta manera–; y de que entre los que ocasionalmente pertenecen a una u otra di-
mensión es posible instaurar muchos tipos de relaciones habituales entre los humanos, 
entre ellas incluso las sexuales y conyugales. Sin embargo, como se verá por el examen 
de los cuentos huaves que presentaré, esas cópulas “trans-específi cas” nunca son con-
sideradas como una opción “normal” entre las diversas posibles: la zoofi lia siempre es 
considerada como una forma de apareamiento anómala, transgresiva, condenable y car-
gada de posibles consecuencias peligrosas –aunque también a veces dotada de fuertes 
potencialidades transformativas sobre la realidad–. A través de su representación, sin em-
bargo, es posible formular en forma alegórica consideraciones de vastos alcances sobre 
la condición, la plasmación social, las prerrogativas y los deberes de los seres humanos, 
así como sobre los modelos axiológicos y cosmológicos que estos comparten en los dis-
tintos contextos sociales y los peligros que derivarían de su subversión.

Una última observación merece el hecho quizá evidente, pero no por eso carente de sig-
nifi cado, de que en muchos de esos cuentos los actos sexuales van acompañados–en térmi-
nos ya de mera asociación o complementariedad, ya de equivalencia, ya de sustitución– por 
formas de producción y consumo de alimentos, lo que confi rma la universal trasmutabili-
dad, en el plano cognitivo y simbólico, de las esferas de los apetitos alimenticios y las pul-
siones eróticas. No es sino la enésima prueba de la validez de la “analogía muy profunda 
que, en todas partes del mundo, el pensamiento humano parece concebir entre el acto 
de copular y el de comer”, observada por Lévi-Strauss e n la Pensée sauvage (1962b: 139), 
y que lo indujo a observar que en la base de la “unión de los sexos y la del comedor y la co-

7 Indico entre barras diagonales ( /…/) las traducciones literales y entre comillas simples (‘...’)  las traduc-
ciones libres.
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mida [hay un «mínimo» común denominador:] que una y otra operan una conjunción por 
complementariedad” (Lévi-Strauss 1962b: 140, subrayado en el original). En los contextos 
etnográfi cos esa equivalencia se traduce en una paralela institución de normas exogámi-
cas y tabús alimenticios, en la cual los animales adquieren un signifi cado cultural parti-
cular con base en el consumo que de ellos hacen los hombres, que es simétrico al acceso 
matrimonial de estos a las diversas tipologías sociales de sus semejantes (cf. Leach 1964; 
Tambiah 1969). Sin embargo, entre los huaves hay una ausencia de grupos de descenden-
cia corporativos y de reglas matrimoniales complejas (cf. Signorini 1979: 129 y sigs.), que se 
corresponde con la ausencia de normas elaboradas de evitación del consumo de alimen-
tos animales, como en las sociedades llamadas “totémicas”. La atención, por consiguiente, 
se concentra más en el tipo de alimento que consumen los animales que en el tipo de ani-
males que comen los humanos. Esto no resta relevancia al hecho de que en las narraciones 
huaves los dos planos del acto de “consumir” al otro –en forma oral o genital– aparezcan 
con frecuencia juntos, cuando no explícitamente equiparados.

VENADOS

Ese es el caso del primer cuento que me propongo examinar, que me fue relatado en len-
gua huave el 2 de septiembre de 1995 por Juan Olivares, quien ya anteriormente había 
proporcionado una versión en español a Elisa Ramírez, incluida entre los “Cuentos para 
hacer reír” de su libro El fi n de los montiocs (1987: 193-194).

8 9

Xikwüwít9

Tajlüy chük nop najtaj
puro chük apmamb tiül…
tiül xiül,
ombeay xiül.
Kiaj apmapaj chük aaga xikwüwít:
“Xikwüwít, xikwüwít, ¿apmeret, ngwa apmeraoka?
Xikwüwít, xikwüwít, ¿apmeret, ngwa apmeraoka?
Xikwüwít, xikwüwít, ¿apmeret, ngwa apmeraoka?”.
“¡Sanaók!” dice el [aw chük a] 10 xikwüwít.
Entonces ya empiezan a…
Entonces lamataag empezar ma… 
majtep a najtaj.

Venadito

Dicen que había una mujer
[que] siempre va al…
al monte,
a la orilla del monte.
Ahí va a llamar este venadito:
“Venadito, venadito, ¿vas a comer o vas a coger?
Venadito, venadito, ¿vas a comer o vas a coger?
Venadito, venadito, ¿vas a comer o vas a coger?”.
“¡Voy a coger!” dice el venadito.
Entonces ya empiezan a…
Entonces ya empieza a…
montar a la mujer.

8 En la transcripción del huave me atengo a los criterios empleados hoy por los maestros de las escuelas 
bilingües de San Mateo del Mar, que en sustancia siguen al diccionario de Stairs y Scharfe (1981), salvo 
por el uso de la ‘k’ en lugar de ‘c+a-o-u’ y ‘qu+e-i’. En el texto en lengua huave, pongo sin cursiva los tér-
minos tomados del español.
9 En la revisión del cuento hecha con Juan Olivares, él me pidió que sustituyera las expresiones que se 
le habían escapado en español por sus equivalentes correctos en huave, que aquí indico entre corchetes, 
igual que mis intervenciones aclaratorias en la traducción al español.
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Wüx landoj, pues,
kiaj laamb a xikwüwít.
Alanoik nüt atkiaj apmarang,
alanoik nüt atan.
Cada nüt amb majaw a xikwüwít.
Pero noik vuelta, pues,
wux tapaj, tapaj a xikwüwít,
pues xikwüwít ngomajüik,
kos namixkich mikwal mikwal nej lamambiyaw a

xikwüwít.
Kos wüx tangiaiw a namixkich ngineay andeak 

a natajtaj,
pues kiaj ta…
tarangüw nejiw aton atnej,
tandeaküw: “Xikwüwít, xikwüwít, ¿apmeret,

ngwa apmeraoka?”.
Wux tangiay aag ayaj
a xikwüwít, pues, tajntsop,
y nejiw tapepiw:
kiaj tambiyaw.
Kondom tarrondüw kawüx omal a xikwüwít kiaj. 
Pues, natajtaj wüx tamb alanoik nüt
atan teapaj: “Xikwüwít, xikwüwít, ¿apmeret, ngwa 

apmeraoka?”.
Pues, [t]apaj arombüw vuelta.
Kiaj ngomajüik xikwüwít nikwajind.
Pues nej wüx
tayaag ajtok wüx omal nej
aaga kiej,
pues kiaj tajaw kawüx: alkawüx omal a

xikwüwít;
landeow.
Pues kiaj xeyay tajlüy que triste, tajiünts. 
Pues kondom langomamb,
langomamb majaw a xikwüwít, kos landeow.
Pero nej landoj matsamb aton,
kos tarangüw najngow mikwal [mikwal] nej.
Atan kiaj mikwenta xikwüwít. 

Cuando se terminó, pues,
entonces ya se fue el venadito.
Al otro día hace lo mismo,
al otro día igual.
Cada día [la mujer] va a ver al venadito.
Pero una vez, pues,
cuando lo llamó, llamó el venadito,
pues el venadito no aparece,
porque los niños hijos de su hija ya mataron a ese

venadito.
Porque vieron los niños cómo habla la vieja,

pues entonces…
ellos hicieron también igual,
dijeron: “Venadito, venadito, ¿vas a comer o vas 

a coger?”.
Cuando oyó esto
el venadito, pues, salió [como un retoño],
y ellos le tiraron:
ahí lo mataron.
Luego colgaron arriba la cabeza de ese venadito.
Pues, la vieja cuando fue al otro día
igual llamó: “Venadito, venadito, ¿vas a comer o vas 

a coger?”.
Pues, llamó tres veces.
Entonces el venadito no viene para nada.
Pues ella cuando
sintió una gota sobre su cabeza
de esa sangre,
pues entonces miró hacia arriba: arriba está 

[colgada] la cabeza del venadito;
ya está muerto.
Pues entonces se entristeció mucho, lloró.
Pues luego ya no fue,
ya no fue a ver al venadito, porque ya murió.
Pero ella ya lo comió también,
porque hicieron un caldo [con la carne] sus nietos.
Así nomás [es] el cuento del venadito.

Como habrá notado cualquiera que tenga alguna familiaridad con la narrativa in-
dígena, se trata de la enésima variante de un conocido tema narrativo –muy difundido 
en el centro y sur de México10–, en el que dos niños descubren las relaciones sexuales 

10 Cf. Gordon (1915), Thompson (1930: 119-135), Schultze Jena (1977: 24-27), Parsons (1970: 324-328), Ca-
rrasco (1961), Carrasco y Weitlaner (1952), Miller (1956: 79-97), Williams García (1957), De Cicco y Horca-
sitas (1962), Slocum (1965: 7-18), Navarrete (1966: 422-423), Thompson (1967: 22-27), Stubblefield y Stubble-
field (1969), Hoogshagen (1971), Weitlaner y Castro (1973: 197-202), Hollenbach (1977), Incháustegui (1977: 
28), Weitlaner (1981: 52-62), Bartolomé (1979: 23-25, 1984), Loo (1987: 144-146), Lipp (1991: 75-76), Bartolo-
mé y Barabas (1996: 195-199), Torres (2001: 226-259), Braakhuis (2010).
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de su propia “abuela” con un gran animal selvático –en la mayoría de los casos un vena-
do–, al cual matan con engaño y después cocinan a escondidas para servirlo a la ancia-
na, provocando su ira y en ocasiones matándola también a ella, para terminar en muchas 
versiones subiendo al cielo como sol y luna. La versión presentada aquí no contiene nin-
guna alusión cosmogónica ni astral explícita: lo que en otros lugares se presenta como 
un mito de fundación del orden cósmico –en el que los hermanos (o gemelos) celes-
tes se contraponen a la vieja de marcada connotación telúrica (cf. Olivier 1997: 136-137 
y sigs.; Báez-Jorge 2008) y a su pareja de valencias solares, quienes terminan por adqui-
rir cada uno un grado diferente de luminosidad–, aquí no es más que un cuento cómico 
(para mahwik wüx, /para reírse/), cuyo hilo conductor parecería reducirse a la desen-
frenada y desordenada voracidad sexual y alimenticia de la vieja, que primero la lleva 
a consumar el sexo con el amante-animal y a continuación la expone –aunque sea sin 
saberlo– al consumo “caníbal” de su carne11. El motivo de la naturaleza “monstruosa” 
de los apetitos de la mujer –que en razón de su edad avanzada deberían estar muy atenua-
dos– se destaca en particular en la segunda parte del cuento, registrada por Elisa Ramí-
rez, en la que la lujuriosa anciana satisface su propio deseo fabricándose un falo de cera 
negra, que usa de noche a escondidas mientras hila el algodón con su huso. Descubier-
ta también esta vez por los nietos, sus locuras solo terminarán cuando ellos unten su ju-
guete erótico con chile, lo que le provoca un terrible ardor vaginal que la induce a darse 
una saludable lavativa “refrescante”, capaz de “quitarle la maña” de una vez por todas.

Este es el cuento en que la equivalencia entre comer y copular aparece de manera 
más explícita, por boca de la propia protagonista, quien, cuando llega al punto del monte 
donde acostumbra llevar la comida a su pareja, lo apostrofa planteándole abiertamente 
y sin disimulo la alternativa: “Xikwüwít, xikwüwít, ¿apmeret, ngwa apmeraoka? /Vena-
dito, venadito, ¿vas a comer o vas a coger?/”12. Ya el apelativo con que la protagonista 
invoca al venado –xikwüwít, aparentemente una forma afectuosa que se puede traducir 
como /venadito/–, según el narrador, lleva en sí una alusión alimenticia, en cuanto po-
dría interpretarse también como la exhortación “¡xikwüw, it! /¡venado, come!/”, forma-
da por el nombre común del animal (xikwüw) y la segunda persona atemporal transitiva 
del verbo üet /comer/ (cf. Stairs y Scharfe 1981: 382). Además, el hecho de que en su llama-
do la mujer utilice un término obsceno como el verbo aok es una confi rmación adicional 
de su “indecencia”, pues en la sociedad huave los vocablos de fondo sexual están some-
tidos a un fuerte tabú y se recurre constantemente a eufemismos, sobre todo por parte 
de mujeres, ancianos y niños13. La adopción de semejante lenguaje por parte de una seño-
ra anciana con dos nietos es prueba evidente de su lascivia, así como uno de los  motivos 
por los que esta narración está actualmente incluida entre los cuentos “para reír”, y no 

11 Me parece innecesario señalar el evidente antropomorfismo del venado parlante, al que la mujer lleva 
todos los días alimentos preparados por ella.
12 La explícita ambivalencia de este llamado verbal aparece en forma totalmente análoga en la narra-
ción recogida por Incháustegui (1977: 28), en que la mujer provoca a su pareja poniéndose en cuatro patas 
con la falda levantada y diciendo en alta voz que le ha traído su “comida”.
13 Cuando el narrador describe el acto sexual del venado con la mujer, en efecto, recurre al verbo ahtep, 
/montar/, más apropiado para la cópula de cuadrúpedos y con connotaciones mucho menos fuertes.
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podría ser referida en los contextos ceremoniales donde con frecuencia se evoca hasta 
hoy la narrativa oral huave14. Hay también otro verbo que subraya la clave erótica de todo 
el tono del relato, el que describe la aparición del venado saliendo de la selva: la expresión 
tajntsop, /brotó/, describe normalmente la germinación de las plantas, y Stairs y Scharfe 
(1981: 17) traducen el verbo ajntsop como “germina, brota, crece”. Sin embargo, se pres-
ta también para una designación eufemística del miembro viril, que cuando no se desea 
utilizar el más explícito –y “fuerte”– vocablo een, se puede defi nir como atsop, /capullo/ 
(Juan Olivares, entrevista del 30/9/1995). Si tenemos en cuenta la muy difundida iden-
tifi cación de la protagonista de las otras versiones no-huaves de esta narración con una 
divinidad terrestre, el hecho de que el venado “brote” de la selva como un capullo-pe-
ne parece totalmente coherente con el simbolismo de fecundación cósmica que acom-
paña a estos eventos.

Como hemos señalado poco antes, en la variante del cuento que nos ocupa vemos una 
ausencia de referencias astrales, mientras que otras versiones suelen estar explícitamen-
te asociadas con el origen del sol y la luna. Ni el narrador ni otras personas interrogadas 
hicieron referencia alguna a signifi cados más o menos recónditos de índole astronómica, 
o siquiera vagamente cosmológica, de los sucesos narrados aquí. Y, sin embargo, es difícil 
no ver el simbolismo celeste ligado al acto de colgar en lo alto la cabeza del venado deca-
pitado, un gesto que es totalmente análogo al del protagonista de otra narración huave 
que examinaré brevemente más adelante –esa sí explícitamente cosmogónica–,  en la cual 
el protagonista decapita a su hermana y cuelga la cabeza cortada de la viga, en lo más alto 
de la casa, para ascender después a la luna nueva que acaba de despuntar en el oriente15. 
Sin embargo, la hipótesis de que los sucesos de la historia que tratamos puedan aludir 
a cuerpos astrales encuentra asidero en el hecho de que entre las constelaciones huaves 
se encuentran tanto un cazador –nenep, /tirador/, correspondiente a la “hoz” de Leo– 
como un venado –xikwüw, identifi cable con varias estrellas de Sagitario (cf. Lupo 1981, 
1991)–, hacia el cual el primero estaría apuntando su arma16. Si bien ninguno de los in-
dígenas entrevistados por mí nunca relaciona esos grupos de astros con los hechos que 
nos ocupan, es razonable suponer que puede haber ocurrido en el pasado.

14 Véase lo que dice al respecto Ramírez (1987: 27-28). En ocasión de un matrimonio en el que me tocó 
participar en calidad de fotógrafo, el 12/5/2011, uno de los invitados más ancianos y prestigiosos reunidos 
en casa de la novia entretuvo a los presentes contando un cuento titulado Rancho tigre, que fue escucha-
do con respetuosa atención.
15 Deliberadamente hago referencia a otro “mito” huave, aunque tengo presente la recurrencia del mo-
tivo de las cabezas decapitadas de héroes que, colgadas de árboles o edificios, se transforman en astros, 
desde el Popol Vuh hasta nuestros días (cf. Recinos 1986; Bartolomé 1984; Braakhuis 2010), porque no es-
toy de acuerdo con el discutible atajo que siguen muchos al ir a buscar posibles “significados” de las na-
rraciones en otros contextos etnográficos, cuando es imposible extraerlos de las informaciones conteni-
das en el relato original. 
16 La línea imaginaria creada por la prolongación del segmento entre η y α Leonis (que corresponde 
al arma que el Cazador empuña), apuntaría en efecto en dirección al Venado-Sagitario, en el otro extre-
mo de la bóveda celeste.
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LAGARTAS

La segunda narración que quiero examinar se presenta a primera vista como el relato 
de la desdichada experiencia realmente ocurrida a uno de los tantos pescadores huaves, 
que hasta hoy recorren la orilla de las lagunas durante la noche con su cesta y su atarra-
ya. Sin embargo, como la anterior y como tantas otras narraciones análogas, es también 
una representación alegórica, con los sexos invertidos, tanto de las peligrosas consecuen-
cias de la falta de control de las pulsiones más inmediatas (de las que los apetitos sexuales 
son la manifestación primaria) como de las asechanzas que amenazan a quienes frecuen-
tan los espacios extraurbanos, que, como ya se ha recordado, a menudo se manifi estan 
bajo la forma de animales (cf. Lupo 2004). También este cuento me lo relató Juan Oli-
vares, en huave, el 31 de agosto de 1995, y hay una breve mención de él en el artículo so-
bre la concepción y el nacimiento de Carla María Rita (1979: 265 y sigs.), donde se habla 
de los temores que provoca en los recién casados el peligro de que la vagina de sus espo-
sas tenga dientes capaces de cortarles el miembro. Es precisamente en torno a esos di-
fundidos temores que gira otro cuento cómico de fondo sexual17, en el que un ingenuo 
joven recién casado, por su inexperiencia, confía a un viejecillo astuto la tarea de rom-
per preventivamente los dientes de la vagina de su esposa. Pero en este último divertido 
cuento, nadie sufre consecuencias serias por los coitos debidos a la libido senil del falso 
“experto”, mientras que en el que vamos a examinar, el sexo entre el pescador y la lagar-
ta tiene un resultado previsiblemente fatal.

Naxey tajlüy aweaag jüm
Tanomb tajlüy xeyay jüm,
pues nipilan tajawüw xeyay
jüm ajlüy.
Kos aaga jüm kiaj, wüx apajüy teat monteok,

nej apmepaj imbol,
puro apajüw, puro aiümüw.
Kos ajlüy pojniün ongwiiüts
ajlip,
pues, nejiw imboloj.
Kos tanomb, pues, ajlüy xeyay jüm
tiül ndek.
Pores mondok aton ajawüw aaga jüm kiaj.
Pero nop nendok, pues,
chach nendok,
tajaw aaga jüm kiaj,
tajaw mikang a jüm atnej
nipilan, ¿ngwaj?

El hombre que se juntó con una lagarta
Antiguamente había muchos lagartos,
pues la gente vio que muchos
lagartos había.
Porque ese lagarto, cuando va a andar el señor 

rayo,
él va a gritar [porque] tiene miedo,
puro gritan, puro mugen.
Porque está oscureciendo la noche
[y] relampaguea,
pues, ellos se espantan.
Porque antiguamente, pues, hay muchos lagartos
en la laguna.
Por eso los pescadores también ven estos lagartos.
Pero un pescador, pues,
un pescador tonto,
vio esa lagarta,
vio que la vagina de la lagarta es como
[la de] la gente, ¿no?

17 Siempre tomado del repertorio de Juan Olivares. Véase también Ramírez (1987: 202-204).
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Pues nej tapiüng apajlüy aweaag aaga jüm kiaj.
Pues, tasap a jüm kiaj, tajlüy aweaag aaga jüm kiaj,
¡pero naleaing!
Kos jüm
ajiür aaga
mikang nej
atnej sierra, ¿ngwaj?
Apmajmel mi…
mieen nej,
pero para mawün,
ngondom mawün.
Apakülan kiaj [tiül].
Pues alndom mawün, pero neakiy,
sitel nej apakül
tiempo leaw a jüm apmatsambiich [nej], pues
nej alndom maw,
pero sitel ngwüy, ngwüy, pues
nej apmandeow.
Pues kon masap nej [aag] ayaj
alndom mandooig.
Atkiaj tal vez
jüm ajneaj omeaats
para majlüy aweaag nop naxey.
Pero como nipilan
napench mieen nej,
pues jüm alndom mandooig.
Nop naxey atkiaj tarang:
tajlüy aweaag jüm
y kondom jüm
tapal tiül mieen nej.
Pues tandooig y nej tandeow.
A veces jüm aton –
éste –
ayamb a…
ayamb üet, ajiür üet.
Tanomb ajlüy xeyay
tiül bulsa pil,
tiül mindek niür.
Pero nganüy kos langomajlüy.
Pores tanomb
tandeaküw aaga kwenta kiaj:
atkiaj tarang aaga jüm.
Kos najlüy xeyay jüm tanomb.
Aag ayaj cuento okweaj…
micuento jüm.

Pues él dijo que se va a juntar con esa lagarta.
Pues agarró esa lagarta, se juntó con esa lagarta,
¡pero de veras!
Porque la lagarta
tiene la
vagina
como una sierra, ¿no?
Va a entrar su…
su miembro,
pero para sacarlo,
no lo puede sacar.
Queda nomás ahí [adentro].
Pues lo puede sacar, pero dilata
si él se va a quedar un
tiempo hasta que la lagarta lo va a soltar, pues
él puede salir,
pero si no, no, pues
él se va a morir.
Pues cuando lo agarra [el miembro] ésa [lagarta]
puede cortarlo.
Así tal vez
la lagarta queda contenta
para juntarse con un hombre.
Pero como es gente
está blando su miembro,
pues la lagarta lo puede cortar.
Un hombre así hizo:
se juntó con una lagarta
y luego la lagarta
cerró adentro su miembro.
Pues lo cortó y él murió.
A veces el lagarto también -
éste -
busca…
busca de comer, tiene que comer.
Antiguamente había muchos
en la ‘bolsa del guamuchil’,
en la ‘laguna del mangle’19.
Pero ahora ya no hay.
Por eso antiguamente
oyeron este cuento:
así hizo esta lagarta.
Porque había muchos lagartos antiguamente.
Este es el cuento de…
el cuento de la lagarta.

18

18 Se trata de dos localidades situadas a lo largo de la vasta laguna junto a la cual se encuentra el pueblo 
de San Mateo del Mar, llamada Kawak ndek /Laguna meridional/ (cf. Tallè 2004), que se extiende por va-
rios kilómetros paralela a la costa del Océano Pacífico.
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Para comprender plenamente esta narración es necesario conocer la ubicación exac-
ta de sus diversos elementos en la concepción huave del mundo, que hace que estén lejos 
de ser casuales los comentarios “al margen” del narrador, como por ejemplo el referente 
al miedo de los lagartos ante los rayos o a la morfología anatómica de su aparato repro-
ductivo. El hecho de que esos animales –otrora efectivamente muy copiosos en las la-
gunas del Istmo19– “mujan” durante la noche por miedo a los rayos, es revelador de su 
colocación entre las fuerzas telúricas potencialmente antagónicas a las celestes, de las que 
el rayo es el máximo exponente: el motivo de la lucha cósmica entre el rayo, que con-
trola la provisión ordenada de las lluvias, y la mítica serpiente subterránea que, salien-
do del interior de las montañas, trata de llegar al océano para convertirse en huracán 
(ndiük oik /serpiente nube/) y devastar los espacios habitados por el hombre, es el mo-
tivo central de la narrativa huave (cf. Lupo 1981, 2015; Signorini 1997). Este constituye 
el eje ritual de la celebración de la principal fi esta anual de la comunidad de San Mateo 
del Mar, que el día de Corpus Christi prevé la ejecución de la danza llamada mal ndiük 
/cabeza de serpiente/, en la que se escenifi ca la decapitación de la serpiente por el rayo, 
la cual tiende a propiciar el desarrollo correcto de la inminente temporada de lluvias. 
El hecho de que el lagarto del cuento sea hembra refl eja la distribución de los papeles 
sexuales en los mitos y en la danza antes mencionados, en los que el rayo es siempre 
hombre –aunque auxiliado por las mujeres que personifi can el viento del sur, ncharrek–, 
y la serpiente es casi siempre de sexo femenino –como lo sugiere la larga cabellera rubia 
del danzante que la encarna–.

Además de eso, no carece de  importancia la convicción de que el  lagarto es uno 
de los más recurrentes alter ego de las mujeres, como lo atestiguan, aun antes de los tes-
timonios recogidos por etnógrafos italianos (cf. Tranfo 1979), los cuentos recogidos 
por cuantos a lo largo de muchas décadas habían visitado la región huave. Ya en 1900 
 Starr (1990: 66) refería lo dicho por el maestro de San Mateo, que los huaves respeta-
ban a los numerosos caimanes presentes en las lagunas porque los consideraban como 
animales compañeros de personas: a la muerte de uno de ellos se había descubierto que 
en el dedo de una pata tenía un anillo de oro, mientras que esa misma noche murió una 
mujer, de la que ese animal era el alter ego20. Décadas más tarde, Roberto Weitlaner (1962: 
23) registra un relato similar, según el cual un cazador llamado Juan hirió a un cocodrilo 
en las lagunas y, después, al llegar al pueblo, en una casa a la que entró a pedir comida, 
fue agredido y muerto por el padre de una joven que acababa de morir debido a las he-
ridas infl igidas por el cazador a su “doble”. Asimismo, Miguel Covarrubias afi rma que 
“el lagarto es reconocido como el «compañero anímico» nacional de los huaves. Ningu-
no mataría deliberadamente a un lagarto, y después de la pesca incluso arrojan algunos 
peces a la laguna para los lagartos” (1947: 63-64).

En cuanto al aspecto de la vagina del reptil, se nos dice que es atnej nipilan /como 
la de la gente/, aunque es escamosa y cortante “como una sierra”. El pescador “tonto” 

19 Ya en el siglo XVII Burgoa observó que en las lagunas alrededor de las cuales vivían los huaves prolife-
raban “los cocodrilos, caymanes, ò lagartos à millares” (1997: f. 367v).
20 Por lo demás, la atribución a las mujeres de un lagarto como doble no se limita a la región huave. Los pri-
meros testimonios al respecto se remontan al tratado de Ruiz de Alarcón (1892: 132-133), escrito en 1629.
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(chach21) se excita a la vista de ese órgano, tan similar al humano, al punto de no resistir 
la tentación de un coito zoofílico. Y la misma lagarta no desdeña la unión, más bien “queda 
contenta para juntarse con un hombre” –ajneaj omeaats para majlüy aweaag nop naxey–, 
revelando así que se ajusta perfectamente a la tipología de las peligrosas emanaciones 
de la Tierra, que en la época árida se aparecen a los pescadores a las orillas del océano, 
para atraerlos con el fi n de realizar coitos que igualmente tienen como resultado la cas-
tración: si la lagarta del cuento es un animal, en lugar de una mujer hermosa como la Sap-
cheeb /tiburón que agarra/ (cf. Lupo 2004), su ansia de semen masculino es la misma, así 
como es también idéntica la captura del miembro de la infortunada víctima y su castra-
ción. Toda la detallada explicación técnica del comportamiento de esa vagina “natural-
mente” dentada con el blando pene del pescador –quien habría podido retirarlo íntegro 
si solo hubiera esperado pacientemente a que lo soltara–, sirve únicamente para desta-
car la insaciable voracidad sexual del reptil y es el evidente correlato genital de su apetito 
oral, recordado explícitamente por el narrador cuando comenta que “a veces el lagarto 
también busca de comer, tiene que comer –A veces jüm aton […] ayamb üet, ajiür üet”. 
Esto trae a la memoria a los oyentes que los lagartos, aún antes que improbables presas 
sexuales de los hombres, son sus voraces predadores potenciales. Como el tiburón que 
presta su nombre a la insidiosa aparición antropomorfa que seduce y castra a los “muje-
riegos”, también la lagarta tiene una boca erizada de dientes que representa bien el po-
der castrador de sus genitales: se puede decir que en este animal la analogía entre los dos 
orifi cios es tanto morfológica como funcional. No está de más recordar que una sim-
bología totalmente análoga inspiraba, en el lejano pasado, la denominación de fi guras 
extrahumanas de connotaciones telúricas amenazadoras como la “Mariposa de obsidia-
na”, Itzpapalotl, y la “Vieja de dientes de cobre”, Tlantepuzilama (cf. Olivier 2004, 2006).

Creo que merece atención un último detalle, contenido en una versión anterior de este 
cuento que me fue relatada en español (el 9/10/1985). Juan Olivares subrayó que hay una 
notable semejanza entre la vulva de la lagarta y la espina de la mantarraya –  xiülan /manta-
rraya/: Manta bisostris (Stairs y Scharfe 1981: 409), Dasyatis sp. (Cardona 1979: 350, 361)–, 
pez muy temido por los dolorosísimos pinchazos que es capaz de infl igir:

la lagarta tiene una garra, ¿no? Una cosa como la espina de la mantarraya, es como 
una sierra, ¿no? Y cuando entra el miembro, para quitarlo no se puede, porque es 
como una sierra que sierra la  madera, ¿no? Es como es el  fi lo, ¿no? Así es, dicen. 
Para entrar sí entra, pero para jalar pa’ atrás, ya no. (Juan Olivares, entrevista del 
9/10/1985)

Sería difícil no percibir el eco del remoto pasado prehispánico en el que ese objeto 
servía para la práctica ritual del autosacrifi cio, que entre otras modalidades preveía per-

21 Este mismo epíteto aparece en el título de una importante narración (Mikwenta mikwal chach nerap 
/Cuento del hijo del pregonero tonto/) vinculada al régimen de lluvias, en la que se define como “tonto” 
al padre del muchacho protagonista, que no sabe contener sus impulsos verbales –evidentemente relacio-
nados con su cargo de nerap /pregonero/– y revela públicamente a las autoridades locales el secreto que su 
hijo le había confiado en la intimidad del hogar (cf. Lupo 2015).
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forar con él el miembro viril, lo cual provocaba una hemorragia de evidente valor fecun-
dador, como en el mito de la creación de la humanidad protagonizado por Quetzalcoatl 
(cf. Códice Chimalpopoca 1975: 121). Precisamente, porque entre los huaves no ha quedado 
ningún recuerdo de tales usanzas, me parece que esa comparación explícita entre el an-
tiguo instrumento perforador y la vulva de la lagarta confi rma el sentido de la historia 
de nuestro desdichado pescador, que está muy lejos de ser anecdótica y cómica.

CONEJOS

Antes de empezar a sacar conclusiones del examen de las narraciones de apareamientos 
entre hombres y animales que vengo haciendo, quiero detenerme brevemente en un último 
relato del que he recogido no menos de once versiones diferentes, de algunas de las cuales 
ya me he ocupado en el pasado (Lupo 1981: 293, 2011). En la versión que me dio Juan Oliva-
res –que difi ere de las otras en no pocos detalles–, el protagonista es un chico que, al que-
darse solo en casa con su hermanita, la decapita y cuelga su cabeza de la viga más alta; 
después prepara con el cuerpo un caldo (najngow) que sirve a los padres. La madre des-
cubre la fechoría debido a las gotas de sangre que caen en su plato y persigue con un palo 
al hijo asesino, que en su huida trepa a un árbol y desde allí salta hasta la luna nueva, to-
davía baja sobre el horizonte occidental. Interrogado por la luna sobre su identidad, la en-
gaña diciendo que se llama Xawealeat22, la agarra por sorpresa y la desfl ora, lo que la hace 
sangrar y da origen a las menstruaciones femeninas. En castigo, la diosa lo transforma 
en un conejo, que queda sobre ella. A veces vuelve a asaltarlo el impulso primordial que 
lo empujó a matar y cocinar a su hermana y a violar a la luna, y entonces muerde al satélite 
haciéndolo sangrar, produciendo así los eclipses (atsaramb müm kaaw /muerde la luna/).

A primera vista, este cuento no contiene ningún apareamiento humano-animal, por-
que el protagonista, en el momento del coito con la divinidad lunar, todavía no ha sido 
transformado en conejo. Sin embargo, para quien conoce la simbología asociada con ese 
animal, que en la narrativa huave representa el emblema de la astucia y al mismo tiem-
po de  la exuberancia sexual más descontrolada23, resulta evidente que es justamente 
el instinto erótico del prolífi co roedor –presente en Xawealeat ya antes de la metamor-
fosis– lo que lo impulsa a agredir sexualmente a la luna. Por lo demás, la  permutabilidad 

22 El significado de este nombre es oscuro para los huaves, pero el narrador –tras muchos años de cola-
boración con los lingüistas del Instituto Lingüístico de Verano– aventura la hipótesis de que pueda signi-
ficar ‘mi antiguo al poniente’ (> xa- /mi/, prefijo posesivo de la primera persona del singular; weal /anti-
guo/; [no]leat /oeste/), en referencia a la posición cardinal de la luna en el momento de su ascenso al cielo.
23 En el riquísimo corpus de cuentos que tienen como protagonista a Pedro el conejo –y de los que Juan 
Olivares ha sido experto narrador–, no pocos refieren sus hazañas en términos de depredación alimenti-
cia y sexual. Entre las hembras que fueron víctimas de su exuberancia no solo se cuentan mujeres –como 
las hijas de un agricultor que lo había contratado como porquerizo y las feligresas encintas de las que él, 
disfrazado de cura, se jacta, al decirles que puede “bautizar” a las criaturas todavía dentro del útero–, sino 
también animales, como el “tigre” (hembra del jaguar) que el conejo logra poseer por detrás, haciéndola 
quedar atorada en una cavidad del suelo (cf. Ramírez 1987: 212-216).
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del apetito sexual por el alimenticio está explícitamente afi rmada en la identifi cación 
de las agresiones que lleva a cabo contra la luna: primero la desfl ora y después la muer-
de, acciones que siempre provocan hemorragias. No obstante lo señalado, a mi parecer 
–y aunque el narrador y las demás personas interrogadas no ofrecieron ninguna confi r-
mación de ello–, hay también otra lectura complementaria que podemos hacer de este 
relato: teniendo en cuenta la recurrencia mesoamericana del motivo de la cabeza corta-
da que –colgada en lo alto– se convierte en un astro24, es posible y quizá también lícito 
identifi car a la joven luna que –después de su “muerte” mensual25– asoma por el occi-
dente con la hermanita de Xawealeat, cuya cabeza él había colgado de la viga de la casa. 
De manera que el crimen fratricida cometido por Xawealeat en la tierra, aparentemente 
motivado por un descontrolado apetito alimenticio –tan monstruoso que lo lleva al ca-
nibalismo–, vendría a replicarse una vez llegado al cielo en la forma de violación –aún 
más monstruosa por el incesto que implica–. Para Xawealeat, evidentemente ninguna 
de las pulsiones primarias del hambre y el eros está sujeta a estas formas de control que 
constituyen la esencia de la vida en sociedad y el frágil discriminante entre la humani-
dad y la animalidad. La transformación del joven criminal no es sino la representación 
alegórica de su fracaso en el proceso de domesticación de los apetitos y de incorporación 
de los modelos culturales de disciplina del cuerpo, que también para los huaves forma 
el núcleo de la antropo-poiesis que cada hombre y cada mujer debe atravesar para llegar 
a ser plenamente “persona” (cf. Remotti 1999, 2000; Lupo 2009, 2013b: 63 y sigs.). En este 
sentido, el cuento de Xawealeat puede fácilmente aproximarse a los mitos del mundo 
clásico mediterráneo, en cuanto representa en clave amerindia el eterno dilema de la re-
lación entre el imperio de los instintos y la libertad de acción del sujeto, entre los ocul-
tos e insuprimibles componentes ferinos del inconsciente humano y la necesidad del ser 
humano, para distinguirse de los animales y elevarse por encima de ellos, de someterse 
a una larga y fatigosa disciplina cuyo resultado es un equilibrio siempre frágil.

CONCLUSIONES

Para concluir este largo recorrido por la narrativa huave en torno a los ocasionales coi-
tos entre humanos y animales, me parece interesante retomar una sugerencia derivada 
de la lectura de un fascinante estudio de las concepciones sobre el ser humano de los inuit 
del Ártico, cuyo autor, Bernard Saladin d’Anglure (2006), se ve enfr entado a cuestiones 

24 El motivo de la cabeza cortada que se transforma en astro está verosímilmente en la base de la asocia-
ción simbólica entre la decapitación y el juego de pelota mesoamericano (Miller y Taube 1993: 43), cuya 
más explícita representación mítica se encuentra en el Popol Vuh (Recinos 1986). Acerca de la equivalen-
cia entre la acción de colgar la cabeza de la viga más alta del edificio y el surgimiento de los astros, véase 
Tedlock (1991: 165), Graulich (2005: 321) y Olivier (2008: 199 y sigs., 2010: 458).
25 Los huaves identifican las fases del ciclo lunar con las del desarrollo de las plantas y los animales, de ma-
nera que la desaparición mensual del astro se equipara conceptual y verbalmente a su “muerte” (andeow 
kaaw /se enferma, muere la luna/ ‘luna nueva’), mientras que en su primera reaparición es equiparada a una 
niña (naliw kaaw /luna tierna/ ‘primera hoz de luna creciente’) (Lupo 1981: 290).

Itinerarios 21.indb   136Itinerarios 21.indb   136 2015-12-02   08:06:272015-12-02   08:06:27



ITINERARIOS VOL. 21 / 2015

Entre venados y lagartas. Roles, valores e identidades en las narraciones huaves sobre… 137

en muchos aspectos similares a las que acabo de tratar. En particular, razonando sobre 
cómo también en aquella sociedad se estigmatizan severamente dos prácticas aberran-
tes como la antropofagia y la zoofi lia, observa que esas transgresiones “tienen en común 
el hecho de que amenazan el frágil equilibrio existente entre los componentes del cosmos 
y sobre todo interrumpen los ciclos cósmicos que presiden la reproducción de la vida” 
(Saladin d’Anglure 2006: 370). Esa proximidad nos induce a considerar la una como 
transformación de la otra, en los distintos –pero como hemos visto a menudo intercam-
biables– planos del consumo sexual y del consumo alimenticio, de manera que es posible 
trazar un esquema en el cual se confronten las dos acciones humanas de comer y copular, 
sobre la base de los principios de cuál es la identidad de su objeto en relación con los hu-
manos. Dando por sentada, como premisa constitutiva de la vida social26, la norma que, 
a  través del  tabú del  incesto, prohíbe universalmente la unión sexual con los parien-
tes más cercanos, al mismo tiempo se impone a los humanos copular exclusivamente 
con sus semejantes –mediante el matrimonio–; por consiguiente, está prohibido hacer-
lo con quienes no son humanos, como los animales (zoofi lia). La normativa de carácter 
alimenticio es a la inversa, ya que prohíbe comer al semejante (canibalismo) y permite 
exclusivamente consumir al que es distinto de uno (caza).

Acciones humanas Objeto
Humanos Animales

Comer –
canibalismo

+
caza

Copular +
matrimonio

–
zoofi lia

La situación mesoamericana, que aquí hemos examinado por medio del ejemplo 
huave, se diferencia obviamente de las de los pueblos árticos, por razones que en par-
te tienen un fundamento económico y en parte son de orden ideológico. En el plano 
de la subsistencia, para los indígenas mexicanos actualmente la caza es una actividad to-
talmente secundaria y residual, ya que la economía es básicamente agrícola. No obstan-
te, el simbolismo venatorio conserva un relieve totalmente desproporcionado en relación 
con su importancia económica (cf. Dehouve 2006, 2010; Olivier 2010, 2011). Y aun cuando 
los huaves solo practican la agricultura en forma limitada, en lo referente a la provisión 
de carne el papel principal corresponde a la cría y el sacrifi cio de animales domésticos. 
En cambio, es absolutamente central la pesca, cuyo objeto, sin embargo, son exclusiva-
mente los animales acuáticos, con los cuales las prácticas sexuales son prácticamente im-
posibles: no es casual que el único ejemplo incluido en el repertorio narrativo se refi era 
a un reptil que en defi nitiva es terrestre, como el lagarto.

Más relevante me parece el cuadro ideológico, que como destaqué al principio pre-
vé la relativa porosidad del límite categorial entre hombres y animales, con base en dos 

26 No es este el lugar adecuado para profundizar en el muy debatido tema del tabú del incesto; con res-
pecto a su caracterización como elemento distintivo de la humanidad plena, me limito a dos referencias 
obligadas: Lévi-Strauss (1984) y Héritier (1994). 
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ideas: la idea “tonalista” de la co-esencia del individuo y su alter ego zoomorfo y la idea 
“nahualista” de la trasmutabilidad de algunos receptáculos corpóreos (mago metamór-
fi co), o de la movilidad entre los varios cuerpos posibles, humanos o animales, de la do-
tación anímica común (proyección a distancia; cf. López Austin 1984 I: 430; Signorini 
y Lupo 1989: 69; Galinier 2006; Lupo 2013b: 84). Me parece que, precisamente, la fragi-
lidad de esa frontera ontológica es lo que subyace a la legendaria relación del pescador 
con la lagarta, en la cual emerge no solo el motivo del tabú de la caza a esos reptiles –por 
el riesgo de matar a las personas de las que son el alter ego–, sino también el de la seduc-
tora proximidad morfológica –la semejanza de los órganos genitales–, que hace de cata-
lizador de ese imprudente apareamiento.

A pesar de estos reparos, sin embargo, la proscripción de las uniones entre hom-
bres y animales continúa vigente y poderosa. Si bien no se puede excluir la posibilidad 
concreta de que en algunas ocasiones hasta los huaves –como tantos pueblos pastori-
les– practiquen actos sexuales con animales domésticos a su alcance, no es de esas trans-
gresiones concretas –en defi nitiva veniales e insignifi cantes– que se ocupa su tradición 
oral. Los diversos relatos que he examinado se refi eren en cambio a apareamientos ima-
ginarios con seres de aspecto animal, cuya naturaleza ambigua oculta potencialidades 
que desbordan la limitada esfera de acción animal: ni el venado fornicador del primer 
cuento ni la lagarta seductora del segundo, ni mucho menos el satiresco conejo del terce-
ro, son animales comunes. Su apariencia esconde ya fi guras numinosas que personifi can 
fuerzas cósmicas potentes y potencialmente amenazadoras –como el venado fecundan-
te celeste y la lagarta castradora telúrica– ya personajes que resumen en forma paradig-
mática las más incontrolables pulsiones humanas –como el muchacho-conejo, a la vez 
homicida, caníbal, violador e incestuoso–. Me parece que el uso alegórico de esos ani-
males representa bien, en las palabras de Tim Ingold, “un estado del ser […] en el que 
las acciones son movidas por impulsos emotivos innatos no disciplinados por la razón 
ni por la responsabilidad” (1994: 5). Un estado ejemplarmente “ferino”, ideal para “des-
cribir la imaginaria condición de los seres humanos “en bruto”, no tocados todavía por 
los valores y las rémoras de la cultura o de la civilización”. Es en cambio hacia la fatigo-
sa, gradual y precaria apropiación de tales valores y el dominio de los comportamientos 
inspirados por ellos que apunta el esfuerzo con que –incluso a través de la representa-
ción narrativa de sus más extremas transgresiones– la sociedad huave trata de plasmar 
y hacer plenamente humanos a sus miembros.
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