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Resumen: En 1967, la publicaciéon de Un kilo de oro -que contiene cuatro cuentos en continuidad estilistica con los seis de Los oficios
terrestres (1965)- provoca un insistente reclamo de novela dirigido desde el periodismo cultural al autor, hasta entonces solo
reconocido por su dominio del cuento largo de enigma en el primer libro, Variaciones en rojo (1953), y relativamente por Operacion
masacre (1957) catalogado fuera de la novela como no-ficcion. En resefias y entrevistas entre 1965 y 1970, el campo cultural argentino
recibe la literatura de Walsh como obturacién de la novela, aplicando al autor la imagen de novelista indeciso o malogrado, destacando
exclusivamente (o ignorando, segun prioridad ideoldgica) su obra testimonial. Indagamos estas limitaciones de recepcion como
problema critico donde se formulan los prejuicios de la institucion literaria, que utilizamos como umbral de contraste para descubrir la
novela proyectada por Walsh en variados soportes y formas que exceden los parametros de su época.
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Abstract: In 1967, the publication of Un kilo de oro -which contains four stories in stylistic continuity with the six of Los oficios terrestres
(1965)- causes a reclaim of a novel, directed from cultural journalism to the author, until then just recognized by his mastery of the
mystery nouvelle in the first book, Variaciones en rojo (1953), and relatively by Operacién masacre (1957) catalogued outside the novel
as non-fiction. In reviews and interviews between 1965 and 1967, the argentine cultural field receives Walsh's literature as shutter of the
novel, applying to the author the image of uncertain or spoiled novelist, highlighting exclusively (or ignoring, according to ideological
priority) his testimonial work. We inquire those limitations of reception as a critical problem where are formulated the prejudgments of
literary institution, like a contrast threshold to discover the novel projected by Walsh in different supports and forms that exceed
parameters of his time.
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“Pero es una novela; ;o qué?”
Juan José Saer, Cicatrices (1969: 57)
Especie de novela fragmentaria

La entrevista que Piglia realiza a Walsh en marzo de 1970 se ha vuelto parte relevante del objeto fragmentario e
intervenido por la ediciéon postuma que seria la obra de Walsh. Como otras entrevistas, cartas y textos auto-reflexivos,
provee frases mas o menos proverbiales que cristalizan una figura de escritor homogénea, la del periodista militante o
intelectual comprometido que desplazé la literatura por la politica, culminando ese abandono del arte con su asesinato
por la represion estatal en 1977. Sin embargo, la cavilaciéon de Walsh frente a Piglia excede la declarada renuncia a la
literatura, abunda en matices y tensiones irresueltas en torno a la exigencia y la imposibilidad de vincular el arte con la
politica, y expone una intensa consideracion de lo que percibe como una demanda cuya causa dice no entender: la de
probarse como escritor (ser reconocido por las instituciones del campo literario) publicando una novela. Analizar en esta
primera seccion algunos componentes de esa reflexion autoral, expandida en otras entrevistas de la época y en los
papeles personales publicados en 1995 (Walsh, 2007), permitira detectar las demarcaciones restringidas de la
recepcion que demandaba a Walsh una novela, insistentemente en torno a la publicaciéon de Un kilo de oro en 1967. En
el segundo apartado revisamos tal valoracion en una serie de resefias en medios de prensa de la época, para interrogar
la clasificacion de géneros y artes que apland la complejidad de la novela posible de Walsh, cuya proyeccién actual
abordamos en la tercera seccion.

Los reparos sobre la superioridad artistica adjudicada a la novela en la sociedad provocan en 1970 una proclama
compleja, irreducible a verdad." También motivan un afan de escritura rigurosa contra al menos dos rasgos definitorios
del género: la ficcidon inofensiva y la pretension de totalidad. Al desafio contemporaneo Walsh parece agregar otros,
como evitar que la ficcion se vuelva pasatiempo desligado de lo real y lograr que, hilvanando cuentos, la presunta
totalidad resulte fragmentaria. Ambos gestos tensionan el cuento que configura como tal la serie de irlandeses: luego de
“Irlandeses detras de un gato” en Los oficios terrestres (1965) y “Los oficios terrestres” dos afios después en Un kilo de
oro, “Un oscuro dia de justicia” aparece en la revista Adan a fines de 1967 y en 1973 se edita como libro con el titulo del
cuento, precedido por la entrevista de Piglia. Este umbral dialogado entre autor y lector vincula el cuento con la serie
como eje formal de una evolucién narrativa, y propicia la breve expresion oral (transcripta por el entrevistador) de la
poética novelistica que Walsh, entre afanes y dilemas, conjuga en condicional: “asumiria la forma de esas novelas
hechas de cuentos que es una forma primitiva de hacer novela, pero bastante linda” (1991: 11).

1 En la seccién de la entrevista que Piglia intertitula “Contra una concepcidn burguesa de la literatura”, antes de expresar sus devaneos
sobre un arte posible que sostenga su “peligrosidad” y actue sobre la vida, Walsh se pregunta por la “concepcién burguesa de las
categorias artisticas” en las que se ha formado, segun las cuales la novela seria el “mayor desafio que se le presenta hoy por hoy y
que se le presenta sistematicamente a un escritor de ficcion” (1991: 14).



La proclama politica deviene poética, fragmento oral-escrito (en coautoria) en busca de una forma hibrida, hecha de
partes irreducibles a un todo, una escritura que tenga la potencia de difusion de la novela pero evite lo novelesco (la
mera confusidn entre ficcion y realidad) de otro modo que la derivacién modernista candnica.? El Ultimo cuento de
Walsh, “Juan se iba por el rio”, terminado poco antes de morir y planeado en 1968 como probable primer capitulo de la
novela geoldgica (como veremos), podria ser la narraciéon del intermedio entre los textos relacionados por Borges, la
pausa entre no poder salir de una ciudad y no poder llegar a otra: Juan aprovecha una bajante extraordinaria del Rio de
la Plata para salir de Buenos Aires y cruzar a caballo hasta Colonia, pero cuando divisa las casas en la Banda Oriental
las aguas retornan y el rio crece oponiéndose cada vez mas a su llegada (cf. Ferreyra, 1994: 200). El ultimo personaje
de Walsh queda suspendido entre la salida del lugar natal y el ingreso en el extranjero, en una fuga imposible hacia lo
nuevo, que implica despojo y distancia pero no un definitivo abandono. Desaparecido pero existente en la memoria de
quienes lo leyeron y re-narraron, el ultimo cuento de Walsh aparece a fines del siglo XX en los esbozos germinales
recuperados en Ese hombre y otros papeles personales, con la potencia del primer capitulo de una novela futura.

La insistencia de Piglia en “esta especie de novela fragmentaria que vos proponés”, donde a partir de textos
discontinuos el lector reconstruye la historia, da pie a Walsh para marcar distancia con los modos de recibir la literatura
de Borges (“nadie le pide una novela”) y entroncar en las transformaciones sociales el concepto de ficcion: “Habria que
ver hasta qué punto el cuento, la ficcién y la novela no son de por si el arte literario correspondiente a una determinada
clase social en un determinado periodo de desarrollo”. Ante el “esplendoroso final” del “arte de ficcion”, Walsh radicaliza
la busqueda (literaria, subjetiva) iniciada en la campafia periodistica de Operacion masacre en 1956-57: un “nuevo tipo
de arte mas documental” que le permita probarse a si mismo que “la novela no es en el fondo una forma artistica
superior’. Por alli pasaria la literatura futura: “gente mas joven va a aceptar con mas facilidad la idea de que el
testimonio y la denuncia son categorias artisticas por lo menos equivalentes y merecedoras de los mismos trabajos y
esfuerzos que se le dedican a la ficcion” (Walsh, 1991: 14-16). El desafio en 1970 implica un pasaje, pero no del cuento
a la novela (como si eso fuera una evolucién, como si el cuento fuera la preparacién para la novela) sino de la ficcién al
testimonio, de la novela y el cuento a una literatura documental, un nuevo tipo de arte todavia sin nombre.

El problema del escritor en el 70 es cédmo salir de la institucion literaria para renovar la funcién critica en una futura
sociedad revolucionaria; el dilema se expresa desde cierta angustia (de lector, escritor) por la posibilidad de perderse en
el presente, cuando Piglia pregunta por su ubicacion en “la literatura que sale en este momento en la Argentina”: “Yo
estoy muy atrasado porque debo confesar que leo muy poco; es decir leo bastante mas politica que literatura” (20). Ese
reparto de lectura, plagado de titubeos y matices, orienta la resolucion del dilema con el desafio utdpico: “volver a
convertir la novela en un vehiculo subversivo, si es que alguna lo fue” (23). No meramente abandonar la novela, sino
transformarla en beneficio de su intervencion sobre la realidad y la vida. Contra “un descarte aislado de las formas
tradicionales de la novela, del cuento”, en vez de su reemplazo definitivo por el testimonio, Walsh aclara su posicién
frente a la tradicion y el futuro: “pienso que va a haber que usar esas formas de otra manera” (18-19). Ni abandono ni
descarte: reutilizacion diferente de formas conocidas, incluso primitivas como la novela hecha de cuentos.

El mismo afio de la entrevista de Piglia, ahora interrogado por los redactores de una histérica revista universitaria
cubana (Alma Mater) acerca de la “polémica literatura y periodismo” y “el testimonio como género literario”, Walsh
recuerda que cuando salié Operacion masacre “la critica literaria lo dejoé pasar en silencio [...] y no obstante el libro se
agotd” porque “lo leyd la gente del pueblo” (no los “literatos”), la militancia iniciada en la resistencia peronista hacia
1956, que en 1970 prometia el encuentro entre pueblo, politica y revolucion. La verificacion sobre la recepcion popular
de Operacion masacre se da en contraste con la recepcion literaria que habian tenido, a mediados de los sesenta, Los
oficios terrestres y las obras teatrales (La granada y La batalla, publicadas por Jorge Alvarez en 1965).> Hacia 1970, la
busca de una literatura ofensiva lo lleva a tomar distancia de la ficcion y de la institucion literaria: “y yo me puse a
pensar, ¢ qué cosa tan rara esta, pero quién me reclama esto a mi y por qué con lo otro se hizo tanto silencio?”. Esto era
la novela, la ficcidn, y /o otro era la literatura documental, reducida al soporte libro de las tres “novelas de no-ficcién” por
las que Walsh seria consagrado desde los ochenta: Operacion, Caso Satanowsky (campafa periodistica de 1959 que
publica como libro en 1973) y ¢ Quién maté a Rosendo? (campafia desarrollada en la prensa gremial en 1968 y editada
como libro al afio siguiente). En momentos de eclosion de contradicciones personales y politicas, Walsh sistematiza los
modos en que ha sido leido, revalua la difusién de Operacién, acusa recibo del reclamo de novela como prejuicio
politico de la recepcion literaria, y considera que la separacién de la literatura con respecto al periodismo y la politica es
una arbitrariedad de la institucion letrada. Contra la exigencia del campo cultural, el escritor planea una forma ambiciosa
que menciona como /o otro, una literatura de peligrosidad, que provoque el disenso necesario aunque en el presente
argentino no tenga favorables condiciones de recepcion. Indagaremos las pautas de valoracion implicitas en la
demanda del campo cultural hacia fines de los sesenta, para luego contrastarlas con algunos fragmentos de /o ofro que
podia ser, mas alla de los tres libros canodnicos, una novela desconocida.

2 Cuando Piglia apunta a la conexién con “cierta tradicion de la literatura en lengua inglesa”, con “cierto mundo del primer Joyce, un
poco el tono de Faulkner” (sus propios precursores), Walsh titubea entre la exactitud y la posibilidad: “Exacto, puede ser”, y evade la
filiacién con Joyce como una lectura pasada (“ya ni me acuerdo”) para preferir un antecedente marginal a la tradicion que propuso
Piglia: “si yo tuviera que buscar alguna influencia en la forma, es decir en el tipo de estilo que vos llamaste biblico, es decir en el tipo de
desarrollo de la frase, lo buscaria tal vez mas en Dunsa[n]y, que tematicamente no tiene nada que ver” (1991: 13). El error tipografico
en la reimpresion de Siglo XXI citada es sintomatico del estatuto lateral de la referencia de Walsh (lord Dunsany, dramaturgo y novelista
irlandés contemporaneo de Joyce). La eleccion del margen tiene a Borges como precursor: en “Kafka y sus precursores”, Dunsany
comparte un parrafo con Ledn Bloy como autores de dos cuentos reversibles que “se parecen a Kafka”, no pudiendo salir de una
ciudad en Histoires désobligeantes de Bloy, no pudiendo llegar en “Carcassonne” de Dunsany (Borges, 2005: 133).

3 Segun su auto-percepcién en la misma entrevista, Walsh se habia vuelto “casi un estribillo de las gacetillas bibliograficas”; muy lejos
de la imagen hoy clasica de “autor de Operacién masacre y Carta a la Junta” consolidada luego de la ediciéon de 1972 y, masivamente,
luego de 1984 (cuando se levanta la censura impuesta por la dictadura y Operacion vuelve a publicarse incluyendo la Carta a la Junta),
hacia fines de los sesenta Walsh era el cuentista/dramaturgo experimental de la vanguardia estética.



Novela reclamada

La escritura de Walsh acciona el disenso al trabajar sobre la confluencia de enunciados propios y ajenos, como marca
de estilo que atraviesa géneros, medios y lugares de enunciacion. Sin embargo, la estandarizacion de estos en torno a
la oposicion entre ficcion y verdad revierte esa marca en falta de obra, incluso provocada por la atencién excesiva al
estilo, la técnica, la fabricacion laboriosa. El reclamo de una novela, reiterado con porfia por la critica periodistica que
resefia los cuentos de Walsh en 1965 y 1967, muestra una intensa desatencién a la amplitud del proyecto y a lo que
separa como “no literario”, la “no-ficcion”, por carecer de valor especifico en las escalas instituidas de las bellas letras.
Las confusiones proliferan en las resefias de Un kilo de oro, y el tono demandante es sintetizado en el titulo de la que
aparece en El Mundo en octubre de 1967: “Le reclaman una novela” (43). Como si ese volumen de cuentos no aportara
nada al anterior (Los oficios terrestres que en 1965 suscitaba elogios en los mismos medios), se lo lee como obturacién
de la novela, “casi una novela”, y se recarga al autor con la imagen de “novelista indeciso”. Para permanecer en la
institucion literaria, Walsh debia optar entre las categorias de valor demarcadas por la critica mediatica, y enfrentar un
reclamo insistente en torno a esa obra de largo aliento que, segun ella, le faltaba.

La resefia de El Mundo asigna al libro de cuentos la aspiracién de esa carencia: “Probablemente, Un kilo de oro ya
aspira a la novela”. Al texto “mas admirable del volumen”, “Nota al pie”, le cabe la certificacion de “verdaderamente un
cuento”, pues los otros serian meros intentos fallidos de novela: el que da titulo al libro parece “en todo caso un
capitulo”, “Cartas” es (en efecto) “una novela comprimida”, y “Los oficios terrestres”, apenas un género escolar, “un
resumen”. La ansiedad periodistica por definir oficios y rubros editoriales acaba sancionando la velocidad, el vértigo
experimental del proyecto de Walsh, que ahora mostraria “que sus lentitudes anteriores -venir a Buenos Aires, encontrar
un oficio, dedicarse a escribir- preparaban estas velocidades”. En esta apurada fabricacion de Walsh como escritor a la
medida del mercado cultural y la institucion literaria, apenas se menciona Operacion masacre (y es en boca de Walsh),
como antecedente de la eleccion consciente del oficio de escritor. Segun el resefiador, que prefiere ignorar los inicios de
Walsh en editorial Hachette desde mediados de los 40 y en revistas masivas como Leoplan y Vea y lea durante los 50
(amén de Variaciones en rojo, libro de cuentos publicado en 1953), seria con Los oficios terrestres que “conquisté un
lugar desde donde iniciar su trayectoria literaria”. La pertinencia del reclamo anunciado en el titulo se desarma en el
primer parrafo de la nota, al citar a Walsh manifestando su indefinicion genérica y la necesidad de indagar fronteras: “Lo
primero que tengo que hacer es averiguar qué es una novela. No veo claras las fronteras entre el cuento y la
novelistica”. Contra la demanda del reparto comun, la concisién de lo neutro; contra los esquemas didacticos de la
cultura, el peligro de las fronteras difusas.

Si bien la recepcion inmediata de Los oficios terrestres a fines de 1965 aun no exige la novela, el critico de Primera
Plana (n° 161, pp. 63-64) advierte la falta en un rasgo que en rigor seria un exceso, similar al que una década atras
imputaban a Borges los defensores de cierto humanismo en la linea de Ernesto Sabato: la dominancia del
procedimiento y el trabajo formal, vista como abuso de la técnica y perfeccionismo estilistico que anularian la expresion
de la subjetividad. Luego del primer parrafo, que destaca el “aislamiento de monje benedictino para revelar a sus
personajes desde adentro” cuando el escritor “se recluyd en una isla del Tigre” para componer los seis cuentos de Los
oficios terrestres, la resefia sanciona lo que falta como el precio que Walsh pagaria por el espiritu critico implacable, que
no admite adjetivos inutiles o imprecisos: el libro “no cesa de delatar su laboriosa ejecucién” y -lugar comun de la critica
anti-borgeana, con resabios romanticos- “el autor acaba destruyendo, también, la inspiracion”. La ironia final de la nota
conjuga en condicional la perfeccién que ella misma ha impuesto a la obra de Walsh, esos valores que encuentra en
Los oficios como “una leccion de rigor, de honestidad profesional, de respeto por lo que hace”: “Eso seria perfecto si el
afan de perfeccion no estuviera poniéndole un bozal todo el tiempo”. “Irlandeses detras de un gato” y “Fotos” son
juzgados como previsibles, mermados por la laboriosidad: “cosa pensada”. Considerar que en el segundo de ambos
cuentos “la ambicién narrativa de Walsh apunta mas alto” implica, mas que un elogio, una réplica residual del reparto
vertical que el cuento somete a critica. La lectura resulta menos critica que el objeto leido.

El prejuicio cuantitativo se expande en las resefias de Un kilo de oro en 1967, como vimos en la de E/ Mundo. En
septiembre, el numero 248 de Primera Plana (p. 77) ubica también este libro como producto del retiro monastico,
agrupando ambos como “las diez historias con las que Walsh emergi6 de una recoleta clausura en el Tigre, cuando se
propuso asumir su oficio de escritor’. Los elogios a las dos “excelencias” del libro evidencian idéntico protocolo de
lectura que la resefia de 1965 en el mismo medio: “Los oficios terrestres” lograria el punto justo de su prosa, “lejana de
todo preciosismo”, y “Nota al pie” seria la cumbre del libro por su personaje inolvidable y porque alli el autor “domina
también las espinas de la técnica, cuando no le preocupa utilizarlas sin que arafien sus paginas”, simil que renueva el
del bozal visto en la nota anterior, como persistente prejuicio anti-borgeano. La prevencion sobre el celo perfeccionista
de Walsh que aparecia en 1965 -cierta estigmatizacion de su reclusion estetizante y sus laberintos verbales (achacados
como “cuasi terror” ante la prosa espontanea)- se define ahora, ante la aparicion de Un kilo de oro, como el aliento (lo
que era “aspiracion” en la resefia de E/ Mundo) de una forma superior, o segun el titulo, como “El proélogo de la novela™
“en Walsh alienta un novelista indeciso, menos por carencia de posibilidades que por un respeto casi sagrado ante el
trabajoso ejercicio del lenguaje”. El periodista cultural apremia a Walsh para que se decida a escribir una novela en
serio, y hasta ofrece la receta: dejar de trabajar tanto el lenguaje.

4 Montaje narrativo de instantaneas que van trazando las vidas de personajes en el campo bonaerense entre las décadas del 30 y del
60, “Fotos” propone una trama al cabo dicotémica, que opone el arte elevado de los sonetos de Jacinto Tolosa hijo, abogado de familia
propietaria, contra el arte popular que utiliza medios técnicos masivos, como la fotografia de Mauricio Irigorri, artista plebeyo malogrado
y (como el traductor de “Nota al pie”) suicida.



En la misma linea de recepcion querellante, la resefia de Un kilo de oro aparecida en el nimero 121 de Confirmado (pp.
50-51) lo sanciona como libro desparejo; algunas valoraciones se invierten, significativamente con respecto a “Nota al
pie”, considerado un bache, una pirueta que sorprende al critico como un capricho. Si “Cartas” y “Los oficios terrestres”
pueden considerarse aptos para la lista antolégica, acaso por establecer mas visiblemente la relacion con el libro
anterior (en series con “Fotos” y con “Irlandeses detras de un gato”), “Un kilo de oro” al contrario daria sensacién de
apresuramiento, de sepultar una historia mas rica: el cuento no seria mas que una novela abortada. Prefiriendo sefialar
la falta percibida en un cuento, el receptor no ve la germinacion de novela evidente en los dos que rescata. Ya logrado el
estilo, a Walsh le faltaria encontrar la historia que no se agote en la extension del cuento; la recepcion estipula lo
logrado y lo que queda por lograr, en términos excluyentes de género, argumento, extension. El desafio impuesto quiere
fundamentarse en el cuento que titula el volumen, que evidenciaria la inminencia novelistica, aunque estremecida por lo
que estos criticos aluden vagamente como fantasma de una impotencia. La filiacion con Borges es evidente aunque
implicita, en lo que las resefias consideran laberintos verbales y trabajoso ejercicio del lenguaje; eso no impide que a
Walsh se le reclame, con reiterada ansiedad a fines de los sesenta, aquello que nadie le exige a Borges.

Novela posible

La obstinacién coyuntural de la critica difundida desde un periodismo en proceso de modernizacion, el reclamo de
novela dirigido a Walsh a partir de lo que sus cuentos recientes insinuarian sin concretar, hoy resulta significativo como
problema critico, instancia donde se formulan los prejuicios de lectura institucional. ;Por qué debia Walsh escribir una
novela? ;No podemos rastrear esa novela que su proyecto, en variados soportes irreducibles a libro, disefia por afuera
de los parametros consensuados? ;Qué novela podria leerse en un proyecto que asume y explora la crisis de la ficcion
y el anacronismo de lo novelesco? Por lo pronto, la indagacion politica, antropoldgica, sociolinglistica que Walsh realiza
en su escritura publica y privada, buscando alternativas al estancamiento en la ficcion como forma inofensiva, reutiliza
numerosos mecanismos clasicos del gran género moderno (intriga, narrador y personaje, dialogismo, polifonia); a la
vez, el afan de escribir una novela, mas alla del contrato incumplido con Jorge Alvarez en 1968, recorre sus papeles
personales con variada intensidad hasta el final.

El proyecto es tan ambicioso que la novela recorreria la historia argentina entre 1880 y 1968, donde insertaria otra
historia de irlandeses, “Uncle Willie goes to war”, ubicada en la primera guerra mundial. De 1974 son unos fragmentos
donde busca el tono de ese texto, borroneado en inglés, con un narrador que es alumno del colegio. Como muestra “La
novela geoldgica”, entrevista de Primera Plana que en 1968 responde a las resefias reclamantes del afio anterior
(anticipando una novela de la editorial promocionada por el semanario), ese narrador debia exhibir un lenguaje juvenil
en cierto modo poético, sobre el cual Walsh no terminaba de decidirse, y debia diferenciarse del relato anterior sobre el
hombre que atravesd el rio a caballo (Walsh, 2007: 110-111). “Juan se iba por el rio” conecta con el pasado agregable a
la serie de irlandeses, y la novela estd en marcha, programada a partir del terreno seguro del cuento, con la intencion
incierta de editar relatos breves en busca de una forma mayor: “Estoy escribiendo una serie de historias [...] con la idea
de fundirlas en una novela: y digo la idea y no la certeza porque todo dependera del material una vez que esté
terminado”. La unidad de la novela geolégica estaria dada por el uso del lenguaje, con la exigencia de trabajar cada
historia en un estilo diferenciado. El remedo de oralidad rural de fines del XIX en una yuxtaposicion de silencios seria la
forma para narrar la historia de lo que aun no se titulaba “Juan se iba por el rio”, y daria el inicio de la novela que Walsh
debia entregar cuatro meses después a la editorial que lo habia contratado.

La poética novelistica de Walsh -embrionaria no solo en Operacién masacre sino en articulos de critica hasta hoy
dispersos, o en la inacabada serie Irlandeses o, antes, en la serie del comisario Laurenzi (siete cuentos entre 1956 y
1964 que forman otra virtual novela hecha de cuentos, dispersa entre Vea y lea, compilaciones y antologias)- consistiria
en contar por fragmentos la historia colectiva desde voces ajenas y biografias individuales incluyendo la propia. Sobre
ese nudo problematico dispuso un proyecto de novela que no podia ser abarcado por las condiciones de recepcién de
su época. Después de 1970 Walsh desplaza esa zona de trabajo pero no la abandona, y sobre ella vuelve en los meses
finales de vida, intercalando la redaccion de hojas sueltas que son obras auténomas, como Carta a mis amigos y Carta
a la Junta (Walsh, 1994: 188-191 y 241-253), con textos politicos densos como los documentos criticos a la conduccion
de Montoneros (Walsh, 1994: 206-240), y con busquedas ficcionales en notas de lectura y borradores para cuentos que
hicieran una novela ofensiva, atenta a lo colectivo en lo individual y al pasado en el presente.

Antes que el libro exigido por la recepcion de su época, la inasible obra de Walsh ofrece la proyeccion de una novela
templada y punzante, fragmentada en ciclos narrativos y papeles dispersos entre lo privado y lo publico, donde cabe
leer una exploracion escrita de las condiciones de posibilidad de la literatura en el sistema cultural argentino
contemporaneo. Sobre el reclamo externo suscitado al promediar la década del sesenta, Walsh genera una respuesta
desviada, invisible para los prejuicios de género, soporte, verdad o ideologia, pero abierta en un proyecto de escritura
que reutilizd con irreverencia los materiales conocidos para expandir /o otro, una forma hecha de otras, una novela
posible para lectores futuros.
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