
Recibido: 25/6/2016 Aceptado: 24/8/2016 Cuadernos del CILHA - a. 17 n. 25 – 2016 (51-69)

Que los muertos entierren a sus muertos: la muerte, la violencia y
los animales en La Virgen de los sicarios (novela y film)1

May the dead bury their  dead:  death,  violence and animals in  La Virgen de los
sicarios (novel and film)

María Luisa Martínez Muñoz
Universidad de Concepción

marmartinez@udec.cl
Chile

David García Reyes
Universidad de Concepción

mangarcia@udec.cl
Chile

Resumen:  La Virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo dialoga con las obsesiones y los temas desarrollados
anteriormente por su autor en la pentalogía  El río del tiempo y en su producción narrativa y ensayística posterior. Este
estudio aborda la única obra de Vallejo llevada al cine; el film (2000), dirigido por Barbet Schroeder, permite apreciar el
particular  lenguaje del  escritor  en su faceta como guionista y cómo ambos textos,  el  literario y el fílmico, expresan la
particular visión que Vallejo sostiene sobre la vida, Colombia, la violencia, la muerte y los animales.
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Abstract: La Virgen de los sicarios (1994) by Fernando Vallejo engages in conversation with the author’s obsessions and
formerly covered themes in the El río del tiempo pentalogy and in his subsequent narrative and essayistic production. This
study approaches the only work of Vallejo that has been taken to the cinema; the film (2000), directed by Barbet Schroeder,
allows us to appreciate the author’s particular language in his role as a script writer and how both, the literary and filmic
texts, express Vallejo’s special vision on life, Colombia, violence, death and animals.
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“Aquí nunca tendremos limones buenos. Ni cine: al que le da por filmar le roban las cámaras. Si no,
¡qué película no te harías para Colombia y la eternidad!”2

La Colombia de Vallejo, excesiva en su manifestación de las pulsiones humanas, supone un desafío para ser
representada cinematográfica o literariamente como constata el protagonista de La Virgen de los sicarios; la
realidad topográfica y existencial, desde la mirada de Vallejo, resulta imposible de acotar a las limitaciones
que impone el arte: “Y a Medellín, además, el cine y la novela le quedan muy chiquitos” (Vallejo, 2006: 60)3. El
creador descubre que la amplia realidad, constreñida a la estrechez de un lente, es la búsqueda de una
quimera y una experiencia de frustración: “Llegado mi turno pego el ojo, miro y qué veo: nada, lo mismo, como
si lo estuviera viendo a usted por un vidrio. ¿Y qué esperabas ver? ¿Una galaxia en expansión? No tanto,
pero sí un poquito más de lo que me da la realidad, porque venir hasta aquí, hasta Roma para ver lo que ve el
ojo, a mirar por ese hueco...” (Vallejo, 2005: 127). 

El interés de Vallejo por el cine se narra en Los caminos a Roma (1988), la tercera novela que integra el ciclo
autobiográfico  El río del tiempo,  a través del viaje que el protagonista emprende a Italia para estudiar en
Cinecittà y realizar la gran película que sueña hacer sobre Colombia. El texto es una suerte de novela de
formación; la convicción inicial del personaje (el propio Vallejo de acuerdo a los rasgos autoficcionales de su
obra) de que “la literatura al lado de la imagen vale un carajo” (Vallejo, 2005: 8) termina siendo no sólo una
experiencia de desencanto artístico,  porque “meter un país entero en hora y media ¿no se te hace una
hazaña de prestidigitador?” (Vallejo: 2005: 127), sino porque además descubre que su lugar en el mundo, del
que reniega y abomina, pero del que jamás debió irse, es Colombia. El abuelo muere durante su ausencia y el
regreso, que será transitorio como narran textos posteriores, encierra amargura: “¿Ya era Colombia? Ya era

1 Artículo escrito dentro del marco del Proyecto N° 11130365 del Fondo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico
“Literatura,  violencia  y  muerte  en  la  escritura  de  Fernando  Vallejo”  (Investigadora  responsable:  María  Luisa  Martínez
Muñoz).

2 Vallejo, La Virgen: 59-60.

3 Todas las citas de La Virgen de los sicarios llevarán sólo el número de página. Ver referencias bibliográficas. 
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Colombia,  me lo  decía  a tumbos el  corazón.  Colombia  sí  pero  no  la  misma:  sin  el  abuelo.  Nunca debí
marcharme.  Mañana por  la  tarde cuando regrese,  ya  no estarás,  abuelo,  en el  corredor  de Santa  Anita
esperándome” (Vallejo, 2005: 195). Vallejo ha declarado que detesta el cine y que la vida de esta disciplina
artística, de poco más de un siglo, está agotada: “Yo he vivido en el error. Lo sé ahora que voy de salida de
esto y miro hacia atrás, hacia el pasado, y recuerdo los veinte años que viví para el cine, convencido de que
no era sólo el séptimo arte sino el primero, la suma de todas las artes con que soñó Wagner y el  gran
lenguaje” (Vallejo, 2012: 147). 

El inexorable paso del tiempo, la vida comprendida como un desbarrancadero hacia la muerte y el olvido,
también alcanza al cine, un embeleco del siglo XX, de vida tan corta como la de los muchachos que pueblan
los textos de Vallejo: “Ahora sé que el cine no se salva ni a sí mismo. Envejece como las personas. Se pasan
de moda sus fundidos, sus sobreimpresiones, sus disolvencias, sus grandilocuencias, sus truquitos de narrar,
sus mañas de actuar, y se hace viejo, payaso, ridículo” (Vallejo, 2005: 189). Sin embargo, cuando recibe la
invitación de Schroeder, Vallejo acepta el desafío de escribir el guión para la adaptación cinematográfica de
La Virgen de los sicarios y así hacer dialogar dos lenguajes que, aunque con muchas diferencias, siempre han
sido cercanos.

Wolfgang Iser plantea en El acto de leer que el cine, al adaptar el personaje de una novela, superpone, limita
y modifica. Esto resulta particularmente complejo en el caso de La Virgen de los sicarios, ya que una de las
grandes dificultades que planteaba su  realización era el  hecho de transferir  el  monólogo imprecatorio  al
lenguaje  cinematográfico.  Laura  Hatry  plantea  que,  en  algunos  casos,  el  texto  fílmico  logra  plasmar  el
discurso oral del libro, pero que en otros casos resulta imposible; se presentan marcas textuales como “mire,
oiga,  hombre, fíjese usted junto a frases imposibles de percibir fuera de la escritura: y curado de basucos y
miserias,  manu militari,  nemine discrepante,  minima malis,  entró el  pobre,  el pobre pobre en el reino del
silencio donde reina la más elocuente, la que no habla” (2012: 103). 

La Virgen de los sicarios, como toda la producción narrativa de Vallejo, está construida en base a continuos
saltos  temporales  y  digresiones  del  protagonista.  El  cine,  ese  arte  de  feria,  espléndido  en  sus  inicios,
comparte la inquietud de la novela por aunar diversos tiempos ocurridos en diferentes momentos, reales o
imaginados,  de una vida.  La cámara fija de los hermanos Lumière es superada en  poco tiempo por las
posibilidades narrativas que George Méliès introduce en Viaje a la luna y que luego Griffith perfecciona a partir
de empalmes de planos filmados a la distancia incluso de años. Esta propiedad, que constituye “el lenguaje
del cine” (Vallejo, 2013: 149), es la misma que explora la ficción novelesca. La versión de Schroeder, a partir
del guión de Vallejo, opta por una disposición narratológica que dé cuenta no sólo de las particularidades de la
historia  contada,  sino que  también de  la  naturaleza de los personajes y, fundamentalmente,  del  carácter
poético del texto original. El lenguaje del film pierde lamentablemente la carga apocalíptica y la verbosidad
delirante del narrador y protagonista4. El soporte cinematográfico claramente restringe las posibilidades de
mostrar la fuerza verbal de Vallejo5;  incluso en el caso de cintas particularmente narrativas es muy difícil
equiparar la fuerza que el lenguaje tiene en un texto literario, porque el personaje de una película que es
adaptación de una novela no es el objeto, sino que opera como el portador de los significados: “Imagen de
percepción  e  imagen  de  representación  […]  se  diferencian  entre  sí  porque  una  se  refiere  a  un  objeto
previamente dado; la otra, a un objeto retenido” (Iser, 1987: 221). 

Schroeder señala respecto del proyecto de la película que ésta tiene la particularidad de presentar una verdad
distinta a la literaria, quizás más cercana a la autobiográfica. Uno de los inconvenientes que presentaba la
adaptación era el número de muertes (dieciocho) que presenta la novela: “Eso era muy fuerte y funcionaba
muy bien en literatura porque estos asesinatos son, de alguna forma, parábolas, pero en el cine hay que
hacer que las cosas sean reales y eso hubiera sido insoportable” (Schroeder, 2000: 4). La ciudad de Medellín,
en la versión de Schroeder, es la verdadera protagonista. El formato digital, absolutamente asimilado por los
espectadores actuales, era muy reciente en el momento de realización de la película. La alta definición de la
imagen confiere al largometraje una pátina de verismo narrativo, estéticamente cercano al documental, con el
que Schroeder regresaba al experimentalismo fílmico de sus inicios como realizador y que evidencia una

4 La imagen de la laguna de sangre que incluye la película es paradigmática en este sentido. El flujo verbal de la novela es
reemplazado y adecuado al plano visual. Schroeder señala que esta escena, realizada en medio de una gran protección
policial, debía dar cuenta de la violencia que el texto literario narra como elemento sustancial de la vida en la comunas de
Medellín: “Durante el rodaje, una señora mayor que pasaba por allí me dijo que teníamos toda la razón de tener protección,
pues mucha sangre de verdad corría por el barrio […] A todo el mundo le afectó la imagen y el símbolo de este happening
conceptual” (2000: 12).

5 La versión cinematográfica de La Virgen de los sicarios adapta y reduce elementos de la novela. La película de Schroeder
intercambia, por ejemplo, la historia de Alexis con la de Wílmar: en el texto literario es Fernando quien anima a Wílmar a
marcharse fuera de Medellín, mientras que en el film es Alexis quien muestra deseos de marcharse al extranjero, aunque en
la  novela  no  tiene  intenciones  de  irse  de  Colombia.  Las  obsesiones  de  Vallejo,  tan  llamativas  en  sus  novelas,  son
claramente más difíciles de mostrar en una película; por ejemplo, la aversión de Vallejo por las azafatas de Air France
(narrada ampliamente en La Rambla paralela) se reduce a simples guiños en el film.



suerte de hiperrealidad: “La alta definición me ha ayudado a llevar al cine esta idea querida por Vallejo de la
realidad enloquecida porque este exceso de realidad, este exceso de profundidad de campo terminan por ser
irreales” (Schroeder, 2000: 7). La cámara de Schroeder busca expresar la particular visión de Vallejo sobre la
vida y la compleja y extraordinaria  violencia de Colombia.  El  narrador  de sus textos se impone como el
portador de una verdad y ese tono veraz, casi fotográfico, es fundamental en la ficción épica y narrativa, y
constituye para el autor el gran fracaso del neorrealismo: 

Sólo lo extraordinario se debe contar; lo demás por sabido sobra. ¿A quién le importa el viejito pensionado de
la esquina o que te robaron la bicicleta? A ti y a él, tal vez; a mí no. Paso a paso por la senda de la realidad
prosaica hemos venido a dar en esa mujer estrábica que anda por las películas de Antonioni pegada a las
paredes, prófuga del siquiatra. ¡Quién no! ¡Y esas tortuosidades de las Vagas Estrellas de la Osa Mayor de
Visconti! Para ver incestos uno se queda en su casa (Vallejo, 2005: 139).

Las secuencias oníricas del film de Schroeder son los elementos que más distancia guardan con la novela
adaptada. La realidad narrativa de Vallejo se asemeja a una atroz pesadilla en la que “creemos que existimos,
pero no, somos espejismos de la nada, un sueño de basuco” (82). El paraíso anhelado y buscado a través de
la escritura, la infancia en la finca Santa Anita de sus novelas, es un sueño que deviene pesadilla en la obra
del autor. El dolor de la vida nos saca de la ilusión, “nos despierta y nos sacude, ya sólo existimos nosotros, a
solas con nuestro dolor, con los mil pensamientos que suscita en nosotros y contra nosotros” (Cioran, 2003:
108). Los sueños en la cinta de Schroeder explicitan visualmente el aspecto pesadillesco y alternativo del
mundo creado por Vallejo: aparecen como prefiguración o anticipación de la muerte del protagonista cuando
éste ve su lápida y la cita en la iglesia de San Antonio: Domus Dei Porta Coeli (casa de Dios, puerta del cielo);
pero también expresan la esperanza que esconden los sueños, como sucede con la llegada de Wílmar, el
segundo sicario, a la vida del protagonista y la imagen de una laguna azul que lo anuncia6.

La narración en primera persona de las novelas de Vallejo orienta hacia el subjetivismo, pero los hechos
ficcionalizados se presentan como absolutamente ciertos. La superioridad moral con la que el autor interpela
al lector para seducirlo es una mentira, porque “la novela es invento, falsedad […] Una de nuestras grandes
ficciones es llamar a nuestra especie Homo sapiens. No. Se debe llamar Homo alalus mendax, hombre que
habla mentiroso. La palabra se inventó para mentir. En ella no cabe la verdad” (Vallejo, 2013b: 95). La voz del
narrador personal, la única válida para el autor, desdeña el carácter omnisciente del narrador decimonónico,
aquél que todo lo sabe y que fisgonea en las conciencias y  en  los actos de sus personajes;  por eso la
adaptación cinematográfica debe prescindir de una voz en off que, desde las alturas, narre aquello que el
lenguaje cinematográfico omite7. Las novelas de Vallejo son un continuo diálogo con el lector, a quien el autor
interpela  constantemente.  En  la  medida  en  la  que la  muerte  ronda sus  textos,  y  en  la  que  el  narrador
protagonista se vuelca más y más hacia la soledad, los diálogos se vuelven más fantasmales en su obra. La
obra de Vallejo deviene así en escritura funeraria, poblada de los vestigios y de la irreductible presencia de los
otros a través del recuerdo y la memoria. Los muertos de Vallejo establecen una particular alianza con el
narrador: “¿Los vivos y los muertos? No: los vivos y el recuerdo de los muertos en la memoria de los vivos.
Lazo de memoria”  (Ricoeur, 2008:  30).  Las fantasmales  presencias en las novelas  de Vallejo,  los seres
queridos, ya muertos en la realidad y en la ficción novelesca, nunca dejan de existir realmente: “Vallejo no sólo
no puede tolerar la pérdida, sino que nunca termina de perder al padre y a Darío […] Sus seres queridos se
siguen muriendo en un proceso eterno […] Reaparecen y se vuelven a morir. Y eso a él le permite vivir. Duelo
imposible  que mueve al  retorno incesante  de recuerdos felices”  (Musitano,  2012:  3-4).  El  autor  no logra
desprenderse de ellos en  El río del tiempo y los textos posteriores siguen incluyendo a los personajes ya
muertos como interlocutores válidos del protagonista.  Casablanca la bella (2013) exige la presencia de las
ratas que rondan la casa comprada, quienes comparten la visión que el autor tiene sobre la vida, Colombia, el
ser humano, etc. Algo semejante sucede con Arnaldo Flores Tapia, el psiquiatra y confidente que ya estaba
presente en  El desbarrancadero (2001) y que reaparece en  Llegaron (2015) para refrendar el pensamiento
subversivo del narrador. La versión de Schroeder de La Virgen de los sicarios participa del carácter dialógico
del texto literario y está narrada a partir de las conversaciones entre Fernando y sus dos amantes, pero el
carácter polifónico de la novela (Hatry) se disuelve en la disposición que la imagen hace prevalecer por sobre
la palabra en el lenguaje cinematográfico. El proceso de reescritura al que Vallejo somete su texto para crear
un guión evidencia un texto autónomo. Vallejo reinventa la propia novela y la traslada al lenguaje audiovisual;

6 La Laguna Azul es el sobrenombre de Wílmar en la novela de Vallejo. Schroeder hace un guiño cinéfilo a partir del pelo
pintado de rubio que Wílmar tenía en el pasado, igual que el cabello del muchacho interpretado por Cristopher Atkins en el
film The Blue Lagoon (1980), dirigido por Randal Kleiser. Sin hacer alusión a la película de Kleiser, Barbet Schroeder decide
incluir una referencia onírica a dicho nombre con la inclusión de una secuencia aérea de archivo del Gran Agujero Azul, el
atolón de Belice.

7 Vallejo ha planteado que uno de los grandes descubrimientos de Cervantes es haberle otorgado al Quijote un compañero,
Sancho, con quien el  primero pueda discutir  y disentir:  “Don Quijote es el personaje más contundente de la literatura
universal, ¿y saben por qué? Porque es el que habla más. Y el que habla más es el que tiene más peso. Para eso le puso
Cervantes a su lado a Sancho, para que pudiera hablar y Sancho a su vez le devolviera sus palabras cambiadas, como las
cambia el eco” (Vallejo, 2013: 92).



los  textos  que se  originan,  a  pesar  de  semejanzas  evidentes,  son  distintos  entre  sí  y  operan  de  forma
diferente, uno de los valores que la adaptación y dirección de Schroeder logra a partir del texto original y del
guion de Vallejo.  

“Vivir en Medellín es ir uno rebotando por esta vida muerto”8 

La Virgen de los sicarios, tanto el texto literario como su adaptación cinematográfica, expresa la preocupación
de Vallejo por la muerte, uno de los temas fundamentales de su narrativa y un personaje protagónico de sus
textos. El recuerdo de la felicidad de la infancia, del pasado que vive en el recuerdo doloroso de aquello que
se perdió irrecuperablemente,  sitúa la escritura de Vallejo en un plano mortuorio.  El  narrador en primera
persona de sus textos siempre posee un carácter contradictorio: la prosa tremendista y apocalíptica convive
con el discurso vitalista: el protagonista de los textos de Vallejo habla desde la muerte, tanto así que en los
últimos libros es uno más de los muertos que pueblan su obra9, pero también arremete desde y contra ella
con acidez, esperanza, amor, dolor y violencia. La vida se impone en la narrativa de Vallejo, porque “sólo se
puede escribir cuando se es dueño de sí frente a la muerte y cuando se establecen con ella relaciones de
soberanía”  (Blanchot,  2002: 78).  El  río  del  tiempo narra  los días azules de la  infancia hasta el  presente
degradado del narrador protagonista entre fantasmas; los textos posteriores ficcionalizan un proceso vital que
es un continuo acercamiento hacia la muerte. Ella es a quien se enfrenta el narrador de El desbarrancadero:
“Descargué la maleta en el piso y entonces vi a la Muerte en la escalera, instalada allí la puta perra con su
sonrisita inefable, en el primer escalón. Había vuelto. Si por lo menos fuera por mí… ¡qué va!  A este su
servidor (suyo de usted, no de ella) le tiene respeto” (Vallejo: 2010: 10). Ella es la presencia ubicua de  La
Rambla paralela, la que se ha encargado de destruir los sueños en Mi hermano el alcalde, la interlocutora del
protagonista en El don de la vida, la que habita Casablanca la bella en el texto homónimo y la que acerca al
narrador al recuerdo idealizado de la niñez en Llegaron, “aunque ningún tiempo pasado fue mejor. Fue menos
malo” (Vallejo, 2013: 80). 

La obra de Vallejo está poblada de paradojas. El protagonista de La Virgen de los sicarios, en la versión de
Schroeder, juguetea con la idea del suicidio, pero éste no se concreta10. La postura de Vallejo ante la muerte
es tan contradictoria como la que sostiene ante otra de sus obsesiones, las religiones. La obra de Vallejo
plantea que las tres religiones monoteístas: la judía, el cristianismo y el mahometismo, han ejercido un poder
maléfico sobre la humanidad y sobre nuestra comprensión de los animales, nuestro otro prójimo ignorado en
los  textos  sagrados,  y  reniega  de  la  fe  en  la  que  fue  criado  y  bautizado.  Pablo  Montoya  en  su  texto
“Demoliciones de un reaccionario” señala: “A Dios le endilga los peores insultos, su existencia sólo refleja el
mal que pulula en el seno de la podrida humanidad, pero en el fondo Vallejo es un mariano inocuo. Detesta a
Dios y lo niega con frecuencia pero le reza con ridícula misericordia a las vírgenes de Medellín” (2009: 26). 

La muerte se presenta como una fuerza esperanzadora para soportar el dolor de la vida, la que para Vallejo
es una enfermedad. La idealizada Colombia de su infancia ha cambiado y ahora es el infierno en la tierra, “la
capital del odio” (8), y las noches son el momento en el que el odio toma posesión y la ciudad es el “corazón
de los vastos reinos de Satanás" (86). La carga que imponen los muertos es una de las razones que explican
la inapetencia por la vida del protagonista de la novela y del film. La vejez, una manifestación del poder que la
muerte ejerce, expresa el desencanto del narrador, para quien “salvo morirse, todo en la vejez es impropio”
(92). La añoranza de la infancia feliz en los textos de Vallejo está traspasada por el sesgo que el presente
degradado impone en el tono narrativo; se añora el tiempo pasado, pero su nostalgia exacerba la fealdad y el
carácter maldito del paso del tiempo: “Nuestra infancia nos fascina porque es el momento de la fascinación,
ella misma está fascinada, y esa edad de oro parece bañada por una luz espléndida porque irrevelada, pero
porque es extraña a la revelación, no tiene qué revelar, puro reflejo, rayo que no es sino la irradiación de una
imagen”  (Blanchot,  2002: 28).  Es necesario señalar que la infancia de Vallejo no posee carácter edípico,
porque  “arranca a la forma orgánica de la Madre” (Deleuze y Guattari, 2000: 168), una madre vilipendiada
profusamente  en  sus  novelas.  El  cronotopo  de  la  infancia  en  la  finca  Santa  Anita  encierra  no  sólo  la
posibilidad de acceder al paraíso perdido a partir del recuerdo, sino que también exalta la frustración ante la
imposibilidad de recuperarlo efectivamente: 

El  tono  desolado  procede de  aquel  contraste  entre  el  edén y  el  apocalipsis,  acentuándose mediante  el
recuerdo. El narrador presenta la perspectiva de su niñez, reconstruye el modo en que percibía los lugares y
expresa abiertamente  el  afecto que lo  une a las memorias en  ellos impresas.  La infancia  como paraíso
perdido  conlleva  a  una noción  de  patria  primigenia,  mediada por  la  inocencia  de  un  niño,  fantasiosa  e
irrecuperable.  La infancia de Fernando es también el  tiempo de la vida familiar. Evocaciones nostálgicas

8 Vallejo, 2008: 80.

9 Los textos de Vallejo son un continuo diálogo con la muerte, quien siempre deja “tiempo para el aviso” (Aries, 1983: 13).
La Virgen de los sicarios incluye a un personaje, el Difunto (sicario y belleza accidental), una presencia fatídica que aparece
en escena para anunciar la llegada de la muerte.  

10 La idea del suicidio de Fernando en La Virgen de los sicarios cumple una función tan sanadora como para Cioran, para
quien sólo la idea del suicidio vuelve soportable la vida.



aparecen acompañadas por menciones a sus numerosos hermanos, a sus padres y, especialmente, a sus
abuelos (Barrero Bernal, 2013: 16).

La escritura parece la única posibilidad de acercarse al recuerdo, pero se trata de un recuerdo doloroso. El
texto  fílmico  de  Schroeder  escarba  en  esta  comprensión  de  la  vida  como enfermedad.  En  las  primeras
escenas del film, Fernando y Alexis se dirigen en la peregrinación de todos los martes a visitar el templo que
custodia a la Virgen de Sabaneta y pasan cerca de Santa Anita; el protagonista expresa su escepticismo ante
la vida y declara ya haber vivido lo que tenía que vivir. Luego, cuando pasea con Wílmar cerca de la finca de
sus abuelos o de su casa en el barrio de Boston, Fernando atraviesa los umbrales del tiempo y se acerca a la
arcadia feliz de su infancia. El recuerdo trae consigo la tristeza:

Con su aguja gruesa una vitrola en la cantina tocaba un disco rayado: `Un amor que se me fue, otro amor que
me olvidó, por el mundo yo voy penando. Amorcito quién te arrullará, pobrecito que perdió su nido, sin hallar
abrigo muy solito va. Caminar y caminar, ya comienza a oscurecer y la tarde se va ocultando...´ Y los ojos se
me encharcaban de lágrimas mientras dejando atrás a Bombay, para siempre, volvía a sonar a tumbos, en mi
corazón rayado, ese "Senderito de Amor" que oí de niño en esa cantina por primera vez esa tarde. Y qué hace
sin  embargo  que  volvía  con  Alexis  por  esta  misma  carretera,  agotándose  instante  por  instante  en  la
desesperanza nuestro imposible amor (102).

La infancia constituye en la obra de Vallejo un espacio heterotópico, un lugar imaginado y vigorizado como un
espacio alternativo al que se puede acceder a través del recuerdo proyectado. La música de Jorge Arriagada
para la película La Virgen de los sicarios es, como en la novela, una puerta de entrada al devenir niño que el
protagonista experimenta. El Vallejo pianista se evidencia en las novelas del autor y muchos de sus textos
dialogan con las canciones que el narrador elige para que completen intertextualmente el sentido de sus
obras. Casablanca la bella, por ejemplo, no sólo debe ser leída, sino que también oída a partir del listado de
canciones que forma parte del texto: “Yo radio no necesito. Ni equipo de sonido, ni casetera, ni iPad, ni iPod,
ni nada de nada de nada. Por don de Dios oigo estereofónicamente en mi interior sin necesidad de aparato:
pasodobles, boleros, porros, cumbias, rancheras, danzones, milongas, valsecitos” (Vallejo, 2013: 18)).  El libro
La Virgen de los sicarios incluye referencias musicales como “La gota fría” de Emiliano Zuleta Baquero y
“Senderito de amor” de Ventura Romero Armendáriz. La película de Schroeder utiliza este último valsecito en
la versión de Pedro Infante, además del popular vallenato “Santo cachón” de Los Embajadores Vallenatos, el
tango “Por una cabeza” compuesto por Alfredo Le Pera y la canción que se convierte en el tema de Fernando
y Alexis, la copla “Francisco Alegre”, compuesta por Quintero, León y Quiroga. La banda sonora del film da
cuenta del vínculo que la música establece con determinadas emociones y muestra cómo las canciones y la
música incidental anuncian las sensaciones que las imágenes despliegan. 

La ciudad de Medellín es paradigma de la violencia que el sicariato ejerce en Colombia.  La Virgen de los
sicarios exhibe la naturaleza criminal que esconden las comunas de la ciudad antioqueña y la banalización de
esta violencia se establece en la única ley imperante:

Todos en las comunas están sentenciados a muerte. ¿Que quién los sentenció, la ley? Pregunta tonta: en
Colombia hay leyes pero no hay ley. Se sentenciaron unos a otros, solitos, y a sus parientes y amigos y a
cuantos se les arrimen. El que se arrime a un sentenciado es hombre muerto, cae con él. Demográficamente
hablando, así nos vamos controlando aquí. En mi Colombia querida la muerte se nos volvió una enfermedad
contagiosa (87).

La violencia cotidiana postula una suerte de “tabla rasa biopolítica” (Herlinghaus, 2006: 203) que no sólo
persigue  la  eliminación  sistemática  del  ser  humano,  sino  que  también  atenta  contra  los  animales.  El
exterminio gobierna Colombia y la predominancia de la muerte sobre la vida es fundamental para comprender
la obra de Vallejo. El poder que ejerce la “muerte en masa, muerte en serie y de confección, hecha al por
mayor para todos y donde cada uno desaparece apresuradamente, producto anónimo” (Blanchot, 2002: 109),
ofrece la visión de Colombia como centro de un gran matadero en los textos de Vallejo, pero es justamente
este exceso el que fascina al autor: “Colombia para la literatura es un país fantástico, no hay otro igual. En
medio de su dolor y su tragedia Colombia es alucinante, deslumbrante, única. Por ella existo, por ella soy
escritor. Porque Colombia con sus ambiciones, con sus ilusiones, con sus sueños, con sus locuras, con sus
desmesuras me encendió el alma y me empujó a escribir” (Vallejo, 2013: 50). El contexto de pobreza material
y moral es un escenario apocalíptico del desastre. Colombia es el espacio que expulsa, pero a la vez es un
lugar, una estampa,  que se anhela.  Vallejo vuelve constantemente en sus textos a Colombia;  allí  espera
reencontrar el pasado, el olvido o la muerte, pero la tragedia del narrador de La Virgen de los sicarios consiste
en descubrir que el pasado es irrecuperable y que la realidad no guarda relación con el recuerdo, conformado
por fragmentos que alimentan la nostalgia, por compartimentos de la memoria idealizada. Quizás la última
ilusión  sean,  paradójicamente,  los  jóvenes  sicarios,  asesinos  a  sueldo  del  narcoterrorismo  a  quienes  el
narrador denomina bellezas: “Te voy a decir qué es un sicario: un muchachito, a veces un niño, que mata por
encargo. ¿Y los hombres? Los hombres por lo general no, aquí los sicarios son niños o muchachitos, de doce,
quince, diecisiete años, como Alexis, mi amor” (7). Estos muchachos de los márgenes parecen conservar una



inocencia que se conjuga con la extrema violencia de sus vidas. Alexis es descrito en la novela como un ángel
exterminador de “pureza incontaminada” (46)11; el crimen constituye su forma de vida y la implacabilidad de su
actuar ejerce una atracción irresistible para Fernando.  Las  bellezas son puertas de acceso a la felicidad
perdida, al recuerdo permanente de aquello que fue y que no se puede recuperar. Alexis es un sujeto de
borde, en términos deleuzeanos12, porque arrastra al protagonista hacia un devenir niño, hacia un devenir
criminal, hacia la involución soñada y la marginalidad deseada13. La Virgen de los sicarios narra un descenso
a los  infiernos,  aunque  invertido,  porque  las  verdaderas  barriadas  se  encuentran  en  las  laderas  de  las
montañas: 

La ciudad de abajo nunca sube a la de arriba, pero lo contrario sí: los de arriba bajan, a robar, a atracar, a
matar. Quiero decir, bajan los que quedan vivos, porque a la mayoría allá arriba, allá mismo, tan cerquita de
las nubes y del cielo, antes de que alcancen a bajar en su propio matadero los matan. Tales muertos, aunque
pobres, por supuesto, para el cielo no se irán así les quede más a la mano: se irán barranca abajo en caída
libre para el infierno, para el otro, el que sigue al de esta vida. Ni en Sodoma ni en Gomorra ni en Medellín ni
en Colombia hay inocentes, aquí todo el que existe es culpable, y si se reproduce más. Los pobres producen
más pobres y la miseria más miseria, y mientras más miseria más asesinos, y mientras más asesinos más
muertos” (87).

 El protagonista del texto literario y fílmico explora junto a Alexis y a Wílmar la pobreza de su ciudad, de su
país y del mundo. La gradación ascendente del carácter catastrófico se advierte en la normalización de la
violencia  que  la  misma  pobreza  suscita.  Los  nombres  de  los  jóvenes  sicarios  son  fundamentales  para
comprender la precariedad que rodea sus vidas, porque el nombre es el “centro de imantación semántica de
todos  sus  atributos”  (Pimentel,  2005:  63),  quizás  lo  único  que  los  pobres  pueden  legar  a  sus  hijos.  El
encuentro entre el protagonista y los sicarios es una educación sentimental,  un recorrido iniciático por la
miseria y un proceso de formación a partir del nuevo conocimiento adquirido14: 

Alexis, ajá, así se llama. El nombre es bonito pero no se lo puse yo, se lo puso su mamá. Con eso de que les
dio a los pobres por ponerles a los hijos nombres de ricos, extravagantes, extranjeros: Tayson Alexander, por
ejemplo, o Fáber o Eder o Wílfer o Rommel o Yeison o qué sé yo. No sé de dónde los sacan o cómo los
inventan. Es lo único que les pueden dar para arrancar en esta mísera vida a sus niños, un vano, necio
nombre extranjero o inventado,  ridículo,  de relumbrón. Bueno, ridículos pensaba yo cuando los oí en un
comienzo, ya no lo pienso así. Son los nombres de los sicarios manchados de sangre. Más rotundos que un
tiro con su carga de odio (7).

Vallejo presenta a estos jóvenes sicarios con una doble faz: la lozanía de sus bellezas y la brevedad de sus
vidas contrasta con la experiencia que poseen y que los conduce prematuramente hacia la vejez y la muerte.
La búsqueda de una felicidad fugaz gobierna sus destinos y acerca sus vidas desquiciadas, por extraños
derroteros, a la del autor:

Yo he vivido a la desesperada, y se me hace que a ustedes les va a tocar vivir igual. Y un día me tuve que ir,
sin quererlo, y se me hace que a ustedes les va a tocar irse igual. El destino de los colombianos es irnos.
Claro,  si  antes  no  nos  matan.  Pues  los  que  se  alcancen  a  ir  no  sueñen  con  que  se  han  ido  porque
adondequiera que vayan Colombia los seguirá. Los seguirá como me ha seguido a mí, día a día, noche a

11 La elección de un actor que interpretara a Alexis era uno de los desafíos que entrañaba la adaptación cinematográfica
de La Virgen de los sicarios. Schroeder se refiere así al joven que interpreta al sicario de la novela: “Ya está, finalmente he
estado con Anderson, el chico del que había visto un video y que todo el mundo busca para mí en la ciudad desde hace
quince días. Es totalmente extraordinario. Ambiguo, ángel y demonio, muy carismático. Del tipo de Montgomery Clift de la
calle a los dieciséis años” (Schroeder, 2000: 9). 

12 El sujeto de borde es, de acuerdo al planteamiento de Deleuze y Guattari, el "jefe de banda, el señor de la  manada, o
bien el antiguo jefe destituido que ahora vive totalmente solo [...] siempre hay pacto con un demonio, y el demonio aparece
unas veces como jefe de la banda, otras como solitario al lado de la banda, otras como potencia superior al lado de la
banda" (Deleuze y Guattari, 2000: 249). Alexis es, en este sentido, quien arrastra a Fernando en una fuga demónica por
Medellín y por el tortuoso camino del amor y del dolor.

13 Alexis resulta ser  incluso más extremo en sus planteamientos y acciones que el protagonista de  La Virgen de los
sicarios. Fernando atribuye este carácter rotundo a una inocencia fundamental, a una “pureza incontaminada de mujeres”
(18).

14 Aileen El-Kadi plantea que “la relación amorosa entre Fernando y Alexis es una relación de aprendizaje por parte del
primero y de dominación y ganancia por parte del segundo […] Alexis le sirve de guía; mientras que Fernando le da un
techo, le regala ropas, televisión, caseteras, lo alimenta, lo mantiene” (2007: s/n°). Sin embargo, la relación entre ambos no
puede comprenderse en términos simplemente utilitarios. Una lectura de esa naturaleza descarta el compromiso afectivo
del muchacho, quien muere defendiendo a Fernando, en un acto de amor, con su nombre en los labios. El joven sicario
encuentra un par que habla, un compañero que expresa el deseo de aquello que él ejecuta (tanto así que el protagonista, a
pesar de su verbosidad, reprime muchos pensamientos que desembocarían en mayor destrucción) y, además, aprende el
valor del amor. Al menos el texto no entrega indicios que permitan inferir que él fuera poseedor de ese conocimiento con
anterioridad.



noche, adonde he ido, con su locura. Algún momento de dicha efímera vivido aquí e irrepetible en otras partes
los va a acompañar hasta la muerte (Vallejo, 2013b: 19). 

La Virgen de los sicarios textualiza  la  relación entre  vidas  aparentemente  tan  distantes.  La pareja  logra
conciliar las evidentes diferencias etarias, culturales, sociales, económicas, etc., aunque el encuentro entre
ambos está desfasado, porque la vida del protagonista, como las novelas del autor, no transcurre en un orden
cronológico: 

Alexis debió llegarme cuando yo tenía veinte años, no ahora: en mi ayer remoto. Pero estaba programado que
nos encontráramos ahí,  en ese apartamento,  entre relojes quietos,  esa noche,  tantísimos años después.
Después de lo debido, quiero decir. La trama de mi vida es la de un libro absurdo en el que lo que debería ir
primero  va  luego.  Es  que  este  libro  mío  yo  no  lo  escribí,  ya  estaba  escrito:  simplemente  lo  he  ido
componiendo página por página sin decidir” (16).

 Alexis es para Fernando no sólo “la memoria y la conciencia que toma cuerpo a través de la escritura”
(Murillo, 2001: 244), sino que también es un halo de alegría, el influjo vital que sostiene al narrador a partir del
amor. La relación entre ambos personajes corresponde a una particular visión de la novela de formación.
Schroeder señala que la película presenta a Fernando desde la posición de un adulto que intenta inculcar sus
principios al  muchacho y que lo hace en un estilo mordaz, con humor, mofándose de la realidad. Alexis,
seducido por el protagonista (su papel formador se corresponde con el de un padre cómplice que participa de
las fechorías cometidas), también enseña algo a su vez: “Pero, hay también un aprendizaje en el otro sentido.
Fernando aprende a descubrir la nueva realidad de su infancia a través de este niño. Este escritor descubre
también un idioma y una gramática nueva” (2000: 6). 

“El animal razonable es el único animal extraviado”15

La escritura de Vallejo tiene un marcado carácter confesional, porque no sólo se complace en la recreación de
su ser, sino que anhela encontrar la integridad que le falta: “La confesión parte del tiempo que se tiene y,
mientras dura, habla desde él y, sin embargo, va en busca de otro” (Zambrano, 2004: 30). El narrador en
Vallejo va en busca de un otro irremediablemente perdido en el pasado, el yo narrativo es arrastrado hacia la
muerte  por  quienes  lo  han antecedido  y  lo  llaman.  El  sinsentido  del  presente,  poblado de  fantasmas y
ausencias, es vivido como una pesadilla. La imposibilidad de reconocerse en otros y de aceptar su reflejo en
los demás impide la conversión, pero no excluye el deseo, sentido que debe completar el lector empírico:
“Amaba a los animales y entre ellos a algunos bípedos, como gallinas, gallos y pollos. ¿Humanos también?
¡Quién sabe! Se nos fue a la tumba con la respuesta” (Vallejo, 2002: 111). Los textos de Vallejo exaltan el
valor del improperio;  el  protagonista de sus novelas encarna figuraciones del  mal, es el  ángel caído que
anhela recuperar el paraíso perdido en la niñez. El continuo recuerdo16 y la consiguiente frustración ante la
añoranza de lo ido devienen en un continuo padecimiento que desterritorializa al sujeto y lo reterritorializa en
una nueva entidad, desconocida, que lo aleja de las convenciones humanas17. La paradoja se expresa en la
especularidad que la inteligencia del mal suscita: “La violencia que ejercemos es siempre el espejo de la que
nos infligimos a nosotros mismos” (Baudrillard, 2008: 160); la lamentación frente al mal padecido (el paso del
tiempo,  el  deterioro  que  se  visualiza  en  el  presente  y  la  amenaza  de  la  muerte)  se  resuelve  en  la
espiritualización y en “dejarla extenderse a una queja contra Dios […] Esta teología protesta contra la idea del
‘permiso’ divino, que sirve de recurso en tantas teodiceas” (Ricoeur, 2006: 64). El carácter maldito del narrador
y protagonista de los textos de Vallejo  es un flujo de liberación para la atrocidad y tragedia de la vida18. Se
trata fundamentalmente de un arte de la provocación que busca “romper las expectativas de sus lectores por
medio de una forma estética insólita y ponerlos al mismo tiempo ante problemas cuya solución les debía la
moral sancionada por la religión o por el Estado” (Jauss, 2013: 206). El desbarrancadero, por ejemplo, narra
la muerte de un perro atropellado en la calle; el albergue de la Sociedad Protectora de Animales de Medellín
al que lo llevan, y que está a cargo de su hermano Aníbal y su mujer Nora, concentra el dolor universal. La
visión de la crueldad humana y del olvido de Dios que expresa el sufrimiento de los animales gatilla la ira del
narrador: 

15 Cioran, 2003: 22.

16 Vallejo enfrenta al lector a una imagen terrible de la muerte en un juego de antítesis e inversiones propio de la literatura
del  mal.  El  narrador de  El desbarrancadero señala  que tras la  muerte no hay nada,  tampoco entonces es posible el
reencuentro con lo que se ama y el recuerdo, como las naranjas de la finca de sus abuelos, el único consuelo posible, se
nos presenta igualmente tenebroso: “Me endulzarán cada vez que las necesite y hasta el día del juicio, en que mi señor
Satanás se sirva llamarme a su reino, el recuerdo” (Vallejo, 2010: 153).

17 El protagonista de los textos de Vallejo asume un rostro demoníaco a partir  de las blasfemias proferidas. El rostro,
señalan Deleuze y Guattari, es una organización de poder que asume el rostro de Cristo como ejemplar. Esta rostrificación
excluye toda desviación en términos políticos e intenta cristianizar toda posible transgresión. 

18 Los flujos en Vallejo están cargados de queja y, a través de ellos, el protagonista de sus textos se rebela contra los
poderes molares: instituciones, familia, normas, género o actividades que intentan penetrar en él.



Mi tesis es que a los quinientos perros del albergue y a los doscientos gatos (porque han de saber que para
colmo de angustia y de males Aníbal y Nora también recogen gatos), por caridad, para librarlos de su soledad
y del dolor hay que matarlos. Ahora bien, si como siempre estoy en lo correcto, ¿quién los mata? ¿Aníbal?
¿Nora? ¿Yo? ¡Ni lo sueñen! Yo con gusto empalo por el culo al Papa, ¿pero tocar a un animalito de Dios? Ni a
un perro malo, vaya, que también los hay, como también hay gente buena, por excepción (Vallejo, 2010: 99).

El ejemplo anterior permite apreciar el carácter provocativo del texto, propio de las paradojas que presenta el
nouveau roman: “Se da la solución pero se abandona el problema, para que la solución pueda entenderse
como tal” (Jauss, 2013: 207). La naturaleza formativa de los textos de Vallejo invita a la transgresión a partir
de la liberación que el lector experimenta respecto de sus ataduras morales, religiosas y sociales, y que lo
acerca al verdadero conocimiento estético. El humor es uno de los elementos más llamativos de las novelas
de Vallejo y uno de los recursos utilizados para lograr el carácter oscuramente risueño de sus denuestos es la
caricatura, como señala Javier Murillo: 

No hay ninguna diferencia entre la caricatura y lo caricaturizado. Al terminar la novela debe venir el nuevo
enfrentamiento con la realidad, y la sospecha surgida desde los intersticios de la lectura, germen del profundo
poder íntimo y oscuro para enfrentar -para dudar- de toda forma tradicional de norma y de canon. Ésta es la
única ética que puede tener para Fernando Vallejo el escribir, atacar la verdad de frente y torcerle el cuello al
mutismo de la conformidad en un mundo donde no hay nadie que sea inocente (2001: 248). 

La sociedad colombiana es para Vallejo una sociedad corrupta y enferma, y el humor faculta la trasposición
literaria  necesaria  para  que el  dramatismo del  escenario  sea  soportable  en  la  lectura19.  La comprensión
contraria,  pensar  que  Vallejo  incita  efectivamente  a  la  violencia  a  partir  de  un  discurso  políticamente
incorrecto, no sólo se traduce en negar la necesaria posibilidad de nombrar el mal, sino que también ignora y
desoye  el  desastre  de la  realidad,  en  la  que claramente  la  violencia  cotidiana  excede  profusamente  los
dieciocho muertos incluidos en La Virgen de los sicarios. 

El tema de la muerte se cruza con las otras obsesiones de Vallejo: el amor, la enfermedad de la vida y el
problema de los animales; motivo, este último, que atraviesa sus novelas y ensayos. Cioran plantea en  La
caída en el tiempo que Dios es una anomalía y que la soledad de los seres humanos evoca la divina. Nuestra
insatisfacción e incapacidad para asimilarnos a nosotros mismos y al  mundo denotan la existencia de un
principio demoníaco que nos rige. Los animales, en cambio, viven en armonía con su ser y esto los aleja
definitivamente de los hombres. El hombre busca la trascendencia, porque ésta tiene propiedades curativas
para el mal de la vida, de su soledad y deformidad moral: “Hasta el  diablo representa  para  nosotros  un
recurso  más  eficaz  que  nuestros  semejantes. Éramos más  sanos cuando, al implorar o execrar a una
fuerza que nos sobrepasaba, podíamos utilizar  sin  ironía  la  oración  o  la  blasfemia.  Desde  que  fuimos
condenados  a  nosotros mismos, nuestro desequilibrio se acentuó” (Cioran, 2003: 20). Las novelas de Vallejo
son expresión de la soledad esencial del ser humano, que el paso del tiempo acentúa.  La Virgen de los
sicarios exhibe  la  desencantada  visión  del  autor  sobre  la  realidad;  la  especie  humana  es  representada
pesimistamente como monstruosa, deforme, inmoral, asesina, estúpida y, en medio del dolor universal, los
animales son objeto de la incomprensión y de los atropellos humanos. 

Cioran señala que la enfermedad nos hace tomar conciencia de nuestra existencia; la salud, en cambio, se
nos presenta como un estado de perfección maléfica hacia el que nos rebelamos. El dolor nos hace sentirnos
acompañados en la tribulación universal y nos despierta a la realidad del ser: 

El dolor, que afecta a todos los seres vivos, es el único indicio de que posiblemente la conciencia no es
privativa del hombre. Si infliges una tortura a un animal y contemplas la expresión de su mirada, percibirás un
brillo que lo proyecta por un instante por encima de su estado. Sea cual fuere, desde el momento en que
sufre, da un paso hacia nosotros, se esfuerza por alcanzarnos. Y, mientras dure su dolor, resulta imposible
negarle un grado, por mínimo que sea, de conciencia (Cioran, 2003: 114-115).

La  obra  de  Vallejo  incluye  discursos,  ensayos  y  conferencias  referidas  a  la  relación  que el  ser
humano establece con su otro prójimo y la ceguera moral que entraña desentendernos de su dolor. La Virgen
de los sicarios ficcionaliza esta problemática y dialoga con El desbarrancadero en la representación de dos
escenas  paradigmáticas  y  significativas  para  percibir  y  comprender  la  posición  que  el  autor,  narrador  y
protagonista de los textos adopta frente al tema de los animales. En ambas novelas se presenta el dolor de un
perro herido, a quien el protagonista mata para ahorrarle el sufrimiento de una agonía torturante. En La Virgen

19 Andrés Sanín plantea en su texto “¿Pero había que matar al mimo? Las trampas del humor explosivo en La Virgen de
los sicarios” que la yuxtaposición de violencia y humor negro es una trampa metahumorística destinada a reflexionar sobre
el valor del humor más allá de la risa. La posibilidad del humor en un mundo cargado de violencia reeduca al lector para que
éste examine su propio ego en un mundo tremendista y apocalíptico: “Refrescar, entorpecer y desautomatizar la risa, como
lo hace la escritura de Vallejo, en un país donde tanta violencia genera el riesgo de que el humor se convierta en otra forma
de reproducción de la violencia, abriría una alternativa al desastre y la melancolía” (2014: 93). 



de los sicarios, Alexis y Fernando encuentran a un perro atropellado que se había arrastrado en su agonía
hasta un arroyo:

¿Cuánto llevaba ahí? Días tal vez, con sus noches, bajo las lluvias, a juzgar por su deterioro extremo. ¿Había
tratado de volver acaso, herido, a su casa? ¿Pero es que tendría casa? Sólo Dios sabrá, él que es culpable
de estas infamias. Él, con mayúscula, con la mayúscula que se suele usar para el Ser más monstruoso y
cobarde, que mata y atropella por mano ajena, por la mano del hombre, su juguete, su sicario (81).

La crueldad e indiferencias divinas, el abandono de la humanidad y de los seres vivos que conforman el
mundo, desencadena la ira desenfrenada y la blasfemia del protagonista. La escena, incluida en la adaptación
cinematográfica,  confirma la  especularidad  monstruosa que  el  hombre  presenta  respecto  de  su  creador:
“Cuanto más al margen de las cosas estamos, mejor comprendemos a quien está al margen de todo; tal vez
incluso no comprendamos bien sino a él… Su caso nos gusta y nos fascina y su anomalía, que es suma, se
nos  manifiesta  como  la  consumación,  la  expresión  ideal  de  la  nuestra”  (Cioran,  2003:  26).   El
desbarrancadero contiene  un  episodio  muy semejante,  en  el  que  el  protagonista  suministra  una  muerte
eutanásica a un perro atropellado que lo conduce a la execración:

Días y noches llevaba agonizando entre la  mierda, la  mierda humana que es la  mierda de las mierdas.
Sacándolo como pudimos, cargándolo como pudimos, tratando de no aumentarle su inconcebible dolor, en la
camioneta destartalada de Aníbal lo llevamos al albergue. No bien le inyectamos en la vena el Eutanal y sin
que transcurriera ni siquiera un segundo el perro murió. Entonces empecé a maldecir de Cristo el loco y de su
santa madre y de su puta Iglesia y de la hijueputez de Dios (2010: 101).

La transgresión en Vallejo es una forma de resistencia frente al influjo maldito de la creación. Los crímenes
humanos son producto del pecado de reproducirse, de sacar al individuo de la paz de la nada y lanzarlos al
dolor de la vida. El amor hacia los animales, entidades privilegiadas por el autor, como los muertos, genera
una  discusión  teológica  que  se  presenta  como  discurso  apocalíptico.  Esta  problemática  presenta  una
intensidad apologética que deviene irreverencia e imprecación, y que caracteriza al autor: “[Escenas] referidas
a los animales (como el canto de las aves que los humanos no deben imitar con silbidos), nos ayudan a
darnos cuenta de que se mira la existencia desde el punto de vista de la `creación´ (o terminación), y no a
través de los lentes de los conflictos sociales o de la dinámica histórica. Esto atañe también a la pobreza y a
la impureza femenina: representan la parte abyecta del Génesis” (Herlinghaus, 2006: 200).

El carácter charlatán y alborotador del hombre contrasta con la mudez animal. La palabra y la letra, que la
filosofía le ha negado al pensamiento sobre el animal, son propiedad del ser humano. Cioran plantea que si
este último “vuelve  a pactar  con las palabras,  nunca se aproximará  a las fuentes invioladas  de la  vida”
(Cioran, 2003: 25). El pensamiento filosófico ha enaltecido el valor de la palabra y la letra, y le ha atribuido al
animal  la  capacidad  de  expresar  únicamente  ruidos,  manifestaciones  inarticuladas  de  un  pensamiento
deficiente20. Este argumento ha sustentado en gran medida la violencia que se ejerce sobre ellos y Vallejo, a
su vez, contraargumenta y objeta la supuesta superioridad del hombre. El protagonista de La Virgen de los
sicarios encarna la normatividad de la clase gobernante; “sin embargo la variación lingüística urbana que
prevalece por sobre la lengua oficial de la ‘élite letrada’ es la popular -la de los sectores bajos y marginales”
(El-Kadi, 2007: s/n°). Alexis, cuando habla, utiliza una jerga que el narrador del texto nos traduce y que se
asemeja, en su carácter inarticulado, a una palabra esencial que posee consistencia y fundamento21. Esta
propiedad del muchacho explica en gran medida el amor de Fernando por el sicario: 

Si por lo menos Alexis leyera… Pero esta criatura en eso era tan drástico como el gran presidente Reagan,
que en su larga vida un solo libro no leyó. Esta pureza incontaminada de letra impresa, además, era de lo que
más me gustaba de mi niño. ¡Para libros los que yo he leído! Y mírenmé, véanmé. ¿Pero sabía acaso firmar el
niño? Claro que sí sabía. Tenía la letra más excitante y arrevesada que he conocido: alucinante que es como
en última instancia escriben los ángeles que son demonios (46).

Colombia, la violencia, el amor, la muerte y los animales forman parte del universo narrativo de Vallejo. La
historia  de amor homosexual  de  La Virgen de los sicarios transcurre en Medellín,  la ciudad detestada y
amada, habitada por muertos o vivos que lo parecen, espacio de la destrucción y la desesperanza en el que el
ser humano ejerce su poder maléfico y perverso. En medio de ese escenario catastrófico, sólo el amor por

20 Alexis está permanentemente rodeado de ruido; su música es estrépito y estridencia, y el lenguaje que comprende es el
del golpe. Por eso escucha todo el tiempo su casetera y luego mira la violencia de los dibujos animados en el televisor.

21 La escena en que Fernando y Alexis encuentran al perro moribundo es particularmente interesante en este sentido. El
animal  “con  una  llamada  muda,  angustiada,  ineludible  me  llamaba”  (80)  y  el  muchacho,  a  pesar  de  matar
indiscriminadamente a cuanto hombre se les atraviesa en el camino, se declara incapaz de darle un tiro al perro; luego,
cuando  Fernando  le  dispara  al  animal  para  salvarlo  de  un  sufrimiento  todavía  mayor,  Alexis  llora  sobre  el  cuerpo
desplomado.  El  narrador  señala  respecto  del  perro  que  “la  mirada  implorante  de  esos  ojos  dulces,  inocentes,  me
acompañará mientras viva” (81), una mirada semejante a la de Alexis muerto que lo “seguía mirando desde su abismo
insondable con los ojos abiertos” (83).



Alexis, por Wílmar, por el recuerdo de un tiempo irremediablemente perdido y por los animales tiene algún
valor para las vidas condenadas. El narrador le habla a Alexis sobre el pasado y sobre lo que ha amado, y el
joven sicario conoce y penetra con la mirada de sus ojos verdes la realidad que el otro intenta comunicar. El
narrador,  el  hombre  invisible,  señala  al  final  del  libro  que  tardíamente  ha  comprendido  la  frase  de  los
evangelios que ordena “que los muertos entierren a sus muertos” (126). La Virgen de los sicarios, la novela y
el film, da cuenta de las obsesiones de Vallejo: la devastación de Medellín, que termina por abarcar al mundo
entero,  la  presencia  ubicua  de  la  muerte  y  el  amor  por  los  animales.  Ambos  textos,  el  literario  y  el
cinematográfico,  dialogan  entre  sí  y  despliegan una visión  fatalista  sobre  la  vida;  sin  embargo,  también
expresan el sueño de un espacio alternativo donde el amor y la felicidad, que la realidad niega e interrumpe,
sean posibles. Vallejo, como buen provocador, presenta la solución y abandona el problema. La alternativa
tampoco consiste en huir hacia el futuro, porque no hay alternativa ni futuro posibles, y nada retiene en el
espacio desolado que es Medellín o Colombia entera. El narrador, siempre a la desesperada, se dirige a la
terminal de buses para ir hacia esa nada y desde ahí, con su particular humor negro, se dirige al lector, su
parcero, y le espeta que le vaya bien, que lo pise un carro o lo estripe un tren. 

Bibliografía

Aries, Philippe. El hombre ante la muerte. Madrid: Taurus, 1983.

Barrero Bernal, Lina. "El apocalipsis como recurso poético de supervivencia en la novela  La Virgen de los
sicarios de Fernando Vallejo", Amaltea. Revista de mitocrítica, v. 5, 2013.: 13-32. 

Baudrillard, Jean.El pacto de lucidez o la inteligencia del mal. Buenos Aires: Amorrortu, 2008.

Blanchot, Maurice. El espacio literario. Madrid: Editora Nacional, 2002.

Cioran, E.M. La caída en el tiempo. Barcelona: Tusquets Editores, 2003.

Deleuze, Gilles y Guattari, Felix. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pre-textos, 2000.

El-Kadi, Aileen. “La  Virgen  de  los  sicarios y  una  gramática  del  caos”,  Espéculo.  Revista  de  estudios
literarios, n. 35, 2007. Disponible en:
https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero35/vsicario.html Consultado: 9/11/2015.

Hatry, Laura. “Del papel a la pantalla: La relectura fílmica de La Virgen de los sicarios”, Cuadernos de Aleph,
4, 2012: 93-109. 

Herlinghaus, Hermann. “La construcción del nexo de violencia y culpa en la novela La Virgen de los sicarios”.
Trad. Ana Rita Romero. n. 25, octubre 2006: 184-204. Disponible en:
nomadas@ucentral.edu.co Consultado: 12/3/2016.

Iser, Wolfgang. El acto de leer. Madrid: Taurus, 1987.

Jauss, Hans Robert. La historia de la literatura como provocación. Madrid: Editorial Gredos, 2013. 

Montoya, Pablo. Fernando Vallejo: demoliciones de un reaccionario. Colombia: Dirección Cultural UIS, 2009.

Murillo, Javier H. “La  voz  y  el  criminal.  Una  lectura  de  La  Virgen  de  los  sicarios de  Fernando  Vallejo”,
Cuadernos de Literatura, v 7, n 13-14, 2001: 241-249. 

Musitano,  Julia.  “El  carácter  destructivo  de  un  melancólico.  Fernando  Vallejo  y  Colombia”,  Acta  del  VIII
Congreso Internacional de Teoría y Crítica Literaria Orbis Tertius: 2012: 1-7. Disponible en:
http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso Consultado: 3/12/2015.

Pimentel, Luz Aurora. El relato en perspectiva. México, D.F.: Siglo Veintiuno Editores, 2005.

Ricoeur, Paul. El mal. Un desafío a la filosofía y a la teología. Madrid: Amorrortu, 2006.

Ricoeur, Paul. Vivo hasta la muerte. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2008.

Sanín,  Andrés.  “¿Pero había que matar al  mimo? Las trampas del  humor explosivo en  La Virgen de los
sicarios”, Revista Letral, n. 12, 2014: 91-102.  

http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso
mailto:nomadas@ucentral.edu.co
https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero35/vsicario.html


Schroeder,  Barbet.  “Entrevista  con  Barbet  Schroeder  por  Jean  Douchet”,  Pressbook  de  Vértigo  Films,
realizada en Films du Losange. 2000. Disponible en: www.vertigofilms.es/pressbooks/lavirgendelossicarios.pdf
Consultado: 3/12/2015.

Vallejo, Fernando. La rambla paralela. Bogotá: Alfaguara, 2002.

Vallejo, Fernando. Los caminos a Roma. Buenos Aires: Editorial Alfaguara, 2005.

Vallejo, Fernando. La Virgen de los sicarios. Madrid: Punto de Lectura, 2006.

Vallejo, Fernando. El desbarrancadero. Buenos Aires: Alfaguara, 2010.

Vallejo, Fernando. Casablanca la bella. Santiago de Chile: Alfaguara, 2013.

Vallejo, Fernando. Peroratas. Santiago de Chile: Alfaguara, 2013b. 

Zambrano, María. La confesión: género literario. España: Ediciones Siruela, 2004.

http://www.vertigofilms.es/pressbooks/lavirgendelossicarios.pdf

	Recibido: 25/6/2016 Aceptado: 24/8/2016 Cuadernos del CILHA - a. 17 n. 25 – 2016 (51-69)

