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Resumen: La narrativa fantastica se renueva a partir de mediados del siglo
XX produciendo en el lector el efecto de vacilacién propio del género a
través de un juego con el lenguaje mas que por la elaboracién de unos
temas tradicionalmente considerados como fantasticos. El presente
articulo analiza cémo el escritor peruano Jorge Eduardo Benavides
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aprovecha en el cuento E/ acoso (1989) este fantdstico de lengnaje para crear
un discutso subversivo que, a pesar de ser construido mediante un
lenguaje particularmente oscuro, critica claramente la situacién socio-
politica del Perd. La comparaciéon de E/ acoso con su version inglesa, The
Reckoning, revela que esta modalidad de lo fantastico plantea también
problemas para la traduccién, exigiendo del traductor que adapte el
original a las normas del sistema literario de destino.

Palabras clave: lo fantastico, traduccién, expresiéon oscura, literatura
dist6pica, Jorge Eduardo Benavides.

Abstract: From the mid-twentieth century omwards, the fantastic narrative renews
atself generating for the reader the vacillation inberent to the genre by excperimenting with
language more than by treating the themes that are traditionally considered as fantastic.

The present article analyzes how the Pernvian writer Jorge Ednardo Benavides nses this
fantastic of langnage in the short story El acoso (1989) to create a subversive disconrse
that, in spite of being constructed by means of a particularly obscure langnage, clearly

crities the socio-political sitnation of Pern. The comparison between El acoso and its
English version, The Reckoning, reveals that this modality of the fantastic also poses
problems for translation, requiring the translator to adapt the original to the norms of
the target literary system.

Keywords: fantastic narrative, translation, obscure exipression, dystopian literature,
Jorge Eduardo Benavides.

Aunque Jorge Eduardo Benavides (Arequipa, 1964)
definitivamente reclamé la atencion del publico con su primera
novela, Los aios inditiles (2002) (Valero Juan, 2011)}, empez6 su
carrera literaria escribiendo cuentos. La mayoria de ellos esta
recogida en la coleccion La noche de Morgana (2005). Si bien este libro
incluye diferentes relatos fantasticos, no figura en ¢l E/ amxoz, uno

! Tas otras novelas del autor son E/ ajio que rompi contigo (2003), Un millon
de soles (2008), La paz de los vencidos (2009), Un asunto sentimental (2012) y E/
enigma del convento (2014).

2 E/ acoso fue publicado originalmente en la coleccién Cruentario y otros relatos
(Lima, Okura, 1989), pero las citas del cuento proceden de la antologfa digital
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de los primeros escritos del autor, que, por lo visto, no ha
conseguido despertar el interés ni de los lectores ni de los criticos.
Esta ausencia no solo es llamativa por el hecho de que dicho texto
fuera galardonado en 1988 con el premio José Marfa Arguedas de
la Federacion Peruana de Escritores, sino sobre todo porque ilustra
de manera ejemplar la evolucién que experimenta hoy dia el género
fantastico. Para aclarar este desarrollo, describiremos primero el
funcionamiento de / fantdistico de lengnaje, una modalidad que es tipica
para la literatura fantastica contemporanea, con el objetivo de
mostrar después como aquella se materializa en E/ acoso a través de
unas disposiciones formales que condicionan una expresion oscura.
A continuacion, destacaremos como esta ambigiiedad engancha
con la representacion de una realidad urbana que critica la situacion
socio-politica del Perd. Finalmente, veremos, partiendo de la
version inglesa del mismo cuento, The Reckoning® (2011), cémo esta
variante discursiva de lo fantastico también plantea unos problemas
considerables para la traduccion.

1. Lo fantastico de lenguaje

Conforme a la conocida definicién de Tzvetan Todorov, el
género fantastico se basa en el concepto de vacilacidn («’hésitation)
que se instala entre lo extrafio («’étrange») y lo maravilloso (dle
merveilleux») (1970: 29). En otras palabras, esta vacilacion se da

87 estis en Madyid. .. Antologia de cnentos bilingiie/ A bilingnal anthology (Musa a las
9, 2012), a la que se puede acceder mucho mids facilmente. Visto que siempre
referiremos a esta misma edicién, no mencionaremos en adelante el afio de
publicacién. Concretamente, indicaremos para los fragmentos reproducidos
el nimero del parrafo, calculado a partir de los blancos espaciosos que
subdividen el texto, dado que esta version digital carece de paginacion.

8 The Reckoning fue traducido para Words without Borders, The Online Magazine
Jfor International Literature, por Jonathan Blitzer. Ademas de traductor y editor
de la citada revista, Blitzer trabaja de periodista, entre otros, para The New
Yorker, The New York Timesy The Guardian. Ya que su traduccion inglesa de E/
acoso no lleva paginacion, la citaremos mediante el nimero del parrafo, de la
misma forma que para el original.
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cuando los personajes asi como el lector no saben decidir si el
aspecto anormal que revisten los acontecimientos narrados se
puede explicar en términos naturales (lo extrafio) o si, al contrario,
remite a un plano sobrenatural (lo maravilloso). En consecuencia,
los elementos irracionales se experimentan como problematicos,
por lo que lo fantastico difiere del realismo mdgico o de lo real
maravilloso, que consideran esos mismos elementos como integrados
en una percepcion convencional de la realidad (Chanady, 1985: 23).
Para que tal inquietud se establezca, es necesario, tal como lo afirma
David Roas, «que el texto presente un mundo lo mas real posible
que sirva de término de comparacion con el fenémeno
sobrenatural, es decir, que haga evidente el choque que supone la
irrupcién de dicho fenémeno en una realidad cotidiana» (2001: 24).
Efectivamente, cuanto mas verosimil sea el relato, mas chocante
sera la irrupcion de lo fantastico. A este efecto, se suelen emplear
unas técnicas que Roas califica de realistas: «recurrir a un narrador
extradiegético-homodiegético, ambientar la historia en lugares
reales, describir minuciosamente objetos, personajes y espacios,
insertar alusiones a la realidad pragmatica, etc.» (2001: 26-27). Estas
técnicas contribuyen todas a reforzar la verosimilitud del relato vy,
con ello, a hacer mas intensa la vacilacion inherente a lo fantastico.

La importancia de semejantes procedimientos narrativos se hace
todavia mas manifiesta cuando se toman en cuenta las evoluciones
que afectan al propio género. Segin Rosalba Campra, lo fantastico
da un «viraje, hacia la segunda mitad del siglo [XX], de un fantastico
determinado por sus temas, herencia del siglo XIX, a un fantastico
que, renunciando a fantasmas y vampiros, explora las posibilidades
inquietantes de lo no dicho» (2008: 8). Una de las principales
razones de este cambio ha sido la superacién del modernismo por
el postmodernismo, es decir, de la «dominante epistemoldgica» por
la «dominante ontolégica» (MacHale, 1987: 74-76). Mientras que la
literatura modernista todavia nutre ciertas ambiciones realistas
pretendiendo buscar, conocer y —aunque sea parcialmente—
representar la realidad, la literatura postmodernista rotundamente
pone en entredicho la existencia de una sola realidad: pluraliza lo
«real» y, por lo tanto, también problematiza su representacion
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(MacHale, 1987: 75). En efecto, si lo real no es tnico sino multiple,
no es posible captarlo mediante el lenguaje. En consecuencia, el
lenguaje ya no es representativo (de lo real, del mundo), sino que se
convierte en una entidad auténoma.

Segin Erdal Jordan, este cuestionamiento del poder
representativo del texto elimina en gran parte las caracteristicas
tradicionales de lo fantastico y hace que el género deba redefinirse.
Mas precisamente, este tiene que explotar la autonomia del lenguaje
para configurarse cada vez mas a partir de la propia enunciacion
(1998: 38), lo que lleva —para decitlo en palabras de Rodriguez
Hernandez— a «a distincion entre un fantdstico de percepcion y
un fantistico de lenguaje o del discurso» (2010: 4). Si bien ambas
modalidades implican una transgresion de lo real, la diferencia entre
ellas consiste en que esta transgresion se produce en el nivel
semantico en la primera y en los niveles sintactico y discursivo en la
segunda. En este ultimo caso, la transgresiéon ya no aparece «como
un hecho puramente de contenido», sino que en ella «se subvierten
incluso las reglas de la sintaxis narrativa y de la significacion del
discurso» (Campra, 2001: 189).

Concretamente, este fantastico de lenguaje se pone en marcha
«mediante mecanismos considerados tradicionalmente como
retorico-formales» (Rodriguez Hernandez, 2010: 5) que, tal como lo
aclara Elton Honores en su analisis de la literatura fantastica
peruana contemporanea, llevan a «cierto experimentalismo en las
formas —autorreferencialidad, intertextualidad, metaficcion,
parodia, absurdo [...]» (2011: 32). Segtin Roas, otro rasgo formal
importante lo constituye el hecho de que «en el momento de
enfrentarse a la representacion de lo imposible, [la] expresion se
vuelve oscura, torpe, indirecta» (2011: 264). Esta expresion oscura
se realiza o bien mediante unas estrategias discursivas —«metaforas,
sinécdoques, comparaciones, paralelismos, analogias, antitesis,
oximorones [sic], neologismos y expresiones ambiguas del tipo ‘me
parecio ver’, ‘creo que vi’, ‘era como si’, asi como la utilizaciéon de

adjetivos fuertemente connotados, como ‘siniestro’,
‘fantasmagbrico’, ‘terrorifico’, ‘increible’ y otros de ese mismo
campo semantico» (Roas, 2011: 265) — o bien mediante un
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tratamiento especifico de unos parametros narratolégicos como el
tiempo, el espacio, la focalizacion y la narracion. Precisamente estos
dos procedimientos se combinan en E/ acoso.

2. Una expresion oscura

E/ acoso se distingue de los otros relatos fantasticos de Benavides
recogidos en La noche de Morgana por generar la vacilaciéon de manera
diferente. Efectivamente, los relatos de la mencionada coleccién
instauran la hesitacién mediante unos fenémenos de percepcion,
como la enigmatica soledad de la protagonista en el cuento titular
—la ausencia de toda vida humana que esta experimenta al pasearse
por las calles desiertas de Lima no resulta ser una mera
interpretacién suya sino una realidad factual— o la irrupcion del
pasado en el presente, lo que ocurre en Tigre cuando a principios del
siglo XXI el héroe revive los ataques del almirante Nelson al
archipiélago canario. A estos ejemplos se afladen los
desdoblamientos llamativos que se llevan a cabo en Deditos, E/
Ekeko 'y Seias particulares, ningund. En E/ acoso, por el contrario, la
vacilacién pasa por el lenguaje® y, mis precisamente, por la
expresion oscura que la caracteriza.

* Esta «figura del doble, que Honores considera como una manifestacién
inconfundible de lo fantastico de percepcion (2010: 166), se constituye en los
citados cuentos de la manera siguiente: en Deditos, los dedos con los que el
héroe solfa acariciar el cuerpo de su amada se independizan de él y, cuando se
termina el amor, terminan estrangulandolo. En E/ Ekeko el protagonista es
hechizado por una amiga y, transformado en la figurilla indigena contenida en
el titulo, focaliza el relato entero a partir de la comoda del salén de sus amigos.
Finalmente, Sesias particulares, ninguna relata cébmo, para deshacerse de su alter
ego cuyo parecido le molesta sobremanera, el héroe decide sabotearle los
frenos del coche a su doble, pero al final resulta que solo ha orquestado su
propia muerte.

5 S la vacilacién a partir de la segunda mitad del siglo XX, depende cada
vez menos del contenido del relato, y cada vez mas de unos juegos
postmodernos con el lenguaje, curiosamente vemos una evolucién opuesta en
los cuentos de Benavides: E/ acoso, el relato mas antiguo, pertenece a lo
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Desde el principio del cuento, el narrador-protagonista expresa
su miedo® por «Aquella Presencia» (parr. 1), «Aquello suelto por las
calles» (parr. 1) que «habia crecido, era mas grande, mas peligroso»
(parr. 1) y que ahora «ya estaba aqui, dispuesto a atacar, sediento de
victimas» (parr. 2). Sin embargo, nunca llama a Aguello por su
nombre. Concretamente, explota el sujeto tacito, es decir, utiliza
invariablemente verbos sin sujeto cuando refiere al origen de su
miedo. La frase inicial «Ha atacado otra vez» (parr. 1) ya carece de
sujeto, de modo que la ambigliedad se instala inmediatamente.
Asimismo, los pronombres posesivos (s#, su#s) y personales en
funcién de objeto directo (/) e indirecto (/) carecen de referente
especificado como, por ejemplo, en los enunciados siguientes: «El
miedo /o atrafa» (parr. 2; cursivas nuestras); «Se sabfa fuerte,
poderoso, nadie / era rival, sus ataques de ritmos angulosos y
elasticos no dejaban huellas» (parr. 3; cursivas nuestras). Ademas de
la vaguedad instalada por estas categorfas gramaticales, el narrador-
protagonista declara expresamente que no consigue ubicar Aquello,
cuya presencia, sin embargo, le parece evidente: «Aquello,
olfateando que la ciudad entera ignoraba su presencia, que sélo
unos pocos (quiza Martin, Santibafiez y yo solamente) habian
tomado conciencia de sus pasos rampantes de bestia al acoso, y que
ni siquiera estos sabfan a ciencia cierta donde se encontraba, cuando
volverfa a atacar, bajo qué circunstancias, quién serfa la proxima
victima» (parr. 3).

A causa del caracter «indecible» (Roas, 2011: 266) y de la
presencia misteriosa de Aquello, el narrador-protagonista se pierde
en la vacilacion, y el lector aun mas. Este tltimo depende de un
narrador autodiegético y, consecuentemente, subjetivo, para
formarse una idea de la amenaza: no solo le es imposible ubicar la

fantastico de lenguaje, mientras que los cuentos mas recientes incorporados
en La noche de Morgana se ajustan mas a lo fantastico de percepcion.

6 Segun la definicién de Honores, el miedo o el terror «se manifiesta en el
plano de la mente», es decir, «supone el momento previo a la presencia
concreta y factica del ‘hecho’ (comunmente sobrenatural y asociado
comuinmente a lo monstruoso, para los casos del terror ‘fantastico’) que altera
el orden natural» (2014: 43).
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fuente de la que proviene la informacién —que, ademas, es
an6nima—, tampoco sabe si puede fiarse de ella. El primero, por su
parte, solo esta inseguro sobre Aguello y expresa abiertamente su
duda al respecto: «Nada era cierto y todo confuso, la realidad se
volvia ante su presencia un puerto inaccesible y sombrio» (parr. 3).

Esta indeterminacién no solo contribuye a desdibujar los limites
de lo real sino que todavia es intensificada por el hecho de que, a
pesar de la «conciencia pura y siempre presupuesta del acecho
innombrable» (Gltimo parr.), se suele guardar silencio sobre ¢él. En
las noticias «ni una sola vez se informé sobre el mayor peligro que
corrfamosy» (parr. 2) y los personajes evitan mencionarlo, tanto en
publico como en casa. Asi, el narrador-protagonista admite que
incluso en las conversaciones mas banales en la cafeterfa «se hacfa
un brusco silencio porque la presencia de Aquello asomaba el
hocico por las lunas que daban a la calle» (Gltimo parr.). Estos
ejemplos corroboran la teorfa de Campra, segin la cual «en la
narrativa fantastica [...] el silencio delimita espacios de zozobra: lo
no dicho es precisamente lo indispensable para la reconstruccion de
los acontecimientos» (2008: 113). Los silencios en [E/ acoso
equivalen, por lo tanto, a lo que define Gérard Genette como
«paralipse» (1972: 93)7, y se presentan, en este caso, COMO aspectos
constitutivos de lo fantastico de lenguaje: omitiendo cierta
informacién fundamental, en realidad, la resaltan y llaman la
atencion en la amenaza que representa «el asunto» (parr. 1)
inexplicable.

Jugando con la perspectiva a la que tiene acceso el lector, estos
elementos escondidos determinan la organizacion del tiempo y del
espacio narrativos. En efecto, a continuacion, los silencios adoptan
gradualmente un aspecto mas sustancial: si son indeterminados al
principio del cuento, ya no lo son tanto al final. Asi, el marco
nocturno borroso que engloba el relato entero se cristaliza en una

" Genette define la «paralipse» como una modalidad especifica de la elipsis
temporal en el sentido de que significa una «omisién lateral» de cierta
informacién. De esta forma, afecta a la duraciéon del relato y, visto que
restringe la perspectiva, también a la focalizacioén (1972: 211).
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noche especifica de agosto —el mes de oscuridad mas profunda y
de lloviznas mas persistentes (parr. 3)— y tanto «la ciudad» (parr. 1)
como «el pafs» (parr. 1) se concretan en una ciudad universitaria del
Pert (parr. 5), que, visto la referencia a la garta (parr. 3) y a la
Universidad de San Marcos (parr. 1, 3) no puede ser otra que Lima.
De este modo, el radio de accion de Aguello se estrecha y le da al
lector la impresion de que lo ominoso esta cada vez mas cerca, tanto
en el tlempo como en el espacio. La dltima frase del cuento
constituye, légicamente, la ultima etapa de este acercamiento: la
llegada de Aguello. A pesar de que nunca se llega a puntualizar la
situacion espacio-temporal ni a revelar la identidad del narrador-
protagonista, esta aproximacion le da cuerpo al acoso: Aguello no
solo puede presentarse en cualquier lugar, en cualquier momento y
a cualquier persona, sino también puede estar en la puerta de un
lector especifico en Lima, en este mismisimo momento. Esta
sensacion opresiva es materializada por una metafora que presenta
el espacio como atenazado por unos fenémenos climaticos, cuando
la omnipresente garda se hace presa en la ciudad igual que un pulpo:
«la llovizna golpeaba con terca obstinacion las lunas y los techos de
los edificios, escurriéndose como tentaculos grises por las paredes,
enfangando calles y letreros, cubriendo la ciudad con un manto
turbio que zigzagueaba por las veredas empozandose en las grietas
y desniveles del asfalto» (parr. 3).

3. Un discurso subversivo

Conectando con semejante metafora, la expresién oscura
adquiere un valor mas semantico y confronta al lector con la
presencia de algo monstruoso. Como tiene un «rastro [sic] maligno»
(parr. 2), un «olfato agudo» (parr. 2) y camina con «pasos gruesos»
(parr. 1) o «rampantes» (part. 3), Aguello parece ser una especie de
animal. Incluso se lo compara explicitamente con una «bestia al
acoso» (parr. 3) o una «fiera olfateando el miedo de su presa» (parr.
3). Segun Elton Honores, esta «presencia del bestiario» no solo es
un rasgo indiscutible de lo fantéstico, sino que «la irrupcion de esta
fauna supondria también la alusién implicita a la condiciéon de la
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ciudad como desorden y caos frente a los sujetos que habitan en
ella» (2010: 181).

A estas alturas, la ruptura en el nivel discursivo implicado en lo
fantastico de lenguaje parece llevar también a una ruptura social,
que se configura a medida que se concreta la imagen de Lima. A
este respecto, el narrador-protagonista confiesa que esta viviendo
«la tension de nuestros dias en los que parecia haberse detenido un
invierno maligno y sin concesiones, cargado de presagios y noticias
alarmantes, de alzas continuas vy disturbios, de saqueos,
movilizaciones, paros y rumores que engordaban en las
conversaciones cotidianas, una cadena de espanto que estremecia
de extremo a extremo la ciudad» (Gltimo parr.). En consecuencia, el
cuento, que esta salpicado de referencias a «la realidad demencial»
(parr. 4) en la que se halla la ciudad, puede leerse como una ficcion
distopica. Esta interpretacion apocaliptica se basa en los malos
presentimientos de los personajes, que estan «siempre evitando
pisar los casilleros del presente, jugando un ajedrez de locura,
tratando de mantener cerradas las puertas de un futuro l6brego y
desatinado» (Gltimo parr.) y se ajusta al procedimiento descrito por
Lois Zamora:

Novelists who employ the images and narrative perspectives of
apocalypse are likely, therefore, to focus less on the
psychological interaction of their characters than on the
complex historical and/or cosmic forces in whose cross-
currents those characters are caught. Their awareness of the
historical forces conditioning and constraining individual
existence suggests a dissenting perspective: Novelists who use
apocalyptic elements, like the biblical apocalyptists, are often
critical of present political, social, spiritual practices, and their
function entertains the means to oppose and overcome them
(1989: 3-4).

Efectivamente, los personajes no son profundizados en el
cuento, que sobre todo se centra en unas fuerzas historicas —los
peruanos estan viviendo «una situacion sin precedentes» (parr. 4)—
y césmicas —el Peru esta agobiado «por el peso invencible de la
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realidad» (Gltimo parr.)—.  Mientras que la expresion se vuelve
oscura en los pasajes que tratan de _Aguello, resulta ser
sorprendentemente clara en los pasajes que aluden a la realidad
apocaliptica de la que se nutre. Este discurso puede ser interpretado
como doblemente subversivo visto que simultineamente se ataca a
un contexto historico restringido y pone en guardia al lector contra
un cataclismo latente y mucho mas devastador.

Como lo atestigua el propio Benavides, la primera interpretacion
se refiere a la década de los 80 en la que fue publicado E/ acoso y
que, por eso, es:

un cuento basado en la época en que el Pert estaba cercado por
el terrorismo fundamentalista de Sendero Luminoso. Y la
pregunta era: ¢qué ocurriria si eso llegara a pasar? Si tuviéramos
un gobierno de ayatolas iluminados como lo eran los
senderistas... squé pasarfa con la intelectualidad? Por eso, el
cuento se ubica temporalmente en los momentos previos a que
ocurra ese universo distépico bajo las 6rdenes de Sendero
Luminoso, cuando wnos profesores se dan cuenta de esa «presencia» que
los ronda como un tigre o una bestia feroz, dispuesta a matarlos (Blitzer,
2012: intervencién 6 de Benavides; las cursivas son nuestras).

Mas precisamente, cuando en 1980 el pafs celebra sus primeras
elecciones presidenciales desde hace 17 afios, sufre los primeros
ataques terroristas de Sendero Luminoso, el movimiento maoista
abanderado por Abimael Guzman, quien aprovecha los problemas
nacionales econémicos y sociales para iniciar su lucha contra el
orden vigente. Ni el presidente recién reelecto Fernando Belainde
Terry (1980-1985), ni su sucesor Alan Garcia (1985-1990) saben
frenar a los senderistas y el Pert se ve metido en una «guerra
populam que terminara siendo una «guerra sucia» (Degregori, 1989:
40) al degenerarse en una extrema violencia tanto por parte de los
insurrectos como por parte de las Fuerzas Armadas®. Si los

8 Benavides también insiste en la responsabilidad compartida de los
senderistas y de las Fuerzas Armadas y en la importancia que ha llegado a
tener la guerra interna en las letras peruanas: «ahora hay un grupo de
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profesores (uno de San Marcos, dos profesores del Pacifico,
Santibafiez...), o sea, «las presas» (parr. 3), solo han sido
amenazados o han sido efectivamente ejecutados por unos
terroristas no se explicita en el cuento. Esta ignorancia es otra
consecuencia de la vacilacién inducida por la expresién oscura en
torno a la enigmatica actuacion de Aquello y pone en evidencia hasta
qué punto la vida en aquel periodo fue afectada por el caos. En este
punto, lo fantastico también se revela en su dimensién social
conforme a las explicaciones de Todorov: «la fonction sociale et la
fonction littéraire du surnaturel ne font qu’un: il s’agit ici comme la
d’une transgression de laloi. Que ce soit a 'intérieur de la vie sociale
ou du récit, 'intervention de I’élément surnaturel constitue toujours
une rupture dans le systeme de regles préétablies et trouve en cela
sa justification» (1970: 174).

En otra ocasién, Benavides hace abstraccién de estas
implicaciones historicas y explica que E/ acoso es en realidad «la
alegoria del totalitarismo, de la rigidez doctrinaria que destruye lo
mejor del ser humano y que aniquila especialmente a los
intelectuales» (Blitzer, 2012: intervencion 6 de Benavides). Mas que
al solo contexto de la guerra interna peruana, esta segunda
interpretacion se refiere a una crisis de mayor envergadura en la que
se hunden la ciudad y, por extension, el pais entero. En este
contexto, es significativo que el narrador-protagonista formule
algunas criticas inequivocas acerca del Pertd y sus habitantes,
comparandolo(s) respectivamente a «un mundo de hinojos» (parr.
3) y a «presas faciles» (parr. 3) o «unaticos» (parr. 3). De esta
manera, da a entender que desaprueba la situacion socio-politica del
momento, pero al mismo tiempo deja de pronunciarse sobre su
causante. Lo fantastico de lenguaje sirve entonces para despertar en

escritores, entre los que me incluyo, que empezamos a mirar la violencia en la
que hemos vivido, con 70.000 muertos, una cifra demencial, —casi una guerra
civil, entre Sendero Luminoso y el Ejército—. Y la literatura empieza a
observar esa realidad de otra forma, como una especie de ejercicio de
expiacion que impone escribir sobre eso» (Plaza, 2007: 75).
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el lector la conciencia de que la realidad siempre esta minada por un
peligro indeterminado y latente. De este modo, esta constante
inseguridad y lo fantastico de lenguaje gracias al cual toma cuerpo
dan la impresiéon de que una catastrofe politica y social puede
desencadenarse en cualquier momento y, por lo mismo, cuestiona
la organizacion social en si. A estas alturas, lo fantastico reanuda
con el aspecto distépico de la megalopolis en general y de Lima en
particular, que —afligida por unos males acumulados como la
inflacién, el paro, los ataques terroristas o unas politicas que
reducen a los individuos al silencio— se ajusta cada vez mas a la
definicién de una «monstrudpolis, una ciudad abrumada por todos
los males de la sociedad moderna» (Musset, 2007: 66)°.

4. Un problema de traducciéon

Como lo fantastico en E/ acoso esencialmente es un fendmeno de
lenguaje que se introduce a través de un discurso que primero se
vuelve oscuro para hacerse subversivo después, nos parece licito
plantear el problema de su traduccion: ¢esa expresion ambigua y el
valor de denuncia social que de ella se deriva se presentan de una
misma manera en una lengua y una cultura extranjeras? A este
efecto, pasamos a la comparaciéon de E/ acso con su traduccion

% Una lectura analoga puede hacerse de otro cuento fantastico del autor,
La noche de Morgana, que tematiza un mismo desastre global, solo mencionando
de paso el contexto de la guerra interna a través de «la rutina de las explosiones
y los cortes de luz y los coches bombax» (Benavides, 2005: 108) y del recuerdo
de un «cadaver ultrajado» (2005: 115). Deambulando por las calles de una
Lima abandonada, Morgana tanto le endosa la responsabilidad de «esta locura
que nadie se explica» (2005: 114) al Gobierno como a la mentalidad de los
peruanos, que pecan de una «resignacion complice» (2005: 113). La impresion
de que asi «nadie tenfa la culpa de lo que estaba sucediendo» (2005: 116) remite
a un problema de mayor «magnitud» (2005: 108), el de una cobardia y una
violencia latente, capaces de generar una sociedad distopica. Esta tiene la culpa
del hundimiento desenfrenado del Peru, acabando con la vida de individuos
inocentes o instalando entre ellos un miedo visceral y hasta una paranoia, tal
como sucede en E/ acoso.
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inglesa, titulada The Reckoning®, valiéndonos de los criterios
propuestos por Gideon Toury. Conforme a los preceptos de la
teorfa del polisistema®®, este investigador avanza que las practicas
de traduccién son regidas por las normas o las restricciones
intersubjetivas que operan en los diferentes sistemas literarios
(1978: 83). A este respecto, examinaremos cémo la traduccion de
E/ acoso se posiciona frente a la «<norma inicial»: ¢se atiene mas a las
exigencias del sistema literario fuente o a las del sistema literario
meta? En el primer caso, la traduccién se considera como
«adecuada», en el segundo como «aceptable» (1978: 88). Aunque
una traducciéon nunca es exclusivamente adecuada o aceptable, es
posible determinar hacia qué polo esta se orienta principalmente,
analizando las «normas operacionales». Estas son definidas por
Toury como las decisiones materiales hechas durante el proceso de
traduccion (1978: 87) y se manifiestan tanto en la macroestructura
como en la microestructura del texto, unos niveles que analizaremos
con mas detalle en lo que sigue®?.

En cuanto a la traduccién de la expresion oscura, constatamos
que la ambigiiedad que es tipica en E/ acoso se neutraliza en gran
parte en su version inglesa. Mas que de una estrategia elaborada por

10 The Reckoning Gnicamente ha sido publicado de forma digital. Esta forma
de publicar se ha vuelto cada vez mas comun, en especial para el presente
género: e-compilaciones peruanas como Lectures du Péron o Stories from Pern,
proyectos latinoamericanos como Palabras errantes y tevistas electronicas de
literatura mundial en traduccién como Agympiote se han convertido en
espacios de publicacion frecuentes para las traducciones de lo fantastico
contemporaneo.

1 Esta teorfa originalmente propuesta por Itamar Even-Zohar considera
todos los tipos de textos —literarios y semiliterarios— como un agregado de
sistemas, incluyendo asi a la literatura traducida en sus relaciones con el
sistema literario fuente y el sistema literario meta (1978: 119).

12 Bstas normas «iniciales» y «operacionales» se distinguen de las
«preliminaresy», que se refieren a unas decisiones mas globales que se toman
dentro de cierto sistema literario, con respecto a unas preguntas como cuales
son los autores o los géneros que preferentemente se traducen y si estas
traducciones se hacen directamente o a través de otro idioma (Toury, 1978:

86).
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el propio traductor, esta desambiguacion procede de las diferencias
gramaticales que separan las lenguas fuente y meta. Contrariamente
al espafiol, el inglés no admite sujeto tacito en las formas personales
de la conjugacion. Es, por tanto, inevitable que la traduccién inglesa
sea mas explicita que el original. Por consiguiente, Jonathan Blitzer
opta, en la mayorfa de los casos, por traducir esta ausencia del
sujeto, tan sugestiva en el original, por el pronombre neutro 7.

La voz de mi mujer no sonaba muy segura, probablemente
pensaba lo mismo que yo, que ahora era distinto, que si habia
vuelto era precisamente porque ya no tenfa miedo y —era
inevitable pensarlo— habfa crecido, era mas grande, mas

peligroso (parr. 1).

The voice of my wife did not sound very sure; she probably
thought what I did, that this time was different, that if 7 had
returned it was precisely because 7 was no longer afraid, and
—impossible not to think this— that ## had grown, was bigger,
more dangerous than before (parr. 1; cursivas nuestras).

Si bien no hay alternativas, lo cierto es que las traducciones de
pasajes del tipo «y ahora estaba ya aqu (parr. 2) como «and now it
was already here» (parr. 1) no surten el mismo efecto oscuro que en
el original. Aparte de la lexicalizacion del sujeto neutro i# —que, en
este caso, puede ser interpretado como una referencia al grupo de
palabras «such a threat» de la frase anterior (parr. 1) y que no existe
en el original—, la traduccion omite también la letra italica, una
particularidad tipografica que le sugiere sutilmente al lector la
posible amenaza. A esto se aflade que un mismo guifio contenido
en el orden de palabras anémalo «estaba ya aqui» —el orden habitual
serfa ya estaba aqu®*— no se reproduce en inglés, donde aparece

13 Segin Girén Alconchel, los casos «en que ya aparece pospuesto al
verbo» son «minoritarios» (1991: 30), por lo que podemos tildar la citada
construccion de «anémala». El orden de palabras «was already herex, por su
parte, es habitual en inglés, donde «we usually put already in the normal mid
position for adverbs (between the subject and the main verb, or after the
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simplemente «was already here» en vez de la sucesion mas llamativa
was here already.

Otra solucién que propone Blitzer para traducir el sujeto tacito
es la estructura there + o be:

Cuando llegara a atacar colegios y academias serfa demasiado
tarde [...]; en las fabricas y en las oficinas, en las empresas y en
los ministetios ya habria hecho presas faciles (parr. 3; cursivas
nuestras).

By the time it began to attack schools and academies it would
already be too late [...]; in the factories and in the offices, in the
businesses and the ministries, #here would already be easy captives
(parr. 2; cursivas nuestras).

Mientras la formulacién espafiola expresa una accién de la que
Agquello es el agente, la construccion impersonal en inglés describe
un estado del sujeto de facto y solo menciona a los «easy captivesy,
sin dar cuenta de una entidad enigmatica que los capture. Esta
técnica también es la que ya se pone en la practica en la primera
linea del cuento —Ha atacado otra vez» (parr. 1)—, que es
reproducida por Blitzer como «There’s been another attack» (part.
1). Callando al sujeto, que de todas formas se presupone, la oracién
espafiola lo presenta como algo indeterminado que, por lo tanto,
estimula desde el principio la inquietud en el lector, induciendo la
pregunta acuciante: ¢Qué o quién ha atacado otra vez? Esta
tonalidad no se lee en la frase inglesa que no se fija en la entidad
responsable de la accion, sino exclusivamente en el propio ataque,
como si de una novela policiaca o de un reportaje periodistico se
tratara. Por lo tanto, encaja menos en lo fantastico de lenguaje y
condiciona en menor medida la vacilacion.

En lo que se refiere a la traduccién de la carga subversiva del
discurso, el tratamiento del titulo ya es muy significativo. Si el titulo

modal verb or first auxiliary verb, or affer be as a main verb)» (Carter, 2011: 58,
cursivas nuestras).
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original remite a la accion y el efecto de «perseguir, sin darle tregua
ni reposo, a un animal o una persona» (Real Academia Espafola,
2014: «acosow, «acosam), el de la version inglesa denota un «acto de
tomarse la justicia por su mano o vengarse» (Real Academia
Espafola, 2014: «arreglo de cuentasy). La palabra E/ acoso cuadra
con la idea de una persecucion, sea literal o alegdrica, y hace brotar
en los personajes y en los lectores el desasosiego al suponer la
presencia de un perseguidor, cualquiera sea la forma que este
adopte. El titulo The Reckoning, en cambio, pasa por alto estas
sensaciones, centrandose no en el proceso —el propio acoso— sino
en el punto final, el arreglo de cuentas. Ademas, las dos versiones
siguen la linea marcada por los titulos respectivos. As, el relato en
castellano compara Aguello a una «bestia al acosoy, una comparacion
que se atenta en el texto inglés.

[...] y ahora Aquello, olfateando que la ciudad entera ignoraba
su presencia, que s6lo unos pocos (quiza Martin, Santibafiez y
yo solamente) habian tomado conciencia de sus pasos rampantes
de bestia al acoso (parr. 3; cursivas nuestras).

[...] and now That Presence, detecting the scent of a heedless
city. Only a few (perhaps Martin, Santibafiez, and I —and that
was it) had sensed ##s beastly, unbridled advance toward the reckoning
(parr. 2; cursivas nuestras).

La reduccién del aspecto animal al solo adverbio abstracto
«beastly» asi como la perspectiva principalmente teleoldgica que se
instala a partir de la idea de una suerte de venganza venidera,
provoca que el publico inglés se forme una imagen bastante distinta
de That Presence. En oposicion con Aguello que genera la angustia de
que alguna fiera esté acosando a los ciudadanos, la amenaza
contenida en la version inglesa se aprovecha mucho menos de los
codigos de lo fantastico. Efectivamente, da menos cuenta de que,
tal como lo afirma Honores, «la ciudad puede entenderse también
como metafora de la bestia; es decir, es percibida también como un
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monstruo» (2010: 181), por lo que se perfilan menos el caracter
distopico de la realidad y la vacilacion.

Esta tendencia también se verifica en el empleo de ciertos verbos
ingleses que aflojan la imagen distépica de una ciudad en la que
continuamente se incrementa el numero de habitantes que caen
presa del enigmatico monstruo y se diezman las filas de los
incolumes. Asi el narrador-protagonista declara que las primeras
victimas «serfan los socidlogos y en el pals no guedaban muchos»
(parr. 1; cursivas nuestras), sobreentendiendo que antes de la llegada
de Aguello si habia muchos. Asimismo, su comentario entre
paréntesis «en el hipotético caso de que guedara alguien para
combatirlo» (parr. 3; cursivas nuestras) crea la impresion de que
Aguello eliminara intelectual tras intelectual hasta que ya no quede
ninguno. En la traduccidn, este matiz se pierde respectivamente en
«First they would be sociologists —and the country didn’t fave many
of them» (parr. 1; cursivas nuestras) y «in the hypothetical case that
there would even be someone to combat ity (parr. 2; cursivas
nuestras), unas traducciones que solo aluden a una cantidad actual
de especialistas disponibles sin tomar en cuenta su reduccion
progresiva. La pérdida de este matiz importante hubiera podido ser
remediado por la simple afadidura de la particula adverbial /f# a los
verbos 70 have 'y to be.

En consecuencia, en la version inglesa trasluce menos el miedo
que producen esta triste evolucién y la inminencia del peligro.
Cuando el narrador-protagonista describe Aguello, resalta su osadia
—«Habf{a percibido la escasa resistencia que se le ofrecia y rondaba
sin temor las universidades, eligiendo sus presas con regodeo
anticipado» (parr. 3; cursivas nuestras)—, contrastandola con su
propia aprension —«Abif la puerta de la cocina con brusquedad casi
salvaje pues aflojar las riendas de la cordura erizando mis instintos
de lucha me permitia aturdir e/ miedo gue me sofocaba» (part. 2; cursivas
nuestras)— y con la de los demas personajes: «Aquella Presencia
tanto tiempo temida se encontraba otra vez entre nosotros» (part. 1;
cursivas nuestras). La traduccién, por su parte, mitiga la audacia de
Agquello asi como la angustia que inspira. De este modo, desaparecen
«sin temot» en «It had sensed the scant resistance that awaited it,

[Dialogia, 11, 2017, 63-85]



Ellen Lambrechts/Erwin Snauwaett: El acoso de Jorge Ednardo Benavides ... 81

and it started surrounding the universities, choosing its prisoners
with patient delight» (parr. 2), «el miedo que me sofocaba» en «I
opened the kitchen door with an abrupt, almost savage lurch,
abandoning all thinking and loosing [sic] my instinct» (parr. 1) asi
como el intensificador «tanto» en «That Presence —long feared—
was once again in our midst» (parr. 1). Esta reduccion del contraste
entre el empuje de Aguello y el temor creciente que van
experimentando los personajes atenda parcialmente el efecto
distépico del original y hace que la traduccién, con palabras de
Toury, se haga de manera mas bien aceptable y aparezca como menos
fantastica en el sistema literario de destino.

5. Conclusiones

El presente estudio ha intentado mostrar como en E/ acoso se
materializa lo fantastico partiendo de las caracteristicas del propio
lenguaje. Mas concretamente, dicho relato induce la vacilacion,
armando una expresion oscura a través de la explotacion sistematica
del sujeto tacito o la intercalacion de unos silencios significativos,
unas manipulaciones que también repercuten en el tiempo y en el
espacio de la narracién. Absteniéndose de lexicalizar el origen de su
miedo, el narrador-protagonista causa en el lector una sensacioén de
constante amenaza y hasta pone en marcha un discurso que puede
interpretarse de subversivo en la medida en que ofrece una vision
distopica que cuestiona la realidad politico-social contemporanea
del Peru.

En la traduccion, precisamente estos dos aspectos se evidencian
menos: por unas afladiduras, sustituciones u omisiones —a veces
muy sutiles, pero pertinentes al nivel del fantastico de lenguaje— The
Reckoning repetidas veces desambigua el relato o desaprovecha unas
posibles referencias a una realidad distopica, como la metafora de
la bestia. Por este camino, la version inglesa también pasa por alto
muchos aspectos que indican la transgresion lingiifstica y social y
transmite en menor medida la vacilacién. Sin querernos
pronunciarnos en estas lineas sobre su calidad global, podemos
afirmar que, desentendiéndose de la formulacion de lo fantastico
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imperante en la lengua fuente, la traduccion tiende a ser aceptable y
se lee como menos inquietante en el sistema literario meta.

Dado que esta conclusion dificilmente se puede generalizar al ser
sacada a partir de un solo analisis, serfa interesante acercatla al
estudio de un corpus de traducciones mas extenso. Mas
particularmente, invita a comparar la traduccién de lo fantastico que
se instala a través de la modalidad de lenguaje y de sus manipulaciones
narrativas correspondientes, con la de lo fantastico de percepcion,
que se vale de unas estrategias mas bien semanticas'®. Semejante
proyecto permitiria comprobar hasta qué punto podemos
ensanchar la estrategia aceptable constatada para E/ acoso a lo
fantastico de lenguaje en general, al mismo tiempo que ayudarfa a
formarnos una idea mas cabal de la importancia que ha llegado a
tener esta ultima variante en la literatura fantastica peruana
contemporanea.
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