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DESDE LA POETICA DEL ESPACIO
HASTA LAS MODERNAS TEORIAS SOBRE GEOPOETICA

Topoanalisis de la inmensidad intima

En La Poétique de [‘espace crea Bachelard un discurso cruzado de enfoques

filosoficos diversos, que van desde la retodrica hasta la ontologia, la fenomenologia e
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incluso el psicoanalisis. Bachelard comienza indicando su aspiracion a desentranar
una «fenomenologia de la imaginacion», lo cual traduce como «estudio del fendmeno
de la imagen poética cuando la imagen surge de la conciencia» (1957: 9). Para iniciar
un analisis razonado de esta idea, conviene remitirse a una zona mas avanzada del
estudio, donde Bachelard explica su concepcion de imagen en oposicion a metafora:
«La metafora viene a dar un cuerpo concreto a una impresion dificil de expresar. La
metafora es relativa a un ser psiquico diferente de ella [...] todo lo mas una imagen
fabricada~; la imagen, por otro lado, es «obra pura de la imaginacion absoluta» con
capacidad para revelar «un estado de alma» (1957: 107-110). La imaginacion-
conciencia poética es capaz de percibir la realidad que la rodea de un modo
profundo y exquisitamente sensitivo que excede las limitaciones fisicas de las
ciencias, desplegando gracias a un poder creativo Unico una serie de resonancias
metafisicas: las imagenes poéticas (1957: 28). La imagen poética es entendida, por
tanto, como entidad con una «realidad especifica» configurada por una conciencia
inauguradora de nuevas formas, no descriptiva o sustitutiva de otras entidades.

Introducidos estos primeros conceptos, entre los que interesa especialmente el
de una conciencia creadora-inauguradora, Bachelard ensarta otra idea clave, la del
espacio de lenguaje: «la imagen aislada, la frase que la desarrolla, el verso o estrofa
donde la imagen poética irradia, forman espacios de lenguaje que un topoanalisis
deberia estudiar» (1957: 19-20). La conciencia inaugura realidades al inaugurar
imagenes, y con ellas, mundos nuevos: «Cuando la imagen es nueva, el mundo es
nuevo [...] actos creadores del poeta que expresa el mundo, un mundo que se abre a
nuestros ensuenos» (1957: 79). El término topoandlisis es definido mas adelante
como <«estudio psicologico sistematico de los parajes de nuestra vida intima» (1957:
38). La imaginacion-conciencia crea imagenes que constituyen nuevos espacios de
lenguaje a través de su particular captacion del espacio real y su poder creativo.

Todos estos planteamientos filosoficos iniciales son aplicados a lo largo de
La Poétique de [‘espace a una serie de entornos mas concretos y cefiidos al principio,
vastos y al borde de lo inaprehensible después: el cajon, la miniatura, el nido o la
casa; la inmensidad intima, la dialéctica entre lo de dentro y lo de fuera, o lo
redondo universal. Planteamientos todos que parten de una hipotesis primera
que liga lo inasible a lo espacial concretizado: <«El inconsciente esta albergado»
(Bachelard 1957: 40).
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Al estudiar fenomenologicamente los valores de la intimidad que ofrecen los
espacios interiores, Bachelard se sirve de la casa, estancia clave donde se alcanzan
«las virtudes primeras, aquellas donde se revela una adhesion, en cierto modo
innata, a la funcion primera de habitar» (1957: 34). La casa es espacio del refugio del
inconsciente y del recuerdo pasado, es universo, verdadero cosmos del individuo; la
casa es también espacio de centralizacion del ser humano, sin el cual sufriria una
dispersion; espacio atemporal que comprime y conserva los tiempos pasados del
recuerdo, que solo puede revivirse a través del espacio; espacio onirico
y misterioso, que rehlye de las descripciones. Y a pesar de la aparente rivalidad que
puede existir entre este microcosmos que parece ser la casa y el universo, ésta
puede ser superada en cierto modo, pues «en todo sueno de casa hay una inmensa
casa cosmica en potencia [...] una casa tan dinamica permite al poeta habitar el
universo. O, dicho de otra manera, el universo viene a habitar su casa» (1957: 93).

De estas semillas teoricas nace el concepto de «la inmensidad intima»: la
inmensidad funciona como categoria del ensuefo, uno nutrido de diversas realidades
captadas, entre las que revela una especial inclinacion por la contemplacion de la
grandeza, «un estado del alma tan particular que el ensueno pone al sonador fuera
del mundo préximo, ante un mundo que lleva el signo de un infinito» (1957: 220). El
ensueno de inmensidad funciona como movimiento psiquico del hombre inmoévil y
meditativo, ajeno a la descripcion y a la captacion sensible de elementos fisicos
—«los detalles se borran, lo pintoresco se decolora, la hora no suena ya...» (1957:
227)—, aunque motivado por ellos, que expresa «la grandeza oculta, una
profundidad~ (1957: 223)': todas estas cuestiones se relacionan directamente con el
simbolismo, y en cierto modo asi lo deja entrever Bachelard al ofrecer algunas citas
de poetas y filésofos finiseculares, en ocasiones afines a esta ideologia estética,
entre ellos mas de una vez Baudelaire. El hombre ilimitado es vinculado una y
otra vez a los espacios naturales, especialmente los «bosques de simbolos»
baudelerianos, en palabras que remitiran después insistentemente a las de Juan

Ramon Jiménez;

' Asi lo declara Baudelaire en sus Diarios intimos: «En ciertos estados de alma casi
sobrenaturales, la profundidad de la vida se revela por entero en el espectaculo, por
corriente que sea, que uno tiene bajo los ojos. Se convierte en simbolo» (cit. por Bachelard
1965: 231).
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El bosque sobre todo, con el misterio de su espacio indefinidamente prolongado mas
alla del velo de sus troncos y de sus hojas, espacio velado para los ojos, pero
transparente a la vision, es un verdadero trascendente psicologico (Marcault y
Thérese, L'education de demain [Bachelard 1957: 222]).

Habitantes delicados de los bosques de nosotros mismos (Jules Supervielle
[Bachelard 1957: 222]).

En el bosque estoy en mi ser entero (René Menard, Le livre des arbres [Bachelard
1957: 225]).

Yo contemplaba el jardin de maravillas del espacio con la sensacion de mirar en lo
mas profundo, en lo mas secreto de mi mismo: y sonreia jporque nunca me habia
sonado tan puro, tan grande, tan hermoso! En mi corazén estalld el cantico de

gracias del universo (Milosz, La amorosa iniciacion [Bachelard 1957: 227]).

La experiencia de existir crece de manera exponencial —alcanzando una
sensacion de totalidad— en este contacto natural que incita a la vastedad, una
forjada también gracias a las correspondencias baudelerianas que retnen realidades
opuestas e impresiones sensitivas muy diversas. La inmensidad no es ya nacida
Unicamente de la contemplacion de lo vasto, sino de una introspeccion igualmente
vasta: es parte del ensueno, y por ello imposible que su Unico origen sea el mundo
que se ofrece a los sentidos. De esta tendencia natural de la ensofacion del ser
humano a la inmensidad, se deriva también un deseo de plenitud que conlleva fundir
facetas antagonicas que determinan al ser, como ocurria con las correspondencias
baudelairianas: el antes y el después, aqui y alli, fuera y dentro: «se quiere
trascender todas las situaciones para dar una situacion de todas las situaciones»
(1957: 251). Como indica Henri Bosco, Hyacinthe, «[En la llanura] estoy siempre en
otra parte, en otra parte flotante, fluida. Largamente ausente de mi mismo, y en
ninguna parte presente» (Bachelard 1957: 242). Y como Ultima consecuencia, esta
experiencia deviene inevitablemente redondez, un concepto que, una vez mas,
rescata y reitera numerosas veces Juan Ramoén Jiménez, como podra apreciarse en

secciones sucesivas:

Toda existencia parece en si redonda (Karl T. Jaspers, Von de Wahrheit [Bachelard
1957: 271]).

Le han dicho que la vida era hermosa. No. La vida es redonda (Joé Bousquet, Le
meneur de lune [Bachelard 1957: 271]).
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Con estas dos Ultimas citas nacen al fin dos actitudes diferentes que sirven
como antesala de lo que después se dira sobre Pedro Salinas y Juan Ramén Jiménez:
Bachelard habla de la confusion que genera el verbo parecer en la primera cita,
manteniendo asi una diversificacion entre realidad y apariencia, que se resuelve en
la siguiente cita que selecciono, donde se encuentra una vez mas la confusion de la
apariencia, pero al fin la rotunda verdad: «la vida es redonda~»: «No se trata en
efecto de contemplar, sino de vivir la existencia en toda su calidad inmediata. La
contemplacion se desdoblaria en ser contemplante y ser contemplado. La
fenomenologia en el campo restringido en que la trabajamos, debe suprimir todo
intermediario, toda funcion superpuesta» (1957: 273). Si el joven Juan Ramén ofrecia
en 1916 una contemplacion del mar y de la ciudad en el Diario de un poeta recién
casado que invitaba a una simbolizacion todavia algo primitiva, Salinas alcanzaba en
su poesia de exilio mas natural, El contemplado, un estadio mas en el camino hacia
lo absoluto, nacido todavia de la contemplacion, pero una alucinada y metafisica que
permitia al yo experimentar una relativa alienacion a través del contacto
trascendente con la naturaleza, y una experiencia de armonia capaz de ofrecer una
paz profunda y sensacion de plenitud. El tercer paso lo dio, como el primero, Juan
Ramon: el mar de El contemplado, camino hacia lo ulterior pero impedimento para
un contacto total —en tanto que contemplador y contemplado siguen siendo dos
entidades distintas, aunque ya intensamente vinculadas—, desaparece; el yo poético
alcanza el postrero paso al dejar de sentir la inmensidad como algo ajeno: «Lo
universal es lo propio», sentenciara Jiménez (Gullén 1958: 108), lo de fuera fundido
con lo de dentro, lo de dentro como acogedor de lo de fuera; el tiempo detenido y la
soledad, y la redondez perfecta y absoluta de la experiencia mistica de la plenitud,
que si bien nacia, como para Salinas, de la contemplacion natural, llega a un estadio
posterior gracias a la operante «conciencia ensonadora» —en términos de Bachelard—

de Jiménez.

El habito de la contemplacion y los paisajes discursivos

En una linea filosofica argumentativa diferente, Pardo define los espacios como

una serie de imagenes sin un proposito especifico, significados en si mismos

imposibles de experimentar por el ser humano, que son vinculadas a través del
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tiempo —como sucesion creadora de significado— configurando la historia del ser. Los
espacios se imprimen en el ser, el sujeto es «recipiente» del espacio, pero éste
continda siendo un elemento exterior «que el lenguaje no puede traducir, que jamas
reside en las articulaciones del discurso» (1991: 22). Probablemente sea en los
tiempos de crisis finisecular y bélica de la primera mitad del siglo XX donde Pardo
sita el desmoronamiento de la Historia, suponiendo el desprendimiento de los
espacios de esa linea temporal que los abandona, transformandolos en «imagenes sin
trabazon, simbolos ilegibles» para el ser humano. La cuna de esta destruccion la

ubica Pardo, siguiendo al escritor austriaco Peter Handke, en los Estados Unidos:

el territorio donde la ausencia de naturaleza [...] ha alcanzado su cénit: apoteosis de
la sociedad industrial y del consumo de masas, y ocaso no solo de la Naturaleza? con
mayuscula, sino de la naturaleza humana [...] reino, por tanto, de la alienacion
(1991: 27).

Fin de los espacios naturales en pos de los industriales, y fin de la esencialidad
de los elementos del universo, nihilismo subversivo del sentido mas profundo y

trascendente que organizaba el mundo. El motivo es explicado por Pardo:

Mientras los signos conviven con la naturaleza, son signos de la naturaleza,
significan la naturaleza de las cosas; cuando la naturaleza desaparece, eclipsada por
la ebriedad de signos omnipresentes, los signos se convierten en designaciones sin
designatum, y dejan pues de ser signos, de significar (la naturaleza de las cosas),
dejan de hablar para devenir cosas, cosas extranas en y a si mismas. [...] El paseo
por los EE. UU. es como el recorrido por el tejido destruido de un mundo en ruinas:
los signos, en otro tiempo llenos de vida y plenos de sentido y significacion, ya no
son mas que cosas mudas, extranas y exteriores [..] cadaveres semidticos sin
significado (1991: 28).

El resultado de esta situacion es el nacimiento de una nueva poética que surge
de la admiracion de esos signos mudos de la civilizacidn moderna, términos con los

que Pardo parece aludir a las poéticas vanguardistas.

2 Naturaleza hace referencia a la tercera acepcion del DRAE, «Conjunto, orden y disposicion
de todo lo que compone el universo», mientras que naturaleza, con minlscula, es relativa

aqui a la primera acepcion, «Esencia y propiedad caracteristica de cada ser».
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Para rescatar esa naturaleza originaria de la «exterioridad insignificante y
brutal del sinsentido» en la que se ha convertido, es preciso recurrir a su lenguaje
propio, uno distinto al del explicativo discurso humano, incapaz de aprehender toda
la significacion latente: el lenguaje de la naturaleza (Pardo 1991: 30). Este nace de
la concepcion del espacio mismo —el paisaje— como lenguaje, constituido por
«fuerzas inhumanas y extrahistéricas [...] que laten en su interior» (1991: 37) y que
solo la sensibilidad es capaz de apreciar, ligando una vez mas la percepcion de lo
natural a lo irracional humano, pues «tales afecciones tienen que experimentarse
fuera del tiempo, fuera de la historia, porque estan fuera de la interioridad de la
conciencia» (1991: 41).

El espacio es tiempo sin curso, solidificado —provocando una sensacion de
eternidad, no referida a una temporalidad sin fin, sino a una vivencia de
intemporalidad en un momento presente, segin teorizara Wittgenstein—, y formado
por las expresiones de este lenguaje de la tierra. Pardo introduce los conceptos de
hdbitat, hdbitoy tiempo concentrado® como elementos de la geografia fisica que son
traducidos en una «geografia poética»; ésta busca hacer la historia de las

formaciones discursivas segun el modelo de las formaciones geoldgicas:

En lugar de intentar hacer la historia de las formaciones terrestres [...] segin
el molde de la Historia de los discursos humanos (occidentales), ;por qué no, al
contrario, hacer una historia de las formaciones discursivas [...] segin el modelo de
las formaciones geologicas? [...] Contemplar, en suma, los discursos como espacios,

hacer geografia del lenguaje (1991: 49-50).

El lenguaje humano se configuraria de esta manera paisaje discursivo que
recoge en sus palabras la historia de la humanidad de un modo distinto al
convencional, con una significacion nueva, afin a este nuevo método poético de
la naturaleza que asi como los limites de la historia, excede los de las ciencias.

La «geografia» o «geografia radical» (Pardo 1991: 60) propone la estratificacion de la

3 Pardo ofrece varios ejemplos para explicar estos conceptos: la lluvia cae sobre una montana
creando su agua, con el tiempo, un cauce: una huella; esta huella constituye una «memoria
geografica» en la montana de ese paso de las aguas: para el agua, la huella creada es un
habitat; para la montafa, esa misma huella es un habito. «Ese espacio, que es a la vez

habitat y habito, concentra el tiempo, comprime el acontecimiento» (1991: 46).
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espacialidad, dando lugar con ello a representaciones del espacio mdltiples y
heterogéneas, entre las cuales Pardo situa a la geografia poética. El poeta inventa en
su discurso su pasado y su tierra, aunque no como creacion primera surgida de su
propia imaginacion, sino como «retoque, recomposicion» de un espacio previo no

vinculado a la accion humana, sino a los habitos y habitats naturales.

La observacion empirica hace surgir algo no empirico y no observable [...] el hecho
de repetir la observacion empirica acaba por mellar su insensibilidad [...] que el
paisaje, a fuerza de chocar contra sus ojos, ha edificado en ellos un hueco en el que
habitar [...] La repeticion de la experiencia, de acuerdo con Hume, no cambia nada
en el paisaje, pero crea habito, da lugar a algo que no es empirico [...] el nacimiento

de un habito [...] es el nacimiento de un habitat, de un espacio (Pardo 1991: 63-64).

Del habito de la contemplacion de un espacio natural exterior ajeno al ser
humano —en tanto que imperturbable—, nace un nuevo contacto que, como el agua
a la montana, repercute con su fluir en la creacion de una deformacion en la
sensibilidad del espectador: un habitat. Del habito el habitat, y de ellos el espacio:
un nuevo espacio en la vision del ser humano que se complementa con un espacio
exterior a él en una convivencia armonica. Ese espacio creado por y en el ser a través
del habito es un paso mas, sin duda, en el ejercicio de la contemplacion, que excede
la banal coexistencia entre ser humano y naturaleza, en busca de una fusion
trascendente; es, quizas, y como ya referia anteriormente, el estadio en el que
reposa la mirada de Pedro Salinas en El contemplado. Y a pesar de su meritorio
alcance, uno anterior al logrado por Jiménez, en una vision realistamente utdpica,

pero poéticamente perfecta.

LA POESIA INAUGURADORA DE JUAN RAMON JIMENEZ Y PEDRO SALINAS

Jiménez y Salinas son hijos ambos de una misma estética simbolista y pura
—sin soslayar las estéticas vanguardistas— que va reelaborandose en los anos 30, 40 e
incluso 50; hijos también de una Espafa que alcanzo la Republica, se quebranto en la
guerra, y antes que marchitarse florecio en el exilio; hijos, en fin, de una poética
espacial nacida de la conjuncidon de estas circunstancias. Ambos mantuvieron una

compleja relacion con el continente americano durante su exilio: América era para
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Juan Ramon la libertad de la que no gozaba en Espaia, y la carcel que le negaba su
amor-patria; para Salinas, mas joven, mas adaptable, era América motivo de
admiracion —por lo novedoso—, pero también de critica, remanso de paz y belleza
a veces. Si Salinas habia poetizado ya antes sobre los elementos tecnoldgicos a
los que se unié después el paisaje de los rascacielos, que sutilmente se dejaba
percibir como trasfondo de sus uUltimas poesias amorosas, para Jiménez éstos eran
acercamientos triviales al mundo del progreso que se le habia abierto paso de
manera imponente —fisica y poéticamente— en 1916, dando lugar a uno de los libros
de cabecera de Salinas y sus companeros del 27: el Diario de un poeta recién casado.
En cuanto al espacio poético, no fisico, ambos escritores coincidian en una idea
esencial: la de la poesia inauguradora de mundos nuevos.

En la espacialidad de Juan Ramén se aprecia una evolucion desde las ultimas
obras escritas en Espana y las primeras del exilio, y la Ultima, Dios deseado vy
deseante. En ambos casos, es la poesia la que permite la inflamacion en plenitud del
sujeto poético hasta conformarse mundo en si mismo. Sin embargo, esta idea del
sujeto-mundo precisa una serie de matizaciones, pues pueden apreciarse unos
primeros pasos en esta evolucion desde un yo poético expandido, disperso, fusionado
con el universo —naturaleza—, al que llamaré «yo-universo», y un segundo yo poético
centralizado, concentrado, contenedor del universo, o «yo-conciencia». El motivo de
esta evolucion resulta parejo al de la casa de Bachelard, que llega a realizar su
potencia de inmensidad intima forjando una relacion entre lo de dentro y lo de
fuera: lo de dentro deja de salir de si mismo para fusionarse con lo de fuera, como
hace el «yo-universo», y pasa a entrar en si mismo y a dar cabida también a la
inmensidad, «yo-conciencia».

El mundo poético juanramoniano lo constituye, en principio, un yo poético que
busca ampliarse y fusionarse con el universo, esto es, alienarse para pasar a formar
parte de la naturaleza. Estos anhelos espaciales son impulsados por una creciente
sensacion de plenitud provocada por el contacto del poeta con la naturaleza inmensa
que contempla, ya presente en La estacion total. A través de esa contemplacion y de
sus anhelos de expansion, se configura el «yo-universo». La conciencia del ser pasa a
ubicarse en el universo en una experiencia pseudomistica, no como ente que precisa
una colocacion en él, ocupando un espacio propio dentro del mismo, sino fusionada
con él. En la siguiente cita del poeta se encuentran algunos conceptos claves del

apartado referido a las ideas filosoficas de Bachelard —naturaleza, casa, tierra,
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fusion—. Es esa fusion universal la Unica que salva al ser —poeta— dividido por el

exilio, la que repara la grieta dolorosa:

El que la hace con amor e idea (la poesia) consigue que la naturaleza asimile esa
casa y a él con ella, asimilacion que necesita del hombre su tierra y el hombre de su
tierra como razon de ser [...]. No debemos estar pegados a nada, sino fundidos, y no

debemos pegar nada con nada, sino fundirlo todo (Jiménez 1961a).

En esta anhelada fusién con el universo cuyo sentido de inmensidad constituye
la base del poema «Espacio» encuentra Palau de Nemes una inclinacion hacia la
dispersion del ser comin a numerosos poetas de la Modernidad. La singularidad de
Jiménez no reside por tanto en esta actitud, sino en la que muestra en sus Ultimas

obras:

En Animal de fondo (Dios deseado y deseante) el ser no se dispersa, se concentra en
un circulo amoroso en el que participan todos los sentidos. El movimiento es de todo
lo creador hacia el fondo del ser natural, la conciencia del poeta (Palau de Nemes
[en Naharro-Calderdon 1991: 249]).

La dispersion se salva en la obra final de Juan Ramoén por una concentracion
del ser en su propia conciencia trascendida contenedora del universo: un micro-
cosmos contenedor del macrocosmos. Esa es la sensacion de absoluto de la que
hablaba Jiménez. El desdoblamiento del ser entre conciencia y universo se rompe
para dar lugar a una conciencia que es universo en si misma, una conciencia que
es espacio, una conciencia que es infinito: inmensidad intima. «Yo soy / el horizonte
recojido» (Jiménez 1994: 19); «contengo / lo grande elemental en mi» (1994: 25);
«El todo eterno que es el todo interno» (Jiménez 1999: 297). El «yo-conciencia» es el
«hombre ilimitado» de Bachelard. La conciencia permanece en su hogar, en la casa
que ha cumplido su potencia para hacerse inmensidad: la propia poesia. «Y lo
primero que vemos, nuestro lugar en la vida, y lo mas cercano de lo que en ella nos
esta esperando, son poesias, y entonces, solo poesia» (Jiménez 1961a: 20). Lo
espacial se concibe de este modo como faceta inherente a las potencias mentales,
emocionales y creativas del sujeto poético. Pero de entre todo lo que cualquier
critico pueda decir sobre esta poesia, no hay nada mas elocuente que la poesia

misma, y que estas palabras del poeta:
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Creo que este mundo es nuestro Unico mundo, y que en él y con lo que es de él,
debemos alcanzar lo que nos sea posible. Pero ;por qué no intentar hacer que
nuestra conciencia contenga el infinito universo si puede? El hecho de que haya
poetas que tengan intuiciones del infinito es prueba de su existencia; y cualquier
imaginacion que se dé dentro del hombre es humana. Estoy seguro de que en ese
mundo en que vivimos y morimos hay una trascendencia inmanente, una
trascendencia moral, y de que el poeta es el que puede comprender, contener y

expresar esa inmanencia ilimitada (en Orson 1967: 194).

La conciencia juanramoniana es el espacio perfecto de armonizacion de todas
las realidades —interior y exterior—: esto sucede porque todo lo que existe en el
universo es belleza, y toda expresion de esa belleza es poesia; belleza y poesia
universales son percibidas por el hombre gracias a su conciencia, forma de
experimentar lo divino, que es «una conciencia Unica, justa, universal de la belleza
que esta dentro de nosotros y fuera también, y al mismo tiempo», segin dicta la
«Nota del autor» a Dios deseado y deseante (Jiménez 2010: 259-261): «Eres dios de
lo hermoso conseguido, / conciencia mia de lo hermoso» (1999: 265). Gracias a lo
divino, que invita a una orientacion vertical de la mirada del yo —«TU estas entre los
cumulos / oro del cielo azul, / los cimulos radiantes / del redondo horizonte» (1999:
279)—, el poeta es capaz de percibir la totalidad del universo, conectando lo terrenal
—el mar— con lo celeste —el cielo—, lo de fuera y lo de dentro que mencionaba
Bachelard: su conciencia se hace contenedora de toda la belleza del mundo, el
universo-belleza entra en el «yo conciencia» fundiéndose, y él se vuelve capaz de
expresarla a través de la poesia. Esta fusion venia anunciandose durante toda la
produccion del poeta a modo de sino de plenitud inherente que al ser de sensibilidad
elevada corresponde: «Esta conciencia que me roded / en toda mi vida, / como halo,
aurora, atmdsfera de mi ser mio, / se me ha metido ahora dentro. [...] La fruta de mi
flor soy, hoy, por ti» (1999: 268); «Ahora yo sé ya que soy completo / porque tu, mi
deseado dios, estas visible, / estas audible, estas sensible [...] porque eres espejo de
mi mismo / en el mundo, mayor por ti, que me ha tocado» (1999: 274).

Salinas ya era, por su parte, consciente de este poder creativo de la poesia en
su ciclo amoroso, donde qued6 configurado un cosmos totalmente inédito. Esto,
como ya se menciono, lo distancia relativamente de Juan Ramon, pues al igual que

concibe un escenario contemplado y un sujeto contemplador, distinguiendo siempre
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un fuera y un dentro, concibe el mundo creado y el sujeto poético que lo habita
como dos seres consecutivos. Una muestra especialmente reveladora de las nociones
espaciales de Salinas son estas palabras introductorias a un estudio analitico de los

mundos poéticos en la poesia espafola recogido en sus Ensayos completos:

Toda verdadera poesia supone necesariamente el lanzamiento de un mundo nuevo a
la circulacion [...] el mundo no es nada mas que un sistema de relaciones entre las
cosas [...] la poesia verdadera inventa o crea un orden de relaciones nuevas entre las
cosas visibles e invisibles [...]. La poesia sera, pues, una forma de relacionar, ya
relaciones por obra de la razon, acercando cosas racionalmente relacionables [...] ya
relaciones por virtud de la intuicion poética pura, misticamente, ya lo haga por
medio de lo que llaman el subconsciente (2007: 377).

Para mi todo el valor de un poeta esta en razon directa de su capacidad para crear
un mundo suyo [..] distinto del nuestro. La gran poesia es una proposicion de
traslado a otro mundo (2007: 278).

Ese mundo de lo poético no es uno, son varios, son muchos [...] lo que se llama
poético tiene en si un elemento profundamente variable [...] este elemento es el
mundo poético (2007: 379).

Dos actos creativos consecutivos: el del poema, el de un mundo; dos mundos,
uno real con unas relaciones y orden propio que lo cohesiona y mantiene su
coherencia, y otro poético cuyo equilibrio lo brindan las relaciones que se establecen
entre lo visible y lo invisible. Los métodos del poeta son diversos: razon, intuicion,
mistica y subconsciente, en una linea muy adecuada a los heterogéneos discursos de
finales del siglo XIX y principios del XX; también adecuadas a un discurso, esta vez al
simbolista, estan las relaciones —correspondencias baudelarianas— entre lo visible y
lo invisible; Salinas, en ningln caso ajeno a la terminologia ideoldgica de esta
estética, como ya ha quedado probado, no usa en vano estas palabras tan
reveladoras. De ellas cabe sin duda deducir una idea final: la del Simbolismo como
estética de una poesia inauguradora. Tras estas palabras, Salinas inicia un estudio
sobre las relaciones entre el poeta y la realidad, y el papel de los mundos poéticos en
la historia de la literatura espanola desde los Siglos de Oro, donde dice que «nuestra
gran poesia se constituye decisivamente» (2007: 380), recordando a aquel Juan
Ramon que situaba precisamente en esa misma época al mas temprano simbolismo,

de la mano de san Juan de la Cruz: «Mas que aleman por la musica, o que inglés por
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la lirica, como se dice, el simbolismo es, por San Juan, espaiol» (Gullon 1958: 100).
Garcilaso reemplaza el mundo bélico y dinamico en el que se desarrolla su vida real
por uno natural y mitolégico, puro por su limitacion de elementos, todos ellos con
caracter esencialista, realizando una depuracion idealizada: un universo en el que
«las cosas estan como arquetipos de bellezas», contrapuesto al real (Salinas 2007:
381-382); fray Luis de Ledn crea un universo cimentado «en el menosprecio, es decir,
en la no valoracién de lo que existe en el mundo» que revela su desconfianza en las
bellezas mundanas —eco de unas bellezas superiores pertenecientes a un mundo
ajeno al terrenal— y su deseo de alcanzar un espacio ideal «donde pueda
contemplarse la verdad pura y sin velo alguno», contraponiendo de un modo
platénico un mundo real de sombras y uno de las ideas, buscado en la poesia (Salinas
2007: 382-383); Gongora crea un mundo extrafo, complejo y hermético por la
insatisfaccion que parece provocarle el mundo real, cuyos elementos estan en su
poesia «materialmente deshechos y estéticamente rehechos», creando una
«superestructura estética», un mundo poético ideal (2007: 384-386), etc.

Dando un salto significativo en este estudio, Salinas llega hasta aquella
actualidad suya que experimenta los efectos de la Modernidad, cuyas dimensiones se
han visto enormemente ampliadas debido al progreso, dando lugar a una realidad que
«se desarrolla en profundidades insospechadas [..] henchida de misterio y de
dramatismo», pero un misterio diferente al que interesaba al Simbolismo: el misterio
del progreso. «Hoy dia la mas poderosa reserva de fantasia y de imaginacion esta
yacente en la realidad [..] vivimos hoy sumergidos en una red maravillosa de
misterios novelescos, de monstruos normales, de prodigios explicados», que no
focaliza su asombro en la creacién divina —la naturaleza—, sino en la impresionante

creacion humana —lo tecnoldgico artificial— (2007: 391-394):

He aqui por qué me parece que podemos afirmar que las relaciones entre mundo
poético y mundo real son hoy mas dramaticas que nunca lo fueron. La realidad
maravillosa, multiple, cargada de elementos poéticos, se yergue e intenta
colocarse, colocar su mundo real en ese espacio en que los poetas labraron siempre
otro mundo (Salinas 2007: 394).

Este es el poder del mundo moderno que en su expansion acoge lo que antes
era pura y Unicamente poético —la esencia del misterio, e incluso el espacio

literario—, capaz de combatir con el mundo poético por un lugar que no le
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pertenece, venciendo a veces, como en la poesia de algunos fascinados vanguardistas
como los futuristas. Sin embargo, estas reflexiones salinianas que parecen
posicionarle de lado de ese mundo real filtrado o incluso convertido en lo poético,
desplazandolo, pronto le llevan hasta una poesia «contra el racionalismo y contra el
realismo» cargado de maravillas, maravillas explicadas, al fin y al cabo, defendiendo
esa suprarrealidad del misterio. Queda con ella una esperanza para lo espiritual del
mundo poético que el mundo real moderno no puede aportar.

Anos después, en el ensayo «Otra vez la maquina», Salinas muestra su
desencanto hacia esa realidad del progreso que atenta no sélo contra el mundo
poético, en un plano figurado, sino también contra el propio ser humano, auto-
destructivo a través de su creacion deshumanizada —autodestructiva a su vez, en

constante renovacion, caduca y huera—:

Y, en los uUltimos 20 afos, la poesia va a volver a oirse, pero no veremos la cara
encendida del juglar que la canta. Tan solo un negro disco que, dando vueltas sobre
una platina, quiere salvar, noria automatica, la pura voz del fondo de la poesia [...]
lo que se oye a través de esos extrafios aparatos es voz sin boca, habla sin rostro,

tono sin persona, voz deshumanizada (2007: 1411).

Tras la fascinacion por el mundo del progreso de las primeras décadas del
siglo XX, devino el desengaio ante la vision del horror por él provocado. El mundo
poético creado permanecera, tras las vanguardias, en un estadio mas elevado que el
del progreso, mas poderoso gracias a su arraigo a lo largo de la tradicion literaria, de
la historia del ser humano, con mas capacidad por su universalidad y su conexion con
esferas inmateriales, mundo constructivo y no destructivo, mundo espiritual, y no
material; no basado en lo tecnologico como el futurista, sino en lo trascendental,

como el simbolista.

Espacio natural

Durante décadas, la critica habia venido afirmando categoéricamente el inicio
del gusto por el paisaje y la naturaleza en la literatura de mano de Rousseau y los
romanticos; sin embargo, ya el Unamuno de «El sentimiento de la naturaleza» (Por

tierras de Portugal y de Espaia) rectificaba esta «exageracion» apuntando que, si
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bien los antiguos no eran dados al paisajismo, si que sentian los paisajes (Orozco
1968: 18)*, distinguiendo asi estas dos actitudes frente al paisaje —descripcion y
sentimiento—, siendo ésta Ultima de origen muy anterior a la época moderna. Los
«cuadros de paisaje» fueron compuestos de manera irregular y escasa en la
Antigiiedad y en la Edad Media, y mas habitual en el Renacimiento por su
neoplatonismo exaltador de la naturaleza, pero no fueron creados de un modo mas
pleno hasta el Manierismo y el Barroco. Como temas comunes a todo el arte medieval
y clasico aparecen el hortus clausus, el paraiso o el locus amoenus, caracterizados
por la repeticion de elementos y la adopcion de un caracter simbdlico-alegorico de
los mismos. El sentimiento de la naturaleza, por otro lado, naci6 de una «atraccion
de indole espiritual [...] reaccién innata y primitiva [...] lo que se ha llamado un
sentimiento de continuidad vital, de sentirse unido o fundido a la vida de la
naturaleza» (Orozco 1968: 21). El caracter simbdlico alegorico de la poesia medieval
y el acto contemplativo remiten también a esa intencion trascendente: «el hombre
de la Edad Media quiere descubrir lo sobre-natural en el mundo que contempla [...] la
consideracion alegoérica de lo invisible surgié en gran parte de un ascender de la
contemplacion de lo visible» (Orozco 1968: 21-23). El sentimiento, el simbolo, la
contemplacion —como profundizacion en las formas sensibles buscando la revelacion
de sus esencias—, la ligazon entre lo visible y lo invisible, lo espiritual trascendente...
el Simbolismo moderno, en fin, se encontraba ya sembrado en aquellos paisajes
naturales.

Desde el paisaje bucolico-virgiliano de idealismo y placidez de la poesia de
Garcilaso, que rehlye de percibir u otorgar un sentido trascendente a la naturaleza
—escenario en comunicacion con el yo poético en wuna visidbn totalmente
antropocéntrica—, se experimento un proceso de espiritualizacion del paisaje natural
entre los versos de Herrera, fray Luis de Leon y san Juan de la Cruz (Orozco 1968:
117 y ss.). En los tres se da ya una ampliacion de la mirada del yo nacida de una
desviacion vertical hacia otros parajes advertidos y fascinantes: los del mundo
celeste. La contemplacion del cosmos total nace de una inquietud espiritual de
naturaleza mistica. En fray Luis y San Juan, se produce ademas una depuracion
tanto tematica, de los elementos del paisaje, reduciéndolo a una sencillez

esencialista y apolinea, como estética, en busca de una poesia cada vez mas

4 Baso gran parte del contenido de este apartado y el siguiente en Orozco (1968), Canas
(1994) y Guzman Simén (2004).
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introspectiva y dirigida al ser fundamental. Lo visual queda reducido en San Juan
para dar paso a la sensacion y la sugerencia, una vez mas, elementos basicos para la
estética simbolista.

La vinculacidon entre Simbolismo y naturaleza queda probada una vez mas a
través de este brevisimo esquema. Como ya ha sido advertido, la naturaleza y sus
elementos no son escenario casual o alegoérico de la poesia de exilio de Juan Ramoén
Jiménez, sino protagonistas simbolicos trascendidos hasta lo espiritual —cuya
contemplacion impulsa a la trascendencia al propio sujeto poético— gracias a su
fuerza cosmica inherente. El mar es el primer y Ultimo gran protagonista del exilio,
mostrando grandes similitudes con los poemas escritos durante el primer viaje al
continente americano en 1916. El mar simbolizaba en aquel primer viaje de placer la
evolucion del yo poético y la superacion del hogar natal, Moguer. Aquel yo poético
temeroso como un «nifo en el mar» (Jiménez 2011: 136) que aforaba «el nido limpio
y calido» (2011: 110) en su viaje hacia Estados Unidos, hubo de enfrentarse a un mar
«abierto en mil heridas» (2011: 122), oleaje como conjunto doloroso y fragmentado
cuya multiplicidad inarmonica inspiraba solo soledad, mar extrano «sin olas
conocidas» (2011: 126) cuya monotonia —repeticiones del oleaje, agua y cielo como
unidad por sus colores y caracteristicas traspasados de uno a otro— provocaba el
asedio del yo. Se producia entonces una constante observacion del escenario y una
proyeccion interior del mismo, conexion entre alma y naturaleza que recordaba a los
romanticos. El «Mar de retorno» hacia Moguer tras la experiencia americana
mostraba, sin embargo, una mayor seguridad, sensacion de paz, libertad y plenitud
ante la inmensidad, asi como un recobrado cromatismo hijo de la alteracion de la
mirada del poeta, antes oscurecida por el miedo. Se trata de un «Mar de pintor»
caracterizado por una espectacular paleta modernista: «Mar azul Prusia. Cielo verde
malaquita [...]. Mar morado. Cielo gris [...]. Mar ocre. Cielo blanco. [...] Mar de plata.
Cielo rosa» (2011: 226); «Un movible y luciente brocado verde plata (...) Los valles de
espumas blancas se llenan de rosas [...] Antecielo de nubarrones azul cobalto. Cielo
gris. Trascielo de oro» (2011: 230).

En el exilio se produce una conversion similar a la del voluble simbolo del mar
que podia apreciarse en el Diario en los viajes de ida y de vuelta al continente
americano. La correspondencia entre aquella obra dividida en secciones —«I. Hacia el
mar», «ll. El amor en el mar» y «|IV. Mar de retorno»— y En el otro costado (1936-

1942), con secciones de titulos tan reveladores como «Mar sin caminos» y «Caminos
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sin tierra», es evidente. En el primero, el mar de destino incierto se muestra similar
al primer mar del Diario. Mar de signo negativo que asedia al yo y no logra conectar
con el mar de Moguer, inmensidad quebrantada que distingue dos mares como dos
espacios, no como parte de una totalidad Unica. El mar de «Mar sin caminos» nada
inspira, es «un mar que queda fuera [..] al que busco inltilmente el corazén», y
como en el Diario, conjunto fragmentado, «sin nombre y sin sentido [...] sombra que
no se une» (Jiménez 1999: 46), un mar que, en fin, al sujeto que «no mira con ojos
de absoluto», incapaz de tal visidon en este nihilista entorno, «me trae [...] a ciudades
sin fe, de tierras hueras» (1999: 49). El todo protector que el universo sera después,
es en el viaje al exilio «mudo universo que me cercas» (1999: 54).

No sorprende que el primer contacto con las tierras americanas desemboque
en la vision de un mundo completamente oscurecido: el cromatismo brillante de
toda la obra anterior se torna oscuridad, negrura, sombra y luto, de un modo similar

a la primera llegada a América con «Tunel ciudadano»:

Negros los arboles secos; negro el retrato de los cielos [...] el humo y la nieve lo
ennegrecen todo por igual [...] nada da la sensacion de que en parte alguna haya
vidas con pensamientos y sentimientos de colores»). Del mismo modo, en los
«Romances de Coral Gables» —de En el otro costado—, el yo poético observa
«lo negro infinito, / lo negro inmenso [..] la sombra [..] las costas oscuras [...]

mundo total, negro puro» (Jiménez 1999: 89).°

Cielo y superficie —sea mar, sea tierra— vuelven a unificarse en un todo que
acorrala al yo, ahora en forma de piedra opresora: «El cielo pesa lo mismo / que
una cantera de piedra, / sobre la piedra del mundo / son de piedra las estrellas. [...]
Entre dos piedras camino, / me echo entre piedra y piedra; / piedras debajo del
pecho / y encima de la cabeza» (Jiménez 1999: 90). El cielo —antes camino vertical a
la infinitud— ha perdido su capacidad liberadora, y las estrellas se tornan simbolo de
oscuridad y lastre desesperanzador. La naturaleza y el yo poético, en La estacion
total tan proximos, muestran su incompatibilidad en «Arboles hombres». Los arboles

son, segun Gomez Trueba, «simbolo del espiritu, simbolo de conocimiento

> Negro, blanco, rojo y oro son los colores que simbolizan la evolucion espiritual (Cirlot 1991:
138-139).
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metafisico, logrado por el poeta gracias a su intima unidén y compenetracion con
ellos» (1995: 135), no lograda en este poema como muestra de un fracaso metafisico.

Como en el Diario, este primer mundo oscurecido que asedia al poeta se torna
poco a poco positivo ante la superacion del viaje en «Caminos sin tierra». El yo
poético recobra en la «paz infinita de los campos altos» la comunion con los
elementos campestres: «flor que me miras [...] pajaro que te quedas con mi vuelo»
(Jiménez 1999: 148). La belleza del paisaje natural se impone exuberante en
«Espejeo de primavera», de colorismo modernista totalmente inesperado: jardin
primaveral con rosas, un «alto cielo azul» —no piedra—, «sombras carmines», «verde
palido de gruta», «mariposas en copos de nieve», «raudal oro y plata», aves, pulpa,
paz (1999: 150). Progresivamente, el yo que no miraba «con ojos de absoluto»
experimenta el dilatarse de unas pupilas en busca de la luz y el color perdidos: «Los
0jos se me meten, como pajaros / negros, por las abiertas rosas [...]. Las rosas estan
todas en su casa / mis ojos se han salido de la suya, la casa de las sombras» (Jiménez
1999: 152).

La evolucion desde los paisajes marinos a los ajardinados desemboca en los
«bosques de simbolos» otofnales de Una colina meridiana. En esta obra el elemento
natural mas descriptivo-reelaborado va cediendo paso a lo ontologico-creado (en
esta accion reside en parte la reelaboracion del Simbolismo finisecular): muchas
veces el poema ofrece tan solo una pincelada del elemento natural, construyendo
sobre él una reflexion que se corresponde ya a parametros propios del nuevo universo
poético. La abstraccion se acrecienta y el arraigo fisico descriptivo se debilita. El
elemento natural se va reduciendo a la tierra, el cielo, el arbol, la luz. La naturaleza
es al fin entorno acogedor que protege al yo poético y con el que empieza a fundirse:
«;Estoy / en una auricula del corazéon del mundo?» (Jiménez 1999: 224) y de cuyo
ciclo natural es participe, fusionado con su renovacion. Sin embargo, el yo poético es
todavia «bestia presa / por las plantas de los pies» (1999: 252): el viaje vertical no
ha trascendido aun.

En Animal de fondo (Dios deseado y deseante), universo y conciencia, ya
fundidos, presentan en su trascendencia una evolucion desde un lenguaje modernista
plastico —dedicado al mar, estrellas y cielo al principio; mar, bosques, arboles,
jardines después— a un lenguaje orientado hacia lo abstracto que apenas conserva
mas atisbos de descriptivismo que un leve colorismo: el poeta percibe al fin la

belleza universal totalizadora, no concreta. Este poemario se ha despojado del
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elemento natural como intermediario contemplado entre el yo y la inmensidad, ya
contenida por el yo, siendo lo natural puramente simbolico. El resultado de esta
fusion es un universo del que ya no cabe ocuparse de manera fragmentaria —sol,
cielo, arbol— sino como unidad —redondez, inmensidad, absoluto, todo—. Y el
simbolo natural de esta inmensidad es de nuevo el mar de la «conciencia hoy azul»
(Jiménez 1999: 281) del yo poético. Lo divino esta en el mar absoluto que mece la
conciencia del yo poético «con su vaivén seguro interminable» (1999: 288), opuesto
al anterior mar fragmentado entre un mar del alli y un mar del aqui, el mar de
Moguer y el mar americano. El mar de Dios deseado y deseante es un nuevo
«ultramar» trascendido y conector, una «pleamar» de absoluto y plenitud®:
«Conciencia en pleamar y pleacielo, / en pleadios, en éstasis obrante universal»
(1999: 282). El paisaje natural absoluto tiene a dios como omnipresencia, un dios mar
que es también luz: «Mar verde y cielo gris y cielo azul / y albatros amorosos en la
ola, / y en todo, el sol, y tu en el sol, / mirante / dios deseado y deseante» (1999:
290). Un dios conciencia omnipresente que, en fin, llega a encarnar todos los
elementos naturales: «Estas aqui también en este mar [...] hecho inquietud abstracta,
fondo / de esta conciencia toda que eres ti [..] estas en el elemento triple
incorporable, / agua, aire, alto fuego, / con la tierra segura en todo el horizonte»
(Jiménez 1999: 273).

La conciencia del yo poético fundida con la de la divinidad, forma una
conciencia universal de signo natural. Asi es como la inmensidad —la naturaleza toda
trascendida— entra en el «yo-conciencia»: «y mi gozo constante de llenarme ta de ti,
/ es tu vida de dios; / y tu gozo constante de llenarme yo de ti / es mi vida de dios,
imi vida, vida!» (Jiménez 1999: 309). Esos elementos son ya elementos de
conciencia, un mar convertido en <«ultramar», simbolo de todos los mares, mar
universal. Es, por lo tanto, un Simbolismo que acaba por sublimarse a si mismo y que,
como una metafora pura, elimina el elemento real, suprime el desdoblamiento que
supone la accion de contemplar, y conserva solo el ensuefo o la experiencia mistica

que permite el acceso no a una realidad fisica concreta, sino a una belleza total,

¢ Los términos ultramar y sus derivaciones ultratierra y ultracielo, que Jiménez utiliza,
recuerdan a los empleados por Salinas en sus poemarios amorosos, como trascorporeo
(en «Salvacion por el cuerpo~», de Razén de amor), trasnoche y trasamor (en «Horizontal, si,
te quiero», de La voz a ti debida). Todos siguen un mismo procedimiento derivativo y

responden a una misma intencion: trascender en el ser, alcanzar un «mas alla».
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externa e interna, la «gran vision que me faltaba» (Jiménez 1999: 299). Esta
condicidn convierte una vez mas al poeta en el perfecto portavoz de la naturaleza,
sensible como nunca gracias a su conciencia total, capaz de percibir todas las
bellezas que el paisaje revela. Dios deseado y deseante es el culmen de este proceso
creativo simbolista, con su alzamiento del perfeccionado cosmos poético: discurso
como espacio.

Los espacios naturales de Salinas nada tienen que ver con los de Juan Ramon.
Su naturaleza tiene una fuerte faceta activa —con el movimiento que propician sus
ciclos naturales— y combativa, y suele ser mostrada en pugna con la metrédpolis’,
incluso ubicandose dentro de un poemario tan apacible como El contemplado. Este
poemario constituye en gran medida la otra faceta de la naturaleza saliniana: la de
la serenidad y la pureza. Todo mds claro, El contemplado y Confianza muestran a
cada paso, en conjunto y de forma individual, este enfrentamiento entre la «Civitas
hominum>» del cosmopolitismo y la «Civitas Dei» natural. De igual modo, hay en el
Diario de Jiménez «una permanente dialéctica entre la naturaleza y la civilizacion»,
siendo la primera siempre presentada «como superviviente en medio de una
civilizacion deshumanizada [...] contrastan con el escenario urbano neoyorquino,
como residuos de pureza» (Gomez Trueba 1995: 139-140).

Por primera vez, un espacio natural se convierte en protagonista de una de las
obras de Salinas con El contemplado. Sus conexiones con el Diario de un poeta recién
casado resultan reveladoras para comprender la relacion que existio entre los dos
poetas. De que Salinas leyera esta obra no cabe ninguna duda, y de que lo hizo con
admiracion en aquel momento en que llamaba a Jiménez «maestro», tampoco.
Podria decirse incluso que la obra entera de exilio de Salinas funciona a modo de
extenso y heterogéneo Diario de un poeta recién casado, modernista simbolista en
los ambientes naturales, como los marinos de El contemplado, y «futurista invertido»
en la ciudad, como muchos de Todo mds claro. Bifurcacion natural dado que para

Juan Ramon el viaje a Estados Unidos supuso un conflicto psicologico por la

7 Esta naturaleza poderosa que lucha por su papel y lugar en la Tierra frente a la amenaza
tecnologica, recuerda a la naturaleza lorquiana de Poeta en Nueva York. Sin embargo, la
aparicion de ambas facetas de esta realidad —naturaleza y ciudad— esta mas equilibrada en
los poemarios de exilio de Salinas, permitiendo a través de la creacion de espacios
eminentemente naturales la posibilidad de una segunda faceta de estos entornos, una mucho

mas canonica.
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contraposicion de dos realidades, una natural del recuerdo —Moguer natal, nido— y
una nueva realidad metropolitana, extrana e intimidante, «del olvido», que se
imponia sobre lo conocido. La armonizacion de estos dos escenarios en una misma
obra dio lugar a un discurso heteromorfo que aunaba verso y prosa, subjetivismo y
objetivismo, y también modernismo simbolista —lirismo y musicalidad, léxico
modernista (hastio, melancolia, monotonia...) y embellecedor, colorismo, y una
naturaleza de signo cambiante—, y vanguardismo —prosaico a través de la ironia
greguerizante, con elementos grafico-espaciales, lenguaje coloquial y fraseologia,
que introduce las novedades tecnologicas, y los entornos ludicos e intrascendentes—.
Guzman Simén plantea esta heteromorfia como una «pugna estética de la
modernidad» entre «una poética objetiva que tome el referente de la realidad
exterior o una poética subjetiva que impregne los versos de una realidad interior»
(2004: 15). El contemplado se asemeja al Diario en su tematica prestigiadora del mar
de entre todos los elementos de la naturaleza, pero también en su estructura, pues
al igual que el Diario, se compone de poemas que a pesar de estar titulados en el
caso del segundo, y no solo numerados, funcionan como un largo «Tema con
variaciones». Los mismos elementos naturales con su protagonista siempre al frente
aparecen dia tras dia en el diario poético que es El contemplado —y por supuesto en
el Diario de Jiménez, también producto de un proceso de observacion constante, un
habito creado durante el viaje en barco—. El contemplado fue escrito en los
sucesivos dias en que Salinas acudia al café de Puerto Rico para observar el mar.

Como contd Salinas a su amigo Jorge Guillén en la carta 110 de 1943,

Me han dado una autorizacion para ir a un club, a dos minutos de aqui, que esta a la
orilla misma del mar, y en el que no hay nadie hasta las cinco de la tarde. Me llevo
alli libros y papeles [...] y contemplo a mi adorado [...]. El mar ha llegado a un grado
tal de hermosura que yo me paso la manhana mirandolo. Y el nuberio se colora en
esta estacion con mas variedad y profundidad que en verano [...] en cuanto se mueve
un poco de viento rompen las olas, y se puebla todo el mar de espumas que corren,
saltan, y dan una sensacion de circo natural y alegria marina pasmosa (Guillén y
Salinas 1992: 314).

Sin caber aqui una comparacion detenida de poemas concretos de los dos
poemarios de Juan Ramén y Salinas, si puede percibirse sin esfuerzo la semejanza

estética entre ambas obras, la misma que me lleva a proponer una veta simbolista en
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la poesia saliniana. Sin ir mas lejos, el mismo «contemplado» que da titulo al
poemario, el mar de Puerto Rico, funciona a modo de simbolo, como puede
apreciarse en el poema que abre la obra «<Tema». «Te he dado nombre; los ojos te lo
encontraron, mirandote»: Salinas habla de la posibilidad de conocer a través de la
mirada —tradicionalmente de poder trascendente—, de inferir el nombre de lo
observado, un nombre que contiene su esencia y late en su ser, que no se otorga sino
que se descubre a través de una iluminacion, una epifania. Habla de hallar lo
invisible que contiene el espacio visible, de trascender desde la sombra hasta la idea,
todo ello a través de la contemplacion reiterada, esto es, de la creacion de un
habito. Junto al nombre, su colorismo azul remite a un simbolismo tradicional, como
el del mar liberador y purificador. Frente al azul falso de los mapas, el yo poético
encuentra en el mar un «azul verdad» que se esconde detras de las representaciones,
un azul puro y esencial al que solo puede accederse a través de si mismo, pues «tu
azul por tu azul se explica», y conecta mar y cielo formando una Unica realidad
reflejada®. En esta condicion reside la pureza del simbolo, la pureza del mar
contemplado de <«absoluto celeste, azul unanime» (Salinas 2007: 179). La
contemplacion marina produce en el yo poético una sensacion de otredad en la
comunion absoluta con el mar, enajenacion distinta a la sufrida por el hombre
cosmopolita.

El contemplado y el Diario coinciden también en el versolibrismo, en la
predominancia del verso corto y desnudo, en la melodiosa sonoridad y aliteracion, en
algunos paralelismos, en la presencia —aunque leve— de lo mitoldgico... Incluso
algunos recursos formales juanramonianos, como el de la geminacion de un
monosilabo para expresar el movimiento constante y repetitivo de las olas —«no, no,
no, no, no» Yy «si, si, si, si, si»— son imitados por Salinas: «Las olas —mas, mas, mas,
mas— van diciendo...». El mar de Salinas se corresponde con el mar del viaje
de vuelta del Diario, seccion «IV. Mar de retorno»: como aquel «mar de pintor»,

muestra un colorismo brillante y luminoso —blanco de la espuma, rosa de las nubes,

8 Como sefnala Gomez Trueba, ocurre exactamente lo mismo en el paisaje juanramoniano: «La
vision trascendente del poeta sobre la naturaleza es frecuentemente simbolizada por medio
de una unién cosmologica de los elementos del cielo y de la tierra [...] el espacio concreto se
convierte en ambito de conocimiento trascendente» (1995: 135). La contemplacion que liga
como un todo lo celestial y lo terrenal tiene una vision completa y trascendente de una

realidad total aparentemente fragmentada.
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verdes y ante todo azules del mar—; y al igual que aquel mar, cura y purifica al poeta
favoreciendo la superacion del inmediato pasado doloroso, haciéndole salir desde
las sombras cosmopolitas hacia la luz, pues es en ambos casos un espacio de escape
de la gran ciudad norteamericana, y de acercamiento al mundo natural, luminoso e
hispanico de Moguer, en el primer caso, y de Puerto Rico, en el segundo. El mar, con
su oleaje, no produce una sensacion de inestabilidad como en el primer viaje del
Diario, sino de proteccion; no supone la muerte, sino la vida. La mirada es el sentido
que maghnifica el escenario marino.

Y, sin embargo, otros aspectos del poemario son novedosos con respecto a
aquella obra de Jiménez, y conectan plenamente con la de exilio. El mar mas pleno
de Juan Ramon es el mismo que observaba Salinas: el mar de Puerto Rico. Al poder
trascendente de la contemplacion, se une el del nombrar: «el nombre conseguido de
los nombres» era en Dios deseado y deseante «dios», con minUscula; para Salinas
es «el Contemplado» ese «Dulcenombre» inferido «de mirarte tanto y tanto» (2007:
163). Nombrar supone conocer, poseer, construir una cercania; como el nombre que
se insertaba en la conciencia del yo poético juanramoniano, éste también se inscribe
firmemente, como impronta incorpérea en el alma: «tengo aqui en el alma tu
nombre» (lll). Al igual que el «ultramar» de Jiménez, el Contemplado es simbolo de
un mar universal, «Egeo, Atlantico, / indico, Caribe, Marmara, / mar de la Sonda,
mar Blanco. / Todos sois uno a mis ojos: / el azul del Contemplado» (2007: 164). El
mar de Salinas muestra una vaguedad enigmatica: «En el confin te nace de tus aires /
un pensamiento vago. / Nube parece, por lo vaporoso; / mas nube por lo candido. /
No se entiende; le guardan las distancias / en misterio velado» (2007: 174); pero al
igual que el mar luminoso Ultimo de la obra de Jiménez, tan sometido a
metamorfosis coloristas y luminicas, el de Salinas se resuelve en una claridad
brillante propia del poema, como ya se apreciaba en su poética: «se siente tu
claridad / hasta en los ojos cerrados», «prorrumpe en signos blancos» el oleaje
marino en el «fulgor de playa en mediodia» (Salinas 2007: 172). Juego marino de
luces mostrado con preciosismo en <«El poeta» (2007: 187-192), donde <«Luces,
sombras, son; celajes, / brisas, vientos; / el cristal es, es la espuma / surtidora / por
el aire de arabescos, / son fugitivas centellas / rebotando en sus reflejos». Y
siguiendo el simbolismo de la luz que resuelve los caminos juanramonianos, el mar
luminoso de Salinas «el pensamiento aquel nacido oscuro / lo pone todo en claro. /

La luz traduce incognitas lejanas» (2007: 176). Y la sensacion de eternidad nace
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también de esta vision marina: el tiempo presente —<«El presente, que tanto se ha
negado, / hoy, aqui, ya, se entrega. / {Presente, si, hay presente! Ojos absortos /
felices le contemplan» (2007: 180)— como tiempo detenido —«la razén / final de tu
movi-miento: / no moverse (...) renuncia del tiempo al tiempo» (2007: 191)—. Por
altimo, es sin duda la conexion existencialista del mar y el poeta otro de los
elementos de unién entre Juan Ramon y Pedro Salinas, que Marichal encuentra en
conexion con Baudelaire: «el poeta y el mar constituyen una pareja, el hombre
buscando en el “otro” el secreto de su existencia» (1976: 59). El yo poético no cesa
en su anhelo de ascension, y halla en el mar su ejemplo: un mar azul «tan acorde con
tu techo, / como si estuvieses ya, / en tu sumo, en lo perfecto», que nunca
permanece «arrobado en lo que has hecho», pues «el mas que en el alma tienes, /
nunca te deja estar quieto», y «en las puntas de las olas / se te alumbran los
intentos» (Salinas 2007: 187-189).

Confianza es también, aunque en menor medida, una obra de espacio natural;
sin embargo, el protagonismo del mar se ve desplazado por el jardin, arbol, rosa,
pajaro, de un modo paralelo a como hace Juan Ramén en Una colina meridiana’. La
naturaleza aparece, al igual que en El contemplado, como retiro espiritual y de
reflexion donde el yo poético experimenta una soledad que permite el encuentro
absoluto con el cosmos natural y la iluminacion: «Soy feliz en la luz / en luz
enajenado. / Huyo, salgo de mi, / entro en ella y me aclaro [...] lentamente olvidado
/ de mi, ya sin memoria» (Salinas 2007: 33 y ss.). Como el mar hacia en su azul, el
jardin encarna también un <«abierto paraiso» celestial en la tierra (2007: 32): el
poema «Nube en la mano» conecta cielo y jardin a través de la lluvia, convirtiendo el
coger la rosa en coger la nube como modo de alcanzar lo inmaterial a través de la
materia: «Perfecciones que sonara, / errabunda, por los cielos, / la nube se las
realiza / en el capullo que ha abierto [...] Y si ayer vapor la vi, / en mi mano esta su

peso» (2007: 29); «en eras azules abren / rosales candidos [...] purezas sumas se

° El jardin, escenario recurrente en toda la obra juanramoniana, funciona a modo de simbolo
de lo trascendente, jardin ulterior que el poeta es capaz de percibir a través de la
contemplacion. Gémez Trueba ofrece como ejemplo el poema «El otro jardin», donde «Juan
Ramon expresa su ansia por trascender el jardin real y llegar al otro jardin» (1995: 137).
Llamativamente similar resulta la idea del poema de Confianza «Jardines, éste y aquél»: «Los
imposibles ;Por qué / se ven tan claros? / Pero, hermosisimos, vivan / los simulacros» (Salinas
2007: 33).
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guardan / de todo tacto». Salinas rompe asi con la mirada vertical de Juan Ramon,
incitando a «no buscar hondos signos por celestes mundos supremos» (2007: 74).

La naturaleza manifiesta su poder no sélo en la lucha contra la metropolis, sino
también en su propio proceso vital ciclico, y en su poder eternizador, pues «si hay
algo letal que oprime / algo verde hay que resiste», y el perecer de un elemento
natural no se experimenta como un final sino como una renovacion, como sucede en
el poema «Parada». La naturaleza ofrece con su constante renacer una esperanza y
un impulso vital al poeta. El jardin, como el mar con su oleaje, ofrece formas
efimeras —«muy precipitadas rosas, / pétalos rapidos, / que apenas bosquejan
formas se van borrando~ (Salinas 2007: 32)—, invitando, apegadas a la tradicion, al
carpe diem y de soslayo al collige virgo rosa. Pero de forma extranamente
complementaria, estos mismos elementos naturales dan lugar a una paradoja al
portar en su ser la eternidad, el infinito, en tanto que perviven a través de todas las
épocas proyectados de manera esencial, rosa de «diverso aroma y el mismo», de
pétalos siempre vivos: «en su tallo [...] columpiase un infinito» (2007: 42). Salinas
trata también en otros poemas —como <«;Qué pajaros»— la idea del Unico con
variaciones, o del uno y los innimeros, el pajaro uUnico, a modo de idea o forma
platdnica, y los pajaros, sus reproducciones: estas ideas apoyan la concepcion de la
naturaleza como conjunto. El infimo ser acoge el infinito, «se encuentra / su
grandeza alli: en lo minimo» (2007: 43), en una concepcidon que guarda cierta
similitud con las ideas juanramonianas acerca del yo poético acogedor del universo.
La naturaleza se con-vierte en simbolo de la trascendencia y en sus elementos
materiales se descubre un acceso al infinito. Todos los elementos se muestran
conectados, en fin, en el poema «Redondez» (Salinas 2007: 61 y ss.): «total unidad,
la tierra [...] un mundo rueda, tranquilo. jQué redondez tan perfecta!».

Este poemario se caracteriza por su elevado contenido filosofico, que no solo
alcanza una conexion a través de la contemplacion, una irracional y enajenada;
emprende un paso mas que le distancia de Juan Ramén: el analisis de esa relacion
entre ser humano y naturaleza, analisis de la naturaleza y su esencia. Esta evolucién
de caracter razonador se hace cada vez mas natural en los planteamientos salinianos
a través de la semilla que sembraba con Razén de amor, siempre con caracter
analitico-didactico, cada vez mas filosofico. Si Jiménez evolucionaba desde la con-

templacion hacia la sublimacion de su propio ser —fusion con el infinito—, Pedro
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Salinas lo hace desde la contemplacion al analisis: contempla desde fuera un mundo

fusionado y lo analiza, nunca se funde con él.

Espacio cosmopolita

Del mismo modo que a la poesia de raices simbolistas era inherente la
contemplacion del paisaje natural, lo fue a algunas estéticas vanguardistas la vision
de la ciudad moderna, aunque no fueron solo las vanguardias las que adoptaron para
su discurso algunos componentes de este nuevo y sugerente espacio. En cualquier
caso, es incuestionable que el discurso poético hubo de transformarse para acoger las
imagenes nacidas de esta nueva realidad; también las nuevas realidades fueron
adaptadas a las tradiciones previas, como sehala Canas (1994: 11), mediante una
mitificacion de la ciudad moderna: Nueva York como la nueva Babilonia,
Manhattan simbolo ambivalente de la libertad o del capitalismo imperialista, etc.

La «poesia urbana~» tenia légicamente unos cimientos anteriores a la creacion
de estas grandes metropolis, tan antiguos como la sociedad organizada misma, dando
ya lugar a un examen de la relacién entre poeta y ciudad que puede rastrearse desde
la Antigliedad (Canas 1994: 25-29): en su Republica, Platdn rechaza al poeta por ser
un desestabilizador del orden social, aunque Aristoteles en la Politica si deja lugar
para el poeta en la polis, al que ve como filésofo y fabulador exaltado. Durante el
Renacimiento se logra una aparente armonia entre poeta y ciudad, aunque se
adelanta ya la discordia entre campo y ciudad en el Menosprecio de corte y alabanza
de aldea (1539), de Antonio de Guevara. En el Barroco apenas hay descripciones de
la ciudad, pero si del mundo cortesano, aunque todavia superficiales. Ya en el siglo
XVIII se da una aproximacion a la «poesia de la ciudad~», con motivo de la aparicion
del centro urbano industrial y la mentalidad cientifica. En el Romanticismo, la voz
poética acogera en ocasiones la realidad urbana, pero lo hara desde el rechazo y la
ironia, configurando al poeta como un «ser humano hipersensible [..] que se
empenara en redimir la urbe apoyandose en un trascendentalismo ligado a la
Naturaleza»; se recupera el tema pastoral, y con él, el conflicto ciudad-campo,
elevado ahora a conceptos trascendentales que oponian lo <«antiespiritual> y lo
«espiritual», respectivamente. Revolucion industrial y lucha contra la alienacion del

trabajador y las masas anonimas en favor de una identidad del individuo, que dara
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lugar a la concepcion de la ciudad como carcel del ser humano esclavizado, libre sélo
en la naturaleza. La poesia de la ciudad se consolido durante el XIX con Wordsworth
(Londres), Baudelaire (Paris) y Withman (Nueva York). Baudelaire siembra con su
conciliacion de poesia simbolista natural y poesia de la ciudad —que concibe la
actitud hostil con respecto al mundo industrial, pero también la observadora y
reflexiva que no desatiende la experiencia interior— un precedente para poetas como
Jiménez y Salinas. A principios del siglo XX comienzan a gestarse de un modo
generalizado los discursos sobre la ciudad norteamericana’®, que poco a poco
provocaron el cese de la lucha del poeta, cuando «constata el caos metafisico que
entrana la ciudad, sin esperanza ya de redimirla» (Canas 1994: 20). Contrapuesto a
esta actitud, el discurso vanguardista favorecid una vision positiva del progreso
tecnoldgico, ensalzando sus elementos y adecuando su lenguaje incluso a nivel
grafico a algunas caracteristicas de la metrépolis, como su ritmo frenético y su
construccion cadtica, aunque poco después estas visiones de la ciudad se invirtieron,
tornandose apocalipticas; eventos clave para esta reorientacion fueron el Crack del
29 y las guerras mundiales. Timms seiald, sin embargo, una actitud ya presente en
los futuristas del primer tercio del siglo XX que podria dar cuenta del porqué de este
cambio aparentemente tan abrupto: estos artistas fascinados por lo tecnolégico no
nacieron en muchos casos en las ciudades en las que habitaron, o fueron
radicalmente ajenos a aquellas a las que viajaron —Espana, por ejemplo, continuaba
siendo en las primeras décadas del siglo XX un pais agrario—, y en cualquier caso
experimentaron una serie de cambios que precipitaron los «reajustes sociales y
mentales» a los que hubieron de aclimatarse; la nueva realidad implantada resultaba
artificiosa y extrana, incomoda y desorientadora para el sujeto por la inestabilidad
que conllevaba su constante transformacién (cit. por Canas 1994: 33). Consecuencia
de ésta es el matiz elegiaco de la poesia dedicada a Nueva York, como expresa Moss

en su antologia New York: Poems (1980), donde recoge textos de Lorca, Guillén y

9 Son numerosas las obras espaiiolas dedicadas a los espacios estadounidenses, como las que
recoge Guzman Simén (2004: 119): Camba (Un aio en el otro mundo y La ciudad automadtica),
Araquistain (El peligro yanqui), Moreno Villa (Pruebas de NY y Jacinta la pelirroja),
Miquelarena (... Pero ellos no tienen bananas. El viaje a NY), Oteyza (Anticipolis), Torres
Bodet (Proserpina rescatada), Lorca (Poeta en Nueva York)... A ellas se suman una serie de
obras cuyas lecturas influyeron en los escritores espanoles, como Manhattan Transfer de John

Dos Passos o New York de Paul Morand.
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Juan Ramédn. La metropolis provoca asi un choque entre esperanza y miedo, uno que
nace no solo de esta situacion de confusion, sino también de la amenazante
alienacion que provocé lo que Simmel planted como una «resistencia del individuo a
ser absorbido por la tecnologia» (cit. por Cafas 1994: 34). Y de este choque,
sentimiento intimidatorio y resistencia, nace también, inevitablemente, una actitud
critica de denuncia. A pesar de ello, la metrdpolis acabé instalandose forzosamente
en el ser del yo poético, amplificando el malestar del nuevo entorno y modo de vida
en una fusion desigual, y dejando al fin una constancia sometida de que «su
destierro, iba a ser ya para siempre la ciudad. Y que, aunque nostalgicamente se
alejara de vez en cuando al mundo de la naturaleza, su mirada estaria marcada para
siempre por el fendbmeno urbano» (Cafas 1994: 48). La mitificacion positiva de la
gran metrépolis, simbolo de lo moderno, de la libertad, del avance, invierte su signo
por una mitificacion negativa que la transforma en cumbre del imperialismo feroz,
actitud que se percibe en algunas composiciones de los anos 30, 40 y 50: futurismo
invertido. La alabanza desorbitada a las nuevas tecnologias y la industria, el cambio
del canon estético que las focalizaba, el deseo extremo de avance que encontraba en
la ruptura mas radical la novedad, la belleza, y el signo de progreso —exaltando asi
la guerra y la violencia—, quedaron totalmente dislocadas en una cosmovision similar
a la que tuvieron los romanticos, comentada unas lineas mas arriba. Como
ingrediente principal de este futurismo invertido queda el desprestigio de la base
ideoldgica que compartian la mayoria de las vanguardias: una deshumanizacion a
nivel artistico y vital que amenaza con la enajenacion del individuo. Aquella de la
que hablaba Salinas: «lo que se oye a través de esos extrafos aparatos es voz sin
boca, habla sin rostro, tono sin persona, voz deshumanizada» (2007: 1411), que en
Espaia corrio pareja a la veta poética renovadora inaugurada durante la guerra civil.
Canas senala algunas de las lineas de pensamiento que sigue esta poesia, todas
marcadas por ese temor y desprecio de lo urbano, ajenas ya a ese primer y canonico

futurismo, pero acordes a las concepciones del futurismo invertido de posguerra:

Desde una perspectiva amplia y abierta se pueden detectar varias lineas de
pensamiento asociadas con la vision poética de la ciudad que, de algin modo, se
repiten: la presencia de las multitudes, el artificio del escenario urbano, el
condicionamiento de la vida diaria por el mercantilismo, el agobio que produce el
trafico, la prisa y el peligro urbano. Desde un punto de vista mas individual una serie

de topicos se ha ido creando: la soledad, la vida artificial, el dinero y el interés
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como mediadores en todo tipo de relaciones y el miedo personal. Luego ya en un
plano mas abstracto, la falta de espiritualidad en la ciudad parece un lugar comUn
(1994: 49).

Juan Ramon y Salinas crearon, aunque en épocas distantes, una «poesia de la
ciudad» que tomo el tema de la metropolis como algo observable y analizable, ajeno
y extrano, sin llegar a situarse nunca como una parte plena de la misma. Mas
compleja fue la reaccion cosmopolita de Salinas, cuyo conflicto o apreciacion
ambigua de los nuevos escenarios americanos recuerda a las palabras del arquitecto y
disenador suizo francés Le Corbusier, quien viera en Manhattan «una catastrofe»,
pero inevitablemente, «una hermosa catastrofe». Apenas sefalaré aqui mas que unas
lineas sobre los espacios metropolitanos en Juan Ramon, pues carecen casi por
completo sus poemas del exilio de cualquier vestigio de espacio no natural. Esto
resulta sorprendente dado el impacto que la ciudad produjo en la poesia de su
primer viaje, aunque si es posible conocer gracias a sus testimonios la opinién cada
vez mas empobrecida que tuvo de la ciudad. Sin embargo, sélo queda de la
traumatica experiencia del exilio una sombra de la ciudad estadounidense: el paisaje
oscuro de los Romances de Coral Gables, y la ruptura de la conexidon entre la
naturaleza y el yo poético establecida antes de la guerra en La estacion total. Gomez
Trueba (1995) senala tres tipos de paisaje en la prosa juanramoniana —extensible a
su poesia—: natural, rural (Moguer) y urbano, categoria protagonizada por Nueva
York. Ya ha sido senalado el papel de esta ciudad en el Diario de un poeta recién

casado:

Si para la vanguardia la ciudad de Nueva York supuso una aceptacion del progreso y
una superacion del viejo conflicto campo-ciudad, hay ain en el Juan Ramén del
Diario un prejuicio, quiza no tanto generacional, como personal, que le impide
superar dicho conflicto [...]. Aunque el humor y la ironia con las que Juan Ramon se
enfrenta a casi todos los paisajes urbanos del Diario impiden una vision totalmente
moralista de la cuidad [...] no cabe duda de que nuestro poeta denuncia en las
prosas de su libro la falta de espiritualidad de la metrépoli y de la sociedad
americana (Gomez Trueba 1995: 139-142).

Su actitud hacia ciudades como Madrid —en Libros de Madrid— no mostraba tal

negatividad, deshaciendo el conflicto entre civilizacion y naturaleza, dos realidades
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integradas en este entorno metropolitano todavia a salvo de la deshumanizacion
americana (Gomez Trueba 1995: 141-142). La América del Diario, retratada por
medio de poemas en prosa, oscila entre la frialdad y oscuridad ya referida en poemas
de alto contenido simbdlico como «Tunel ciudadano~, otro tipo de paisaje natural
mas positivo que recupera el colorismo extraviado, irisandose el camino en el viaje
«De Boston a New York» o apaciguandose en el espacio abierto y alejado de las
«terribles moles de hierro y piedra» de «La casa colonial» (Jiménez 2011: 163), y
otros criticos e irénicos pertenecientes a «Recuerdos de América del Este escritos en
Espana». En esta seccidn, la sociedad sale a relucir en los entornos humoristicos
y carnavalescos de los clubs sociales en un tono elevadamente conversacional
—«Colony Club», «Author’s Club», «National Arts Club», «Cosmopolitan Club»...—, las
calles y los medios de transporte, seres individuales, incomunicados y extrafos,
anuncios en inglés y traducidos, la grotesca y alucinégena —convertida afos después
en motivo poético— «jDulce “Long Island”...!», etc. El vanguardismo va brotando en
Nueva York, «el marimacho de las unas sucias» (Jiménez 2011: 186), sus entornos,
sus olores —«unas veces es olor a gallinero [...] otras a grasa de todas las latitudes...»
(2011: 169)— y su puerto de «mar amarilloso con espumas sucias, en leve fermentar,
como de gaseosa de limon» (2011: 221). La naturaleza era simbolo de vida y
renovacion; la ciudad, simbolo de muerte sin paz, lugar de muertos vivientes, en
oposicion a los cementerios, «ejemplo tranquilo y grato en medio de tantos malos
ejemplos de prisa y malestar» (2011: 210) donde «los suehos de estos muertos se
oyen [...] es la vida mas alta y mas honda de la ciudad desierta» (Jiménez 2011: 166).

En Dios deseado y deseante se recupera el entorno urbano en una clave
totalmente opuesta con la ciudad de Puerto Rico, antonimo de Nueva York que
brota de los entornos naturales integrada en el paisaje marino, no como
monstruosidad amenazante sino como reproduccion por su blancura y luminosidad del
amado Moguer. Gracias a la experiencia puertorriquefa terminan de conformarse en
la conciencia del yo los espacios del «ultramar, ultracielo, ultratierra», espacios
trascendidos que traen hasta el exilio la patria perdida. Segin Naharro-Calderoén, se

produce en la poesia de exilio de Jiménez un proceso de heterotopia:

La Atlantida es en principio la utopia, pero irénicamente para el desterrado poético
[...] la utopia ha quedado atras. No es la tierra prometida sino el paraiso perdido

[...]. Llamaré heterotopia al proceso textual por el cual el espacio perdido de origen
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queda invertido y accesible para el sujeto desterrado a través del espacio actual y
«utopico» de su escritura [...]. La heterotopia sera un espacio puente, un espacio
espejo [...] que puede llegar a conectar a través de varios niveles comunicativos, el
destierro con la patria perdida (1994: 299-300).

Los motivos de la arquitectura blanca, de la cercania al mar que armoniza
naturaleza y ciudad, y de la lengua hispana y la calidez humana, hacen de Puerto
Rico un paraiso particular que recupera el perdido y reconcilia al poeta con la
ciudad: «Armoniosa suprema, ciudad rica / de arquitecturas graduadas que descifro
yo / desde arriba, con ojos reposantes; / musica de la clbica vision de blancos
sucedidos / donde coloca el cuerpialma / su contrastado oasis del volver» (Jiménez
1999: 307); «Muchos pedazos de mi fantasia / arden serenos, lentos en el espejismo /
de estas ciudades [...] como nido de entrafa. (...) ;Como podré alejarme, / si estos
pedazos de mi vida permanecen / con realidad sencilla en él, ese espejismo?» (1999:
320); «Cada manana veo la ciudad / donde te hallé del todo, dios, esencia, /
conciencia, td, hermosura llena. / La veo abrirse con la estela verdespuma [...] en el
sinfin abierto, alli, si, alli, / en un rompiente majico de luces, / esta tu despertar»
(1999: 314); «ese calor de sangre circulante / en cuerpos con un alma que me
quieren, / me miran dulces, me sonrien lentos, / me hablan carifiosos, / en este nido
natural» (Jiménez 1999: 345).

A diferencia de Juan Ramon, Salinas otorga un espacio realmente significativo a
la metrdpolis y sus elementos: si bien es tan solo «Civitas hominum» en
contraposicion con la «Civitas Dei» natural en algunos poemas de El contemplado y
Confianza, protagoniza la mayoria de poemas de Todo mds claro. En la carta 158 del
ano 1948, Salinas contaba a su amigo Guillén, con respecto a la preparacion y

composicion de esta obra:

Estuve dudando mucho, pero me decidi por ese titulo, que parece raro en un libro
con muchos poemas de preocupacion espiritual profunda, y de tonos doloridos [...].
Pero el titulo se refiere concretamente a la funcién del poema, y en general de la
poesia. Todo, incluso lo mas tenebroso y atormentado, es aclarado por el poema»
(Guillén y Salinas 1992: 440).
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A pesar de algunas declaraciones sobre la impresion positiva que la ciudad
norteamericana le produjo'', Salinas incorpora una voz critica muy diferente a la que
se apreciaba en los poemas de entorno natural, adquiriendo el perfil de «poeta
satirico-moral» (Diez de Revenga, 2010: 297 y ss.) en esta fase de su poesia, que
Guillén denomind «época del moralista satirico» (Guillén y Salinas 1992: 501). Como
se percibia en sus ensayos, la deshumanizacion y alienacion de la ciudad
estadounidense fueron los principales motivos de preocupacion de Salinas durante
aquellos anos de exilio. En el «Prefacio» a Todo mds claro, expresaba la degradada
situacion del ciudadano civilizado moderno, que ha invertido su espacio y ha iniciado
un proceso de adaptacion a él hasta el punto de convertir en natural para su ser un
entorno artificial que antes le era ajeno. Salinas observa en el seno de la ciudad mas
avanzada la tragedia de la modernidad: «la vuelta del ser al no ser». El poema busca,
como «obra de caridad y de claridad», presentar el testimonio del presente
tenebroso y dibujar, como le es natural, caminos de luz y espiritualidad (2007: 25-
28). A pesar de sus fines poéticos, el tono que adquiere es satirico y critico —similar
al del Diario—, ha evolucionado desde la primera admiracion por lo cosmopolita hasta
una denuncia de su perversion en una reflexion existencialista: futurismo invertido.
Muestra de ello es como «Salinas ira reprobando uno a uno todos aquellos elementos
de la ciudad que antes lo habian seducido [...]. La ciudad norteamericana reaparece
asi en la poesia de Salinas asociada de nuevo [..] a la negacion del absoluto»
(Navarro Dominguez 1996: 211-212).

El mundo moderno es «confuso caudal frenético», monstruoso —en el sentido

que Damaso Alonso le otorgara, como algo extrano o «contrario al orden de la
naturaleza» (DRAE)— mundo de incertidumbres y sinsentidos, cuyos habitantes avivan
el paso por los caminos de asfalto aunque «no hay donde llegar»; el rio de la vida
queda simbolizado por la acera geométrica que no ofrece salida para este mundo-
laberinto sin «égloga, / ni remanso», y el hombre cegado avanza por la oscuridad
guiado solo por las nuevas constelaciones que crean los titubeos de los semaforos:
«Lo rectilineo de las calles americanas, esa inflexibilidad rectilinea que da la

sensacion de que la calle no se acaba; sobre todo de noche: cuando se ven unas luces

" En «Deuda de un poeta~», fragmento de 1951, indico: «Creo que ha sido mas bien lo urbano
y lo social lo que ha encontrado reflejo en mi poesia [...]. Ese aspecto urbano, las grandes
ciudades, y luego, el movimiento de las grandes ciudades, ese maravilloso moverse de la

gente de Nueva York...» (cit. por Navarro Dominguez 1996: 205-206).
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rojas, hasta perderse de vista, inevitablemente trazadas como las dos orillas entre
las cuales el hombre puede vivir» (Salinas 2007: 437).

La modernidad frivola e intrascendente queda encarnada por el mundo del cine
y sus mascaras, donde «la belleza se hace, adolescente, / se deshace, elegia, y se
rehace» en los salones de estética y maquillaje, rompiendo el ciclo vital natural.
Salinas introduce en este poema, «Hombre en la orilla», desde una perspectiva
ironica y burlesca, elementos y personajes del mundo moderno y las tecnologias,
ofreciendo un retrato que recuerda a los de la Ultima seccion del Diario de Jiménez:
la pelicula, los actores, los dolares, la empresa, el imperio, las sucursales, las
mecandgrafas... discurso que también hereda el estilo mixto de aquellos poemas al
intercalarse en él menciones al viaje probablemente en autobls —«(jAlto! Parada.)
[..] (Verde. iEn marcha!) [..] (Parada. Calle diez. Sube mas gente)»—, también
recurso habitual de Jiménez en muchas de sus obras tanto en prosa como en verso,
funcionando las ventanas del tren, autobls, barco, etc. como marco para la
observacion. Ya en este poema inaugura el simbolo de ecos vanguardistas que retoma
en el poema «Cero», la «O», signo grafico del abismo, y quizas del mundo cerrado,
sin escapatoria, al que se enfrenta el ser humano: «Adondequiera que mires, / al
automovil o al cinife, / al beso, al agua, al reld, / alli estara: / la O es tu alrededor
[...] tan sélo por una muerte / tiene salida la O~» (Salinas 2007: 49 y ss.).

El yo pleno frente al mar deviene, por el contrario, en este mundo en constante
movimiento destructor, tan solo «pobre imagen de cine» (2007: 73), y al contrario de
la experiencia de vitalidad y renacimiento que ofrecia la naturaleza, siente que en la
gran ciudad «la vida me confirma / por hijo suyo, inevitable muerto» (2007: 77).
Gran elegia de la modernidad. El confundido hombre moderno «ve destellos [...] pero
;claridades? No. / Verde, rojo, rojo, verde», y son «los claxones y bocinas
desaladas~», no las «tubas de los angeles» las que <«avisan a las almas» (2007: 49 y
ss.); «Nocturno de los avisos» (2007: 87 y ss.) constituye, siguiendo estas ideas, un
gran retrato de este mundo de signos vacios del que hablaba Pardo (1991), signos
hueros que no remiten a nada natural, luces que inventan nuevas constelaciones sin
significado, sonidos que entonan musicas propagandisticas, calles geométricas y
numeradas, ruedas que en tropel avanzan por senderos oscuros. Salinas introduce en

este discurso mixto algunos de los elementos que ya adelantaba el Diario con el
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poema «La luna»'2

, como las marcas y los carteles propagandisticos luminosos y en
inglés: «“jLucky Strike, Lucky Strike!” ;Qué refulgencia! [...] “White Horse. Caballo
Blanco”. ;Whisky? [...] “iDientes blancos, ciudad los dientes blancos!” [..] “Coca
Cola”~. Pero a pesar de esta iluminacion todo son cegadores mensajes que confunden
al ser humano y le mantienen en un estado alienador: «jCuantas mas luces hay, mas
hay, de dudas!». A pesar del poder del mercantilismo, «el alba no se alquila», y el yo
poético busca detras de las luces «las antiguas», aquella imperecedera «publicidad
de Dios», mensaje espiritual de las estrellas que rebasa el artificial ahora colmado
del sentido universal. Como las estrellas, otros rastros de naturaleza imponen su
fuerza vital y resurgen bajo los cimientos de este mundo creado, yerba que
recordando a Lorca crece «entre las losas / de tantas oficinas» (Salinas 2007: 129),
primavera que no duda en nacer; y como ella, el hombre derrotado, el yo poético
sigue su lucha: «Soy el que acusa al enemigo malo: / al gran fraude del mundo, a la
mecanica [...] soy un alma / que no lleva rel6 [...] El inventor, al fin de tantos siglos,
/ del gran pecado original: su vida» (Salinas 2007: 132).

A diferencia de Juan Ramon, Salinas nunca llega a fusionar ciudad y naturaleza
en un entorno amable, pues la ciudad sigue siendo la amenaza. El utilitarismo,
codicia, e insolidaridad de la sociedad del consumo que puede percibirse en algunos
poemas de El contemplado como «Civitas Dei» (2007: 192), la mejor muestra del

enfrentamiento entre ciudad y naturaleza:

la moral antigua consistia en ensefiar al hombre a limitar sus necesidades, a vivir
feliz con pocas cosas. La moral, inmoral, moderna consiste en excitar sus deseos, en
avivar sus apetitos por las cosas materiales, en empujarle a necesitar mas y mas
cosas. Todo, claro, para que la industria pueda vender sus productos. Nuevo
ejemplo de la monstruosa inversion del mundo moderno, porque resulta que en vez
de ser las cosas para el hombre, éste es para ellas («Carta a Margarita», cit. por
Escartin Gual en Salinas 2013: 230).

Frente al mar, «lonja sin codicia» donde <«tierra, cielo y mar, / en mercaderias

/ de espuma arena, sol, nube, / felices trafican» (Salinas 2007: 182), las bellezas se

2 «Anuncios mareantes de colorines sobre el cielo. Constelaciones nuevas: El Cerdo, que
baila, verde todo, saludando con su sombrerito de paja, a derecha e izquierda. La botella,
que despide, en muda detonacion, su corcho colorado, contra un sol con boca y ojos... [...]

—iLa luna! [...] ;a ver? No... jEs la luna, o es un anuncio de la luna?» (Salinas 2011: 183).
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intercambian «inocentes / de la mercaderia», y cuya «riqueza es la luz, la sin
moneda», se alza la «gran ciudad de los negocios, / la ciudad enemiga~. Poblada por
«fantasmas impacientes» incapaces de una contemplacion como la que el yo
experimenta frente a la naturaleza —«estan los ojos / a sueldo, en oficinas»—, la
ciudad rompe con la eternidad maritima —«Aquel aire infinito lo han contado;
nUmeros se respiran»— y ofrece un futuro «aritmético» de «astrales estadisticas» que
se ha deshecho tanto del misterio, como de la esperanza. El romanticismo se quiebra
en las radios que como «eléctricas bandadas agoreras, / cantoras de noticias» hacen
que a su paso mueran las «oscuras golondrinas», y en los presupuestos de los amantes
—«costes de su dicha»— que «se matan por un hilo» telefonico; el ser deshumanizado
y desapasionado recibe de los maniquies la «moral desde vitrinas: / ni sufrir ni gozar,
ni bien ni mal, / perfeccion de la linea», y los «vagos corazones» van apagandose. La
espiritualidad es descuartizada por un ventilador que «deshoja una Biblia». Y el ser
humano baila «lo que la orquesta toca», al son dictado por las tecnologias que le
ciernen en un «embolismo / que no tiene salida».

La ciudad americana deviene en la poesia de Salinas, como apunta Navarro
Dominguez, simbolo «de un futuro tanto mas amenazador cuanto que es justamente
el “no futuro” con el que amenazan la ciencia y la técnica en la era nuclear» (1996:
215): muestra de las consecuencias terribles de esta amenaza es la guerra que
Salinas introduce especialmente en dos poemas, «El viento y la guerra» y «Cero»,
arrasadora «invitacion al llanto» por una humanidad deshecha a través de sus
creaciones deshumanizadoras que la empujaban hacia una muerte en vida figurada, y
hacia una muerte total con el «cero», terrible y nihilista «autor de nadas» que es la
moderna tecnologia armamentistica. Desde las alturas', el paisaje se deshumaniza
y las pequenas bellezas son ignoradas, distanciamiento que invita al ser humano
poderoso a sentirse superior —;divino?— y hace que la vision humana se desvanezca.
Tan solo «geometria. Abstractos / colores sin habitantes» como reflejan los mapas
son las ciudades, el enemigo humano es observado como espacio vacuo, y el ataque
se vuelve despiadado: «a un mapa distante ;quién / le tiene lastima?». A través de un
léxico del dolor y la destruccion —polvo, ruina, humo, vago de escombros, miedo,

panico...— se poetiza el receso de la humanidad hasta su desintegracion: ya des-

'3 Cabe recordar que se trata de una perspectiva nueva nacida de las posibilidades que brinda
la modernidad, traspasada en el futurismo a la «aeropoesia» y a la «aeropintura» de Tullio

Crali, entre otros.
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humanizado, se fragmenta —«la mano trunca / blanca, en el suelo, sin su brazo,
huérfana»—, y con su espacio, que es al fin deshecha «tierra sin forma, pobre
arcilla», el ser humano se funde en «piedra que late», ruinas que retrotraen al yo
hasta el ser primitivo en una triste vision global de la humanidad. La destruccion
moderna de un mundo de raices en la Antigliedad conlleva una destruccion
atemporal, atentado de todos los tiempos y civilizaciones de la historia: «tantas
perfecciones abolidas [...]. No piso la materia; en su pedriza / piso el mayor dolor,
tiempo deshecho (...) piso anicos de tiempo [..] lo que era suma en un instante
es polvo. / jQué derroche de siglos, un momento!». Presente destruido, pasado
corrompido, y futuro sin esperanza, espacio donde «lo que va a ser expira en los
umbrales / del ser», «esparcidas ruinas de futuro» donde el porvenir se torna nada:

«jTan hermosas, las visperas! / Y muertas!» (Salinas 2007: 139-157).

CONCLUSIONES

A continuacion propongo brevemente una consecucion de elementos agrupados
en binomios contrapuestos que funciona como propuesta final para una clasificacion
de la poesia espacial en las condiciones estéticas y vivenciales de Juan Ramoén y
Salinas, pudiendo servir de precedente para posteriores estudios sobre los distintos
tipos de respuestas poéticas ante las mismas. La division inicial entre espacio natural
y espacio cosmopolita determina las posteriores contraposiciones, dando lugar a una
diversificacion del lenguaje, la percepcion de la realidad, el ritmo, el tono, etc., que

determinara dos tipos de estéticas reelaboradas: simbolista y vanguardista.

A) Espacio ontologico / espacio topogrdfico. Se ha experimentado en los
anteriores apartados una oscilacion entre lo topografico-reelaborado y lo ontoldgico-
creado, entre la imitatio y la inventio. Aunque la reelaboracion se apreciaba en los
poemas cosmopolitas primeros de Juan Ramén —aquellos del Diario entre el
costumbrismo satirico y la deformacion vanguardista— y en algunos espacios
naturales, en el exilio evolucioné hasta una creacion puramente imaginativa, de
conciencia, y la prueba final de la misma es el espacio «heterotopico» del «ultramar,
ultratierra, ultra-cielo». Algo similar sucede con el mar puertorriqueno y la ciudad de

Nueva York de Salinas, si bien reelaborados a primera luz, espacios creados y
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confrontados al fin, ascendidos hasta sus puras esencias que nunca encuentran la
armonia de Jiménez: Civitas Dei de signo positivo espiritual, y Civitas hominum de
signo negativo material. La contemplacion exterior se sustituye por una
contemplacion interior. Incluso lo topografico en ambos autores queda antes o
después marcado por la trascendencia del simbolismo; al fin y al cabo, la creacion
esta motivada por espacios reales sometidos a la particular mirada contemplativa del

poeta, y en términos de Bachelard, a la imaginacion poética de su conciencia.

B) Contemplacion / descripcion. Contemplar, el «santo ocio del alma» de san
Juan de la Cruz, es la actividad primera a la que se entregan ambos poetas. A través
de la contemplacion, el paisaje adquiere una significacion profunda al constituirse
«materia de elevada visidon intelectual, despertando y estimulando la vida del
espiritu, porque se observa, por medio de la figura, la forma, y a través de la forma,
la idea» (Gomez Trueba 1995: 123); y ademas, el habito que supone este tipo de
vision trascendente reiterada, produce una experiencia pseudomistica en el poeta
que desemboca en la alienacion, perdiéndose «la distincion entre el yo y el no-yo»
(Marichal 1976: 67), y labrandose en la mirada del poeta un nuevo habitat, paisaje
particular. La contemplacion de lo natural permite concebir el universo como
totalidad, lo que da lugar a una comunion entre el aqui y el mas alla, fusionando lo
visible e invisible para alumbrar el simbolo de la ensoiacion, lo creado, como indicd

Salinas:

El primero, y elemental, es ver [..]. El segundo grado es mirar: ya en mirar hay
eleccion [...]. Y se llega al tercer grado: contemplar. Eso es lo supremo: una vez
escogido lo que nos llama mas la atencion al corazon, se lo contempla, es decir se
fija la vista en ello, se pone en la vista la voluntad de penetrarlo con el alma, y asi
va uno apoderandose de ello. [..] La forma superior de conocimiento es la

contemplacion» (cit. por Escartin Gual, en Salinas 2013: 262).

Frente a esta accién apegada a las esencias, la vision de los espacios
metropolitanos supone una aproximacion mucho mas superficial que enfoca las
mascaras de la naturaleza y lo humano, los signos vacios de un espacio que carece de
una trascendencia real, y cuya accion enajenadora no funda un vinculo espiritual sino
una deshumanizacion. Este espacio opaco se ve inevitablemente sometido a una

reelaboracion en la poesia, al reportaje poético.
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C) Macrocosmos / microcosmos. La naturaleza final de ambos poetas invita a
concebirla en tanto que universo de redondez, conjunto de elementos
interconectados que forman parte del ciclo natural. La unidad universal inherente a
los paisajes naturales es la que siembra en la mente de los poetas la idea de
infinitud, estar en un sitio y en todos a un mismo tiempo: el mundo natural es un
inmenso macrocosmos que conjuga en su seno todo tiempo, todo espacio y a todo
ser, incluido el poeta en la obra de Jiménez —plenitud que no termina de cuajar en
la obra de Salinas, cuyo yo poético encarna un microcosmos cercano al macrocosmos
natural, pero distinto a él—. La ciudad de Nueva York, por otro lado, compone un
microcosmos aislado del resto de metropolis mundiales, no un segmento de una
esencia cosmopolita mayor que la contenga. Ente particular incapaz de conectar con
las ciudades espafolas que cercena al ser, haciendo imposible su plena integracion

en el espacio, y oprimiéndolo.

D) Espacio de la memoria / espacio del olvido. Como consecuencia de esta
concepcion del espacio natural como macrocosmos y del urbano como microcosmos
aislado, se forma el primero como espacio de la memoria por excelencia gracias a su
capacidad conectora (heterotopia), via de superacién de la nostalgia del exilio
y su dolor, y el segundo como espacio del olvido, incapaz de remitir al cosmos
primero, desconocido e intimidante. Tierras, mares, cielos de Espana y América son
armonizados, Moguer viene a habitar en el yo poético de Jiménez y los jardines y
playas de antano en el de Salinas, independientemente de sus situaciones
geograficas; y tan solo la ciudad de Puerto Rico con su mar es capaz de vencer esta
distincion entre ambos tipos de espacio que jamas lograria una gran ciudad

norteamericana.

E) Ritmo pausado / ritmo frenético. O ciclo natural y motor eléctrico. De forma
paraddjica, el macrocosmos crea con su redondez, y a pesar de su inmensidad, un
circuito cerrado que lentamente se realiza y renueva, mientras que el microcosmos
urbano ofrece en su geometria rectilinea salidas miles que se persiguen en busca
de salvacion, pero que carecen de desembocadura: un estatismo que cerca al ser
humano mortuoriamente. Los elementos naturales habitan el macrocosmos y lo re-

corren amorosamente articulados, con la certidumbre del siempre volver: «el mar
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del corazon late despacio / en una calma que parece eterna» (Jiménez 2011: 225).
Su movimiento primitivo e innato —estaciones, ocaso, florecer, olas...— induce
a concebir la eternidad en su ahora, conjunto de tiempos aglomerados en un
presente sin fin. Los seres humanos habitan su particular microcosmos que recorren
corriendo y sin un fin determinado por tratarse de un espacio artificial que les es
extrano, para el que no estan naturalmente codificados. La velocidad de sus vidas
es la de la Modernidad, la de la luz y el sonido que viajan por el cableado, la de
los nuevos medios de transporte: «lloro por mi morir, que va corriendo / aqui en mi
pulso sin poder pararlo, / porque la vida, dicen, dicen, dicen, / es eso, es un correr,

sin paradero» (Salinas 2007: 76).

F) El ser humano / las masas. O el «hombre selecto» y el «<hombre masa»
orteguiano. Tanto el yo poético juanramoniano como el saliniano encarnan el
individuo distante con respecto a la muchedumbre urbana, seres caricaturizados
desde el escepticismo por Jiménez en el Diario y por Salinas en Todo mds claro,
personajes frivolos de la gran ciudad que apenas tienen mas papel que el de
habitantes des-humanizados de un mundo paradoéjicamente solitario, y creador y
destructivo (vision peyorativa que analiza Canas 1994: 30 y ss.). Funcionan como
contraposicion al sensible poeta, habitante del macrocosmos natural con la
capacidad de la contemplacion e incluso de la comunion total con su entorno. La
aceptacion y humanizacion de esas masas tan solo llega matizada al final de las obras
de ambos autores, cuando Jiménez acepta la compainia puertorriquena y Salinas
encuentra en la naturaleza la conexion ancestral con la humanidad que no hallaba en
la metrépolis: «soy un momento / de esa larga mirada que te ojea, / desde ayer,
desde hoy, desde manhana, / paralela del tiempo [...] herencia inagotable» (Salinas
2007: 201).

Las imagenes naturales y cosmopolitas, como ha sido sehalado en las
introducciones teoricas a ambos tipos de espacio, pueden rastrearse a lo largo de
toda la historia de la literatura. Este breve estudio no pretende ser mas que una
inicial propuesta del peso de estos espacios en una etapa y situacion determinados
para el ejercicio creativo del poeta. Sin embargo, la intuicion rapidamente permite
conectar tiempos, espacios y creaciones a partir de los Ultimos binomios propuestos,

algunos previos a las creaciones de Salinas y Jiménez y otros coetaneos, que seran mi
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objeto de estudio de los afnos venideros; otros, en fin, posteriores, como José Hierro
con su particular binomio alucinacion/reportaje, nacido de los espacios
estadounidenses.

La poesia emprende caminos interminables con sus procedimientos ilimitados, y
lo hace en un marco que le es propio, en tanto que creadora y habitante del mismo:

el poético mundo nuevo que fragua en su seno.
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