
 

  

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 8 (2017): LXII-LXVII 

ISSN: 1989-7383 

Manuel Peña Díaz, Escribir y prohibir. Inquisición y censura en los 
Siglos de Oro, Madrid, Cátedra, 2015, 250 págs. 
 

DOI: https://doi.org/10.24197/cel.8.2017.LXII-LXVII  

 

Estudiada desde diferentes ópticas, la censura inquisitorial se ha 

erigido como uno de los temas más prolíficos y candentes en la 

historiografía reciente, y dentro de él, el estudio de las normas y la 

reglamentación ha constituido el cuerpo fundamental en la mayoría de los 

trabajos. En esta línea, aún existe espacio para la investigación y reflexión, 

especialmente desde el punto de vista social y cultural —tal y como 

muestra la obra reseñada—, superándose las tradicionales miradas más 

pesimistas y aquellas cercanas al revisionismo relativista.  

Escribir y prohibir es el nuevo libro del historiador Manuel Peña Díaz, 

catedrático de Historia Moderna de la Universidad de Córdoba (España), 

que refleja el potente trabajo que ha cultivado durante años sobre la historia 

del libro, lectura y censura del Santo Oficio en la Edad Moderna, 

convirtiéndole en uno de los máximos especialistas en este campo. Merced 

a un discurso brillante, esta pesquisa profundiza en el universo de la 

censura inquisitorial durante la época áurea a través de tres ejes: discursos, 

prácticas y representaciones. Para ello, el autor consigue sortear 

satisfactoriamente las dificultades y límites de la investigación planteada, 

gracias al conocimiento exhaustivo de las posibilidades que ofrece la 

documentación sin centrarse exclusivamente en fuentes judiciales, unido a 

su exquisitez y minuciosidad investigativa. De esta forma, rescata una 

heterogénea gama de fuentes con distintas ópticas y contenidos como 

expedientes inquisitoriales, documentación institucional, testimonios 

literarios, fuentes epistolares o sermones, entre otras. Respecto a su 

procedencia destaca especialmente el Archivo Histórico Nacional, al que 

se suman otras instituciones nacionales e internacionales: Biblioteca 

Nacional de España, Bibliothèque Nationale de France, Archivum 

Romanum Societatis Iesu, etc. 

El libro está estructurado en siete capítulos —conformados en su 

mayoría por una serie de artículos publicados entre 2002 y 2015 y 

actualizados— desprendiéndose de su lectura una imagen unitaria y 

convincente junto con unas reflexiones finales. Ya en el prólogo, Peña 

Díaz sitúa al lector ante la complejidad del tema analizado, el contexto 

historiográfico en el que se inserta su pesquisa, el enfoque teórico-
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metodológico empleado, además de referir sucintamente el contenido de 

la obra y su hilo conductor advirtiendo que nos hallamos ante “una historia 

de la Inquisición y la cultura en permanente proceso de crítica y 

reconstrucción” (p. 18). Planteamiento demostrado, sin duda, a lo largo del 

texto. 

El viaje sobre la censura inquisitorial comienza con una aproximación 

a la imagen y discursos gestados por parte del Santo Oficio, además de 

contextualizar el marco normativo que le concernía y regulaba sus 

actuaciones. De este modo, el autor muestra cómo la Inquisición articuló 

una representación no solo visual, sino también ideológica para mostrar su 

representatividad, alcance y legitimar el intimidatorio poder del que 

disponía, mostrándose como un ente imprescindible y palpable en los 

diferentes ámbitos de la vida; por ejemplo, mediante autos de fe, 

beatificaciones, publicaciones de los índices de libros prohibidos                 

—destaca especialmente el análisis del promulgado en 1632 y el 

ceremonial de publicación asociado, otorgándole una consideración 

diferencial respecto a los anteriores—, sermones, etc. Estos últimos fueron 

empleados por los religiosos para magnificar la gloria de Dios y el cuidado 

de las almas de los fieles, pero también para acreditar el sentido, función 

y simbolismo del Santo Oficio. Así, sirvieron para justificar las labores 

censoras ejemplificadas en los índices. Tal es el caso del sermón del jesuita 

Agustín de Castro en Madrid que, respaldando el ya citado de 1632, 

defendía tanto la persecución, censura de las lecturas prohibidas y lectores 

transgresores, al igual que reivindicaba el papel de Dios como el primer 

censor, emanando de él la legitimación de llevarla a cabo. Peña Díaz 

anticipa las claves de un proceso más amplio que se venía experimentado 

desde el último tercio del XVI, poniendo de manifiesto “la reinvención de 

una censura inquisitorial propia, española y católica” (p. 35). 

El segundo capítulo gira en torno a la práctica del expurgo. La 

profundización sobre cómo se implantó de modo oficial, los debates 

surgidos, las negociaciones y las dificultades de ponerla en práctica de 

forma efectiva como marcaba la reglamentación son a grosso modo las 

cuestiones desarrolladas. Para ello, resulta esencial la reconstrucción del 

contexto para comprender las diferentes controversias y vaivenes entre los 

diversos actores involucrados: Santo Oficio, Roma, Corona, agentes 

censores, libreros y escritores, esencialmente. La principal fortaleza de 

este apartado —que no la única— radica en que Peña Díaz nos traslada a 

una imagen del sistema inquisitorial, no exclusivamente español, superado 

por la magnitud de los deberes censorios a resolver, imagen que contrasta 
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con la visión de una maquinaria perfectamente engrasada esgrimida por la 

propia institución y sostenida por buena parte de la historiografía. Un buen 

ejemplo son las críticas vertidas por los coetáneos haciendo hincapié en la 

insuficiente formación e interés de los calificadores a la hora de ejercer su 

trabajo. Las opiniones del jesuita Juan Bautista Poza en 1628 son una 

excelente muestra del encendido debate, al igual que de la defensa de los 

derechos y reivindicación de la figura del autor católico y español frente a 

la intromisión censora romana en el territorio hispano. 

En el capítulo tercero, Peña Díaz centra su atención en las 

modalidades y experiencias de lectura de determinadas comunidades        

—moriscas, judeoconversas y cristianas— del Siglo de Oro. Analiza cómo 

crearon y reforzaron una identidad, cómo se desenvolvieron para alcanzar 

e interpretar sus lecturas y cuáles fueron las controversias junto a los 

temores suscitados en la Inquisición ante dichas prácticas. El problema 

para el Santo Oficio no era solomente si leían o no obras prohibidas, sino 

la interpretación de los textos que hacían, especialmente si eran textos 

sagrados al margen de la Iglesia como en el caso de los alumbrados. En 

dichas lecturas, por norma general en voz alta, la aparición de la figura del 

lector/traductor/intérprete se erige como un pilar fundamental a valorar. 

De igual modo, como acertadamente apunta el autor, dentro de las 

diferentes comunidades que examina no todos sus comportamientos 

librescos y lectores eran similares, cuestión esencial para comprender la 

complejidad del fenómeno. En suma, a través del análisis de las 

particularidades de cada comunidad y de las estrategias que emplearon     

—resulta interesante en el caso de los judaizantes la utilización de lecturas 

sesgadas y oblicuas de la literatura ortodoxa y textos antijudaicos—, se 

aprecia cómo a pesar de este discurso oficioso y de los corpus normativos 

vigentes encaminados al control de la interpretación y circulación de las 

lecturas, en la praxis, se evidenciaba la existencia más que frecuente de 

lectores transgresores y lecturas prohibidas. 

El cuarto capítulo sintetiza de forma magistral cómo Teresa de Jesús 

se desenvolvió con éxito dentro del marco censor a pesar de las numerosas 

dificultades que se le presentaron. El autor desarrolla esta problemática 

situando al lector en unas coordenadas temporales concretas; del año 1559 

en adelante, cuando la religiosa comenzó a escribir sus experiencias a los 

cuarenta años. Teresa, fiel conocedora de las fortalezas y debilidades del 

sistema, consiguió adaptarse al mismo además de reorientar y orquestar 

sus movimientos para no caer en la censura civil, eclesiástica e 

inquisitorial. Así, la articulación de diferentes mecanismos y estrategias 
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apoyándose en la tupida red de vínculos que hilvanó con todo tipo actores 

del sistema —nobiliario, eclesiástico, universitario, entre otros— 

desempeñaron un papel de vital importancia. De esta manera, la religiosa 

“invitó a confesores y letrados, más o menos ortodoxos, a examinar su 

obra, a corregirla e incluso a juzgar, nada más y nada menos, que a la 

fuente de su inspiración: Dios” (p. 109) siendo en ocasiones revisada y 

expurgada vigorosamente. Su condición de mujer, judeoconversa y las 

controversias sobre la ortodoxia de su espiritualidad interior fueron otros 

aspectos que no deben ser minusvalorados a la hora de aproximarse a este 

episodio. En el caso de Teresa se aprecia, entre otras cuestiones, la capital 

vigencia del manuscrito en cuanto a su utilización y circulación. Este tipo 

de difusión no fue impedimento alguno para asistir a la construcción de la 

memoria histórica de Santa Teresa imponiendo su triunfo frente a los 

enemigos que intentaron prohibir sus libros. 

Por su parte, el quinto capítulo presenta la faceta del Santo Oficio 

imbricada con la defensa de la reputación y control ideológico de la 

Monarquía hispana a través de su participación en dos episodios 

significativos. Primero, al hilo de la rebelión de Cataluña de 1640, su 

actuación sobre los “papeles tocantes a las alteraciones catalanas” (p. 142) 

que habían vertebrado ideologías y discursos dando cuerpo a la 

justificación catalana sobre su escisión. Segundo, el análisis se traslada 

alrededor de la Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1544) 

de Fray Bartolomé de las Casas; obra de punto de partida y máxima 

expresión en la creación de una ideología condenatoria sobre la actuación 

hispana en el Nuevo Mundo traspasando las fronteras hispanas. En ambos 

casos, se presenta un balance de la intervención de la Inquisición 

insuficientemente enérgica, desigual, ineficaz y en ocasiones pasiva en 

contraste con lo que se habría de esperar. La importancia del contexto y 

las dinámicas de poder son de suma relevancia para explicar estas 

actuaciones y acontecimientos. Pese a la situación dispar entre lo que 

marcaba la reglamentación y lo que sucedía en la práctica, “la censura 

inquisitorial siempre útil, era todavía un buen instrumento para la 

representación del poder inquisitorial y para defensa de la ortodoxia 

católica y de la Corona” (p. 185). Cierra este interesante apartado unas 

reflexiones sobre la censura inquisitorial y el patriotismo español. 

El sexto capítulo, nos conduce de nuevo a la percepción de la praxis y 

los criterios del sistema censor inquisitorial de los Siglos de Oro. Esta vez, 

del ilustre Miguel de Cervantes. Para ello, se desentraña el célebre pasaje 

“Del donoso y grande escrutinio” del Quijote mediante nuevos 
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interrogantes y miradas de los acontecimientos narrados por la pluma 

cervantina, pese a ser un episodio ampliamente abordado por la 

historiografía. En esta línea, Peña Díaz realiza primeramente un recorrido 

crítico por las diferentes lecturas hechas sobre el capítulo para presentar 

posteriormente su acercamiento y análisis, llegando a la conclusión de que 

“el escrutinio cervantino es paradigmático, en él se reproducen las 

paradójicas prácticas y singulares criterios censoriales de la época” (p. 

194). De esta forma, en el trasfondo del episodio de la quema de la 

biblioteca del ilustre hidalgo, salen a la palestra un amplio abanico de 

ideologías, discursos y prácticas, protagonizadas tanto por el Santo Oficio 

como por otros actores sociales. Así, se aprecia el fuerte debate sobre la 

valoración del libro —qué obras y qué lecturas eran las adecuadas—, su 

control por parte de la Inquisición y la difusión que alcanzaba; las fallas 

del sistema a la hora de privilegiar unos autores por encima de otros 

cuando eran evaluados; la dejación eclesiástica de su responsabilidad 

inquisitorial; las diferentes prácticas censoras que podían llegar a ser 

contradictorias así como la dificultad de conjugar censura previa —civil y 

eclesiástica— y la posteriori; la participación de otros protagonistas 

sociales en el proceso censor y la percepción del mismo que tuvieron, entre 

otras. 

En el último capítulo el autor profundiza, por una parte, en las críticas 

y opiniones de los intelectuales coetáneos sobre la censura áurea y, por 

otra, en cómo los diferentes actores sociales interiorizaron y expresaron 

los mecanismos, discursos e ideologías ideados por el Santo Oficio. 

Dichos actores —que no solamente eran escritores y lectores, sino también 

otros eslabones del mercado libresco como impresores, correctores y 

traductores— podían convertirse en colaboradores o víctimas del sistema. 

Justamente la puesta en marcha de dispositivos como la delación, el 

comportamiento escrupuloso, la ambigüedad de caer o no en la 

transgresión de la normativa, el remordimiento y la duda permitieron a la 

Iglesia e Inquisición la penetración en diferentes espacios e individuos. 

Tampoco debe olvidarse, una vez más, la importancia del contexto a la 

hora de valorar en términos uniformes el integrismo ideológico de la 

institución religiosa. De ahí que, de nuevo, se presente una visión dinámica 

y flexible del Santo Oficio en la materialización de los criterios de censura, 

puesto que “factores como la coyuntura sociocultural o política, la 

condición personal del autor, el género literario que se tratase o, incluso, 

la amistad o enemistad del censor condicionaban, en un sentido u otro, la 

aplicación de las reglas” (p. 224). 
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Si bien hubiera sido deseable que el volumen contara con un índice 

que incluyera la relación de fuentes archivísticas empleadas para una mejor 

consulta —entendemos que por motivos editoriales no fue posible— y más 

allá de la reactualización de artículos por parte de Peña Díaz para 

conformar el volumen, lo cierto es que, al margen de estas consideraciones, 

Escribir y prohibir refleja una visión de la Inquisición que rompe ya con 

una tradición historiográfica difícil de sostener por más tiempo. Asistimos 

a una radiografía de la institución más real, sometida a una reinvención 

constante y en conflicto, adaptándose a los contextos, emergiendo la 

negociación y la resistencia en su seno y con otros protagonistas, al mismo 

tiempo que incapaz de hacer frente a la magnitud de tareas encomendadas, 

pero perfectamente generadora de una política de representación sin 

parangón que proyectaba no solo su necesidad de existencia, sino su 

aparente omnímodo poder de control. Su influencia y calado quedan más 

que demostrados en la vida política, social y cultural de la época moderna 

hispana condicionando precisamente, la lectura y el mundo del libro. 

Porque como bien indica Peña Díaz “el éxito de la Inquisición radicó en la 

imposición de la ignorancia fuera del discurso único —nacionalcatólico— 

y en la interiorización de la duda ante cualquier atisbo de diferencia, 

cambio o novedad” (p. 240). En suma, nos hallamos ante un sólido trabajo 

de alto interés académico y pleno de aportaciones para los interesados en 

el Santo Oficio y el mundo libresco durante la época áurea. 
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