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Richard F. Burton (1821-1890) fue, en esen-
cia, un enamorado de lo exotico, de lo in-
solito, de lo peligroso, un hombre perma-
nentemente hechizado por escenarios poco
frecuentados y por pueblos nada o minima-
mente conocidos, un victoriano singular
que convirti6 su vida en una incesante co-
leccion de conocimiento y de experiencia
y que dio cumplida cuenta de ello en una
amplisima nomina de publicaciones. Pero,
curiosamente, este pionero de los estudios
etnoldgicos y gran narrador que es Burton
se mostrd siempre particularmente celoso
de su intimidad y ello explica que escribie-
ra muy pocas paginas acerca de si mismo y
que nunca mostrara interés alguno por es-
cribir el relato explicito de su propia exis-
tencia. Como se sabe, esta tarea la empren-
de su esposa Isabel Arundell, que publica
en 1893 The Life of Captain Sir Richard F
Burton, y a esta contribucion sigue, tres
aflos mas tarde, The True Life of Capt. Sir
Richard F. Burton, obra de Georgiana
Stisted, sobrina del biografiado. En 1897
ve la luz The Romance of Isabel Burton,
fruto de la colaboracion de la esposa del
viajero con W. H. Wilkins y mas tarde ven-
dréan otras aportaciones entre las que des-
tacan la de Thomas Wright (The Life of Sir
Richard Burton, Londres, 1906), la de
Norman Penzer (4An Annoted Bibliography
of Sir Richard Francis Burton, Londres,
1923) —que, aunque es fundamentalmen-

te un repertorio bibliografico anotado, con-
tiene abundantes e interesantes materiales
sobre la vida del aventurero— y, ya en fe-
chas mas recientes, la de Fawn Brodie (7he
Devil Drives: A Life of Sir Richard Burton,
N. York, 1967). A esta labor de divulgacion
y analisis de la vida y la obra de Burton se
suma el trabajo de Edward Rice Captain
Sir Richard Francis Burton, publicado en
N. York en 1991 y que ahora llega en traje
espafiol.

Rice construye su particular acerca-
miento a la vida y la interioridad de Burton
en 31 apartados. Los cuatro primeros (1.
El gitanillo, 2. Inglaterra lugubre y holli-
nosa. Francia asoleada, 3. Entre verduleros
y 4. La Gran Partida) reconstruyen su in-
fancia, adolescencia y experiencia univer-
sitaria en Oxford. Aqui vemos su rechazo
de la vida aburrida y mondtona del Trinity
College, de la erudicion inutil y desfasada
que se cultivaba en la Universidad y de la
mediocridad que caracterizaba al alumna-
do y profesorado. Aqui podemos apreciar
ya al Burton inquieto e inconformista, que
se interesa por las lenguas y por la cabala,
la disciplina esotérica de los judios del
Medievo y que constituye la mas importante
influencia intelectual recibida por Burton
en la primera parte de su vida. La etapa de
siete afos (1842-1849) en que estuvo en la
India como oficial al servicio de la East In-
dia Company —Ia empresa mercantil que
detentaba los derechos exclusivos de explo-
tacion comercial en Oriente— se desarro-
lla en diez apartados (5. El grifon, 6. La
esposa de color, 7. Los sacerdotres serpien-
te, 8. El joven Egipto, 9. Los asesinos, 10.
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La corte real, 11. El olor de la muerte, 12.
El sendero secreto, 13. La busca de
Camoens y 14. La rosa mistica). Para
Burton la India es maravillosa, excitante,
enorme, repleta de un enjambre de pueblos,
lenguas y creencias religiosas y nada mas
llegar lo veremos permanente e insaciable-
mente interesado por los lugares que visi-
ta, por las diversas etnias que los habitan,
por el modo de organizarse socialmente, por
sus lenguas, por la fauna y la flora, por los
paisajes y los aromas, por las enfermeda-
des y el clima. Es aqui cuando empieza su
incesante busqueda del conocimiento secre-
to mediante el cual aspiraba a desvelar la
auténtica fuente de la existencia y el senti-
do del papel que habia de desempeiiar en
la tierra, busqueda que lo condujo a inves-
tigar las supersticiones, la religiosidad y las
costumbres de distintos pueblos. En su es-
tancia en Baroda se introducird en el hin-
duismo a través de los brahmines Nagar y
del yoga tantrico, luego en el Sind se inte-
resara por el islamismo a través de la secta
shii de los ismaelies y del sufismo. Mas
tarde descubrird a Camoens y en Goa ras-
trea la pista del poeta portugués, cuya per-
sonalidad y vida le parecen tan cercanas a
la suya. Tras el regreso a Karachi, se acer-
ca a la religion y la literatura de los sijs y
continua su profundizacion en el sufismo
y en el islamismo, que le parece, por sus
principios y por sus creencias filosoficas y
misticas, la inica fe que guia al hombre de
modo efectivo y que le permite sortear los
peligros de la vida. Este conocimiento es-
catologico sera paralelo al aprendizaje lin-
giiistico, gracias al cual aprende indostani,
gujarati, sanscrito, marathi, sindhi, punjabi,
pushtu, persa, telegu y arabe. De este inte-
rés, de esta busqueda y de sus resultados
da cuenta en sus escritos que se convierten
en una fuente antropoldgica y bioldgica de
primer orden. Estos siete afios en la India
constituiran el periodo de formacion de
Burton y por ello estos aflos tienen para

Rice un especial interés que se refleja en el
amplio tratamiento que reciben.

La etapa de inactividad y de restable-
cimiento que siguid a su regreso de la In-
dia y su encuentro con Isabel Arundell, de
escaso interés, lo trata Rice brevemente (15.
Daisy) y da paso a las grandes aventuras y
empresas que Burton realiza en el periodo
que va de 1853 a 1859 y que se abre con la
peligrosa expedicion a La Meca (16. El ca-
mino a La Meca, 17. La tumba del Profeta
y 18. La ciudad sagrada), que lleva a cabo
apoyado por la Royal Geographic Society
y que emprende para estudiar a fondo la
vida espiritual del musulman y para cono-
cer el interior de Arabia, en aquellos mo-
mentos totalmente desconocido para los
paises occidentales. Esta expedicion, que
hara crecer notablemente la popularidad de
Burton, constituira un reto especial en el
que volvera a utilizar el mismo procedi-
miento de inmersion cultural integra, que
ya habia ensayado con anterioridad en el
Sind. A mediados de 1854 lo vemos de nue-
vo en otra expedicion, esta vez en Somalia,
en el transcurso de la cual visita la ciudad
de Harar, en la que jamas habia entrado un
europeo (19. Ciudad de pérfida fama), ex-
pediciones que no obtuvieron el reconoci-
miento oficial esperado, algo que decep-
cion6 a Burton profundamente y que
intentaria olvidar intentando tener algo de
protagonismo en la guerra de Crimea (20.
Cabezas podridas). A ello sigue la busque-
da de las fuentes del Nilo, la empresa mas
peligrosa, dificil y tragica de la vida de
Burton (21. El gran safari). Sus experien-
cias anteriores en el Sind, en Arabia y en
Somalia serdn insignificantes comparadas
con la gran aventura que lleva a cabo en el
interior de Africa, en la que invirtio dos
aflos y medio —de octubre de 1856 a mayo
de 1859— y en la que tendra que luchar
permanentemente contra la hostilidad de las
distintas tribus que encuentra en su cami-
no, contra las deserciones y motines de los
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miembros de la expedicion, contra la esca-
sez de recursos y contra la fiebre, la pos-
tracion y otras afecciones tipicas de los tro-
picos. Se trataba de la primera tentativa
seria de descubrir las fuentes del Nilo y
constituia una empresa exploradora de pri-
mer orden porque del Africa central ape-
nas se tenian referencias desde los tiempos
de Ptolomeo y sus misterios estaban aun
envueltos en toda suerte de mitos y leyen-
das y porque permitiria, también, compro-
bar los recursos existentes en la region y
sus posibilidades de aprovechamiento. Des-
pués de unos meses de preparacion en
Zanzibar, la expedicion partié de la costa
continental a finales de junio de 1857 y el
14 de febrero de 1858 se avisto el Lago
Tanganika, pero no se pudo probar que de
este lago nacia el Nilo, posicion que a Bur-
ton defendia. Las complicaciones no ven-
drian solamente de la mano de las enfer-
medades tropicales y de los nativos, sino
también de John Hanning Speke, que se-
guia Burton, en el mando de la empresa y
que le iba a amargar el resultado de la mis-
ma. En el viaje de vuelta a la costa Speke
se separ6 de la expedicion para verificar
las noticias de la existencia de otro lago
hacia el norte. Se trataba del Victoria
Nyanza, que Speke consideraba —aunque
sin pruebas fehacientes y guiandose sola-
mente de la intuicion— que era el verdade-
ro origen del gran rio de Egipto. A partir de
entonces, movido por la ambicién y por el
ansia de reconocimiento, Speke haria todo
lo posible para mostrar que los resultados
de la expedicion se debian a su actuacion y
que el descubrimiento le correspondia ini-
camente a ¢l. Ello hizo que a Burton se le
dejara al margen de una segunda expedicion
al lago Victoria, encargada por la Royal
Geographic Society a Speke (23. El Lago
Victoria) y tanto los amigos de éste como
los enemigos de Burton se unieron en una
campafla de vituperios, de ataques y desca-
lificaciones, que hizo que sufriera en la ci-

vilizada Inglaterra un safari mucho mas ar-
duo y penoso que el que habia llevado a cabo
en el tropico africano. Frustrado, encoleri-
zado, rechazado y deprimido por todos es-
tos acontecimientos, Burton decidié poner
tierra por medio y huir hacia otro ambien-
te: los Estados Unidos, un escenario bien
distinto de los que hasta ahora habian atrai-
do su atencion (22. Mirey y mi Dios en esta
tierra). Norteamérica no era Africa ni
Arabia, ni era entonces una tierra exdtica
para los ingleses pero Burton cruzara el
océano para interesarse de modo especial
por los mormones que se habian asentado
en Salt Lake City. El mismo afio de su aven-
tura americana, en 1860, veran la luz sus
trabajos de la expedicion del Africa central,
en los que muestra una vez mas —como ya
lo hiciera en sus trabajos sobre la India,
Arabia y Somalia— su capacidad de pene-
tracion en el alma de las tribus indigenas,
su habilidad para dar cuenta de los detalles,
su curiosidad para tomar nota de todo cuanto
le parecio significativo de la vida africana
en las aldeas con una exactitud sin paran-
gon, no pasando por alto ni un solo dato de
la estructura social, las costumbres, las
creencias y rituales, la esclavitud y, por su-
puesto, las lenguas.

Tras esta etapa caracterizada por las
grandes expediciones se abre otra nueva de
veintinueve afios —que Rice resume en
ocho apartados— y que se inicia en 1861
con el nombramiento de Burton como cén-
sul en Fernando Poo (24. Santa Isabel, 25.
Noches nefastas), que en aquellos momen-
tos no era mas que una tumba, permanen-
temente asediada por la fiebre amarilla, la
soledad y la desesperacion. Era asi como
el Foreign Office premiaba los excepcio-
nales servicios que Burton habia prestado
a la Corona a lo largo de diecinueve aflos y
que se habian traducido en numerosos via-
jes, expediciones, publicaciones e informes
secretos que habian puesto en conocimien-
to del gobierno britanico amplias regiones
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de Africa y de Asia. En Fernando Poo pa-
sara tres aflos en los que continuara con sus
exploraciones. Sera el primero en subir las
montafias del Camertn, ascendera el rio
Congo hasta las cataratas de Yelala, visita-
ra Lagos, Gabon, Benin y Dahomey. En sus
escritos de esta etapa habla de la esclavitud
—que siempre rechazard&— asi como del
fetichismo y de la poligamia, aspectos que
analiza desde una posiciéon puramente
antropologica. Luego sera destinado a San-
tos (26. Brasil), donde pasara otros cuatro
aflos, el periodo menos productivo de su
carrera —que Rice despacha consecuente-
mente en un solo capitulo de escasas pagi-
nas— Yy en el que su salud se resiente apre-
ciablemente. Esta vez lo acompafa su
esposa, pero Burton mostrara que es un ave
inquieta que tiene una especial dificultad
para encontrar un nido comodo. En Brasil
trabaja en su traduccion de Camones y en
otros proyectos literarios, dedicando mucho
tiempo a las exploraciones arqueoldgicas
y, ademas de conocer el pais, viajara a
Montevideo, Buenos Aires, la Pampa argen-
tina y cruzara los Andes, llegando hasta
Lima.Vuelve otra vez a Oriente en octubre
de 1869, al ser destinado a Damasco (27.
El emperador y la emperatriz de Damas-
o), un consulado de singular dificultad en
el que era tan seguro el fracaso como im-
probable el éxito. Siria, con su antigiiedad
y su riqueza de culturas, fue de un gran in-
terés para Burton, que registré diversas bi-
bliotecas e hizo multiples exploraciones por
el desierto, rellenando los huecos de la car-
tografia, localizando las ruinas y los yaci-
mientos arqueoldgicos y catalogando las
columnas e inscripciones que encontraba.
Pero Damasco era un auténtico mosaico de
razas y credos, en el que no faltaba ningu-
na de las numerosas ramas del Islam, habia
cinco clases distintas de judios y catorce
confesiones cristianas, lo que hacia inevi-
table que se produjeran frecuentes estalli-
dos de violencia y enfrentamientos. La pre-

sencia de Burton fue objeto de numerosas
maquinaciones entre bambalinas y sus de-
cisiones —aunque actud en todo momento
de forma honesta y justa— irritaron a los
turcos, a los misioneros protestantes, a los
obispos ortodoxos griegos y a los obispos
catolicos, a las diversas sectas musulmanas,
a los prestamistas judios y a su propio go-
bierno, que por sus intereses en la zona no
dudara en sustituirlo de manera rapida.
Luego se abre el largo periodo de diecio-
cho afos —de finales de 1872 hasta octu-
bre de 1890— en que Burton ocupa el
consulado de Trieste (28. Trieste, tristeza,
29. Las Mil y Una Noches, y 30. Jardines
perfumados). Burton era en aquellos mo-
mentos el mejor estudioso de arabe asi
como un lingtiista inigualable dentro de su
generacion y ello convertia su nombramien-
to para aquel puerto del Adriatico en algo
incomprensible al sentido comun pero per-
fectamente entendible desde la logica par-
ticular de la actuacion politica, en la que
los valores de la honradez y la justicia es-
tan ausentes. Por ello, Trieste sera para
Burton un destierro en el que se sentira exi-
liado como Ovidio. Cuando toma posesion
de este consulado tiene cincuenta y un afios
y su deterioro fisico comenzara a hacerse pa-
tente, pero no parara de viajar y de trabajar.
Viaja a Venecia, Francia, Roma, los Alpes,
revisa la traduccion del Kama Sutra que ha-
bia hecho Arbuthnot, transformando amplia-
mente el original, vuelve a la India para ex-
plorar las minas de diamantes de Golconda,
luego vendra la exploracion de las minas de
oro de Midian y también se desplazara a la
Costa de Oro —expediciones con las que in-
fructuosamente intentd poner fin a sus estre-
checes econdmicas— y concluye diversos
proyectos literarios, entre los que destaca su
magnifica edicion de Arabian Nights. En es-
tos afios apenas quedd lugar de Europa que
no visitara, viajes que se ampliaron a distin-
tos lugares del norte de Africa y que combi-
na con una intensa dedicacion a sus diversas
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investigaciones y trabajos, como se despren-
de de las once mesas de trabajo —una para
cada proyecto— que tenia en su palazzo de
Trieste. A todo ello pone punto final la muer-
te, que se produce el 20 de octubre de 1890.

En el epilogo, el fuego sale otra vez a
escena. En 1861, en fechas previas a su par-
tida para Fernando Poo, un incendio habia
devorado todos los cuadernos, anotaciones
y materiales que Burton guardaba en un al-
macén de Londres y que procedian de todas
sus aventuras y experiencias anteriores: la
memoria fisica de los afos pasados en el
Sind, en el Punjab, en Egipto, en el desierto
de Arabia, en el Cuerno de Africa. Ahora,
tras su muerte, el fuego vuelve a tener un
triste protagonismo porque su esposa some-
te los escritos y documentos del aventurero
a una estricta depuracion y, en este enfren-
tamiento, la piromania fanatica de Isabel
podra mas que la retina y los oidos de Burton
y ello lamentablemente nos privara de pagi-
nas de un interés especial (31. La quema de
la viuda). Siempre se ha dicho —sefala
Rice— que los materiales quemados esta-
ban repletos de informaciones de indole
sexual en las que Burton daba cuenta de sus
propias experiencias o describia distintas
practicas que pudo observar o que llegaron
a su conocimiento y es posible que en efec-
to existiera tal material, porque estos aspec-
tos, junto a otros de indole antropoldgica,
interesaban particularmente a Burton, pero
también —dado que gran parte de la infor-
macion de naturaleza sexual ya se habia in-
troducido tanto en la edicion de Las mil y
una noches y de otras obras de indole eroti-
ca— era mas que probable que en aquellas
paginas figuraran también informaciones
comprometedoras para el gobierno y para
personalidades influyentes del momento,
sobre todo relacionadas con la administra-
cion colonial y con los intereses expansio-
nistas britanicos en determinadas regiones.
Burton se habia visto implicado en diversos
episodios de la Gran Partida, habia tomado

parte en diversas misiones secretas y sabia
mucho de la corrupcion de la administra-
cion colonial inglesa, de las maniobras de
su gobierno por aumentar su influencia en
Oriente, de los errores cometidos por el
Foreign Office, e incluso de las andanzas y
milagros de ciertos amigos personales. Por
ello era mas que probable —concluye
Rice— que en aquellos diarios y apuntes
destruidos hubiese material de naturaleza
comprometedora, que Isabel consideraba
sumamente pernicioso para la memoria de
su esposo, mucho mas que los relatos de sus
seducciones en las aldeas de Sind o de Aftri-
ca o que sus descripciones de burdeles,
lupanares y harenes.

En su obra, Rice tiene en cuenta las
aportaciones biograficas anteriores, pero
incorpora nuevas perspectivas y presenta
materiales que aseguran la calidad de su
contribucidn. Rice entiende certeramente
que la fuente primaria de cualquier estudio
sobre la vida de Burton es, naturalmente,
el propio Burton y encuentra a lo largo de
toda su produccion abundantisima informa-
cion de interés biografico enterrada donde
menos se espera. Junto a esto incorpora in-
formacién que procede de otras fuentes,
como es el caso de la expedicion al lago
Victoria, donde incorpora datos de John
Hanning Speke. Otro hecho que enriquece
y que le da un valor especial al analisis de
Rice es que visita y conoce de cerca los
ambientes en los que se desenvolvié Burton
y por ello no duda en viajar a Karachi, a
Baroda, a Somalia, a Arabia y a otros luga-
res, para intentar acercarse todo lo posible
a su biografiado Asimismo, otro de los fac-
tores que tienen mucho que ver en la ame-
nidad de la obra de Rice es la espléndida
contextualizacion que se hace de los diver-
sos asuntos y episodios descritos. De la
mano de Rice, el lector se introduce de
modo ameno y con apreciable rigor en los
entresijos de los hechos histdricos y politi-
cos, de los valores culturales y de los com-
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portamientos sociales de cada momento y
de cada lugar y remata con éxito el relato y
la presentacion que Burton hace de los mis-
mos. Pero donde Rice incide de forma par-
ticular es en la propia figura de Burton,
presentandolo en todo momento como lo
que fue, un romantico que nunca se sintid
verdaderamente libre en su pais sino lejos
de él, un rebelde que la sociedad victoriana
—tercamente de espaldas a la generosidad
y la sinceridad— relegd y margind porque
no refrenaba su lengua, por sus paginas lle-
nas de referencias erdticas y de costumbres

barbaras, por su extrafia mania de querer
meterse en la piel de los pueblos que cono-
cia y por intentar comprenderlos sin ideas
preconcebidas y sin la coraza de la supe-
rioridad. Y aqui tenemos, precisamente, la
gran dimension de Burton y lo que lo dife-
rencia de muchos exploradores y aventure-
ros de su época. Esto es lo que hace que
sus publicaciones sean piezas fundamenta-
les de la literatura antropoldgica y de los
relatos de viajes.

Francisco Javier Castillo
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