HISTORIA SECRETA DEL MUNDO, DE EMILIO GAVILANES:
UNA NOVELA IMPOSIBLE,
UNA COLECCION DE MICRORRELATOS'

HISTORIA SECRETA DEL MUNDO, BY EMILIO GAVILANES:
AN IMPOSSIBLE NOVEL, A COLLECTION OF MICROSTORIES

Pedro MARMOL AVILA
Universidad Autonoma de Madrid

pedro.marmol@uam.es

Resumen: El articulo aborda un libro reciente: Historia secreta del mundo
(2015), de Emilio Gavilanes. Concretamente, pretende demostrar como se
arma su estructura narrativa desde la tension del género del microrrelato
con el de la novela, de manera que habria que cavilar sobre por qué el autor
se decanta por el primero para encauzar su expresion. Se antoja clave que
el conjunto de microrrelatos que ensamblan Historia secreta del mundo
no se relacionen como eslabones separados, sino que conformen una
unidad gracias al tema capital del tiempo, que ademas goza de un valor
estructural relevante, en el cual nos detenemos.
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Coleccion de microrrelatos. Tiempo.

Abstract: The article is related to a recent book: Historia secreta del
mundo (2015), by Emilio Gavilanes. Specifically, it aims to demonstrate
how its narrative structure is created from the tension between the genre of
the microstory and that of the novel, such that one would have to ponder
why the author decides on the former to express himself. It seems crucial
that the collection of microstories that comprise Historia secreta del
mundo are not told as separate chains, but rather form a single unit
thanks to the central theme (time), which, furthermore, is of relevant
structural value and on which we shall focus.

Key Words: Historia secreta del mundo. Emilio Gavilanes. Novel.
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1. INTRODUCCION

No hace demasiados afos, Avalle-Arce planteaba algunas ideas
bastante lucidas sobre el Quijote (1605-1615) que nos conducian a la
posibilidad de que fueran muy distintos los componentes que pudieran
resaltar en su entramado estructural, reflexion que bien vale para abordar
la novela como género literario instituido desde unos resortes narrativos
complejos. El colofon a su articulo contaba con las siguientes palabras:

Por encima de todos los aristotelismos literarios y de todas
las poéticas, el principal personaje de la novela no tiene
que serlo el protagonista, sino que puede serlo el
narrador, como lo es aqui [en la segunda parte del
Quijote] (Avalle-Arce, 1988: 172).

Con tal aseveracion, Avalle-Arce nos sitia en la dinamica de
que el principal constituyente de la novela como género puede no ser
uno de sus protagonistas, entendidos como los personajes que participan
en las acciones que la trama va desarrollando, sino que tal lugar puede
ser ocupado por elementos aledafios a los personajes. En la segunda
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parte del Quijote seria el narrador el que ostentaria tal puesto. Sirva este
acercamiento como ejemplo de exploracion de la novela como mecanismo
de intrincado funcionamiento narrativo y de componentes estructurantes
muy diversos. El género puede, entonces, albergar contenidos infinitos
y también sufrir incontables apuntalamientos formales que, de resultas,
refuercen unos aspectos u otros de su configuraciéon como artefacto que
contiene historias, esto es, como significante capaz de producir significado
en la orbita de la narrativa. Sin embargo, en ocasiones el mecanismo de la
novela se explota de tal manera que la propia arquitectura del género se
quiebra, lo cual no indica sino que el autor correspondiente no consigue
expresar en el discurso novelesco aquello que pretende transmitir mediante
el hecho literario. Esta decision implica que el autor, conscientemente?,
formaliza su discurso en otro género literario, predilectamente narrativo.
Y este género, por ejemplo, puede ser el microrrelato.

Desembocamos, con esto, en el volumen en que nos detendremos
durante las siguientes paginas, que debemos a Emilio Gavilanes: Historia
secreta del mundo (2015b). Se trata de un libro de microrrelatos no muy
conocido en la actualidad, como tampoco lo es su autor, sobre los cuales
urge ir aportando estudios que se adentren en sus claves. No es un escritor
poco relevante; ni mucho menos. El ingenio literario de Gavilanes, nacido
en Madrid en 1959, ha producido mediante Historia secreta del mundo un
tejido de microrrelatos centrados en los sucesos “laterales™ de la historia
universal, los que no se recuerdan o han pasado inadvertidos, frente a los
sucesos “estelares”, por traer los dos adjetivos con que Gavilanes ha
cifrado en alguna ocasion sus propoésitos en el libro’. Pasa la historia
universal a través de su mirada reflexiva y abundante en lecturas, como
ya ocurriera con autores de la talla de Jorge Luis Borges, con Historia
universal de la infamia (1935), o de Julian Barnes, con A History of the
World in 10% Chapters (1989). Utilizan la realidad para conjugarla con
la imaginacion hasta el punto de que deslindar ambas entidades resulta
muy complejo; se amalgaman. Importa el mensaje de fondo: trabajar la

historia para que no

2. Partimos de la premisa de que todos los géneros literarios florecen y se desarrollan en un sistema
histdrico y literario determinado, por lo que recurrir a ellos supone generar un horizonte de expectativas tanto
en el acto creativo como luego en la recepcion de la obra, como lo estableciera Jauss (1970a, 1970b), aunque
para el estudio de como el género interactia con el contexto véase Garcia Berrio y Huerta Calvo (1992).

3. El fragmento donde se insertan los adjetivos “laterales” y “estelares”, en evidente disposicion
antitética, es el siguiente: “[...] Historia secreta del mundo [...] es un recorrido por la historia de la humanidad
mirando episodios marginales, estelares, secundarios, en los que quizé hay tanta o mas emocion, intensidad,
dramatismo, etc., que en los momentos estelares [...]” (Emilio Gavilanes, 2015a).
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quede estancada.

Por otra parte, hay que considerar también que Emilio Gavilanes
no tiene dificultad en adecuar su expresion a diversos géneros y que ha
publicado novelas®. El primer rasgo nos pone en ¢l aviso de que Historia
secreta del mundo no tiene por qué encajar en ninguno de los procedimientos
literarios antes surcados por el presente autor, asi como nos advierte de que
si que los tiene en cuenta. El segundo nos remite al principio que vertebra
nuestra actual contribuciéon: pudiendo plantear su contenido a modo de
novela, se decanta por otro medio, otro género, que es el microrrelato,
para dar lugar a una vasta coleccion de microrrelatos que configura un
libro uniforme. Cabe preguntarse por las causas de esta eleccion y, mas
aun, por la razén por la cual el contenido de Historia secreta del mundo
solo puede plantearse mediante un mosaico de microrrelatos y no desde
otros cauces expresivos, por los cuales podria haber optado el escritor
madrilefo. Con todo, asistimos a una sugestiva materializacion literaria de
un tema fundamental: el tiempo.

Y es que el tiempo goza todavia de mucha vivacidad en lo relativo a
sus materializaciones en el arte. Representa un concepto trascendental que,
de un modo u otro, ha estado presente en la literatura desde sus principios,
como ha estado presente en la mentalidad de las diversas civilizaciones,
y, pese a todo, todavia puede dar lugar a manifestaciones artisticas de lo
mas diversas, como ejemplifica Historia secreta del mundo. Nos hallamos
ante un motivo recurrente, ante un significante y un significado que habita
el hecho literario de tal suerte que requiere un andlisis profundo. Por ello,
se vuelve necesario el estudio del tema del tiempo en Historia secreta del
mundo, seguido del estudio de su funcion vertebradora del relato. Asi pues,
los principios semio6ticos o semiologicos comprendidos como una carga

4. Se antoja relevante para la vision del autor que sus inicios universitarios no estuvieran ligados
con la literatura: comenzo las carreras de Geologicas y Fisicas, pero rapidamente comprendioé que su camino
pasaba por la Filologia Romanica, ambito en que se licencio. Una sustanciosa responsabilidad de que cambia-
ran sus intenciones iniciales recae en una lista de escritores en que ha ido profundizando con los afios: Thomas
Mann, Mark Twain, Jorge Luis Borges, Mircea Eliade, Alvaro Cunqueiro, Max Brod, Robert Graves, Robert
Louis Stevenson, Jack London, etc. Ha desempefado oficios de lo mas variopintos: en Correos, dando clases
de espaiol para extranjeros, como lexicografo para la Real Academia Espafiola, en excavaciones arqueologicas,
etc. Asimismo, su produccion literaria es prolifica; dejando a un lado Historia secreta del mundo —volumen
al cual consagramos las siguientes paginas—, Gavilanes ha publicado cuatro libros de relatos —La tabla del
dos (2003); El rio (2005), que fue finalista del III Premio Setenil; E/ reino de la nada (2011), y Autorretrato
(2015)—, dos de haikus —Salta del agua un pez. 101 haikus (2011) y El gran silencio (2013)—, cuatro novelas
—La primera aventura (1991), El bosque perdido (2001), Una gota de ambar (2007) y Breve enciclopedia de
la infancia (2014)—y la edicion de Luciérnagas (2009), de Camilo Bargiela.
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de significados que deben estudiarse propiamente desde su
significacion inmediata guiaran nuestro analisis, por lo que prestamos
atencion a Historia secreta del mundo en su doble vertiente de historia
o contenido y discurso o forma, jamas aprehensibles aisladamente.

2. SOBRE EMILIO GAVILANES, HISTORIA SECRETA DEL
MUNDO Y EL CANON

La falta de estudios sobre el presente autor nos obliga a hacer
hincapié en una informacién no del todo necesaria para nuestra exposicion,
aunque siempre convenga tenerla presente. Ademés de la breve nota
biografica y bibliografica anterior, se vuelve necesario sonsacar algunas de
las caracteristicas mas evidentes de Historia secreta del mundo. En efecto,
llama la atencion que tan solo hayamos conseguido destacar una referencia
desde el ambito mas estrictamente académico a tan valioso escritor,
cuidadoso en la expresion del género y particularmente propenso a arropar
sus contenidos literarios de un firme armazén formal. Tal referencia se
localiza en una monografia dedicada al cuento en la década de los noventa,
editada por Romera Castillo y Gutiérrez Carbajo (2001). Concretamente, el
capitulo correspondiente, de Mata Indurain, recopila el nombre de Emilio
Gavilanes entre una amplia nomina de autores, a los que alude por haber
publicado algliin cuento en la revista Lucanor. Estos son puestos de relieve
por Mata Indurdin a través de un juicio valioso a la hora de hacer canon en
la literatura espafiola contemporanea:

En sus paginas [en las de la revista Lucanor] han ido
apareciendo relatos de diversos cuentistas, entre los que
figuran los nombres de algunos autores destacados en el
panorama literario espaiiol actual: Enrique Vila-Matas,
Carlos Pujol, Arturo Pérez-Reverte, Pedro Sorela, José
Martinez Ruiz, Medardo Fraile, Josefina R. Aldecoa,
Pablo Antoniana, Pedro Ugarte, Eliacer Cansino, Carlos
Mellizo, Alonso Zamora Vicente, Emilio Gavilanes, Eloy
Tizon, Manuel Andujar, Marina Mayoral, Javier Marias,
Rosa Montero, Eduardo Mendicutti, Susana Camps, Laura
Freixas, Pablo Sanz Martinez, Hipdlito Gonzalez Navarro,
Luis T. Bonmati, Fernando Arrojo... (2001: 101).
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Que Gavilanes comparta esta lista con Javier Marias, Rosa
Montero, Enrique Vila-Matas, Arturo Pérez-Reverte, Josefina R. Aldecoa
o Alonso Zamora Vicente, entre otros, se presenta harto elocuente,
teniendo en cuenta que Mata Indurdin podia haber subrayado otros tantos
autores y haber dejado a este fuera del computo, en que, como anuncia el
propio critico, “figuran los nombres de algunos autores destacados en el
panorama literario espaiol actual” (2001: 101). Este apunte deja patente
que Gavilanes podria situarse a la altura de otros muchos creadores
candnicos. Sin embargo, faltan aproximaciones criticas al autor madrilefio
y, en este caso, a manifestaciones tan potentes significativamente como
Historia secreta del mundo, volumen aparecido en 2015 y galardonado
con el XII Premio Setenil ese mismo ano. Consideramos, asi las cosas,
un texto muy reciente, con todas las complejidades criticas que esto lleva
imbricado, entre las que descuella la concerniente a la falta de estudios que
permitan construir nuevas interpretaciones desde la confrontacion con las
anteriores.

Historia secreta del mundo repasa varios de los acontecimientos
que han ido jalonando la Tierra desde sus origenes, en un total de 133
microrrelatos que ocurren en diversos espacios y tiempos. Avanzan
cronoldgicamente desde un primer texto que subraya los procesos
geoldgicos de la construccion de la Tierra hasta un futuro distopico sin seres
humanos; esto remite a la sugestiva e incomoda tesis acerca de la humanidad
como contingencia, pero también a la importancia de las otras especies,
un mensaje con sentido ecologista que no chirria con la personalidad de
Emilio Gavilanes. Efectivamente, juega un papel principal la ecologia y
aun el ecologismo, esto es, la conciencia y la defensa relativa al entorno en
que el ser humano se desarrolla teniendo en cuenta que su situacion esta en
didlogo con otras especies. Finalmente, en una imagen apocaliptica, queda
un animal acuatico solo en un mundo sin seres humanos; esto apunta a los
mismos principios de la vida, donde tampoco habia seres humanos.

La inventiva se aprecia en cada uno de los microrrelatos; no
pretende el autor hacer historia, sino recrearla. Ya las citas iniciales se
asimilan a una auténtica declaracion de intenciones, por lo que podrian
comprenderse como un prologo: citas apocrifas de Ledn Bloy y Giovanni
Papini. La primera hace hincapié en qué ocurre mas alld de los sucesos
convertidos en lugares comunes de la historia: “En una historia secreta
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del mundo, que Napole6én perdiera en Waterloo es menos significativo que
lo que les ocurrid a las liebres que quedaron atrapadas en el campo de
batalla” (Gavilanes, 2015b: 7). Por su parte, la segunda se centra en el
relato mismo de la historia, en qué sentido se muestra neutralmente o con
propositos interesados: “El bien no tiene historia. Siempre vuelve idéntico
a si mismo” (Gavilanes, 2015b: 7). (Es posible relatar los sucesos tal y
como ocurrieron? Historia secreta del mundo contesta con un rotundo
no, lo que pone el acento en la distancia que existe entre el hecho y su
relato.

Algunos de los microrrelatos estan protagonizados por personajes
tan célebres como Pushkin, Cunqueiro, Holderlin, Chéjov, Melville,
Mallory, Conrad o San Pedro, mas ninguno de ellos se define por sus
obras habituales, lo cual no ha de ser Obice para que pasen
desapercibidas, nos sugiere el volumen’. Y son personajes que
responden al estrato logico de la historia, pero también al mitico; no
podia ser de otro modo. Hay microrrelatos, no obstante, que
descubren un mecanismo distinto; por ejemplo, algunos presentan un
telon de fondo conocido y personajes anonimos. Esto se aprecia
paradigmaticamente en los pasajes destinados a la guerra civil espafiola,
donde toda la densidad emocional del conflicto se aglutina en unas pocas
paginas. Estos jirones buscan lectores activos que los vinculen unos con
otros. Ademas, el volumen nos invita a que busquemos nuestros propios
fragmentos de la historia para tratar de quitarles la pesada losa del tiempo
y el olvido. El mensaje de reivindicacion de la memoria no puede pasarse
por alto.

3. EL TIEMPO COMO TEMA

Esbozados estos breves datos sobre Emilio Gavilanes e
Historia secreta del mundo, imprescindibles para una pertinente
comprension de nuestro posterior analisis, podemos proceder a
considerar el tiempo como eje del mismo en un sentido de historia y otro
de discurso o, silo preferimos, de significado y de significante o contenido
y forma. El primero, y el que nos atafie en este apartado, se liga con la
disposicion tematica.

5.Es decir, en ultima instancia, el Historia secreta del mundo lleva a cabo la oposicion entre los
grandes rela-tos, los instaurados y ampliamente defendidos, y los pequenos, es decir, los que se sumergen en
los mayores y permiten apreciar aquello que la historia, entendida de manera general como maquina de
producir discursos predominantes, no ha destacado. No podemos olvidar que el antagonismo entre el
pequefio y el gran relato hunde sus raices en la posmodernidad y que uno de sus mas relevantes tedricos es
Lyotard (1979).
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tiempo constituye una materia que es puesta de relieve en el conjunto de
los microrrelatos; la narracion pretende caracterizar el tiempo, auténtica
médula tematica. No puede desdefiarse que Historia secreta del mundo
se defina por ir recogiendo distintos microrrelatos que se organizan
cronologicamente, comenzando desde los origenes del planeta Tierra en
adelante, hasta un periodo distopico sin seres humanos. En este viaje, se
tocan periodos histéricos muy variados, que abarcan desde la Antigiiedad
hasta el futuro, constituyendo este segundo pardmetro un nexo con la
ciencia ficcion, con la imaginacion que opina sobre un futuro incierto
desde lo que puede proyectarse desde el presente.

Para ser precisos, el primero de los microrrelatos nos pone en el
mapa de una realidad que antecede a otra. Esa otra esta encarnada por los
seres humanos, queriendo recalcar asi como se hacen duefios del mundo
y de la historia, ya que la ordenan y la relatan como estiman oportuno,
objetivando el resto de elementos, pero el mundo ya existia cuando ellos lo
descubren para si mismos. Hemos de notar la importancia del titulo,
que, como sabemos, cobra un valor fundamental en este género®:

En visperas

Colision de placas tectonicas, temblores de tierra,
erupciones, emisiones de lava y de ceniza, tensiones
geologicas, plegamientos... Han comenzado a emerger
del mar las grandes extensiones de sedimentos que se
transformaran en cadenas de montanas. El proceso durard
millones de arios.

El recién nacido suelo lleva semanas secdndose al sol.
Ahora, por primera vez, llueve sobre él. Por primera vez
el agua dulce cae en estas tierras llanas, sin relieve, en las
que todavia no hay vegetacion. Se forma algun reguero que
aun no sabe su camino, que avanza despacio, trazando un
dibujo vacilante. ;Quién podria imaginar que debajo de esa
linea esta el gran valle del Ganges? (Gavilanes, 2015b: 9).

6. Notese que, a la hora de citar los microrrelatos de Historia secreta del mundo, mantendremos el
titulo de los mismos, dada la especial relevancia que comportan para el género. Esto se debe a la escasa canti-
dad de materia verbal que contienen, por lo que cualquier minima nota expresiva puede resultar determinante
(Pujante, 2008).
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De este primer microrrelato prima el interés por los procesos
geoldgicos, entre otros motivos, pero nos fijamos mas bien en otra
cuestion, de indole formal. Y es que el relato presenta un narrador que
refleja los hechos de manera prospectiva desde un futuro que le permite
navegar desde los dispositivos conceptuales de este al pasado. Con esto,
pretendemos destacar como al final la cuestion sobre el valle del Ganges
explora esta razon de ser, el sentido de que este apunte se encuentre aqui:
el narrador relata desde el conocimiento de lo que habra en ese espacio
que todavia no tiene nombre. El ser humano, capaz de dominar el resto
de componentes de los ecosistemas, seria el que se atreveria a ponerle
un nombre a aquello que irrumpid antes que la misma humanidad. Esta
mirada prospectiva se refuerza en el segundo de los microrrelatos, donde
principalmente se nos recrea la aparicion del rio Nilo como consecuencia
geologica evidente de una serie de sucesos que en el mismo texto quedan
subrayados. A pesar de su extension, a veces dilatada, destacamos los
microrrelatos al completo, manera eficaz de considerar cada una de las
133 partes que integran Historia secreta del mundo en su individualidad
y compenetracion:

El gran rio se pone en marcha
Durante cientos de miles de aros las fuerzas tectonicas
han ido levantando en el corazén de Africa el macizo del
Ruwenczori, las Montanas de la Luna. Durante cientos
de miles de anos las aguas que bajan de sus laderas han
estado llenando la inmensa depresion de lo que sera el lago
Victoria.
En algun momento de hace doce mil arios, las aguas de
ese lago, que no ha dejado de crecer, por fin rebosan por
un punto y en su salida, en forma de cascada, desgastan
y rebajan un ancho tramo del borde, por el que ya nunca
dejara de salir agua.
Esa primera agua desbordada avanza hacia el norte,
por el medio de la selva. Una masa de agua tan alta que
atrapa pajaros en vuelo. Su estruendo se oye desde muchos
kilometros de distancia. Es el Nilo, que acaba de nacer.
En su avance por la jungla a veces engulle viejos rios. A lo
largo de todo su curso el ser humano es testigo de su marcha.
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Asombrados ojos observan como se interna por el medio del
desierto, que divide en dos, la gran masa de agua que aun
no corre por un cauce. Parece que las arenas lo van a frenar.
El frente curvo hace de lente y permite ver grande, limpio,
nuevo, todo lo que lleva en su seno. Como en una gran gota
de agua viajan piedras, flores, arboles enteros, cuerpos
de personas y animales con los ojos muy abiertos. Giran
lentamente. Parece que no pesan (Gavilanes, 2015b: 10).

La mirada prospectiva del fragmento goza de una propiedad que
debe senalarse: la obra va mostrando los hechos en sucesion cronologica,
por lo que resulta llamativo que incluya ya en este punto al ser humano,
que entre otras cosas observaria el discurrir del Nilo. Esto no se debe, ni
mas ni menos, que a la mirada desde la que se narra. En realidad, esos
seres humanos existen unica y exclusivamente en el relato de alguien que
lo elabora desde un presente donde los seres humanos, en efecto, pueden
atender al discurrir del Nilo, pero imposible es esto en el momento de
la gestacion del caudal. Se aprecia entonces una mirada que, desde el
presente, relata el pasado y que tiene cierta tendencia digresiva, como en
el microrrelato actual se aprecia. Es un narrador que gusta de recrearse
con los sucesos del pasado y ponerlos en comparacion con los del presente
hasta el punto de referir como el ser humano ve el rio cuando el foco
narrativo estd en el proceso geoldgico de formacion mas primigenio. Esta
nota interpretativa no es baladi, puesto que nos permite acercarnos de
manera precisa al tercero de los microrrelatos, partiendo de una premisa
esencial: cada microrrelato cuenta con su propio narrador y su propio
desarrollo; a veces mas digresivo, a veces menos, por lo que resulta futil
partir de la uniformidad de los narradores. Dice, asi las cosas, el tercero de
los microrrelatos:

Las puertas del cielo
Muchos dias saltando para atrapar unos insectos que
invariablemente resultan ser gotas de lluvia. Muchos dias
manteniéendose solo de pupas y de larvas de invertebrados
v de otras presas sumergidas.
Otra vez salta, confundida, y solo atrapa una gran gota,
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pero ahora casi solitaria. La trucha ignora que estd
acabando el Diluvio (Gavilanes, 2015b: 11).

Tras los origenes de un planeta sin seres humanos, se generan las
primeras seiales de vida, previas a su existencia, que llegara después,
aunque yaen el segundo de los microrrelatos se hable de manera prospectiva
del mismo, lo cual evidencia una especie de advertencia de que este se
encuentra incluso en los lugares donde en un primer momento no estaba
y que el propio relato se empefia en destacar. De hecho, el cuarto de los
microrrelatos se centra en un asunto que atafie enteramente al ser humano:

Hijo de reyes
Hace miles de aiios, una reina del Africa central le llevé
al Rey del Rio, el Faraon, la mayor riqueza que poseia
su pueblo: una coleccion de enigmas guardados durante
generaciones.
La expedicion fue un fracaso, pues el Faraon resolvio todos
los enigmas. La reina se sintio ignorante y desdichada.
La noche antes de regresar a su reino, el Faraon la agasajo
con una fiesta. Por la maiiana la reina no recordaba nada.
Al despedirse, el Faraon le dijo enigmaticamente: “Cuida
mi regalo”.
Nueve meses después la reina supo a qué se referia.
Cuando el hijo se hizo hombre y subio al trono como rey de
negros, viajo a Egipto para conocer a su padre. El Faraon,
que aun vivia, lo nombro su sucesor. De este modo el joven
fue rey de un imperio en la selva con un nombre y faraon
con otro diferente.
Dividio su tiempo entre los dos reinos. La nostalgia del otro
era lo que le ponia en camino.
Sus constantes viajes le dieron una completa familiaridad
con el desierto. Descubria regiones en las que habia habido
grandes bosques y aun quedaba el recuerdo de las sombras
en el suelo, pasillos que emanaban frescor. Aun eran visibles
los cauces de arroyos desaparecidos. Permanecian en pie
los muros de las presas, ahora llenas de arena.
A veces veia cosas imposibles: objetos lejanos enormes
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que a medida que se acercaba a ellos se iban reduciendo
de tamario (arboles inmensos que resultaban ser plantas
minusculas), animales que flotaban en el cielo puestos del
reves...

Habia arboles fosilizados que proyectaban sobre el suelo
una sombra muy oscura. En esa sombra que iba girando en
torno al arbol a medida que el sol recorria el cielo, vivia
una multitud de insectos que se desplazaban con la sombra,
sin salirse de ella, para no abrasarse.

Encontré un ejército semienterrado en medio del desierto.
Esqueletos vestidos, aun en formacion, con la arena
hasta la cintura. Sus prendas y sus armas le resultaron
desconocidas y penso que quiza aquella gente venia del
Sfuturo. Tenian un destino tan inexorable, tan inmodificable,
que sus restos se les habian adelantado y ya estaban ahi
antes de que ocurriera su fin, esperandoles, recordando lo
que iba a pasar.

Alguna vez llovia a la caida de la tarde, cuando ya apenas
hacia calor, y se formaban grandes charcos. Cuando
llegaba la noche, el agua estaba tan quieta, eran espejos
tan perfectos, que la porcion de firmamento que reflejaban
parecian agujeros en el suelo, agujeros que perforaban la
Tierra y a través de los que se veian las estrellas del otro
lado, tapadas por la propia Tierra.

Otra vez vio llover, caer desde las nubes grandes gotas que
se dirigian hacia el suelo y antes de llegar a sus cabezas
el calor las evaporo y desaparecieron, y fue como si por
encima de ellos hubiese como suelo invisible que no las
dejaba pasar.

Un dia 0yo decir a uno de sus sabios que se podia atravesar
Asia pisando solo tumbas y organizo una expedicion. Antes
de alcanzar el valle del Indo (hasta entonces, efectivamente
solo habian pisado tumbas) asalto la caravana una banda
de ladrones. No quedo nadie con vida. Cuando los bandidos
acuchillaron los cientos de odres que transportaban
los camellos, esperando encontrar grandes riquezas,
comprobaron que dentro no habia nada. Ignoraban que solo
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contenian aire, aire perfumado con distintos aromas de los
dos imperios, para que los aspirase el rey las noches en que
se muriese de nostalgia. Los olores se disiparon enseguida
v nadie les presto atencion (Gavilanes, 2015b: 12-14).

Salta a la vista la extension del fragmento: suma una cantidad
desorbitada de texto para lo que habitualmente se suele etiquetar bajo
el marbete microrrelato. No obstante, no pretendemos encaminarnos
hacia una definicidon del microrrelato, sino hacia el ensamblaje entre ellos
mismos, por lo que no seria pertinente ahondar en el asunto’. En cualquier
caso, la obra se compone de unidades narrativas minimas que se van
relacionando de un modo preciso.

A partir de la aparicion del ser humano, Historia secreta del mundo
va proponiendo microrrelatos que recorren todas las épocas y que salen
de Europa para dirigirse a lugares muy diferentes, resaltando asi que la
historia no solo debe mirar hacia Europa, sino abrirse al mundo. Descuellan
los microrrelatos que tratan de motivos miticos, en especial del ideario
judeocristiano, como también es esperable, con lo que se pone el acento
en la tendencia a focalizar cualquier vision al mundo en este ideario, al
menos desde el marco europeo y occidental de Gavilanes. Podriamos listar
a continuaciéon una cantidad amplia de microrrelatos que dieran cuenta
de lo que defendemos, pero, sencillamente, destacamos uno de tematica
oriental, el nimero 47:

La belleza abandonada
En su peregrinar, el poeta chino pasa por uno de los palacios
imperiales que han quedado abandonados. Aunque apenas

7. Cabria argiiir que algunos de los microrrelatos de Historia secreta del mundo sobrepasan los
limites del género porque presentan una extension mas propia del cuento y, por supuesto, unos mecanismos mas
propios del cuento, dado que la extension en si misma no resulta lo mas interesante, sino que lo es el hecho de
que la misma acarree numerosas particularidades en la narracion. Destacamos la siguiente cita: “Respecto a la
extension que debe tener [el microrrelato], no hay consenso entre los estudiosos del género, porque mientras
para unos (Irene Andres-Suarez, Lauro Zavala), idealmente, no deberia rebasar la pagina impresa con el fin de
poder ser leido de un tnico vistazo, lo que refuerza la unidad de impresion, para otros (David Lagmanovich
y Juan Armando Epple) puede oscilar entre unas pocas lineas y las tres paginas” (Andres-Suarez, 2013: 22).
Aludimos a los microrrelatos sin hacer salvedades como la actual, que, si bien seria pertinente, superaria con
creces nuestras intenciones aqui. Por ejemplo, llama la atencion que el microrrelato “Ruido de disparos” —nu-
mero 58— abarque desde la pagina 90 hasta la 99 (Gavilanes, 2015b). Aparte, podria incidirse en las siguientes
referencias sobre el microrrelato: Andres-Suarez y Rivas (2008); Ette (2009); Ette, Ingenschay, Schmidt-Welle
y Valls (2015); Calvo Revilla y Navascués (2012); Lagmanovich (2006); Rojo (1996); Valls (2008) y Zavala
(2004).
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han transcurrido cincuenta arios desde que quedo vacio,
va esta en ruinas. Los tejados se han hundido, si bien
algunas puertas permanecen cerradas con candados. La
vegetacion ha invadido todas las estancias. Hay hierbas en
los aleros, en los balcones, en lugares altos. En algunas
habitaciones crecen arboles, cuyas raices han levantado el
suelo. Las ramas salen por las ventanas como brazos de
prisioneros. Flores caidas cubren un patio y un estanque,
seco. El foso esta lleno de tierra en la que crece la maleza.
Todos los muros han sido saqueados. Los campesinos del
cercano pueblo los usan como cantera de la que extraen
las piedras para levantar las paredes de sus casas, de sus
huertos. Tienen sus cultivos al otro lado del palacio, en
lo que fueron los jardines. Para llegar a ellas han hecho
un camino que atraviesa el gran patio central. Ve pasar
a humildes campesinos que se dirigen a sus tierras por la
puerta principal, que sigue en pie. Por esa misma puerta
entraba el emperador a su palacio. Al cruzar el pueblo ha
visto a unas viejecitas que tomaban el sol a la puerta de
una casa. Le han dicho que eran concubinas. Cuando se
marcho el emperador estaban muy enfermas y no pudieron
seguirle. El pueblo se formo alrededor de los sirvientes que
se quedaron a cuidar a aquellas mujeres. El emperador no
mando a buscarlas nunca (Gavilanes, 2015b: 76).

Este avance imparable del tiempo por la historia va alternando
unos asuntos y otros, pero siempre haciendo hincapi¢ en el mundo
como un caleidoscopio de historias y elevando la voz sobre los sucesos
omitidos. Y, en efecto, estos sucesos surgen por el trabajo imaginativo del
escritor, que consigue hacer como que estos sucesos ocurrieron frente a
los hechos considerados relevantes y que quedarian en la historia, aunque
muy frecuentemente estos ni siquiera podrian intuirse. No podemos
pecar de ingenuos: a Gavilanes no le importa demasiado que los hechos
velados por la historia, aprehendida como discurso univoco, fuesen
reales o pudiesen llegar a serlo. Su interés se cifra, mas bien, en apuntar
a que unos acontecimientos son historiados por encima de otros, pero
que esos otros también tuvieron lugar. Por consiguiente, este tiempo va
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recorriendo una cantidad alta de eventos que, siempre ocurridos al margen
de lo habitualmente conocido, van mostrando una vision del mismo como
materia inexorable que se endereza imparable hacia el final.

Sin embargo, y para seguir con esta caracterizacion del tiempo
como tema central de Historia secreta del mundo, debemos observar la
imagen que desprende el mismo, puesto que la obra en conjunto trata
de perfilarla y de dotarla de un sentido concreto. Podriamos destacar su
caracter lineal y podriamos extraer numerosos ejemplos de esta linealidad,
desde relatos ambientados en la Edad Media hasta aquellos sobre conflictos
bélicos del siglo XX. Sin embargo, lo més oportuno consiste en observar
el final del conglomerado de microrrelatos, donde muy elocuentemente
encontramos un caso que bien podria asimilarse a uno de los primeros y
que, de hecho, hemos destacado antes: “Las puertas del cielo”. Este otro
incide en una situacion distopica sin los seres humanos sobre la Tierra,
como si todo volviera al origen de un primer momento; se trata del ultimo
de los microrrelatos, circunstancia muy notable:

Tras el cataclismo
La carpa ha tenido éxito. De un subito y limpio salto ha
atrapado un gran moscardon. Antes de caer de nuevo al
agua ve con indiferencia una solitaria calle de Venecia
(Gavilanes, 2015b: 235).

Resulta llamativo el paralelismo: mientras que en el microrrelato
anterior era una trucha la que se ubicaba en un ambito desangelado, aqui
lo hace una carpa. Manifiestan la soledad de un mundo sin seres humanos
que, naturalmente, constituye una prediccion que contiene profundas
dosis de proyeccion inventiva desde el presente. Acentia el libro en su
conjunto de este modo una realidad: que todo acabara como empezd, como
si la historia repitiese algunos acontecimientos y, en todo caso, regresase
al punto desde el cual partid6 millones de afios antes. Recalca, de paso,
este mensaje la fuerza de un mundo capaz de sobreponerse a la existencia
humana, a pesar de todas sus explotaciones, y que la rebasa largamente.
No solo la existencia humana, sino que también la vida en general podria
considerarse una anécdota en el total de la historia del mundo, algo mucho
mas amplio y mucho mas complejo de aquello que la humanidad puede
admitir y plantear, entre otras cosas porque conoce el mundo parcialmente,

© UNED. Revista Signa 27 (2018), pdgs. 769-797 783



PeEDRO MARMOL AVILA

a lo que se le debe adicionar sus tendencias simplistas para con la historia
y sus distorsiones, como deja de sobra claro este recorrido por los lugares
secretos de la historia universal, por esos supuestos lugares secretos que
solo nacen de la mente creativa de Gavilanes. La idea basica se traduce en
advertir sobre las circunstancias como si hubiesen ocurrido; el grado de
verosimilitud es alto por lo general, incluso en estos colofones distopicos,
si bien la realidad relatada es imposible de verificar frecuentemente cuando
mira al pasado e imposible de prever cuando mira al futuro.

Sin embargo, el paralelismo del final con el principio no solo se
vehicula desde el ultimo de los microrrelatos. Entre otras coincidencias
remarcables, sobresale la nueva presencia de la lluvia y del agua como
elementos querefuerzanladistopia, del mismomodo queenlos microrrelatos
del principio, como el de “Las puertas del cielo”, esta desempefia un rol
nuclear a la hora de simbolizar el principio de la vida y de la existencia
humana, que irénicamente se sitia como centro de la historia en la obra,
irbnicamente porque se hace eco de la tendencia que precisamente estd
combatiendo. La historia es mucho mas que el ser humano. Rescatamos
el penultimo microrrelato, para regresar a este paralelo del agua y de los
tiempos miticos:

Ciclo completo

Casi toda el agua que durante cuatro meses descarga el
monzon sobre el subcontinente indio vuelve al mar en
muy pocos dias, se incorpora a la corriente que se dirige
hacia el oeste y remonta el Atlantico, tras dejar atras
el cabo de Buena Esperanza, en direccion a las costas
centroamericanas, en un viaje que dura cincuenta anos.
La lluvia que cayo sobre Gandhi durante su ultimo monzon
va estd frente a Honduras, cincuenta anos después. En
poco tiempo el huracan Mitch la succionard violentamente
v la dejara caer, tras un vertiginoso vuelo, junto a miles
de toneladas de agua, sobre Tegucigalpa, donde diez mil
personas se ajetrean sin saber que estan a punto de morir
(Gavilanes, 2015b: 234).

Se da la muerte de la especie humana como punto tragico en la
historia del mundo. Parece que los principios pueden repetirse, y la
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humanidad recae ahora igual que surgid, con el agua como leitmotiv. De
nuevo, incide el microrrelato desde el propio titulo en la finitud humana,
que cuenta con un ciclo que puede cerrarse como se abri6. Un ciclo que,
como todos, contiene un principio y un término. Existe una ironia al relatar
la historia del mundo como algo muy vinculado con el ser humano, pero
no es menos cierto que esta ironia se percibe como una nota mas de un
complejo mecanismo narrativo que desprende una mirada aspera y sincera
sobre lo efimero del ser humano en un mundo que brilla por su inmensidad.
Hay mas cosas en el mundo aparte del ser humano y la narracién lo nombra,
aunque no se concentre en lo otro, que queda instaurado en lo extrafo,
en lo diferente, en lo que hay que controlar®.

Solo pretendemos con esto apuntar a una caracterizacion del tiempo
como figura clave en el significado de la obra y, por cierto, podemos sefialar
que este se define por sus rasgos miticos. Necesariamente, en este punto
hemos de recurrir a una cita de Borges para entender con mayor precision
qué significa o qué implica esta vision del tiempo. Entre otros motivos,
la justificacion de la comparacion viene otorgada por la
contundente importancia de Borges en Historia secreta del mundo, ya
desde el mismo titulo, como antes mencionabamos:

Hay una metafora que he tenido ocasion de citar mas de
una vez (perdonenme la monotonia, pero mi memoria es una
vieja memoria de setenta y tantos anos), aquella metdfora
persa que dice que la luna es el espejo del tiempo. En la
sentencia “‘espejo del tiempo” esta la fragilidad de la luna
v la eternidad también. Estd esa contradiccion de la luna,
tan casi traslucida, tan casi nada, pero cuya medida es la
eternidad (Borges, 1997: 255).

Borges observa en la luna una peculiaridad: el satélite cada noche
sale y luego desaparece para volver a aparecer cada noche y repetir el
movimiento infinitamente. Este proceso presenta la linealidad de cada

8. Principalmente, en lo concerniente a la otredad y a la necesidad de aproximar al otro a lo que
uno es para simplificar la dificultad de entenderlo, véase Todorov (1982). En cualquier caso, la otredad se ha
convertido en un foco de dificultades y de conflictos en la historia, e Historia secreta del mundo no tiene
reparos al ubicar al ser humano en el centro del mundo, con todo a su alrededor, de manera que, aunque se
recalcan supuestos sucesos secundarios de la historia del mundo, también se proclama la necesidad de hacer
una historia menos antropocéntrica.
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noche y, a la vez, la circularidad porque se repite de continuo. El tiempo
segin se muestra en Historia secreta del mundo se asimila bastante a esta
vision, dado que avanza, si, pero para regresar al punto del cual habia
partido. Los hechos, segtin la alegoria, regresan siempre a un punto inicial,
al cual volveran inexorablemente. La historia se repetiria, aunque en
apariencia vaya superandose dia a dia. Esta cosmovision se nutre de la
religion judeocristiana y, en general, de cualquier clase de vision mitica,
ya que estas suelen caracterizarse por la vuelta al principio, constituyendo
el recorrido entre el principio y el final un transito. Y esto se puede ilustrar
especialmente con la novela Cien anos de soledad (1967), de Gabriel
Garcia Marquez, donde el universo literario vuelve al inicio después de la
prole de personajes que irrumpe en sus paginas. Ese inicio no es otro que
el del vacio; el vacio del principio que regresa al final. Macondo queda
como espacio de este desfile de personajes y de acciones que habian sido
previstas y escritas por Melquiades, pues una de las caracteristicas del
mito es su caracter predictivo’.

4. EL TIEMPO COMO EJE ESTRUCTURAL Y PRINCIPIO
DE LA UNIDAD NARRATIVA

Abordado el tiempo como tema, corresponde ahora apuntar en
la direccion de la estructura narrativa, concepto que podria definirse
desde una multiplicidad de enfoques y de principios. Sin embargo, nos
detenemos en una descripcion que descuella por su concision y rigor,
donde se indica que la estructura es “[...] the manner in which the elements
other than words are disposed and organized. Structure always implies a
process of construction” (Souvage, 1965: 19). Es decir, la estructura nos
dirige al examen de la manera en que se organizan las ideas para dar forma
al contenido que cristaliza en el hecho literario, y que son perfectamente

9. Puesto que no pretendemos desarrollar aqui una aproximacion teodrica al mito como concepto,
simplemente remitimos a Lévi-Strauss (1958), quien se detiene en los nexos entre el mito como relato circular
que al contener una historia en su seno contiene cierta linealidad. Para ser mas precisos, aduce Lévi-Strauss
(1958: 16): “Un mythe se rapporte toujours a des événements passés [...]. Mais la valeur intrinséque attribuée au
mythe provient de ce que ces événements, censés se dérouler a un moment du temps, forment aussi une structure
permanente. Celle-ci se rapporte simultanément au passé, au présent et au futur. [...] Cette double structure, a la
fois historique et antihistorique, explique que le mythe puisse simultanément relever du domaine de la parole (et
étre analysé en tant que tel) et de celui de la langue (dans laquelle il est formulé) tout en offrant, a un troisiéme
niveau, le méme caractére d’objet absolu. Ce troisiéme niveau posséde aussi une nature linguistique, mais il est
pourtant distinct des deux autres”.
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objetivables desde el rigor cientifico. Nos importa lo que el autor pretende
hacer con la expresion y lo que la expresion articula como potente
significante narrativo que se compone de elementos significativos en
torno al tiempo. Historia secreta del mundo relaciona el tiempo como
tema con el tiempo como eje vertebrador, principio que dota de unidad a
la obra.

Todorov, en un articulo fundamental, manejé y explico lo que
llamo6 “les deux logiques du récit” (1971), segiin las cuales todo relato
acttia desde la logica de la sucesion y de la transformacion, esto es,
ademas de su desarrollo lineal, tiene lugar una serie de alteraciones en
los elementos que forman parte del relato como mecanismo para producir
significado. El estatismo en el relato, de ocurrir, funcionaria como una
réplica frente a la natural movilidad de los elementos que lo integran
como parte sustancial de la maquina de significados que este conforma:

Mais si ['on hiérarchise les actions élémentaires de la
sorte, on s apercoit qu’entre elles s établissent de nouvelles
relations: nous ne pouvons plus nous contenter de la
consecution ou de la conséquence. Il est évident que le
premier éléement répeéte le cinquieme (I’état d’équilibre); et
que le troisieme en est l'inversion. De plus, le deuxieme et
le quatrieme son symétriques et inverses [...]. Il n’est donc
pas vrai que la seule relation entre les unités est celle de
succession, nous pouvons dire que ces unités doivent se
trouver aussi dans un rapport de transformation. Nous voici
en face des deux logiques du récit (Todorov, 1971: 368).

Aqui Todorov se fundamenta en el estudio fundador de Propp
(1985), donde llegd a cuantificar en 31 las funciones de los cuentos de
hadas populares rusos, funciones de cuya interferencia e interaccion se
deriva el natural decurso de la trama del relato. Con esto, pretendemos
dejar patente que la principal caracteristica de todo relato es la variacion,
pero construida desde una serie de ingredientes basicos, para cuya
determinacion nos es de vital importancia la semiotica en tanto que
enfoque pendiente de los signos que producen significado en la literatura.
Entre otras muchas consideraciones posibles en torno al enfoque, nos
decantamos por la siguiente, escueta y nitida como pocas y situada en el
seno de un trabajo clave para el arraigo y el despliegue de la semidtica y la
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semiologia en Espafa. Aclara lo siguiente Bobes Naves en la introduccion
a su analisis de La Regenta (1884-1885):

Vamos a presentar en el andlisis sintdctico la trama como
un conjunto de acciones, situaciones y relaciones cuyos
sujetos son unos determinados personajes construidos con
un estilo literario y situados en un determinado tiempo y
espacios también presentados en forma literaria (1985: 11).

Observamos esta logica del cambio y esta definicion de la trama
porque ambos se erigen en bases de nuestro analisis. No abogamos en estas
paginas por llevar a cabo un examen semidtico o semioldgico en todas sus
implicaciones, puesto que para nuestros propdsitos no resulta util escindir
Historia secreta del mundo en todos sus componentes significativos o en
minimos sus signos primarios. Por el contrario, lo que haremos sera
partir de una concepcion de la narracion estrechamente ligada con lo
anteriormente expuesto por Bobes Naves, es decir, como un conjunto de
acciones que le acontecen a uno o varios personajes en un tiempo y en
un espacio. De la variacion que estos producen en el personaje y de la
interferencia de este con este tiempo y este espacio surge el significado
de la narracion, es decir, la narracién se va dando y va produciendo
significado, lo que podemos representar simplificadamente, como en los
casos posteriores, del siguiente modo:

[ Tiempo \

Narrador ___ Personaje(s) «—» Acciones

\ Espacio /

Figura 1. Esquema general de la narracion.
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Lo que ocurre en la novela como género literario es que el
mismo personaje o los mismos personajes son prolongados a lo largo de
un tiempo y de un espacio permanentes, que, aunque puedan presentar
variaciones de todo tipo, cuentan con una consistencia comun y siempre
son presentados por un narrador determinado, al menos por lo general. Por
ejemplo, por seguir con La Regenta, Ana Ozores protagoniza la accion
en Vetusta durante los tres afios de la trama. La accidon gira en torno a
las interferencias suyas con su contexto en ese tiempo y ese espacio. No
tendria sentido que el tiempo de repente variase hacia otro momento de la
historia o que el espacio dejase de ser Vetusta. Y poniendo este ejemplo,
desarrollado magistralmente por Bobes Naves (1985), solo queremos
dar con una de las esencias de la novela como género literario: el relato
dilatado. Es decir, la novela presenta un relato, en los términos de Todorov
(1971), pero ampliamente explotado en una cantidad de texto mucho mayor
que un cuento, por ejemplo, aunque no pretendemos con esto exponer
cifras exactas'’. La novela representa el personaje o los personajes que
vehiculan la trama, y estos personajes son sus protagonistas, es decir, los
individuos que asumen las acciones nucleares de la trama, que capitalizan
lo que en la novela ocurre, aunque la accién pueda detenerse en otros
personajes, que pueden ser muy secundarios; en La Regenta abundan, por
ejemplo. En consecuencia, para que exista una novela debe haber uno o
varios protagonistas sobre los que la trama intervenga y los varie, aunque
no hacemos con esto un planteamiento totalizante. Las excepciones son
notables, lo cual no invalida nuestra aproximacion teorica'’. Con todo,
destacamos una descripcion de Tacca que, en lo esencial, ilustra lo dicho
sobre la novela y elenca y entrelaza cada uno de los conceptos y términos
en los que hemos insistido poniendo el foco en la inevitable realidad de
que, finalmente, cada hecho literario se presenta en su propia condicion, se
realiza a su manera desde el discurso lejos de determinismos:

10. Seguramente, la mas conocida y discutida de las cuantificaciones atinentes a la extension que
pueda tener una novela es la siguiente: “[...] we may perhaps go so far as to add that the extent should not be
less than 50 000 words. Any fictitious prose work over 50 000 words will be a novel for the purposes of these
lectures [...]” (Forster, 2005: 25).

11. Por ejemplo, mucho se podria decir de la fundamental novela de Aldous Huxley Point Counter
Point (1928), subrayada por Baquero Goyanes como ejemplo de “[1]a sustitucion de ese personaje central de las
novelas clasicas por una constelacion de personajes [...]” (1989: 124).
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Toda narracion es un misterio. Su forma privilegiada es, sin
duda, la novela. Pero ella, mas que espejo, es espejismo.
Por eso no basta con decir que la novela esta en su texto,
v en las entidades que este instaura, como si se tratase de
una clave univoca de signos. A la pregunta ;jqué es? nos
sentimos tentados de responder de manera positiva: un
relato asumido por un narrador, en determinada forma o
persona (gramatical) que alude a un tiempo dado y nos
pone en contacto con ciertos personajes. Pero en cuanto nos
aproximamos, descubrimos que ninguna de esas entidades
corresponde a una forma de existencia (referencial, “real”),
sino que cada una se constituye exclusivamente en el plano
del discurso y solo a partir de él (1985: 12).

(Qué pasa entonces con el microrrelato? En el microrrelato se
explota con brevedad las posibilidades de la narracién, es decir, en poco
trecho se detalla una accion que, en un tiempo y un espacio, pone en su
centro a uno o varios protagonistas que experimentan unos cambios; todo,
contado por un narrador. Historia secreta del mundo es esto: una concate-
nacion de 133 microrrelatos. Evidentemente, cada uno de ellos muestra un
tiempo, un espacio, unos personajes, unas acciones y un narrador diferen-
te, lo cual otorga a cada una de estas partes una independencia considera-
ble. Cada uno de estos microrrelatos tiene sus propios protagonistas,
pero adoptamos la categoria personaje por su mayor laxitud, ya que a
veces la accion se detiene en personajes que no son los protagonistas y
también implican un avance de la trama, aunque esto en el microrrelato
sea mucho menos comun que en la novela y el cuento por el simple
motivo del menor espacio de desarrollo. Aunque ascienden a 133, solo
rescataremos cuatro representaciones, por el cardcter repetitivo del
esquema general de cada microrrelato:

Figura 2. Esquema general de la narracion de
los microrrelatos en su caracter sucesivo.
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En vista de la representacion y de lo expuesto antes, se extrae que
los microrrelatos de Historia secreta del mundo se singularizan por su
autonomia con respecto a los restantes en el conjunto del libro. Pero es en
este punto cuando debemos retomar lo expuesto en el apartado anterior
sobre el concepto de tiempo. La obra se centra en €l hasta convertirlo en
su auténtico nucleo y esto cuenta con un correlato formal, como hemos
venido anunciando desde el principio del articulo. Este correlato formal
no es otro que funcionar como cohesion, como factor estructurante de
los microrrelatos, que, de este modo, no estan dispuestos arbitrariamente,
sino en estricto orden cronoldgico. Esta disposicion permite caracterizar
el tiempo de manera amplia y precisa a lo largo de una inmensa cantidad
de paginas y de pequeiias narraciones, hasta mucho mas alla del centenar.
Trasciende el puro motivo tematico para pasar a engarzar los microrrelatos.
Se enfrenta en este punto la narracion a un imposible: que el protagonista
fuese el tiempo, entendiendo protagonista en el sentido literal como
personaje que encarna las acciones mas relevantes a la hora de producir
significado en el hecho literario. El tiempo constituye un factor
contextual junto al espacio'?, por lo que no puede ocupar el lugar del
protagonista en la narracion, ya que no puede ser personaje:

PR

/ Tiempo \

Narrador _ Tiempo «<—» Acciones

\ Espacio /

—

Figura 3. Esquema general del tiempo
como protagonista fallido de la trama.

12. La importancia del espacio y del tiempo en la narracion fue realzada por Bajtin (1989) a propo-
sito de su fundamental término cronotopo.
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El esquema falla en dos sentidos: en que el tiempo redunda y en
que no hay personajes sobre los que armar las acciones, por lo que el
relato naufraga. No puede haber l6gica de sucesion o transformacion si no
hay personajes que la puedan sufrir. Este es el aspecto nuclear de lo que
pretendemos exponer: Historia secreta del mundo no puede actuar como
novelay de la comparacion de este libro de microrrelatos con una hipotética
construccion novelesca extraemos especificidades muy elocuentes para
ambos géneros. Gavilanes podia haber manejado perfectamente la 16gica
de hacer una novela sobre el tiempo, pero solamente podria haber hecho
del tiempo un tema central de su texto, como ahora, pero ahora ademas lo
hace elemento cohesionador de los microrrelatos, algo no posible en una
novela, y que refuerza su relevancia:

Espacio Expocio

Figura 4. Esquema general de la narracion de los microrrelatos atravesada por el tiempo
como eje que los dota de unidad.

Con el esquema delante, podemos observar como Historia secreta
del mundo se articula en torno a un discurrir del tiempo general. Ademas
del tiempo de cada microrrelato, existe un tiempo que los enmarca y que es
el tiempo del mundo, el tiempo de la historia del mundo, imparable desde el
principio al final. Esta es la tinica forma de hacer que el tiempo sobresalga
con respecto al resto de componentes de la narracion. En una novela, por
mucho que el tiempo sea el motivo principal, siempre tendria que narrarse
desde las vivencias de personajes, al no poder erigirse el tiempo mismo
en personaje, como revela A la recherche du temps perdu (1913-1927),
ejemplo paradigmatico de la narrativa europea, de Marcel Proust. Resulta
ser, asi las cosas, Historia secreta del mundo un mecanismo narrativo
perfectamente ensamblado que se articula muy eficazmente en pos de unos
propositos expresivos bien delimitados.

Aunque no podemos sugerir mas que tangencialmente el asunto
de la adscripcion al género, la problematica principal de Historia secreta
del mundo es la presencia de una unidad entre los microrrelatos que la
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integran, pero dista ampliamente, como hemos demostrado, del género de
la novela. No podemos considerarla mas que un libro de microrrelatos
cuidadosamente unido por el tiempo. Y es que esto es una manera de
vincular la materia literaria minima de sobra sorprendente. No nos
hallamos ante una narracién con un relato marco, que suele constituir el
principal paradigma de desarrollo de la narrativa breve desde los origenes
de la literatura espafiola, con ejemplos destacables como El conde
Lucanor, el Sendebar o el Calila e Dimna ante todo, que explotaron
un modelo impulsado en el marco occidental ante todo por el
Decameron'. No parece casual que José Maria Merino, uno de los
grandes exponentes del microrrelato hoy en dia, se haya fijado en el
Calila e Dimna como conglomerado de microrrelatos:

Hoy se dice mucho que el microrrelato es el género del
siglo XXI, pero ya lo encontramos en abundancia en
este libro [el Calila e Dimna/, que es seguramente el
primero del género. Posiblemente el cuento literario
cldasico es muy posterior a este tipo de narraciones
breves, que tienen su origen en la cultura oral. Hay que
tener en cuenta que la ficcion esta con nosotros desde
que somos especie, ha sido una manera de intentar
descifrar el mundo mucho antes de la aparicion de la
filosofia y la ciencia. Borges decia que el dia que
desaparezca la novela seguiremos escribiendo cuentos
porque estd en nuestros origenes (2016).

Historia secreta del mundo propugna un tiempo circular desde una
estructura progresiva donde los sucesos se producen de manera cronologica.
Que al final todo regrese al momento inicial no resta logica estructural
progresiva al relato, a la par que si que remarca la vision del tiempo como

13. Entre otras posibilidades, el cuento medieval se encuentra inserto en estructuras superiores como
la siguiente, donde encajan los ejemplos esgrimidos: “En colecciones con marco narrativo, con estructuras pro-
cedentes de la literatura oriental (Calila e Dimna, Sendebar, El Conde Lucanor). Presentan estas colecciones
un argumento-eje o una trama-pretexto, donde se insertan los cuentos [...] como ejemplificacion de una idea,
una reflexion o una demanda de los personajes de ese marco [...]. En ocasiones, los cuentos insertos en el marco
funcionan a su vez como marco de otro cuento que se origina en su interior con idéntica funcion ejemplificadora,
produciéndose asi la estructura denominada ‘de caja china’ o ‘estructura en abismo’, que puede llegar a formas
complejas de hasta cinco niveles narrativos (Calila). El interés generalmente radica en los cuentos mas que
en el marco, aunque no faltan las excepciones (Sendebar, por ejemplo) [...]” (Hernandez Valcarcel, 1997: 19).
No podemos valorar ni comentar la pertinencia de considerar estos cuentos medievales microrrelatos; tan solo
destacamos la interesante propuesta de Merino.
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tema ligado a su circularidad y, por lo tanto, sin principio ni fin, sino como
continuo trance que camina para volver al punto de partida. Significado
y significante apuntan al tiempo como nticleo desde la estructura de cada
uno de los 133 pequeiios relatos, siempre en los términos de Todorov, que
componen Historia secreta del mundo, asi como a la propia estructura de
la obra en conjunto, solo comprensible desde el andlisis de las estructuras
y de la cohesion de sus unidades minimas: los microrrelatos.

5. CONCLUSIONES

El tiempo sobresale como principio tematico y formal de Historia
secreta del mundo. Aprehendido en su particularidad de tiempo mitico y
circular, lo cierto es que su relevancia como tema queda reforzada en el
plano formal. En efecto, la estructura narrativa de los 133 microrrelatos
estd atravesada por una sucesion de los mismos basada en un devenir
cronologico desde los comienzos de la Tierra en adelante, con especial
interés por subrayar los hechos secundarios de la historia y destacando asi
la necesidad de cuestionar la historia y de examinarla poniendo el foco en
otros puntos. Este marco cronoldgico logra la cohesion de los microrrelatos,
que no se disponen de forma caprichosa, sino en estricto avance temporal.

Como hemos demostrado, este estilizado procedimiento formal
permite situar en el nucleo de la narracidon el tiempo, mecanismo que
seria imposible de aplicar a un entramado novelesco, donde la accién
tendria que estar necesariamente acompanada de uno o varios personajes
y unas acciones ambientadas en un espacio y un tiempo mantenidos o
considerados de modo dilatado. La narraciéon no puede articularse en torno
a otro motivo diferente del tiempo; el espacio no representa mas que una
incidencia narrativa que se manifiesta vagamente, que necesita estar y que
se concreta en cada microrrelato en un caso preciso, y lo mismo cabria
sugerir sobre los personajes: en esta suma de microrrelatos, ninguno se
superpone a los demas. Solo se superpone el tiempo al resto de principios
significativos, que descuella asi en el engranaje narrativo como dador de
cohesién de los microrrelatos. Unico engarce posible de unos relatos en
principio autonomos que pretenden ahondar en el tiempo del mundo.

Asi pues, nos detenemos en la consideracion de que Gavilanes
articula su expresion en esta inteligente coleccion de microrrelatos de
forma claramente reflexionada y rigurosa. La comparacion de la estructura
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narrativa resultante con la hipotética composicién novelesca nos parece
muy sugestiva y pertinente, tanto como para regresar al principio del
articulo. Alli nos referiamos al Quijote y a como Cervantes en la segunda
parte de la novela hace que el narrador sea el protagonista. En este caso,
Gavilanes hace que el tiempo sea el protagonista de una coleccion de
microrrelatos, de una novela que nunca fue ni pudo haber sido, pero que
de inmediato surge como alternativa malograda a Historia secreta del
mundo. Evidentemente, no protagonista literal, funciéon solo a cargo de
los personajes, sino protagonista en el sentido de aglutinar los significados
mas importantes de Historia secreta del mundo en tanto que propuesta
narrativa. Y es que tiempo y arte integran un binomio muy fecundo.
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