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Resumen: El artículo aborda un libro reciente: Historia secreta del mundo 
(2015), de Emilio Gavilanes. Concretamente, pretende demostrar cómo se 
arma su estructura narrativa desde la tensión del género del microrrelato 
con el de la novela, de manera que habría que cavilar sobre por qué el autor 
se decanta por el primero para encauzar su expresión. Se antoja clave que 
el conjunto de microrrelatos que ensamblan Historia secreta del mundo 
no se relacionen como eslabones separados, sino que conformen una 
unidad gracias al tema capital del tiempo, que además goza de un valor 
estructural relevante, en el cual nos detenemos.
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Colección de microrrelatos. Tiempo.

Abstract: The article is related to a recent book: Historia secreta del 
mundo (2015), by Emilio Gavilanes. Specifically, it aims to demonstrate 
how its narrative structure is created from the tension between the genre of 
the microstory and that of the novel, such that one would have to ponder 
why the author decides on the former to express himself. It seems crucial 
that the collection of microstories that comprise Historia secreta del 
mundo are not told as separate chains, but rather form a single unit 
thanks to the central theme (time), which, furthermore, is of relevant 
structural value and on which we shall focus.

Key Words: Historia secreta del mundo. Emilio Gavilanes. Novel. 
Collection of microstories. Time.

1. INTRODUCCIÓN

No hace demasiados años, Avalle-Arce planteaba algunas ideas 
bastante lúcidas sobre el Quijote (1605-1615) que nos conducían a la 
posibilidad de que fueran muy distintos los componentes que pudieran 
resaltar en su entramado estructural, reflexión que bien vale para abordar 
la novela como género literario instituido desde unos resortes narrativos 
complejos. El colofón a su artículo contaba con las siguientes palabras: 

Por encima de todos los aristotelismos literarios y de todas 
las poéticas, el principal personaje de la novela no tiene 
que serlo el protagonista, sino que puede serlo el 
narrador, como lo es aquí [en la segunda parte del 
Quijote] (Avalle-Arce, 1988: 172).

Con tal aseveración, Avalle-Arce nos sitúa en la dinámica de 
que el principal constituyente de la novela como género puede no ser 
uno de sus protagonistas, entendidos como los personajes que participan 
en las acciones que la trama va desarrollando, sino que tal lugar puede 
ser ocupado por elementos aledaños a los personajes. En la segunda 
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parte del Quijote sería el narrador el que ostentaría tal puesto. Sirva este 
acercamiento como ejemplo de exploración de la novela como mecanismo 
de intrincado funcionamiento narrativo y de componentes estructurantes 
muy diversos. El género puede, entonces, albergar contenidos infinitos 
y también sufrir incontables apuntalamientos formales que, de resultas, 
refuercen unos aspectos u otros de su configuración como artefacto que 
contiene historias, esto es, como significante capaz de producir significado 
en la órbita de la narrativa. Sin embargo, en ocasiones el mecanismo de la 
novela se explota de tal manera que la propia arquitectura del género se 
quiebra, lo cual no indica sino que el autor correspondiente no consigue 
expresar en el discurso novelesco aquello que pretende transmitir mediante 
el hecho literario. Esta decisión implica que el autor, conscientemente2, 
formaliza su discurso en otro género literario, predilectamente narrativo. 
Y este género, por ejemplo, puede ser el microrrelato.

Desembocamos, con esto, en el volumen en que nos detendremos 
durante las siguientes páginas, que debemos a Emilio Gavilanes: Historia 
secreta del mundo (2015b). Se trata de un libro de microrrelatos no muy 
conocido en la actualidad, como tampoco lo es su autor, sobre los cuales 
urge ir aportando estudios que se adentren en sus claves. No es un escritor 
poco relevante; ni mucho menos. El ingenio literario de Gavilanes, nacido 
en Madrid en 1959, ha producido mediante Historia secreta del mundo un 
tejido de microrrelatos centrados en los sucesos “laterales” de la historia 
universal, los que no se recuerdan o han pasado inadvertidos, frente a los 
sucesos “estelares”, por traer los dos adjetivos con que Gavilanes ha 
cifrado en alguna ocasión sus propósitos en el libro3. Pasa la historia 
universal a través de su mirada reflexiva y abundante en lecturas, como 
ya ocurriera con autores de la talla de Jorge Luis Borges, con Historia 
universal de la infamia (1935), o de Julian Barnes, con A History of the 
World in 10½ Chapters (1989). Utilizan la realidad para conjugarla con 
la imaginación hasta el punto de que deslindar ambas entidades resulta 
muy complejo; se amalgaman. Importa el mensaje de fondo: trabajar la 
historia para que no 

2. Partimos de la premisa de que todos los géneros literarios florecen y se desarrollan en un sistema 
histórico y literario determinado, por lo que recurrir a ellos supone generar un horizonte de expectativas tanto 
en el acto creativo como luego en la recepción de la obra, como lo estableciera Jauss (1970a, 1970b), aunque 
para el estudio de cómo el género interactúa con el contexto véase García Berrio y Huerta Calvo (1992).

3. El fragmento donde se insertan los adjetivos “laterales” y “estelares”, en evidente disposición 
antitética, es el siguiente: “[...] Historia secreta del mundo [...] es un recorrido por la historia de la humanidad 
mirando episodios marginales, estelares, secundarios, en los que quizá hay tanta o más emoción, intensidad, 
dramatismo, etc., que en los momentos estelares [...]” (Emilio Gavilanes, 2015a).
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quede estancada.
Por otra parte, hay que considerar también que Emilio Gavilanes 

no tiene dificultad en adecuar su expresión a diversos géneros y que ha 
publicado novelas4. El primer rasgo nos pone en el aviso de que Historia 
secreta del mundo no tiene por qué encajar en ninguno de los procedimientos 
literarios antes surcados por el presente autor, así como nos advierte de que 
sí que los tiene en cuenta. El segundo nos remite al principio que vertebra 
nuestra actual contribución: pudiendo plantear su contenido a modo de 
novela, se decanta por otro medio, otro género, que es el microrrelato, 
para dar lugar a una vasta colección de microrrelatos que configura un 
libro uniforme. Cabe preguntarse por las causas de esta elección y, más 
aun, por la razón por la cual el contenido de Historia secreta del mundo 
solo puede plantearse mediante un mosaico de microrrelatos y no desde 
otros cauces expresivos, por los cuales podría haber optado el escritor 
madrileño. Con todo, asistimos a una sugestiva materialización literaria de 
un tema fundamental: el tiempo. 

Y es que el tiempo goza todavía de mucha vivacidad en lo relativo a 
sus materializaciones en el arte. Representa un concepto trascendental que, 
de un modo u otro, ha estado presente en la literatura desde sus principios, 
como ha estado presente en la mentalidad de las diversas civilizaciones, 
y, pese a todo, todavía puede dar lugar a manifestaciones artísticas de lo 
más diversas, como ejemplifica Historia secreta del mundo. Nos hallamos 
ante un motivo recurrente, ante un significante y un significado que habita 
el hecho literario de tal suerte que requiere un análisis profundo. Por ello, 
se vuelve necesario el estudio del tema del tiempo en Historia secreta del 
mundo, seguido del estudio de su función vertebradora del relato. Así pues, 
los principios semióticos o semiológicos comprendidos como una carga 

4. Se antoja relevante para la visión del autor que sus inicios universitarios no estuvieran ligados
con la literatura: comenzó las carreras de Geológicas y Físicas, pero rápidamente comprendió que su camino 
pasaba por la Filología Románica, ámbito en que se licenció. Una sustanciosa responsabilidad de que cambia-
ran sus intenciones iniciales recae en una lista de escritores en que ha ido profundizando con los años: Thomas 
Mann, Mark Twain, Jorge Luis Borges, Mircea Eliade, Álvaro Cunqueiro, Max Brod, Robert Graves, Robert 
Louis Stevenson, Jack London, etc. Ha desempeñado oficios de lo más variopintos: en Correos, dando clases 
de español para extranjeros, como lexicógrafo para la Real Academia Española, en excavaciones arqueológicas, 
etc. Asimismo, su producción literaria es prolífica; dejando a un lado Historia secreta del mundo —volumen 
al cual consagramos las siguientes páginas—, Gavilanes ha publicado cuatro libros de relatos —La tabla del 
dos (2003); El río (2005), que fue finalista del III Premio Setenil; El reino de la nada (2011), y Autorretrato 
(2015)—, dos de haikus —Salta del agua un pez. 101 haikus (2011) y El gran silencio (2013)—, cuatro novelas 
—La primera aventura (1991), El bosque perdido (2001), Una gota de ámbar (2007) y Breve enciclopedia de 
la infancia (2014)— y la edición de Luciérnagas (2009), de Camilo Bargiela.
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de significados que deben estudiarse propiamente desde su 
significación inmediata guiarán nuestro análisis, por lo que prestamos 
atención a Historia secreta del mundo en  su  doble  vertiente  de  historia  
o contenido  y  discurso  o  forma,  jamás  aprehensibles  aisladamente.

2. SOBRE EMILIO GAVILANES, HISTORIA SEcRETA DEL
MUNDO Y EL CANON 

La falta de estudios sobre el presente autor nos obliga a hacer 
hincapié en una información no del todo necesaria para nuestra exposición, 
aunque siempre convenga tenerla presente. Además de la breve nota 
biográfica y bibliográfica anterior, se vuelve necesario sonsacar algunas de 
las características más evidentes de Historia secreta del mundo. En efecto, 
llama la atención que tan solo hayamos conseguido destacar una referencia 
desde el ámbito más estrictamente académico a tan valioso escritor, 
cuidadoso en la expresión del género y particularmente propenso a arropar 
sus contenidos literarios de un firme armazón formal. Tal referencia se 
localiza en una monografía dedicada al cuento en la década de los noventa, 
editada por Romera Castillo y Gutiérrez Carbajo (2001). Concretamente, el 
capítulo correspondiente, de Mata Induráin, recopila el nombre de Emilio 
Gavilanes entre una amplia nómina de autores, a los que alude por haber 
publicado algún cuento en la revista Lucanor. Estos son puestos de relieve 
por Mata Induráin a través de un juicio valioso a la hora de hacer canon en 
la literatura española contemporánea:

En sus páginas [en las de la revista Lucanor] han ido 
apareciendo relatos de diversos cuentistas, entre los que 
figuran los nombres de algunos autores destacados en el 
panorama literario español actual: Enrique Vila-Matas, 
Carlos Pujol, Arturo Pérez-Reverte, Pedro Sorela, José 
Martínez Ruiz, Medardo Fraile, Josefina R. Aldecoa, 
Pablo Antoñana, Pedro Ugarte, Eliacer Cansino, Carlos 
Mellizo, Alonso Zamora Vicente, Emilio Gavilanes, Eloy 
Tizón, Manuel Andújar, Marina Mayoral, Javier Marías, 
Rosa Montero, Eduardo Mendicutti, Susana Camps, Laura 
Freixas, Pablo Sanz Martínez, Hipólito González Navarro, 
Luis T. Bonmatí, Fernando Arrojo... (2001: 101).
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Que Gavilanes comparta esta lista con Javier Marías, Rosa 
Montero, Enrique Vila-Matas, Arturo Pérez-Reverte, Josefina R. Aldecoa 
o Alonso Zamora Vicente, entre otros, se presenta harto elocuente,
teniendo en cuenta que Mata Induráin podía haber subrayado otros tantos
autores y haber dejado a este fuera del cómputo, en que, como anuncia el
propio crítico, “figuran los nombres de algunos autores destacados en el
panorama literario español actual” (2001: 101). Este apunte deja patente
que Gavilanes podría situarse a la altura de otros muchos creadores
canónicos. Sin embargo, faltan aproximaciones críticas al autor madrileño
y, en este caso, a manifestaciones tan potentes significativamente como
Historia secreta del mundo, volumen aparecido en 2015 y galardonado
con el XII Premio Setenil ese mismo año. Consideramos, así las cosas,
un texto muy reciente, con todas las complejidades críticas que esto lleva
imbricado, entre las que descuella la concerniente a la falta de estudios que
permitan construir nuevas interpretaciones desde la confrontación con las
anteriores.

Historia secreta del mundo repasa varios de los acontecimientos 
que han ido jalonando la Tierra desde sus orígenes, en un total de 133 
microrrelatos que ocurren en diversos espacios y tiempos. Avanzan 
cronológicamente desde un primer texto que subraya los procesos 
geológicos de la construcción de la Tierra hasta un futuro distópico sin seres 
humanos; esto remite a la sugestiva e incómoda tesis acerca de la humanidad 
como contingencia, pero también a la importancia de las otras especies, 
un mensaje con sentido ecologista que no chirría con la personalidad de 
Emilio Gavilanes. Efectivamente, juega un papel principal la ecología y 
aun el ecologismo, esto es, la conciencia y la defensa relativa al entorno en 
que el ser humano se desarrolla teniendo en cuenta que su situación está en 
diálogo con otras especies. Finalmente, en una imagen apocalíptica, queda 
un animal acuático solo en un mundo sin seres humanos; esto apunta a los 
mismos principios de la vida, donde tampoco había seres humanos.

La inventiva se aprecia en cada uno de los microrrelatos; no 
pretende el autor hacer historia, sino recrearla. Ya las citas iniciales se 
asimilan a una auténtica declaración de intenciones, por lo que podrían 
comprenderse como un prólogo: citas apócrifas de León Bloy y Giovanni 
Papini. La primera hace hincapié en qué ocurre más allá de los sucesos 
convertidos en lugares comunes de la historia: “En una historia secreta 
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del mundo, que Napoleón perdiera en Waterloo es menos significativo que 
lo que les ocurrió a las liebres que quedaron atrapadas en el campo de 
batalla” (Gavilanes, 2015b: 7). Por su parte, la segunda se centra en el 
relato mismo de la historia, en qué sentido se muestra neutralmente o con 
propósitos interesados: “El bien no tiene historia. Siempre vuelve idéntico 
a sí mismo” (Gavilanes, 2015b: 7). ¿Es posible relatar los sucesos tal y 
como ocurrieron? Historia secreta del mundo contesta con un rotundo 
no, lo que pone el acento en la distancia que existe entre el hecho y su 
relato.

Algunos de los microrrelatos están protagonizados por personajes 
tan célebres como Pushkin, Cunqueiro, Hölderlin, Chéjov, Melville, 
Mallory, Conrad o San Pedro, mas ninguno de ellos se define por sus 
obras habituales, lo cual no ha de ser óbice para que pasen 
desapercibidas, nos sugiere el volumen5. Y son personajes que 
responden al estrato lógico de la historia, pero también al mítico; no 
podía ser de otro modo. Hay microrrelatos, no obstante, que 
descubren un mecanismo distinto; por ejemplo, algunos presentan un 
telón de fondo conocido y personajes anónimos. Esto se aprecia 
paradigmáticamente en los pasajes destinados a la guerra civil española, 
donde toda la densidad emocional del conflicto se aglutina en unas pocas 
páginas. Estos jirones buscan lectores activos que los vinculen unos con 
otros. Además, el volumen nos invita a que busquemos nuestros propios 
fragmentos de la historia para tratar de quitarles la pesada losa del tiempo 
y el olvido. El mensaje de reivindicación de la memoria no puede pasarse 
por alto. 

3. EL TIEMPO COMO TEMA
Esbozados estos breves datos sobre Emilio Gavilanes e 

Historia secreta del mundo, imprescindibles para una pertinente 
comprensión de nuestro posterior análisis, podemos proceder a 
considerar el tiempo como eje del mismo en un sentido de historia y otro 
de discurso o, si lo preferimos, de significado y de significante o contenido 
y forma. El primero, y el que nos atañe en este apartado, se liga con la 
disposición temática.

 
5.Es decir, en última instancia, el Historia secreta del mundo lleva a cabo la oposición entre los 

grandes rela-tos, los instaurados y ampliamente defendidos, y los pequeños, es decir, los que se sumergen en 
los mayores y permiten apreciar aquello que la historia, entendida de manera general como máquina de 
producir discursos predominantes, no ha destacado. No podemos olvidar que el antagonismo entre el 
pequeño y el gran relato hunde sus raíces en la posmodernidad y que uno de sus más relevantes teóricos es 
Lyotard (1979). 
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tiempo constituye una materia que es puesta de relieve en el conjunto de 
los microrrelatos; la narración pretende caracterizar el tiempo, auténtica 
médula temática. No puede desdeñarse que Historia secreta del mundo 
se defina por ir recogiendo distintos microrrelatos que se organizan 
cronológicamente, comenzando desde los orígenes del planeta Tierra en 
adelante, hasta un periodo distópico sin seres humanos. En este viaje, se 
tocan periodos históricos muy variados, que abarcan desde la Antigüedad 
hasta el futuro, constituyendo este segundo parámetro un nexo con la 
ciencia ficción, con la imaginación que opina sobre un futuro incierto 
desde lo que puede proyectarse desde el presente. 

Para ser precisos, el primero de los microrrelatos nos pone en el 
mapa de una realidad que antecede a otra. Esa otra está encarnada por los 
seres humanos, queriendo recalcar así cómo se hacen dueños del mundo 
y de la historia, ya que la ordenan y la relatan como estiman oportuno, 
objetivando el resto de elementos, pero el mundo ya existía cuando ellos lo 
descubren para sí mismos. Hemos de notar la importancia del título, 
que, como sabemos, cobra un valor fundamental en este género6:

En vísperas
Colisión de placas tectónicas, temblores de tierra, 
erupciones, emisiones de lava y de ceniza, tensiones 
geológicas, plegamientos... Han comenzado a emerger 
del mar las grandes extensiones de sedimentos que se 
transformarán en cadenas de montañas. El proceso durará 
millones de años.
El recién nacido suelo lleva semanas secándose al sol. 
Ahora, por primera vez, llueve sobre él. Por primera vez 
el agua dulce cae en estas tierras llanas, sin relieve, en las 
que todavía no hay vegetación. Se forma algún reguero que 
aún no sabe su camino, que avanza despacio, trazando un 
dibujo vacilante. ¿Quién podría imaginar que debajo de esa 
línea está el gran valle del Ganges? (Gavilanes, 2015b: 9).

6. Nótese que, a la hora de citar los microrrelatos de Historia secreta del mundo, mantendremos el
título de los mismos, dada la especial relevancia que comportan para el género. Esto se debe a la escasa canti-
dad de materia verbal que contienen, por lo que cualquier mínima nota expresiva puede resultar determinante 
(Pujante, 2008).
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De este primer microrrelato prima el interés por los procesos 
geológicos, entre otros motivos, pero nos fijamos más bien en otra 
cuestión, de índole formal. Y es que el relato presenta un narrador que 
refleja los hechos de manera prospectiva desde un futuro que le permite 
navegar desde los dispositivos conceptuales de este al pasado. Con esto, 
pretendemos destacar cómo al final la cuestión sobre el valle del Ganges 
explora esta razón de ser, el sentido de que este apunte se encuentre aquí: 
el narrador relata desde el conocimiento de lo que habrá en ese espacio 
que todavía no tiene nombre. El ser humano, capaz de dominar el resto 
de componentes de los ecosistemas, sería el que se atrevería a ponerle 
un nombre a aquello que irrumpió antes que la misma humanidad. Esta 
mirada prospectiva se refuerza en el segundo de los microrrelatos, donde 
principalmente se nos recrea la aparición del río Nilo como consecuencia 
geológica evidente de una serie de sucesos que en el mismo texto quedan 
subrayados. A pesar de su extensión, a veces dilatada, destacamos los 
microrrelatos al completo, manera eficaz de considerar cada una de las 
133 partes que integran Historia secreta del mundo en su individualidad 
y compenetración:

El gran río se pone en marcha
Durante cientos de miles de años las fuerzas tectónicas 
han ido levantando en el corazón de África el macizo del 
Ruwenzori, las Montañas de la Luna. Durante cientos 
de miles de años las aguas que bajan de sus laderas han 
estado llenando la inmensa depresión de lo que será el lago 
Victoria.
En algún momento de hace doce mil años, las aguas de 
ese lago, que no ha dejado de crecer, por fin rebosan por 
un punto y en su salida, en forma de cascada, desgastan 
y rebajan un ancho tramo del borde, por el que ya nunca 
dejará de salir agua.
Esa primera agua desbordada avanza hacia el norte, 
por el medio de la selva. Una masa de agua tan alta que 
atrapa pájaros en vuelo. Su estruendo se oye desde muchos 
kilómetros de distancia. Es el Nilo, que acaba de nacer.
En su avance por la jungla a veces engulle viejos ríos. A lo 
largo de todo su curso el ser humano es testigo de su marcha. 
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Asombrados ojos observan cómo se interna por el medio del 
desierto, que divide en dos, la gran masa de agua que aún 
no corre por un cauce. Parece que las arenas lo van a frenar. 
El frente curvo hace de lente y permite ver grande, limpio, 
nuevo, todo lo que lleva en su seno. Como en una gran gota 
de agua viajan piedras, flores, árboles enteros, cuerpos 
de personas y animales con los ojos muy abiertos. Giran 
lentamente. Parece que no pesan (Gavilanes, 2015b: 10).

La mirada prospectiva del fragmento goza de una propiedad que 
debe señalarse: la obra va mostrando los hechos en sucesión cronológica, 
por lo que resulta llamativo que incluya ya en este punto al ser humano, 
que entre otras cosas observaría el discurrir del Nilo. Esto no se debe, ni 
más ni menos, que a la mirada desde la que se narra. En realidad, esos 
seres humanos existen única y exclusivamente en el relato de alguien que 
lo elabora desde un presente donde los seres humanos, en efecto, pueden 
atender al discurrir del Nilo, pero imposible es esto en el momento de 
la gestación del caudal. Se aprecia entonces una mirada que, desde el 
presente, relata el pasado y que tiene cierta tendencia digresiva, como en 
el microrrelato actual se aprecia. Es un narrador que gusta de recrearse 
con los sucesos del pasado y ponerlos en comparación con los del presente 
hasta el punto de referir cómo el ser humano ve el río cuando el foco 
narrativo está en el proceso geológico de formación más primigenio. Esta 
nota interpretativa no es baladí, puesto que nos permite acercarnos de 
manera precisa al tercero de los microrrelatos, partiendo de una premisa 
esencial: cada microrrelato cuenta con su propio narrador y su propio 
desarrollo; a veces más digresivo, a veces menos, por lo que resulta fútil 
partir de la uniformidad de los narradores. Dice, así las cosas, el tercero de 
los microrrelatos:

Las puertas del cielo
Muchos días saltando para atrapar unos insectos que 
invariablemente resultan ser gotas de lluvia. Muchos días 
manteniéndose solo de pupas y de larvas de invertebrados 
y de otras presas sumergidas.
Otra vez salta, confundida, y solo atrapa una gran gota, 
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pero ahora casi solitaria. La trucha ignora que está 
acabando el Diluvio (Gavilanes, 2015b: 11).

Tras los orígenes de un planeta sin seres humanos, se generan las 
primeras señales de vida, previas a su existencia, que llegará después, 
aunque ya en el segundo de los microrrelatos se hable de manera prospectiva 
del mismo, lo cual evidencia una especie de advertencia de que este se 
encuentra incluso en los lugares donde en un primer momento no estaba 
y que el propio relato se empeña en destacar. De hecho, el cuarto de los 
microrrelatos se centra en un asunto que atañe enteramente al ser humano:

Hijo de reyes
Hace miles de años, una reina del África central le llevó 
al Rey del Río, el Faraón, la mayor riqueza que poseía 
su pueblo: una colección de enigmas guardados durante 
generaciones.
La expedición fue un fracaso, pues el Faraón resolvió todos 
los enigmas. La reina se sintió ignorante y desdichada.
La noche antes de regresar a su reino, el Faraón la agasajó 
con una fiesta. Por la mañana la reina no recordaba nada. 
Al despedirse, el Faraón le dijo enigmáticamente: “Cuida 
mi regalo”.
Nueve meses después la reina supo a qué se refería. 
Cuando el hijo se hizo hombre y subió al trono como rey de 
negros, viajó a Egipto para conocer a su padre. El Faraón, 
que aún vivía, lo nombró su sucesor. De este modo el joven 
fue rey de un imperio en la selva con un nombre y faraón 
con otro diferente.
Dividió su tiempo entre los dos reinos. La nostalgia del otro 
era lo que le ponía en camino.
Sus constantes viajes le dieron una completa familiaridad 
con el desierto. Descubría regiones en las que había habido 
grandes bosques y aún quedaba el recuerdo de las sombras 
en el suelo, pasillos que emanaban frescor. Aún eran visibles 
los cauces de arroyos desaparecidos. Permanecían en pie 
los muros de las presas, ahora llenas de arena.
A veces veía cosas imposibles: objetos lejanos enormes 
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que a medida que se acercaba a ellos se iban reduciendo 
de tamaño (árboles inmensos que resultaban ser plantas 
minúsculas), animales que flotaban en el cielo puestos del 
revés...
Había árboles fosilizados que proyectaban sobre el suelo 
una sombra muy oscura. En esa sombra que iba girando en 
torno al árbol a medida que el sol recorría el cielo, vivía 
una multitud de insectos que se desplazaban con la sombra, 
sin salirse de ella, para no abrasarse.
Encontró un ejército semienterrado en medio del desierto. 
Esqueletos vestidos, aún en formación, con la arena 
hasta la cintura. Sus prendas y sus armas le resultaron 
desconocidas y pensó que quizá aquella gente venía del 
futuro. Tenían un destino tan inexorable, tan inmodificable, 
que sus restos se les habían adelantado y ya estaban ahí 
antes de que ocurriera su fin, esperándoles, recordando lo 
que iba a pasar.
Alguna vez llovía a la caída de la tarde, cuando ya apenas 
hacía calor, y se formaban grandes charcos. Cuando 
llegaba la noche, el agua estaba tan quieta, eran espejos 
tan perfectos, que la porción de firmamento que reflejaban 
parecían agujeros en el suelo, agujeros que perforaban la 
Tierra y a través de los que se veían las estrellas del otro 
lado, tapadas por la propia Tierra.
Otra vez vio llover, caer desde las nubes grandes gotas que 
se dirigían hacia el suelo y antes de llegar a sus cabezas 
el calor las evaporó y desaparecieron, y fue como si por 
encima de ellos hubiese como suelo invisible que no las 
dejaba pasar.
Un día oyó decir a uno de sus sabios que se podía atravesar 
Asia pisando solo tumbas y organizó una expedición. Antes 
de alcanzar el valle del Indo (hasta entonces, efectivamente 
solo habían pisado tumbas) asaltó la caravana una banda 
de ladrones. No quedó nadie con vida. Cuando los bandidos 
acuchillaron los cientos de odres que transportaban 
los camellos, esperando encontrar grandes riquezas, 
comprobaron que dentro no había nada. Ignoraban que solo 
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contenían aire, aire perfumado con distintos aromas de los 
dos imperios, para que los aspirase el rey las noches en que 
se muriese de nostalgia. Los olores se disiparon enseguida 
y nadie les prestó atención (Gavilanes, 2015b: 12-14).

Salta a la vista la extensión del fragmento: suma una cantidad 
desorbitada de texto para lo que habitualmente se suele etiquetar bajo 
el marbete microrrelato. No obstante, no pretendemos encaminarnos 
hacia una definición del microrrelato, sino hacia el ensamblaje entre ellos 
mismos, por lo que no sería pertinente ahondar en el asunto7. En cualquier 
caso, la obra se compone de unidades narrativas mínimas que se van 
relacionando de un modo preciso. 

A partir de la aparición del ser humano, Historia secreta del mundo 
va proponiendo microrrelatos que recorren todas las épocas y que salen 
de Europa para dirigirse a lugares muy diferentes, resaltando así que la 
historia no solo debe mirar hacia Europa, sino abrirse al mundo. Descuellan 
los microrrelatos que tratan de motivos míticos, en especial del ideario 
judeocristiano, como también es esperable, con lo que se pone el acento 
en la tendencia a focalizar cualquier visión al mundo en este ideario, al 
menos desde el marco europeo y occidental de Gavilanes. Podríamos listar 
a continuación una cantidad amplia de microrrelatos que dieran cuenta 
de lo que defendemos, pero, sencillamente, destacamos uno de temática 
oriental, el número 47:

La belleza abandonada
En su peregrinar, el poeta chino pasa por uno de los palacios 
imperiales que han quedado abandonados. Aunque apenas 

7. Cabría argüir que algunos de los microrrelatos de Historia secreta del mundo sobrepasan los
límites del género porque presentan una extensión más propia del cuento y, por supuesto, unos mecanismos más 
propios del cuento, dado que la extensión en sí misma no resulta lo más interesante, sino que lo es el hecho de 
que la misma acarree numerosas particularidades en la narración. Destacamos la siguiente cita: “Respecto a la 
extensión que debe tener [el microrrelato], no hay consenso entre los estudiosos del género, porque mientras 
para unos (Irene Andres-Suárez, Lauro Zavala), idealmente, no debería rebasar la página impresa con el fin de 
poder ser leído de un único vistazo, lo que refuerza la unidad de impresión, para otros (David Lagmanovich 
y Juan Armando Epple) puede oscilar entre unas pocas líneas y las tres páginas” (Andres-Suárez, 2013: 22). 
Aludimos a los microrrelatos sin hacer salvedades como la actual, que, si bien sería pertinente, superaría con 
creces nuestras intenciones aquí. Por ejemplo, llama la atención que el microrrelato “Ruido de disparos” —nú-
mero 58— abarque desde la página 90 hasta la 99 (Gavilanes, 2015b). Aparte, podría incidirse en las siguientes 
referencias sobre el microrrelato: Andres-Suárez y Rivas (2008); Ette (2009); Ette, Ingenschay, Schmidt-Welle 
y Valls (2015); Calvo Revilla y Navascués (2012); Lagmanovich (2006); Rojo (1996); Valls (2008) y Zavala 
(2004).
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han transcurrido cincuenta años desde que quedó vacío, 
ya está en ruinas. Los tejados se han hundido, si bien 
algunas puertas permanecen cerradas con candados. La 
vegetación ha invadido todas las estancias. Hay hierbas en 
los aleros, en los balcones, en lugares altos. En algunas 
habitaciones crecen árboles, cuyas raíces han levantado el 
suelo. Las ramas salen por las ventanas como brazos de 
prisioneros. Flores caídas cubren un patio y un estanque, 
seco. El foso está lleno de tierra en la que crece la maleza. 
Todos los muros han sido saqueados. Los campesinos del 
cercano pueblo los usan como cantera de la que extraen 
las piedras para levantar las paredes de sus casas, de sus 
huertos. Tienen sus cultivos al otro lado del palacio, en 
lo que fueron los jardines. Para llegar a ellas han hecho 
un camino que atraviesa el gran patio central. Ve pasar 
a humildes campesinos que se dirigen a sus tierras por la 
puerta principal, que sigue en pie. Por esa misma puerta 
entraba el emperador a su palacio. Al cruzar el pueblo ha 
visto a unas viejecitas que tomaban el sol a la puerta de 
una casa. Le han dicho que eran concubinas. Cuando se 
marchó el emperador estaban muy enfermas y no pudieron 
seguirle. El pueblo se formó alrededor de los sirvientes que 
se quedaron a cuidar a aquellas mujeres. El emperador no 
mandó a buscarlas nunca (Gavilanes, 2015b: 76).

Este avance imparable del tiempo por la historia va alternando 
unos asuntos y otros, pero siempre haciendo hincapié en el mundo 
como un caleidoscopio de historias y elevando la voz sobre los sucesos 
omitidos. Y, en efecto, estos sucesos surgen por el trabajo imaginativo del 
escritor, que consigue hacer como que estos sucesos ocurrieron frente a 
los hechos considerados relevantes y que quedarían en la historia, aunque 
muy frecuentemente estos ni siquiera podrían intuirse. No podemos 
pecar de ingenuos: a Gavilanes no le importa demasiado que los hechos 
velados por la historia, aprehendida como discurso unívoco, fuesen 
reales o pudiesen llegar a serlo. Su interés se cifra, más bien, en apuntar 
a que unos acontecimientos son historiados por encima de otros, pero 
que esos otros también tuvieron lugar. Por consiguiente, este tiempo va 
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recorriendo una cantidad alta de eventos que, siempre ocurridos al margen 
de lo habitualmente conocido, van mostrando una visión del mismo como 
materia inexorable que se endereza imparable hacia el final.

Sin embargo, y para seguir con esta caracterización del tiempo 
como tema central de Historia secreta del mundo, debemos observar la 
imagen que desprende el mismo, puesto que la obra en conjunto trata 
de perfilarla y de dotarla de un sentido concreto. Podríamos destacar su 
carácter lineal y podríamos extraer numerosos ejemplos de esta linealidad, 
desde relatos ambientados en la Edad Media hasta aquellos sobre conflictos 
bélicos del siglo XX. Sin embargo, lo más oportuno consiste en observar 
el final del conglomerado de microrrelatos, donde muy elocuentemente 
encontramos un caso que bien podría asimilarse a uno de los primeros y 
que, de hecho, hemos destacado antes: “Las puertas del cielo”. Este otro 
incide en una situación distópica sin los seres humanos sobre la Tierra, 
como si todo volviera al origen de un primer momento; se trata del último 
de los microrrelatos, circunstancia muy notable:

Tras el cataclismo
La carpa ha tenido éxito. De un súbito y limpio salto ha 
atrapado un gran moscardón. Antes de caer de nuevo al 
agua ve con indiferencia una solitaria calle de Venecia 
(Gavilanes, 2015b: 235).

Resulta llamativo el paralelismo: mientras que en el microrrelato 
anterior era una trucha la que se ubicaba en un ámbito desangelado, aquí 
lo hace una carpa. Manifiestan la soledad de un mundo sin seres humanos 
que, naturalmente, constituye una predicción que contiene profundas 
dosis de proyección inventiva desde el presente. Acentúa el libro en su 
conjunto de este modo una realidad: que todo acabará como empezó, como 
si la historia repitiese algunos acontecimientos y, en todo caso, regresase 
al punto desde el cual partió millones de años antes. Recalca, de paso, 
este mensaje la fuerza de un mundo capaz de sobreponerse a la existencia 
humana, a pesar de todas sus explotaciones, y que la rebasa largamente. 
No solo la existencia humana, sino que también la vida en general podría 
considerarse una anécdota en el total de la historia del mundo, algo mucho 
más amplio y mucho más complejo de aquello que la humanidad puede 
admitir y plantear, entre otras cosas porque conoce el mundo parcialmente, 



PEDRO MÁrMOl Ávila

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 769-797784

a lo que se le debe adicionar sus tendencias simplistas para con la historia 
y sus distorsiones, como deja de sobra claro este recorrido por los lugares 
secretos de la historia universal, por esos supuestos lugares secretos que 
solo nacen de la mente creativa de Gavilanes. La idea básica se traduce en 
advertir sobre las circunstancias como si hubiesen ocurrido; el grado de 
verosimilitud es alto por lo general, incluso en estos colofones distópicos, 
si bien la realidad relatada es imposible de verificar frecuentemente cuando 
mira al pasado e imposible de prever cuando mira al futuro.

Sin embargo, el paralelismo del final con el principio no solo se 
vehicula desde el último de los microrrelatos. Entre otras coincidencias 
remarcables, sobresale la nueva presencia de la lluvia y del agua como 
elementos que refuerzan la distopía, del mismo modo que en los microrrelatos 
del principio, como el de “Las puertas del cielo”, esta desempeña un rol 
nuclear a la hora de simbolizar el principio de la vida y de la existencia 
humana, que irónicamente se sitúa como centro de la historia en la obra, 
irónicamente porque se hace eco de la tendencia que precisamente está 
combatiendo. La historia es mucho más que el ser humano. Rescatamos 
el penúltimo microrrelato, para regresar a este paralelo del agua y de los 
tiempos míticos:

Ciclo completo
Casi toda el agua que durante cuatro meses descarga el 
monzón sobre el subcontinente indio vuelve al mar en 
muy pocos días, se incorpora a la corriente que se dirige 
hacia el oeste y remonta el Atlántico, tras dejar atrás 
el cabo de Buena Esperanza, en dirección a las costas 
centroamericanas, en un viaje que dura cincuenta años.
La lluvia que cayó sobre Gandhi durante su último monzón 
ya está frente a Honduras, cincuenta años después. En 
poco tiempo el huracán Mitch la succionará violentamente 
y la dejará caer, tras un vertiginoso vuelo, junto a miles 
de toneladas de agua, sobre Tegucigalpa, donde diez mil 
personas se ajetrean sin saber que están a punto de morir 
(Gavilanes, 2015b: 234).

Se da la muerte de la especie humana como punto trágico en la 
historia del mundo. Parece que los principios pueden repetirse, y la 
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humanidad recae ahora igual que surgió, con el agua como leitmotiv. De 
nuevo, incide el microrrelato desde el propio título en la finitud humana, 
que cuenta con un ciclo que puede cerrarse como se abrió. Un ciclo que, 
como todos, contiene un principio y un término. Existe una ironía al relatar 
la historia del mundo como algo muy vinculado con el ser humano, pero 
no es menos cierto que esta ironía se percibe como una nota más de un 
complejo mecanismo narrativo que desprende una mirada áspera y sincera 
sobre lo efímero del ser humano en un mundo que brilla por su inmensidad. 
Hay más cosas en el mundo aparte del ser humano y la narración lo nombra, 
aunque no se concentre en lo otro, que queda instaurado en lo extraño, 
en lo diferente, en lo que hay que controlar8. 

Solo pretendemos con esto apuntar a una caracterización del tiempo 
como figura clave en el significado de la obra y, por cierto, podemos señalar 
que este se define por sus rasgos míticos. Necesariamente, en este punto 
hemos de recurrir a una cita de Borges para entender con mayor precisión 
qué significa o qué implica esta visión del tiempo. Entre otros motivos, 
la justificación de la comparación viene otorgada por la 
contundente importancia de Borges en Historia secreta del mundo, ya 
desde el mismo título, como antes mencionábamos: 

Hay una metáfora que he tenido ocasión de citar más de 
una vez (perdónenme la monotonía, pero mi memoria es una 
vieja memoria de setenta y tantos años), aquella metáfora 
persa que dice que la luna es el espejo del tiempo. En la 
sentencia “espejo del tiempo” está la fragilidad de la luna 
y la eternidad también. Está esa contradicción de la luna, 
tan casi traslúcida, tan casi nada, pero cuya medida es la 
eternidad (Borges, 1997: 255).

Borges observa en la luna una peculiaridad: el satélite cada noche 
sale y luego desaparece para volver a aparecer cada noche y repetir el 
movimiento infinitamente. Este proceso presenta la linealidad de cada 

8. Principalmente, en lo concerniente a la otredad y a la necesidad de aproximar al otro a lo que
uno es para simplificar la dificultad de entenderlo, véase Todorov (1982). En cualquier caso, la otredad se ha 
convertido en un foco de dificultades y de conflictos en la historia, e Historia secreta del mundo no tiene 
reparos al ubicar al ser humano en el centro del mundo, con todo a su alrededor, de manera que, aunque se 
recalcan supuestos sucesos secundarios de la historia del mundo, también se proclama la necesidad de hacer 
una historia menos antropocéntrica.



PEDRO MÁrMOl Ávila

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 769-797786

noche y, a la vez, la circularidad porque se repite de continuo. El tiempo 
según se muestra en Historia secreta del mundo se asimila bastante a esta 
visión, dado que avanza, sí, pero para regresar al punto del cual había 
partido. Los hechos, según la alegoría, regresan siempre a un punto inicial, 
al cual volverán inexorablemente. La historia se repetiría, aunque en 
apariencia vaya superándose día a día. Esta cosmovisión se nutre de la 
religión judeocristiana y, en general, de cualquier clase de visión mítica, 
ya que estas suelen caracterizarse por la vuelta al principio, constituyendo 
el recorrido entre el principio y el final un tránsito. Y esto se puede ilustrar 
especialmente con la novela Cien años de soledad (1967), de Gabriel 
García Márquez, donde el universo literario vuelve al inicio después de la 
prole de personajes que irrumpe en sus páginas. Ese inicio no es otro que 
el del vacío; el vacío del principio que regresa al final. Macondo queda 
como espacio de este desfile de personajes y de acciones que habían sido 
previstas y escritas por Melquíades, pues una de las características del 
mito es su carácter predictivo9.

4. EL TIEMPO COMO EJE ESTRUCTURAL Y PRINCIPIO
DE LA UNIDAD NARRATIVA

Abordado el tiempo como tema, corresponde ahora apuntar en 
la dirección de la estructura narrativa, concepto que podría definirse 
desde una multiplicidad de enfoques y de principios. Sin embargo, nos 
detenemos en una descripción que descuella por su concisión y rigor, 
donde se indica que la estructura es “[...] the manner in which the elements 
other than words are disposed and organized. Structure always implies a 
process of construction” (Souvage, 1965: 19). Es decir, la estructura nos 
dirige al examen de la manera en que se organizan las ideas para dar forma 
al contenido que cristaliza en el hecho literario, y que son perfectamente 

9. Puesto que no pretendemos desarrollar aquí una aproximación teórica al mito como concepto,
simplemente remitimos a Lévi-Strauss (1958), quien se detiene en los nexos entre el mito como relato circular 
que al contener una historia en su seno contiene cierta linealidad. Para ser más precisos, aduce Lévi-Strauss 
(1958: 16): “Un mythe se rapporte toujours à des événements passés [...]. Mais la valeur intrinsèque attribuée au 
mythe provient de ce que ces événements, censés se dérouler à un moment du temps, forment aussi une structure 
permanente. Celle-ci se rapporte simultanément au passé, au présent et au futur. [...] Cette double structure, à la 
fois historique et antihistorique, explique que le mythe puisse simultanément relever du domaine de la parole (et 
être analysé en tant que tel) et de celui de la langue (dans laquelle il est formulé) tout en offrant, à un troisième 
niveau, le même caractère d’objet absolu. Ce troisième niveau possède aussi une nature linguistique, mais il est 
pourtant distinct des deux autres”.
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objetivables desde el rigor científico. Nos importa lo que el autor pretende 
hacer con la expresión y lo que la expresión articula como potente 
significante narrativo que se compone de elementos significativos en 
torno al tiempo. Historia secreta del mundo relaciona el tiempo como 
tema con el tiempo como eje vertebrador, principio que dota de unidad a 
la obra. 

Todorov, en un artículo fundamental, manejó y explicó lo que 
llamó “les deux logiques du récit” (1971), según las cuales todo relato 
actúa desde la lógica de la sucesión y de la transformación, esto es, 
además de su desarrollo lineal, tiene lugar una serie de alteraciones en 
los elementos que forman parte del relato como mecanismo para producir 
significado. El estatismo en el relato, de ocurrir, funcionaría como una 
réplica frente a la natural movilidad de los elementos que lo integran 
como parte sustancial de la máquina de significados que este conforma:

Mais si l’on hiérarchise les actions élémentaires de la 
sorte, on s’aperçoit qu’entre elles s’établissent de nouvelles 
relations: nous ne pouvons plus nous contenter de la 
consécution ou de la conséquence. Il est évident que le 
premier élément répète le cinquième (l’état d’équilibre); et 
que le troisième en est l’inversion. De plus, le deuxième et 
le quatrième son symétriques et inverses [...]. Il n’est donc 
pas vrai que la seule relation entre les unités est celle de 
succession; nous pouvons dire que ces unités doivent se 
trouver aussi dans un rapport de transformation. Nous voici 
en face des deux logiques du récit (Todorov, 1971: 368).

Aquí Todorov se fundamenta en el estudio fundador de Propp 
(1985), donde llegó a cuantificar en 31 las funciones de los cuentos de 
hadas populares rusos, funciones de cuya interferencia e interacción se 
deriva el natural decurso de la trama del relato. Con esto, pretendemos 
dejar patente que la principal característica de todo relato es la variación, 
pero construida desde una serie de ingredientes básicos, para cuya 
determinación nos es de vital importancia la semiótica en tanto que 
enfoque pendiente de los signos que producen significado en la literatura. 
Entre otras muchas consideraciones posibles en torno al enfoque, nos 
decantamos por la siguiente, escueta y nítida como pocas y situada en el 
seno de un trabajo clave para el arraigo y el despliegue de la semiótica y la 
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semiología en España. Aclara lo siguiente Bobes Naves en la introducción 
a su análisis de La Regenta (1884-1885):

Vamos a presentar en el análisis sintáctico la trama como 
un conjunto de acciones, situaciones y relaciones cuyos 
sujetos son unos determinados personajes construidos con 
un estilo literario y situados en un determinado tiempo y 
espacios también presentados en forma literaria (1985: 11).

 Observamos esta lógica del cambio y esta definición de la trama 
porque ambos se erigen en bases de nuestro análisis. No abogamos en estas 
páginas por llevar a cabo un examen semiótico o semiológico en todas sus 
implicaciones, puesto que para nuestros propósitos no resulta útil escindir 
Historia secreta del mundo en todos sus componentes significativos o en 
mínimos sus signos primarios. Por el contrario, lo que haremos será 
partir de una concepción de la narración estrechamente ligada con lo 
anteriormente expuesto por Bobes Naves, es decir, como un conjunto de 
acciones que le acontecen a uno o varios personajes en un tiempo y en 
un espacio. De la variación que estos producen en el personaje y de la 
interferencia de este con este tiempo y este espacio surge el significado 
de la narración, es decir, la narración se va dando y va produciendo 
significado, lo que podemos representar simplificadamente, como en los 
casos posteriores, del siguiente modo:

Figura 1. Esquema general de la narración.
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Lo que ocurre en la novela como género literario es que el 
mismo personaje o los mismos personajes son prolongados a lo largo de 
un tiempo y de un espacio permanentes, que, aunque puedan presentar 
variaciones de todo tipo, cuentan con una consistencia común y siempre 
son presentados por un narrador determinado, al menos por lo general. Por 
ejemplo, por seguir con La Regenta, Ana Ozores protagoniza la acción 
en Vetusta durante los tres años de la trama. La acción gira en torno a 
las interferencias suyas con su contexto en ese tiempo y ese espacio. No 
tendría sentido que el tiempo de repente variase hacia otro momento de la 
historia o que el espacio dejase de ser Vetusta. Y poniendo este ejemplo, 
desarrollado magistralmente por Bobes Naves (1985), solo queremos 
dar con una de las esencias de la novela como género literario: el relato 
dilatado. Es decir, la novela presenta un relato, en los términos de Todorov 
(1971), pero ampliamente explotado en una cantidad de texto mucho mayor 
que un cuento, por ejemplo, aunque no pretendemos con esto exponer 
cifras exactas10. La novela representa el personaje o los personajes que 
vehiculan la trama, y estos personajes son sus protagonistas, es decir, los 
individuos que asumen las acciones nucleares de la trama, que capitalizan 
lo que en la novela ocurre, aunque la acción pueda detenerse en otros 
personajes, que pueden ser muy secundarios; en La Regenta abundan, por 
ejemplo. En consecuencia, para que exista una novela debe haber uno o 
varios protagonistas sobre los que la trama intervenga y los varíe, aunque 
no hacemos con esto un planteamiento totalizante. Las excepciones son 
notables, lo cual no invalida nuestra aproximación teórica11. Con todo, 
destacamos una descripción de Tacca que, en lo esencial, ilustra lo dicho 
sobre la novela y elenca y entrelaza cada uno de los conceptos y términos 
en los que hemos insistido poniendo el foco en la inevitable realidad de 
que, finalmente, cada hecho literario se presenta en su propia condición, se 
realiza a su manera desde el discurso lejos de determinismos:

10. Seguramente, la más conocida y discutida de las cuantificaciones atinentes a la extensión que 
pueda tener una novela es la siguiente: “[...] we may perhaps go so far as to add that the extent should not be 
less than 50 000 words. Any fictitious prose work over 50 000 words will be a novel for the purposes of these 
lectures [...]” (Forster, 2005: 25).

11. Por ejemplo, mucho se podría decir de la fundamental novela de Aldous Huxley Point Counter
Point (1928), subrayada por Baquero Goyanes como ejemplo de “[l]a sustitución de ese personaje central de las 
novelas clásicas por una constelación de personajes [...]” (1989: 124).
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Toda narración es un misterio. Su forma privilegiada es, sin 
duda, la novela. Pero ella, más que espejo, es espejismo. 
Por eso no basta con decir que la novela está en su texto, 
y en las entidades que este instaura, como si se tratase de 
una clave unívoca de signos. A la pregunta ¿qué es? nos 
sentimos tentados de responder de manera positiva: un 
relato asumido por un narrador, en determinada forma o 
persona (gramatical) que alude a un tiempo dado y nos 
pone en contacto con ciertos personajes. Pero en cuanto nos 
aproximamos, descubrimos que ninguna de esas entidades 
corresponde a una forma de existencia (referencial, “real”), 
sino que cada una se constituye exclusivamente en el plano 
del discurso y solo a partir de él (1985: 12).

¿Qué pasa entonces con el microrrelato? En el microrrelato se 
explota con brevedad las posibilidades de la narración, es decir, en poco 
trecho se detalla una acción que, en un tiempo y un espacio, pone en su 
centro a uno o varios protagonistas que experimentan unos cambios; todo, 
contado por un narrador. Historia secreta del mundo es esto: una concate-
nación de 133 microrrelatos. Evidentemente, cada uno de ellos muestra un 
tiempo, un espacio, unos personajes, unas acciones y un narrador diferen-
te, lo cual otorga a cada una de estas partes una independencia considera-
ble. Cada uno de estos microrrelatos tiene sus propios protagonistas, 
pero adoptamos la categoría personaje por su mayor laxitud, ya que a 
veces la acción se detiene en personajes que no son los protagonistas y 
también implican un avance de la trama, aunque esto en el microrrelato 
sea mucho menos común que en la novela y el cuento por el simple 
motivo del menor espacio de desarrollo. Aunque ascienden a 133, solo 
rescataremos cuatro representaciones, por el carácter repetitivo del 
esquema general de cada microrrelato:

Figura 2. Esquema general de la narración de 
los microrrelatos en su carácter sucesivo.
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En vista de la representación y de lo expuesto antes, se extrae que 
los microrrelatos de Historia secreta del mundo se singularizan por su 
autonomía con respecto a los restantes en el conjunto del libro. Pero es en 
este punto cuando debemos retomar lo expuesto en el apartado anterior 
sobre el concepto de tiempo. La obra se centra en él hasta convertirlo en 
su auténtico núcleo y esto cuenta con un correlato formal, como hemos 
venido anunciando desde el principio del artículo. Este correlato formal 
no es otro que funcionar como cohesión, como factor estructurante de 
los microrrelatos, que, de este modo, no están dispuestos arbitrariamente, 
sino en estricto orden cronológico. Esta disposición permite caracterizar 
el tiempo de manera amplia y precisa a lo largo de una inmensa cantidad 
de páginas y de pequeñas narraciones, hasta mucho más allá del centenar. 
Trasciende el puro motivo temático para pasar a engarzar los microrrelatos. 
Se enfrenta en este punto la narración a un imposible: que el protagonista 
fuese el tiempo, entendiendo protagonista en el sentido literal como 
personaje que encarna las acciones más relevantes a la hora de producir 
significado en el hecho literario. El tiempo constituye un factor 
contextual junto al espacio12, por lo que no puede ocupar el lugar del 
protagonista en la narración, ya que no puede ser personaje:

 Figura 3. Esquema general del tiempo 
como protagonista fallido de la trama.

12. La importancia del espacio y del tiempo en la narración fue realzada por Bajtín (1989) a propó-
sito de su fundamental término cronotopo.
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El esquema falla en dos sentidos: en que el tiempo redunda y en 
que no hay personajes sobre los que armar las acciones, por lo que el 
relato naufraga. No puede haber lógica de sucesión o transformación si no 
hay personajes que la puedan sufrir. Este es el aspecto nuclear de lo que 
pretendemos exponer: Historia secreta del mundo no puede actuar como 
novela y de la comparación de este libro de microrrelatos con una hipotética 
construcción novelesca extraemos especificidades muy elocuentes para 
ambos géneros. Gavilanes podía haber manejado perfectamente la lógica 
de hacer una novela sobre el tiempo, pero solamente podría haber hecho 
del tiempo un tema central de su texto, como ahora, pero ahora además lo 
hace elemento cohesionador de los microrrelatos, algo no posible en una 
novela, y que refuerza su relevancia:

Figura 4. Esquema general de la narración de los microrrelatos atravesada por el tiempo 
como eje que los dota de unidad.

Con el esquema delante, podemos observar cómo Historia secreta 
del mundo se articula en torno a un discurrir del tiempo general. Además 
del tiempo de cada microrrelato, existe un tiempo que los enmarca y que es 
el tiempo del mundo, el tiempo de la historia del mundo, imparable desde el 
principio al final. Esta es la única forma de hacer que el tiempo sobresalga 
con respecto al resto de componentes de la narración. En una novela, por 
mucho que el tiempo sea el motivo principal, siempre tendría que narrarse 
desde las vivencias de personajes, al no poder erigirse el tiempo mismo 
en personaje, como revela À la recherche du temps perdu (1913-1927), 
ejemplo paradigmático de la narrativa europea, de Marcel Proust. Resulta 
ser, así las cosas, Historia secreta del mundo un mecanismo narrativo 
perfectamente ensamblado que se articula muy eficazmente en pos de unos 
propósitos expresivos bien delimitados. 

Aunque no podemos sugerir más que tangencialmente el asunto 
de la adscripción al género, la problemática principal de Historia secreta 
del mundo es la presencia de una unidad entre los microrrelatos que la 
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integran, pero dista ampliamente, como hemos demostrado, del género de 
la novela. No podemos considerarla más que un libro de microrrelatos 
cuidadosamente unido por el tiempo. Y es que esto es una manera de 
vincular la materia literaria mínima de sobra sorprendente. No nos 
hallamos ante una narración con un relato marco, que suele constituir el 
principal paradigma de desarrollo de la narrativa breve desde los orígenes 
de la literatura española, con ejemplos destacables como El conde 
Lucanor, el Sendebar o el Calila e Dimna ante todo, que explotaron 
un modelo impulsado en el marco occidental ante todo por el 
Decamerón13. No parece casual que José María Merino, uno de los 
grandes exponentes del microrrelato hoy en día, se haya fijado en el 
Calila e Dimna como conglomerado de microrrelatos:

Hoy se dice mucho que el microrrelato es el género del 
siglo XXI, pero ya lo encontramos en abundancia en 
este libro [el Calila e Dimna], que es seguramente el 
primero del género. Posiblemente el cuento literario 
clásico es muy posterior a este tipo de narraciones 
breves, que tienen su origen en la cultura oral. Hay que 
tener en cuenta que la ficción está con nosotros desde 
que somos especie, ha sido una manera de intentar 
descifrar el mundo mucho antes de la aparición de la 
filosofía y la ciencia. Borges decía que el día que 
desaparezca la novela seguiremos escribiendo cuentos 
porque está en nuestros orígenes (2016).

Historia secreta del mundo propugna un tiempo circular desde una 
estructura progresiva donde los sucesos se producen de manera cronológica. 
Que al final todo regrese al momento inicial no resta lógica estructural 
progresiva al relato, a la par que sí que remarca la visión del tiempo como 

13. Entre otras posibilidades, el cuento medieval se encuentra inserto en estructuras superiores como 
la siguiente, donde encajan los ejemplos esgrimidos: “En colecciones con marco narrativo, con estructuras pro-
cedentes de la literatura oriental (Calila e Dimna, Sendebar, El Conde Lucanor). Presentan estas colecciones 
un argumento-eje o una trama-pretexto, donde se insertan los cuentos [...] como ejemplificación de una idea, 
una reflexión o una demanda de los personajes de ese marco [...]. En ocasiones, los cuentos insertos en el marco 
funcionan a su vez como marco de otro cuento que se origina en su interior con idéntica función ejemplificadora, 
produciéndose así la estructura denominada ‘de caja china’ o ‘estructura en abismo’, que puede llegar a formas 
complejas de hasta cinco niveles narrativos (Calila). El interés generalmente radica en los cuentos más que 
en el marco, aunque no faltan las excepciones (Sendebar, por ejemplo) [...]” (Hernández Valcárcel, 1997: 19). 
No podemos valorar ni comentar la pertinencia de considerar estos cuentos medievales microrrelatos; tan solo 
destacamos la interesante propuesta de Merino.
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tema ligado a su circularidad y, por lo tanto, sin principio ni fin, sino como 
continuo trance que camina para volver al punto de partida. Significado 
y significante apuntan al tiempo como núcleo desde la estructura de cada 
uno de los 133 pequeños relatos, siempre en los términos de Todorov, que 
componen Historia secreta del mundo, así como a la propia estructura de 
la obra en conjunto, solo comprensible desde el análisis de las estructuras 
y de la cohesión de sus unidades mínimas: los microrrelatos.

5. CONCLUSIONES

El tiempo sobresale como principio temático y formal de Historia 
secreta del mundo. Aprehendido en su particularidad de tiempo mítico y 
circular, lo cierto es que su relevancia como tema queda reforzada en el 
plano formal. En efecto, la estructura narrativa de los 133 microrrelatos 
está atravesada por una sucesión de los mismos basada en un devenir 
cronológico desde los comienzos de la Tierra en adelante, con especial 
interés por subrayar los hechos secundarios de la historia y destacando así 
la necesidad de cuestionar la historia y de examinarla poniendo el foco en 
otros puntos. Este marco cronológico logra la cohesión de los microrrelatos, 
que no se disponen de forma caprichosa, sino en estricto avance temporal. 

Como hemos demostrado, este estilizado procedimiento formal 
permite situar en el núcleo de la narración el tiempo, mecanismo que 
sería imposible de aplicar a un entramado novelesco, donde la acción 
tendría que estar necesariamente acompañada de uno o varios personajes 
y unas acciones ambientadas en un espacio y un tiempo mantenidos o 
considerados de modo dilatado. La narración no puede articularse en torno 
a otro motivo diferente del tiempo; el espacio no representa más que una 
incidencia narrativa que se manifiesta vagamente, que necesita estar y que 
se concreta en cada microrrelato en un caso preciso, y lo mismo cabría 
sugerir sobre los personajes: en esta suma de microrrelatos, ninguno se 
superpone a los demás. Solo se superpone el tiempo al resto de principios 
significativos, que descuella así en el engranaje narrativo como dador de 
cohesión de los microrrelatos. Único engarce posible de unos relatos en 
principio autónomos que pretenden ahondar en el tiempo del mundo. 

Así pues, nos detenemos en la consideración de que Gavilanes 
articula su expresión en esta inteligente colección de microrrelatos de 
forma claramente reflexionada y rigurosa. La comparación de la estructura 
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narrativa resultante con la hipotética composición novelesca nos parece 
muy sugestiva y pertinente, tanto como para regresar al principio del 
artículo. Allí nos referíamos al Quijote y a cómo Cervantes en la segunda 
parte de la novela hace que el narrador sea el protagonista. En este caso, 
Gavilanes hace que el tiempo sea el protagonista de una colección de 
microrrelatos, de una novela que nunca fue ni pudo haber sido, pero que 
de inmediato surge como alternativa malograda a Historia secreta del 
mundo. Evidentemente, no protagonista literal, función solo a cargo de 
los personajes, sino protagonista en el sentido de aglutinar los significados 
más importantes de Historia secreta del mundo en tanto que propuesta 
narrativa. Y es que tiempo y arte integran un binomio muy fecundo.
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