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Resumen: En la obra poética de Alfonsa de la Torre, autora segoviana
de la primera promocion poética de la posguerra actualmente en fase de
recuperacion, sobresale su libro Oratorio de San Bernardino (1950), un
poemario que, a partir de un plano objetivo, como es la recreacion ecfrastica
del conjunto escultdrico de la portada del Oratorio de los santos Andrea
y Bernardino en Peruggia, obra renacentista de Agustino del Duccio,
desarrolla un discurso subjetivo y autoindagatorio. El poemario amalgama
el caracter culturalista de sus motivos con una tematica de inspiracion
religiosa a la que sobrepone componentes transgresores respecto a la moral
dominante
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Abstract: From the poetry written by Alfonsa de la Torre —a Segovian
author part of the first wave of Spanish postwar poets whose work is
currently being recovered—, her book Oratorio de San Bernardino (1950)
stands out particularly. In it, the author develops a subjective and self-
enquiring discourse from an objective plane such as is the ekphrastic
recreation of the sculptural body of the Oratory of Saints Andrea and
Bernardino’s fagade in Peruggia, which is the work of Renaissance artist
Agostino di Duccio. Alfonsa de la Torre’s book of poems combines
erudite motifs which themes of Catholic inspiration to which elements
transgressive of the dominant morals of the time are superposed.

Key Words: Postwar poetry. Feminism. Ekphrasis. Symbology. Catholic
liturgy and culture.

1. LA HISTORIA DE ALFONSA

Alfonsa de la Torre, autora espafiola perteneciente a la segunda
generacion espafiola de posguerra, fue una poeta y estudiosa nacida en
la localidad segoviana de Cuéllar en 1915. Hasta la fecha de su muerte,
acaecida en 1993 desarroll6 una obra poética no muy extensa y de desigual
calidad que, no obstante, ha ido adquiriendo interés en los ultimos afios
debido a ciertas caracteristicas que la convierten en una voz original, muy
potente en sus mejores momentos, y que desafia la inteligencia del lector
para completar el sentido de sus textos.

Alfonsa de la Torre, hija de una familia muy acomodada, cuya rama
materna, de estirpe nobiliaria, era descendiente de Pedro I el Cruel, recibio
una educacion formal muy superior a la media de las mujeres de su tiempo.
Después de realizar en su localidad natal los estudios primarios, estudio el
bachiller en Segovia. Alli hizo amistad con Dionisio Ridruejo y con Felipe
Penalosa. Con ellos participé en la organizacion de representaciones
teatrales, un poco a imitacion de “La Barraca” lorquiana.

March¢6 después a Madrid, donde estudi6é Filosofia y Letras, siendo
alumna de Pedro Salinas y Ddmaso Alonso. Se ha conservado un cuadernillo
con los apuntes de las clases recibidas de Salinas. Estos, practicamente
contemporaneos al momento en que Salinas elaboraba el concepto de
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generacion del 98, se centran en el andlisis de Campos de Castilla.

En la capital se relacion6 con Carmen Conde, Josefina Romo y otras
jovenes intelectuales de la época, asi como con escritores destacados de
la primera promocion de posguerra. Se gradué como doctora en 1944 con
una tesis sobre Carolina Coronado.

En varias entrevistas y aproximaciones biograficas se recogen datos
muy interesantes acerca de la vida de Alfonsa (Cruset, 1979; Gonzélez
de la Torre, 2009; Imaz, 1961; Llorente et al., 2008; Quevedo, 1986), a
la que me referiré seguidamente. Las precisiones mas exactas acerca de
su vida académica las hace Romano Colangeli (1964). Cifiéndonos a lo
que actualmente se conoce acerca de la autora —ya que nos consta que se
encuentra actualmente en preparacion una biografia mas completa cuya
autora es M* del Carmen Gomez Sacristdn—, podemos decir que, durante
su etapa formativa, Alfonsa de la Torre recibio clases de lengua y cultura
italiana, primero en el Instituto Italiano de Valladolid (curso 1938-1939)
y después entre 1941 y 1943 en el Instituto de Cultura Italiana de Madrid.
Obtuvo varias becas con las que amplié estudios de lenguas modernas:
en 1944 siguié en Lisboa un curso de lengua y literatura portuguesas, y
en 1945 ampli6 sus estudios de esta area en la universidad de Coimbra.
Portugal seria, andando el tiempo, su pais de adopcion. Alli paso largas
temporadas y alli viajo en numerosas ocasiones con el objetivo principal
de profundizar en el estudio de la pintora barroca conocida como Josefa de
Obidos, que ella identificé como Josefa de Ayala, nacida en Sevilla.

Entre 1941 y 1945 fue profesora en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Madrid, como ayudante de Entrambasaguas. En este
periodo, suactividad académicallegd a ser muy extensa: en un arco temporal
que va desde 1941 hasta 1945 fue colaboradora en el Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, obtuvo una beca de la Real Academia de la
Lengua para trabajar en el Centro de Estudios de Lope de Vega, impartid
cursos de espaiol para extranjeros en la Universidad Menéndez Pelayo y
fue profesora en la escuela para bibliotecarios del Estado en Madrid.

Estos afios que Alfonsa dedico a la docencia fueron también los de
sus primeras y mas importantes publicaciones literarias, con la aparicién
de Egloga (1943a), Oda a la reina del Iran (1948) y Oratorio de San
Bernardino (1950), que fueron rapidamente reconocidas por parte de
la critica espafiola (Romo, 1943; Diego, 1951a y 1951b; Fernandez
Almagro 1943 y 1951, etc., la resefiaron) y de la internacional, campo en
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el que hay que destacar las aportaciones tempranas de la investigadora
estadounidense Diana Ramirez de Arellano (1961) y de la italiana Maria
Romano Colangeli (1964).

A pesar de que solo Egloga presenta rasgos de adhesion a la poesia
formalista que cultivo un sector de su generacion, es cierto que la autora
tuvo relacion con los dos nucleos fundamentales de la poesia oficial de la
primera posguerra: el escurialense por su amistad con Dionisio Ridruejo
—aunque no hay constancia acerca de cual pudo ser la relacion de Alfonsa
con el grupo falangista durante los afios de la posguerra—, y el garcilasista,
por su asistencia ocasional a la tertulia del Café Gijon. De su relacion con
los integrantes de “Juventud creadora”, el grupo de Garcia Nieto, queda
constancia en el n° 2 de la revista Garcilaso, donde publicé una décima
que, en tono desenfadado, describe algunos elementos del mundo natural:
“De los surcos se levanta / de nuevo la espiga nifia; / tanto sofid con ser
pifia / que no es ni trenza ni planta” (Torre, 1943b: s.p.).

Aunque las antologias generales han ignorado a Torre hasta una
época reciente (Guillén, 2001; Reina, 2001), su poesia estuvo presente en
la antologia historica de Carmen Conde, Poesia femenina espariola viviente
(1954). Estaantologia, a pesar de su descuido en aspectos importantes, como
su falta de rigor en la bio-bibliografia de las autoras, y el caos teodrico del
prélogo, tiene el indudable valor de haber preservado para las generaciones
futuras la noticia basica acerca de escritoras cuyo rastro probablemente
se hubiera perdido. Aunque Alfonsa se manifesto critica con la obra de
su amiga, llegando a escribir que “después del prélogo-galimatias de la
Antologia de C.C. hemos quedado todas un poco ‘murientes’””?, lo cierto es
que las antologias de poesia femenina que recogieron su obra, entre ellas
la de Carmen Conde, han contribuido a preservar algunos poemas que, de
no ser por ellas, se habrian perdido irremediablemente. Precisamente, en
la antologia de Carmen Conde se dan dos poemas, “Elegia a los nifios del
bosque de Bolonia” y “Evocacion de Santa Inés”, que tenian que haber
formado parte de una “segunda edicion renovada y completa de Oratorio
de San Bernardino, que nunca llego6 a publicarse.

Vale la pena mencionar también otra antologia en la que aparece
Alfonsade la Torre. Aunque su aparicion es tardia (1983), Versos con faldas,
de Adelaida las Santas, incluye una seleccion de poemas pertenecientes a

2. Carta de Alfonsa de la Torre a Gerardo Diego, 25 febrero 56. Inédita. Archivo de Gerardo Diego.
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las autoras que participaron en unos recitales poéticos fundados en 1951
por Gloria Fuertes, Maria Dolores de Pablos y Adelaida las Santas. En
respuesta a las numerosas tertulias literarias que ignoraban a las mujeres,
ellas constituyeron esta alternativa exclusivamente femenina. La tertulia no
solo tuvo un caracter feminista, sino también descentralizador, facilitando
que las autoras que, por no vivir en Madrid, tuvieran dificultades para
asistir a ellas, se hicieran presentes enviando sus poemas por correo, siendo
entonces leidos por actrices y locutoras voluntarias. La tertulia “Versos con
faldas”, como experiencia de difusion de la poesia femenina, no deja de
ser interesante a pesar de que la continuidad de sus sesiones no se sostuvo
mas alla de dos meses (entre marzo y mayo de 1951), a partir de los cuales
se producirian sélo esporadicas sesiones en fechas sefialadas, como el dia
de la poesia. En la antologia que décadas después se reuniria, figuran dos
poemas de Alfonsa de la Torre.

Otras dos antologias especializadas en poesia de autoria femenina
merecen también ser destacadas: la de Diana Ramirez de Arellano (1961) y
la de Maria Romano Colangeli (1961). Se trata de dos trabajos importantes
sobre la poesia femenina espafiola contemporanea, que aportan inteligentes
lecturas y datos precisos muy utiles para el investigador actual.

Ciertamente, todas las antologias que acabo de citar se publicaron
con posterioridad a 1950, que es el ano en que aparece Oratorio de San
Bernardino y comienza la progresiva invisibilizacion de Alfonsa en el
panorama académico y literario. No obstante, hasta ese momento, un
prometedor futuro parecia abrirse ante ella en el terreno profesional.

Coincidiendo en el tiempo con la publicacion de este poemario,
se produjo el escandalo provocado por la concesion del premio Adonais
al libro Dama de soledad, de José Garcia Nieto, aunque atribuido a una
imaginaria Juana Garcia Norefia. Angeles Fernandez de la Borbolla,
que habia iniciado poco antes su amistad con Alfonsa de la Torre, se vio
involucrada en el escdndalo al haber aceptado aparecer publicamente como
autora del apocrifo poemario. Las circunstancias derivadas del engafio en
el caso Dama de soledad llevaron a las dos mujeres a refugiarse en Cuéllar,
en la casa de Alfonsa. Angeles, que adopto para siempre el nombre de
“Juana”, dependi6 econdémicamente de Alfonsa hasta la muerte de ésta.
Alfonsa abandond su carrera universitaria para interesarse por el patrimonio
y los negocios familiares, de los que, en adelante, vivio. Dejoé también de
frecuentar con tanta asiduidad los ambientes literarios madrilefios, pero no
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dej6 nunca de estudiar ni de trabajar en su obra creativa: escribio poesia,
narrativa y teatro, pero, desde entonces, s6lo publicé dos libros de poemas
—Epitalamio a Fabiola (1960) y Plazuela de las obediencias (1969)—y un
relato breve, “Celdas para aparcar azucenas azules” (1974).

La personalidad de esta autora era la de una artista y una estudiosa,
no la de una mujer de negocios. Ni ella ni ningin otro de sus familiares
tuvieron capacidad para administrar los bienes recibidos, aunque la
fortuna heredada bast6 para vivir comodamente muchos afios, y con cierta
austeridad durante los Gltimos tiempos. Alfonsa muri6 en abril de 1993
dejando como usufructuaria de sus bienes a Angeles-Juana. Sus tltimas
voluntades no fueron respetadas por el tinico hermano de Alfonsa que le
sobrevivio, lo que dio lugar a la venta y dispersion de su biblioteca y a
un prolongado descuido de sus bienes, que provoco la pérdida de varios
inéditos, por lo que es de temer la definitiva destruccion de gran parte de
un legado intelectual que hubiera contribuido a iluminar también su obra
poética.

Para aproximarse a ella, es preciso tener en cuenta que Alfonsa de la
Torre fue una verdadera erudita, una persona apasionada por el saber que
no dejo de estudiar nunca. Entre los temas de su interés se encontraban
de forma destacada los relacionados con la magia, la alquimia, los
fendmenos paranormales y la divulgacion cientifica o seudocientifica, que
ella abordaba, no obstante, con el mismo rigor metodologico con que se
acercaba a la historia de la literatura o la historia del arte, sus otras pasiones.

2. LA OBRA POETICA DE ALFONSA

A instancias de su amigo José Cruset, Alfonsa se defini6 a si misma
como “una flecha lanzada hacia lo alto, en busca de una respuesta” (1979:
265). Su poesia parece, en gran medida, el instrumento de esa blisqueda
personal. Completamente fuera de lo comun, la poesia de Torre abre
para el lector un gran nimero de interrogantes y revela una capacidad
extraordinaria para la creacion de un mundo poético totalmente personal.

Su profunda independencia artistica e intelectual dificulta su
filiacion y ubicacion literaria en un mundo cultural, el de la posguerra
espafiola, fuertemente ideologizado. En este sentido, Torre asimila
diversos elementos de la poética oficial, aunque su discurso no solo no es
afin al régimen, sino que lo contraviene en puntos importantes. Es cierto
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que, desde el punto de vista formal, el primer libro de la autora —Egloga—,
contiene rasgos que se asimilan a la poética dominante de la primera
posguerra, entre otras cosas, el formalismo métrico. El propio titulo de la
obra es, por otra parte, un homenaje a Garcilaso, poeta que fue objeto de
una clara instrumentalizacion en esos afos. El apego a féormulas métricas
tradicionales, que domina con verdadera destreza, no solo se refleja en la
recuperacion de los modelos renacentistas, sino también, y con especial
finura, en las formulas métricas populares. Las tradiciones segovianas y
su léxico dialectal comparecen también en esta obra, que destaca por una
imagineria plastica y vigorosa.

Dos afios mas tarde, Alfonsa de la Torre daria a conocer su segundo
poemario, Oda a la reina del Irdn, inspirado por la imagen de Fawzia bint
Fuad, la primera esposa de Mohammad Reza Pahlevi, ultimo Shah de Iran,
a través de cuya idealizada representacion ofrece un modelo de feminidad
sensual y despreocupada, en un entorno lujoso, contrapuesto al de la mujer
real, imagen en cuya sombra se adivina la figura de la propia Alfonsa,
y que viene simbolicamente definida por la austeridad y el desasosiego
existencial.

Su tercer poemario, Oratorio de San Bernardino (1950) es, de
toda su obra, el mds maduro, acabado y complejo. La descripcion de
algunas claves interpretativas del mismo centrard el siguiente apartado de
este articulo. La obra tiene un sentido espiritual y autoindagatorio, que
explora su realidad intima y expone de forma innovadora y transgresora
la diversidad del colectivo femenino. La estructura de la obra se apoya en
elementos ecfrasticos y simbdlicos con los que hace gala de un marcado
culturalismo.

Epitalamio a Fabiola (1960)es, en cambio, su libro mas circunstancial
escrito con ocasion de un acontecimiento social importante en la Espafia
como fue la boda del rey Balduino de Bélgica con la espafiola Fabiola
de Mora y Aragon. Alfonsa de la Torre, perteneciente a la nobleza de
segunda fila como la propia Fabiola, quiso contribuir a la solemne ocasion
del enlace con la edicion de esta obra, que celebraba los esponsales vy,
particularmente, proclamaba y exaltaba la nueva condiciéon de Fabiola
como reina. Con el Epitalamio a Fabiola, Alfonsa de la Torre confirma su
interés poético por las mujeres que ocupan el estatus social més alto (no
olvidemos su Oda a la reina del Irdn, ni tampoco su interés por la figura
de la Virgen Maria en su advocacion como Regina Coelis). A través de
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mujeres que simbolizan el ejercicio del poder, la autora incide de forma
transgresora en la representacion de la realidad femenina, lo que tiene una
interpretacion en la linea feminista, puesto que rompe con la imagen de
la sumision de la mujer, y otra en la linea de las creencias esotéricas de la
autora, pudiendo ser estas figuras representaciones poéticas de la “mujer
poderosa” del tarot, considerada como figura benéfica, aliada o mediadora
ante fuerzas superiores.

Plazuela de las obediencias (1969), Gltimo poemario publicado por
la autora, tiene un indudable interés tematico, principalemente en puntos
relacionados con la defensa de la mujer como generadora de conocimien-
to. La autora muestra su conviccion de que la ciencia conducird al ser
humano a una versiéon mejorada de si mismo, y al progreso continuado
del conocimiento, ocupando la sabiduria femenina un lugar central en este
proceso. Sin embargo, su caracter de autoantologia, la anexion de poemas
datados en periodos muy distantes, debilita el conjunto de un poemario
que no puede estar a la altura del anterior.

Un balance global del conjunto descrito conduce a la conclusion de
que, pese a la irregular calidad de su produccion, la obra de Alfonsa de la
Torre revela una personalidad rica y compleja, que arranca del formalismo
clasicista para adentrarse en derroteros culturalistas y transgresores en la
lirica de los primeros afios de la posguerra. De forma més o menos encu-
bierta, su poesia refleja una relacion conflictiva con la ideologia oficial de
la época, especialmente en lo tocante al papel social de la mujer y en lo
relativo a la vivencia de una espiritualidad elaborada desde creencias ma-
gicas y sugestiones culturales, y no desde una religiosidad ortodoxa.

Respecto a lo primero, es necesario reparar en la galeria de personajes
femeninos que aparecen en su obra, que claramente reflejan modelos de
feminidad alternativa (vid. Payeras, 2008), siendo necesario recalcar una
vez mas la importancia del discurso de esta autora, que problematiza la
realidad de la mujer en el contexto politico, social y cultural de la Espafia
de Franco.

No solo sus posiciones feministas colisionan con la ideologia
dominante de la posguerra. De forma madas sutil, pero igualmente
significativa, hay que sefalar las caracteristicas de la abundante tematica
religiosa de su obra, que solo en apariencia se acomoda al modelo de
espiritualidad dominante en la época y que, por el contrario, se desarrolla
a través de un doble discurso al servicio de inquietudes y especulaciones
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intelectuales propias.

Enotrosentido, laobrade Alfonsadela Torre, se anticipanotablemente
al culturalismo caracteristico de las poéticas novisimas y afines, acumulando
en su obra referencias a las artes plasticas e incorporando un sinnimero
de referencias propias de la erudicion académica, especialmente en temas
vinculados a la literatura, la historia del arte, la simbologia, etc. No so6lo
la extensa erudicion acumulada en materias convencionales tiene reflejo
en su obra, sino también aquella que la liga a saberes esotéricos, cultura
popular, e incluso, a movimientos contraculturales. Su obra literaria es
versatil en todas estas fuentes, y la suma de todas ellas es su caracteristica
mas inconfundible.

Explorar los limites del conocimiento humano fue el acicate principal
en la vida intelectual de Alfonsa, asi como un tema esencial de su poesia
que se desarrollaria siempre como vehiculo de sus obsesiones y de su vasta
cultura, convirtiéndose, a la vez, en soporte de una creatividad totalmente
original que desvia la intencion del texto hacia terrenos en los que busca,
ante todo, la expresion de una subjetividad individual diferente, alternativa,
definitivamente “otra” en el contexto artistico, social y moral de la época.

3. ORATORIO DE SAN BERNARDINO

Oratorio de San Bernardino (1950) es seguramente el libro mas
conocido de Alfonsa de la Torre, a lo que contribuye el hecho de que,
ademas de haberse recuperado en los ultimos afios su Obra poética (2011),
este poemario en concreto cuente con una edicion actual en volumen
exento (2016). Aunque, aparentemente, su discurso no desperto6 recelos de
ningun tipo en la censura franquista, su sentido colisiona repetidamente
con el discurso dominante, lo que demuestra que no fue bien entendido
e interpretado. Por este motivo es conveniente ofrecer algunas claves de
lectura que contribuyan a esclarecerlo.

3.1. Simbologia ecléctica

Dentro de un contexto fuertemente simbodlico y alegdrico es
necesario destacar el componente numérico que la propia autora subraya,
indirectamente, en la introduccion en prosa a esta obra cuya estructura
tripartita se apoya en el simbolismo, de fuerte arraigo en la tradicion
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biblica, alquimica, cabalistica, pitagorica, etc., del numero tres y del
numero siete. No es superfluo, en el seno de un poemario inspirado en la
cultura italiana, aludir, entre otras cosas, al uso de la simbologia numérica
en la Divina Comedia. La autora considera su libro como un solo poema,
como una unidad dividida en tres “climas” o partes, cada una de las cuales
incluiria siete poemas como fragmentos de un todo. En su descripcion de
la obra, la primera parte representaria un movimiento indagatorio en busca
del conocimiento y la paz espiritual, la segunda supondria el beneficio
catartico derivado de la armonia natural y espiritual, mientras que la tercera
y ultima significaria para la autora el despertar, perplejo, a la realidad.

En términos generales la estructura obedece a una busqueda espiritual
que, aunque en la introduccion se describe de forma distanciada, hablando
del poeta en tercera persona, pronto involucra a la primera persona del
singular en poemas muy significativos, como “Ante un prado” (“jOh, tu,
que nada sabes, lecho de peregrino! / adéntrame en la calma de tu quieto
oratorio!”), “Campanas sobre las colinas de la Umbria” (“No quiero que
forméis telon de bronce, / cabeza de querubes mensajeros, / sino una escala
de oro en los alcores / para trepar por la armonia al cielo”), hasta llegar a
la autonominacién en “Defensa de las virtudes” (“porque Dios les decia, /
que el amor cambia el nombre, / que el amor gana el nombre / y mi nombre
sonaba en sus labios a tarde, / sonaba a amaneceres, / a pimpollos de pino,
/ a julio entre los alamos, / a polen de mimosa. / Y Dios me repetia / que
ese nombre era el mio, / que me llamaba Alondra, / pero yo bien sabia que
me llamaba Alfonsa, y Dios bien lo sabia”).

En cuanto al caracter alegérico de muchos poemas de Oratorio de San
Bernardino, cabe recordar el caracter sincrético del simbolismo alfonsino.
Sus fuentes provienen del simbolismo biblico, cristiano, cabalistico,
alquimico, etc., y su empleo literario procede de un caudal que hunde sus
raices en el inconsciente colectivo, a lo que Alfonsa hace referencia en
papeles privados, manuscritos, que han sobrevivido de forma fragmentaria
y se conservan inéditos, pero que dan testimonio de su intensa dedicacion
al estudio. Por otra parte, aunque no nos consta un especial interés de
Alfonsa por las ciencias puras o por ciencias empiricas como la fisica y la
quimica en las que es fundamental el empleo de simbolos —salvo el interés,
al menos poético, por la alquimia—, hemos de tener en cuenta el valor de
estos en temas como la psicologia, la religion, las artes plasticas y otras
disciplinas por las que si nos consta que la autora se intereso activamente.
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Por otra parte, considerando su fascinacion por las corrientes esotéricas,
es preciso recordar que muchas sectas ocultistas se apoyan también en un
rico patrimonio simbodlico. De manera especial, su profundo interés por
las artes plasticas, le llevé explorar la dimension simbdlica de las mismas,
reflejandolo en su obra poética, tal como se pone de manifiesto en Oratorio
de San Bernardino.

3.2. El componente ecfrastico

El poemario tiene un fuerte componente ecfrastico, como
representacion verbal del conjunto escultorico que forma la portada del
Oratorio de los Santos Andrea y Bernardino en Peruggia. Obra del Duccio,
esta portada es una verdadera joya del Renacimiento italiano.

El caracter mimético respecto a determinados elementos escultoricos
del conjunto fue cuidadosamente destacado por la autora en la primera
edicion del libro, que no sélo reproducia en portada y en paginas interiores
varias imagenes del Oratorio, sino que las acompafiaba, a pie de pagina,
con versos alusivos.

Alfonsa era una apasionada del arte, sobre todo de la pintura, pero
también de otras artes mas modernas, y lo demostrd en las ilustraciones
de su obra. Las estampas del poemario proceden de fotografias originales
de la casa florentina Alinari, la empresa familiar de fotografia mas antigua
del mundo, entre cuyos trabajos se cuenta una obra sobre los Paisajes
italianos en la Divina Comedia. Sobre estas fotografias, las fototipias que
aparecen en el libro son de la casa Hauser y Menet, una antigua empresa de
fotografos editores de Madrid que colaboraban semanalmente en la revista
Blanco y Negro.

En la imaginacion de Alfonsa, las figuras del Duccio cobran vida. Es
el caso de “Defensa de las virtudes”: “porque Dios lo queria / despertaba
virtudes esculpidas en marmol. / Virtudes que tenian talla de primavera
/'y en los labios cerrados la bondad de las rosas”. En “Irrumpieron los
angeles”, también, se produce un interesante juego descriptivo y conceptual:
primero, la autora describe los bajorrelieves como materializacion de los
espiritus angélicos —“Chocaron contra el marmol tefiiddo de crepusculo, /
chocaron contra el cielo sus voces y tiorbas / y eran los instrumentos en sus
brazos amantes / dociles bestezuelas gimiendo de ternura”—, mientras que,
a continuacion, después de que lo espiritual se materialice en la piedra,
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la materia se espiritualiza y abandona sus limites naturales —“Todos los
elementos dejaron la materia, / cesaron en sus cargos al sentir el concierto;
/ ni nubes, ni metales, ni gemas ni amapolas: / irrumpieron los dngeles”—.

Ahora bien, el poema donde mas se recrea la autora en la descripcion
de uno de esos bajorrelieves es “San Bernardino”:

Pdjaro aprisionado en una almendra,
polen de flor entre rumor de estambres,
llama votiva que en el marmol arde,
hoja caida en placida pradera.

Ojo de Polifemo que se encueva

avido de ternuras recentales,

sacra custodia alzandose en la tarde,
pomo de aroma fecundando piedra.
Lirio en fanal que el tiempo no conmueve,
viscera conservada en relicario,
balsamo de hermandad, matriz, estola.
Ara, patena, cirio y hoja verde,

corzo en redil y antilope de alamo,
ramo de menta abriéndose en la Gloria.

Es visible en el texto la acumulacion de imagenes sobre un mismo
elemento, recurso que, en este caso, tiene una funcion descriptiva. La
acumulacion de iméagenes es muy recurrente en la poética de Torre. La
autora despliega un vasto nimero de analogias que representan de manera
muy pléstica la imagen escultorica: “péjaro en una almendra”, “polen entre
estambres”, “llama que arde en marmol”, “ojo de Polifemo”, “custodia
alzada”, “pomo que fecunda piedra”, “relicario”, “corzo en redil”, “ramo
de menta”.

En este caso, las imagenes se mueven en torno a varios grupos
semanticos. Uno de ellos es el de la naturaleza: “pajaro”, “almendra”,
“flor”, “estambres”, “hoja”, “pradera”, “recentales”, “lirio”, “corzo”,
“antilope”, “dlamo”, “ramo de menta”. Otro es el de la liturgia: “llama
votiva”, “custodia”, “relicario”, “ara”, “patena”, “cirio”. Menos numeroso
es el que vincula sensualidad y catarsis: “pomo de aroma fecundando
piedra”, “balsamo de hermandad” y ya, excepcionalmente, la referencia

mitoldgica y literaria al ojo de Polifemo.
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La iconografia del oratorio de Peruggia tiene un indudable
protagonismo en el poemario, abasteciendo de iméagenes la fértil creatividad
de la autora que ordena, a través de ellas, un mundo de referencias
sensoriales, pero también conceptuales en la construccion de su personal
aprehension de la realidad.

3.3. El homenaje a la cultura italiana

Después de considerar la representacion que hace la autora de esta
obra de arte, es necesario hacer referencia a un aspecto muy sobresaliente
del poemario como es el continuo homenaje que hace a la cultura italiana.
En primer lugar, como acabamos de ver, Italia esta presente en sus obras de
arte asi como en la seleccion de ilustraciones, obra de fotdgrafos italianos.
El paisaje italiano —sobre todo el paisaje natural—, estd muy presente tanto en
el imaginario de la obra como en el plano descriptivo. Un ejemplo notable
seria el poema “Letania primaveral a Maria en la Riviera dei fiori”, al
que mas adelante me referiré. Por supuesto, la cultura italiana se visibiliza
también en sus referentes literarios. En este caso, hay homenajes bastante
explicitos a Dante y a Francisco de Asis. La tradicion espiritual italiana,
en parte representada por los mismos escritores, esta también sefialada en
poemas que la autora dedica a San Bernardino de Siena, a Santa Catalina
de Siena (patrona de Italia), a Santa Cecilia, a San Francisco (que no solo
es poeta sino patron, a su vez, de Italia), etc. En referencia a este ultimo,
si antes me he referido a la estructura del poemario como un implicito
homenaje a Dante, no puedo dejar de mencionar el franciscano amor de
Alfonsa por la naturaleza. Deleitarse en la belleza natural es un rasgo de la
personalidad de la escritora, no s6lo un tema recurrente en su obra. Basta
leer algunas de sus cartas personales para comprender hasta qué punto
vivia atenta a la transformacion ciclica y a la belleza del mundo natural.
En la fraternidad franciscana hacia las criaturas encuentra la escritora su
propio reflejo. En este sentido, la letania poética que antes he mencionado,
tiene una interpretacion —no la Unica, desde luego—, como homenaje al
“poverello” de Asis.

3.4. La liturgia catdlica

El poema anterior nos permite introducir otro de los elementos
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recurrentes del poemario, que es el referido a la reescritura de textos y
féormulas propias de la liturgia catolica. Baste para ello sefalar algunos
titulos, ademas de la “letania” que acabamos de ver: “Himnodia a las
espigas”, “Antifona de Santa Cecilia”, “Cantata mistica” y “Sermén de
San Francisco a las flores”. Formalmente, cada uno de estos poemas se
acerca de algun modo a las formulas referidas, no de forma mimética,
sino reinterpretandolas. “Antifona”, “Himnodia” y “Cantata” designan
formulas litargicas frecuentemente cantadas, lo que estd en consonancia
con la musicalidad métrica de muchos de los poemas, y con el caracter
sacro, de ascension mistica, que la musica tiene en Oratorio, como, por
ejemplo, en “Irrumpieron los dngeles” o en “Campanas sobre las colinas de
la Umbria”. La antifona estd dedicada a Santa Cecilia, patrona de la musica.
La “himnodia”, como canto celebratorio, se presenta tematicamente como
una invitacion a alabar a Dios. La “Cantata mistica” estd dedicada a Santa
Catalina de Siena, que tiene consideracion de doctora de la Iglesia, en uno
de los numerosos guifios de Alfonsa de la Torre a la inteligencia femenina.
Esta santa fue una monja emprendedora y activa en la vida publica de una
Italia muy lejana a su unificacion. Se la venera también como una mistica
destacada, de ahi el titulo del poema. El sermén de San Francisco, por su
parte, responde totalmente al modelo textual del género, en su caracter de
amonestacion, ensefianza moral, etc.

Estos elementos de la liturgia se avienen con el caracter religioso
del conjunto arquitectonico y escultdrico que inspira el poemario, con las
figuras del santoral que recrea, con las referencias a Dios, a los dngeles, a la
Madonna, etc. Los poemas hagiograficos desarrollan episodios concretos
relacionados con la leyenda o la historia que se atribuye a cada uno de
ellos.

Todo ello crea un conjunto de evidentes connotaciones espirituales,
por lo que la superficie de los textos puede ser vista, y asi se interpretd en
su momento, como una obra de tematica religiosa, como tantas que hubo
en aquellos afos, sin despertar el recelo de segundas intenciones.

Los aspectos simbolicos, ecfrasticos e italianizantes del poemario
forman parte de la complejidad estructural de la obra, pero no ofrecen, en
su superficie, elementos conflictivos o de confrontacion con la ideologia
dominante de la época. La hermenéutica de esta obra exige, no obstante,
considerar la funcionalidad de la superposicion de planos textuales en ella,
que contribuyen a generar dobles sentidos en el discurso.
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3.5. La superposicion de planos textuales

De igual manera que superpone imagenes sobre un mismo concepto
(como antes he querido reflejar al detenerme en el poema dedicado a la
imagen de San Bernardino) o sobre un mismo referente (como el lector
puede comprobar en otros muchos poemas de Oratorio de San Bernardino,
como “Amazonas veladas” o “El juicio de Lilith™), es también habitual
que la autora superponga distintos niveles en un texto. Un ejemplo, en este
caso, seria “Ante un prado”:

He aqui un prado.

Ante mi un prado.

Un placentero y recogido y sedentario prado.
Mis ojos estan cansados de ver prados.
prados usados con pesadez de romerias,

con colas de ermitas viejas marchitandose en sus cirios,
prados de la Asuncion y de San Juan,
luminicos prados de Pascua.

Mis ojos han visto prados

v de tanto extasiarse en ellos

no saben lo que es un prado.

Este es el comienzo del poema, mucho mas extenso, como suelen
serlo la mayor parte de los que integran esta obra. En ¢€l, a partir de la
imagen inicial del prado, el poema avanza abriendo progresivamente
nuevos niveles representativos.

En primer lugar se percibe el plano referencial. El Oratorio de
San Bernardino, una pequeiia iglesia de Peruggia, se encuentra situado
en el conjunto monumental de “San Francesco al prato”. El motivo de
inspiracion para la autora se encuentra, pues, ubicado en un prado.

Avanzando en el texto, la realidad inmediata se abre al plano evoca-
tivo. El prado en el que se encuentra el sujeto poético, interpretado como
punto de peregrinaje, despierta en la conciencia la evocacion de viejas
romerias: “Mis ojos estan cansados de ver prados, / prados usados con
pesadez de romerias / con colas de ermitas viejas marchitdndose en sus
cirios; / prados de la Asuncion y de San Juan, / luminicos prados de Pas-
cua”. Desde ese punto pasa el poema al plano indagativo. Ante la realidad
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inmediata, la autora quiere comprender la esencia del objeto, y lo define
desde distintos angulos. Desde un angulo simbolico se pregunta si el prado
es la esperanza de la tierra, desde un dngulo metaforico se pregunta si es
el vello varonil de la tierra, desde un angulo retrospectivo imagina que
pudieron, alguna vez, surcarlo ocas egipcias... Pasando seguidamente a un
plano contemplativo, habla de ese mismo prado donde ahora se encuentra,
reconstruyendo su pasado, cuando fue descubierto por frailes visionarios,
para quienes se obraria el milagro de la eclosion sublime de la naturaleza:
“chorrearian trinos, / destilarian luces, / centelleos de marmol, / orgias de
sonidos...”. En un ultimo nivel, la misma peregrina se dispone a apropiarse
del prodigio, de modo que, por ultimo, en un arrebato mistico, ansiosa de
fusion espiritual y de conocimiento, imagina esa ansiada plenitud —rein-
terpretando la mistica tradicional- como un abrazo de amante: “Mi beso
sera un beso cargado y penetrante, / con potencias de siglos, / con deseo
de muerte, / un beso de suicida o de amante sin freno; / de ahogado ya sin
fuerzas / sera mi firme abrazo / y de enfermo sin prisa mi caliente cobijo. /
iOh ti que nada sabes de saberlo ya todo!, / acogeme en tu seno...”.
Sobre esta base de planos superpuestos —y, a veces, contrapuestos—
se fundamenta también mi propuesta de interpretacion de todo el
poemario. En primer lugar, creo que la espiritualidad de Alfonsa, muy
sincera y poderosa, debe ser separada de cualquier creencia convencional
y ortodoxa. Formalmente, llevo la vida de una catdlica practicante.
Durante sus estancias en Cuéllar se relacionaba mucho con la comunidad
de frailes del Santuario de Nuestra Sefiora del Henar, con cuyo prior, el
padre Balbino Velasco, tuve también yo ocasion de conversar en 2011. El
la veia como una fiel devota, y me coment6 que la escritora, anualmente,
becaba a sus expensas a un seminarista. Pero también creia que su
feligresa era una persona singular, algo imprevisible en sus actuaciones.
Y aunque, indudablemente, se mostraba, en las formas, respetuosa con
la Iglesia Catolica, no es menos cierto que su espiritualidad era una
elaboracion sincrética personal. Las fuentes biograficas ya mencionadas,
asi como la consulta de algunos papeles personales de la autora revelan
que, a pesar de las apariencias, Alfonsa sostenia creencias como la de
la reencarnacion, rechazadas por la Iglesia Catdlica, realizaba practicas
adivinatorias, magicas y supersticiosas también condenadas por esta, le
interesaban enormemente las ciencias herméticas o esotéricas y asociaba a
la magia el origen de las religiones. Todos estos aspectos hacen de Alfonsa
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de la Torre una creyente poco ortodoxa y pondrian por si solos en tela de
juicio la religiosidad convencional de un poemario como Oratorio de San
Bernardino si el propio texto no lo refrendase también con mecanismos
propios.

Es necesario precisar, por otra parte, que los planos superpuestos y
entrecruzados en la poesia de esta autora incluyen —para la autora en un
mismo nivel—, las cuestiones cientificas y paracientificas. En este sentido,
conciliaba el interés por los saberes ocultos con el anélisis cientifico de los
fenémenos. Un ejemplo claro lo suministra su interés por la interpretacion
de los suefios. En este sentido, su interés se afirmaba en las teorias psicoa-
naliticas, especialmente tamizadas por Jung, gran estudioso de la alquimia,
pero la autora no solo les daba un valor para interpretar la conducta o las
emociones del sujeto, sino que también las consideraba como vias hacia la
clarividencia. Ella misma creia poder predecir el futuro a través de la inter-
pretacion de los suenos. Otro ejemplo de asociacion de aspectos racionales
e irracionales en el pensamiento de la autora tiene que ver con su erudicion
respecto a fendmenos paranormales, que ella intentaba explicarse a través
de lectura de obras de divulgacion cientifica o pseudocientifica. Le intere-
saba también la literatura que tratara de fenomenos insolitos, sin atender a
su jerarquia en cuanto a la calidad literaria: Jorge Luis Borges, Lovecraft,
Arthur C. Clarke, etc.

Se aproximaba a lo desconocido con un espiritu abierto y creia
que la ciencia avanzaria hasta explicar racionalmente fenémenos que
en la actualidad se niegan desde supuestos racionalistas, y lo que hoy se
representa como absurdo, podra ser una verdad universalmente reconocida,
como lo son hoy la esfericidad de la tierra o el funcionamiento del
sistema solar. En ese entendimiento, se sentia fuertemente atraida por las
cuestiones paranormales. Entendia la magia y la brujeria como eslabones
del progreso, por lo que las hechiceras, magas, brujas, etc., aparecen en
sus obras sin estigmas. No debemos olvidar que las llamadas “brujas” en
las comunidades tradicionales eran mujeres con un gran conocimiento del
medio natural, que aplicaban remedios a través de plantas y productos
naturales cuyas propiedades terapéuticas son hoy reconocidas por la
comunidad cientifica. Desde otra perspectiva, la alquimia, otra de las
disciplinas que le interesaron, tiene, junto a una dimension esotérica, la de
ser el precedente mas directo de la quimica contemporanea.

Aunque estas cuestiones no tienen en Oratorio de San Bernardino la
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presencia que adquiriran, posteriormente, en Plazuela de las obediencias,
es forzoso tenerlas en cuenta si se considera que el poemario se asienta en
numerosos elementos de la liturgia, la tradicion y la espiritualidad de la
religion catolica, ya que, en el pensamiento de Alfonsa, es muy tenue la
linea que separa la religion oficial de la magia. Como antes he senalado,
la autora se muestra consciente de que las religiones tienen su origen
en la magia. En unas anotaciones inéditas de su pufio y letra apunta la
siguiente observacion que atribuye a Rasmussen: “La idea religiosa tiene
al menos en parte, un origen comin con la magia, pero difiere en los
medios”. Conociendo sus aficiones esotéricas, no podemos tampoco dejar
de senalar el paralelismo de figuras entre el santoral catdlico y la santeria o
la importancia de las figuras angélicas (tan relevantes en Oratorio de San
Bernardino) tanto en la tradicion judeocristiana como en la teoséfica o en
la esotérica.

3.6. Ironia y parodia aplicada a elementos religiosos

Lo que hasta aqui queda apuntado desestabiliza, como minimo la
idea de la religiosidad convencional de Alfonsa de la Torre. Falta ahora
apuntar rasgos que sugieren un empleo irénico o parddico de algunos
elementos religiosos. Este rasgo es, casi siempre, muy sutil, ya que la
censura religiosa era muy fuerte todavia en la Espafia de 1950. En una
ocasion, por ejemplo, el renuevo de la naturaleza insintia la idea de la
reencarnacion, pero manteniéndola en un plano imaginario: “Las hojas,
los capullos, las alas ya marchitas, / los 0jos que ya dieron su cosecha de
amores, / las carnes que aromaron las sedas y los linos / volvian en reflejo
de esquiva primavera. / Volvian las gaviotas, las doncellas mas puras /
florecidas en calas y en lirios no sofiados / se alzaban los guerreros como
verdes laureles...”.

Tanto el santoral catélico como los sermonarios clasicos fortalecen
un modelo de feminidad asexuado y, en general, se orientan al control de
la conducta de la mujer. En este sentido, “Sermoén de San Francisco a las
flores” reproduce un catdlogo de recomendaciones morales que instan a
la mujer a ser modesta en su arreglo personal, austera, etc. Se dirige a las
flores ofreciéndoles consejos similares a los consabidos para las mujeres,
insertando su discurso en la larga la tradicion que las asimila a las flores.
Algunas poetas de la generacion de Torre, de manera sefialada Angela
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Figuera, alzaron su voz contra esa analogia. ;Cabe pensar, entonces, que
nuestra autora reproduce acriticamente un discurso patriarcal que aconseja
a la mujer suprimir “cuchicheos prolongados”, evitar el “vaivén de cinturas
en el aire”, limitar el aseo a “solo lo preciso”, ser hacendosas y evitar “el
ocio que es muerte”? Desde luego que no. Alfonsa fue, en Espafia, una
de las primeras mujeres modernas. Form6 parte del circulo amistoso de
Carmen Conde en su juventud, de esa Carmen Conde que levantaria la voz
en su libro Mujer sin Edén, de 1947 —tres afios anterior a la publicacion de
Oratorio de San Bernardino— contra la marginacion histdrica del colectivo
femenino y que lo haria, justamente, subvirtiendo el discurso patriarcal de
la Iglesia. Con todos estos datos en la mano, el discurso de Alfonsa en el
“Sermén de San Francisco a las flores” solo es coherente si se interpreta
en un sentido irénico.

También cuando reproduce en su poemario los modelos femeninos
del santoral romano se percibe un sutil ejercicio de reescritura que no
afecta a la leyenda hagiografica —demostrando un buen conocimiento de las
respectivas historias de las santas—, pero si a su interpretacion. El martirio
de Santa Cecilia, una de las santas que aparecen en el libro, estd asociado
a la defensa acérrima de su virginidad, igual que el de Santa Inés, que no
llego a incluirse en la primera edicion del poemario pero que estaba previsto
para la segunda y que se public6 en la antologia de Carmen Conde (1954:
341-344). La autora mantiene en ambos casos un tratamiento ambiguo
del tema. Por una parte, refleja la historia tradicional de esas mujeres sin
alterarla. Por otra, introduce sutiles reticencias al modelo que encarnan,
rebatiendo principios asentados en la tradicién moral recibida. En este
sentido, el tema de la virginidad, que aparece tradicionalmente vinculado
al ideal extremo de castidad femenina avalado por la moral catdlica, no se
reconoce en la poesia de Alfonsa como un valor absoluto, sino mas bien
como algo estéril y sin valor: “algo redondo y terso, / algo circularmente
cerrado / que atrae con su brillo inmovil / de agua no usada, / de agua que
no sirve mas / que para encerrarse y morir / superando circulos”.

Por otra parte, la “Antifona a Santa Cecilia” alude a los muchos
tormentos que la mujer hubo de sufrir, segin la tradicion hagiografica,
antes de su muerte. El poema mantiene un tono solemne que se quicbra
repentinamente casi al final, cuando inventa una especie de onomatopeya
basada en la tipografia e introduce un juego de palabras, un doble sentido
polisémico, incongruente con el tono general del poema: “;Quién pone
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frescos gladiolos / a los pies de tu escultura? // AGin sigue mi angel custodio
/ las huellas de mi figura. // [...] // Con los dedos de la mano//lanzo yo mi
dulce trino: / Uno y Trino / Trino y Uno // Uno y Triiino”.

La subita ruptura tonal destruye la solemnidad inicial del discurso
y lo desestabiliza, introduciendo un punto de suave humorismo e ironia.

De forma similar, la autora reescribe la liturgia cristiana, siendo
el ejemplo mas claro de esa praxis su “Letania primaveral a Maria en la
Riviera dei Fiori”.

El poema, desarrollado integramente en latin que por aquel entonces
era la Uinica lengua litargica, enumera mas de un centenar de especies bota-
nicas —arboles, arbustos, flores y hongos— referidas a variedades ornamen-
tales, medicinales, comestibles, etc., denominandolas por su nombre cien-
tifico. Entre ellas, tal vez involuntariamente, aunque yo creo que mas bien
humoristicamente, se filtran varias denominaciones incongruentes con el
contexto por corresponder a nombres de animales. El poema culmina con
una version alterada del “Agnus Dei”: “Agnus Dei, qui tollis carduus mun-
di, / parce rosis Domine / Agnus Dei, qui tollis carduus mundi, / exaudi
nos Domine. / Agnus dei, qui tollis carduus mundi,/ miserere floris”. En
conjunto, el poema tiene un sentido mas bien pagano, relacionado desde
el mismo titulo con una conocida ruta turistica italiana —la Riviera dei Fio-
ri—, y su desenfado no evita un toque de humor final que a algunos podria
parecer irrespetuoso. El tono, nuevamente, desestabiliza el discurso con-
vencional, desestructura la solemnidad liturgica y acaba por ser un canto
vitalista a la energia que brota de la naturaleza, asi como una exaltacion a
la belleza y al placer sensorial que las flores derraman sobre la tierra y que
las hace preferibles a los molestos o penitenciales cardos.

Aceptando, a partir de los modelos anteriores, el caracter ludico con
que la autora utiliza el lenguaje religioso, puede entenderse el sentido pa-
rédico del desmesurado elogio del martirio, representado en la siega del
trigo, que aparece en “Himnodia a las espigas”.

Los ejemplos mencionados permiten establecer el empleo libre y
poco convencional que hace la autora de los modelos liturgicos. Justo es
decir que, no obstante, que en algunos instantes poéticos, la representacion
de la naturaleza como imagen de espiritualidad gozosa resulta mucho mas
sincera y conmovedora: “No hay flores que seque el viento / ni que agosten
los sentidos. / La paz y el amor unidos / viven en entendimiento. / Si segu-
ro es el contento / mas segura es la armonia. / Abejas de alegoria / enjam-
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bres de luz gloriosos / vuelan sin paso, gozosos, / libando en Dios alegria”.
3.7. La imagen de la mujer

Este tema, uno de los mas relevantes en relacion a la poesia de la
autora y desarrollado ya en un articulo sobre las figuras femeninas en la
poesia de Alfonsa de la Torre (Payeras, 2008), exige ser tenido en cuenta
en la lectura global de Oratorio de San Bernardino.

En relacion a este tema es necesario concluir que Alfonsa de la
Torre defiende en su poesia la idea de que las mujeres son eslabones olvi-
dados en la cadena que conduce al progreso del conocimiento, y promueve
su reconocimiento como intelectuales. Complementariamente, rompe con
los esquemas que muestran una imagen sublimadora y quintaesenciada de
la mujer, ofreciendo otros ejemplos de feminidad, no como modelos, sino
como muestras de la diversidad que el mundo femenino encierra. En Ora-
torio de San Bernardino, curiosamente, se ofrecen modelos de conducta
femenina opuesta y extrema: santas y martires o perversas hijas de Lilith,
que es uno de los personajes que aparecen.

Puesto que ya me he referido a las santas, recordaré¢ la existencia
paralela de pecadoras y mujeres de perdicion, las que representarian, en
la estructura tripartita de la obra, a las criaturas diabdlicas, insertas en la
tercera parte del poemario. Siete poemas representarian los siete circulos
infernales de Alfonsa, a diferencia de los nueve de Dante, concediendo el
protagonismo a las mujeres, a las que corresponderian cinco de los siete
circulos, y en los que se haria referencia a Lilith, a las “amazonas veladas”,
a las “infanticidas”, a la “muchacha que caminaba a través del viento” e
incluso la propia “Madonna”. Es dificil asimilar la idea de que Lilith y
la madre de Dios ocupen el mismo espacio, conciliandola con la idea del
infierno como lugar donde los pecadores purgan eternamente sus pecados,
segun la tradicion religiosa, por lo que se impone afinar las ideas en busca
de una lectura comprensiva del conjunto.

Por una parte, si se toman las referencias de mujeres como Lilith,
las infanticidas o las veladas amazonas que representan la idea del eros
Iésbico, se ven reunidas imagenes femeninas contrarias a la moral catdlica
y, por lo tanto, contrapuestas a los modelos que anteriormente se vieron,
vinculados al santoral romano. En este sentido, Alfonsa adoptaria la clési-
ca confrontacion de modelos extremos que la tradicion eclesiastica, desde

© UNED. Revista Signa 27 (2018), pdgs. 857-882 877



MARiA PAYERAS GRAU

San Ireneo, ha resumido en el anagrama AVE/EVA, es decir, la mujer an-
gelical y la pecadora irredenta. Entre todas ellas, es Lilith la que encarna el
mal en estado puro. El larguisimo poema que Alfonsa le dedica refleja la
escena del Calvario, en que Cristo muere para redimir a la humanidad, re-
produciendo todos los hechos sobrenaturales que los evangelios de Mateo
y Marcos describen, sdlo que el poema —no por cierto los textos biblicos—
sefiala a Lilith como la culpable maxima.

Lo que el poema reproduce, en este caso, es la misoginia eclesiasti-
ca, que responsabiliza a las mujeres de los males de la humanidad, estable-
ciendo un doble rasero para las culpas masculinas y femeninas. Una vez
mas, comparece el doble sentido, el componente irénico, bajo la engafiosa
superficie, como caracteristica de la autora. Lilith, responsable individual
de sus propias culpas, cargaria también con las de todo el colectivo huma-
no. En este sentido, y no por ser una criatura maléfica, arrastraria ella su
propio infierno. Correlativamente, las “infanticidas” que buscan recuperar
a sus hijos (“Buscan a sus hijos por el perfume de sus noches / buscan a
sus hijos por la epidermis de las flores, / buscan a sus hijos por el plumén
de los nidos”), las “amazonas veladas” que “traicionaron al amor” disimu-
lando su verdadera condicion y hasta la Madonna, cuyo hijo ha tenido que
morir para redimir a la humanidad, y llora heladas lagrimas viven, cada
una en sus circunstancias, su personal infierno. Mujer sin Edén (1947), de
Carmen Conde, libro que abre en la posguerra un discurso rebelde de la
mujer contra su secular marginacion, también representa a Eva y a Maria
igualmente como victimas de la sociedad patriarcal. La conclusion de am-
bas, a mi modo de ver, es que la excelencia moral no es ningun salvocon-
ducto que libre a las mujeres de una similar experiencia tragica.

4. UNA VIDA A CONTRA CORRIENTE

Aceptando la pluralidad de sentidos que encierra el poemario estu-
diado, cuyas claves se han ido desvelando, es necesario concluir tratando
de encontrar en la diversidad de elementos tratados un elemento unita-
rio, que arranca de la idea de la mujer que peregrina en busca de la paz
interior, que busca, subjetivamente, armonizar su identidad personal, sus
particulares opciones morales, con un pensamiento espiritual en el que
pueda integrarse. En este sentido, el poemario tiene un plano autoindaga-
torio y autoafirmativo en el que hay poemas muy reveladores. Tomemos,
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por ejemplo “Encuentro con el amor”. Nada hay en este poema del Dios
terrible que juzga a Lilith, sino el rostro apacible del ilimitado amor de
Cristo: “verdadero como la luz, / insondable de ternura como los ojos de
las gacelas, / sin ecos, como el amor de Cristo, / y sin recompensa, como
la Redencion”. Pero, junto con la idea de una espiritualidad calida e inte-
gradora, el poema recoge también la idea de un amor esquivo, que no se
corresponde con una vivencia del amor realizado, o, en otra lectura, que
no se corresponde con los patrones heteronormativos: “Creian que eras
todo eso, amor: / calideces de nido, / entornamiento de alas, / perderse al
atardecer por veredas risuefias // [...] // Amor, amor. jCémo mentian! / Te
sofiaron con prodigalidad de millonarios, / con lujo y metaforas de poetas
supremos. / Amor, amor.;Coémo mentian!”. Queda implicita en el texto la
cuestion de la orientacion sexual del sujeto poético.

Por supuesto, en este plano hay un poema ineludible, que es
“Amazonas veladas”, mujeres que disimulan su verdadera condicién, pero
que evitan a toda costa los “montes nupciales”. La imagen andrégina de
las amazonas mitologicas, evoca en el poema el concepto de sexualidad
Iésbica, asociandose al caracter binario, disémico, de numerosas imagenes
utilizadas en el poema. Temas como la homosexualidad, la bisexualidad y
la androginia aparecen en algunas notas manuscritas de Alfonsa. En uno de
sus papeles, bajo una linea que encadena los nombres de Hipocrates, Freud-
Arturo Castiglione (sic.) y Santayana, escribe lo siguiente: “Creencia en un
ser bisexual, anhelo de una bisexualidad magica, mistica y sobrenatural,
que tiene su origen probable en la bisexualidad fisiologica y psicologica de
la raza humana”. El interés de Alfonsa por el tema del andrégino, que aqui
se explicita, tiene especial relevancia en el poema “Letania y ronda de las
sorores mysticas ante el horno alquimico”, de Plazuela de las obediencias
(1969), referido a las sorores misticas, las mujeres alquimistas, siendo uno
de los mitos de la alquimia la busqueda de la unidad perdida simbolizada
en un principio hermafrodita, lo que refleja una pauta de ideas confluyentes
en el pensamiento de la autora.

En este contexto, no es extrafio que Alfonsa represente su alter
ego en la “Cancion de la muchacha que caminaba a través del viento”,
criatura que también vive su infierno particular arrostrando las dificultades
cotidianas de quien actlia sistematicamente a contra corriente. Es este, entre
todos los poemas del libro, el que se presenta con un caracter mas intimo
y personal, pero se ha de considerar en el contexto general del poemario,
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cuyo caracter autoindagatorio tiene en “Defensa de las virtudes” uno de
sus pilares centrales. La peregrina se presenta ante Dios, un Dios al que
nada se le oculta, que la acepta bondadoso y que permite a las virtudes
de piedra cobrar vida en su defensa: “y cambiaban mi nombre, / el que
Dios conocia, / el que Dios me curaba a fuerza de quererme / hasta lograr
salvarlo; [...] // porque Dios les decia / que el amor cambia el nombre, /
que el amor gana el nombre [...] /Y Dios me repetia / que ese nombre era
el mio, / que me llamaba Alondra, / pero yo bien sabia que me llamaba
Alfonsa, /'y Dios bien lo sabia”

La autonominacion, en este poema, es el indicativo de la busqueda
subjetiva que el poemario refleja, pero hay otro aspecto interesante, que
tiene que ver con otra cuestion que la autora anota en sus estudios acerca de
la magia. Atribuyéndole a G. Zillborg (sic.) la afirmacidn, anota: “cambiar
de aspecto o de nombre es un concepto magico también. Cambiarse el
nombre equivale a un cambio real y efectivo de la personalidad™. El
fragmento parece representar una invitacion de Dios a trascender, sublimar
y transformar su naturaleza, que se resuelve en la aceptacion de ambos,
creador y criatura, de su auténtica personalidad.

La poesia de Alfonsa de la Torre, una de las mas logradas y origi-
nales de su tiempo, se presenta en la actualidad como un desafio para el
lector. Las distintas capas de sentido que se superponen en los poemas, su
arquitectura simbdlica, su elaborado imaginario, la muestran como una
autora rica en matices, de orientacion culturalista y, también, como una
mujer adelantada a su tiempo. Oratorio de San Bernardino es un libro
que contiene una invitacion a la biisqueda del conocimiento y a la espi-
ritualidad, al mismo tiempo que, tanto en la construccion de las figuras
femeninas como en el distanciamiento irénico de algunos textos, resalta
el conflicto de la autora en relacion al poder patriarcal y a la religiosidad
concebida desde una mentalidad punitiva.

Quiza el largo poema efectia un camino inverso: desde el convenci-
miento de la aceptacion de Dios, la peregrina cuestiona una tradicion que
margina a la mujer y que no integra modelos que rompen el orden social
pautado. El temor que le han infundido al implacable juicio de un dios ven-
gador es para ella un temor infundado, aunque se vea obligada a encriptar
el mensaje de una verdad personal que la sociedad y la moral convencional

3. Nota manuscrita inédita.
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reprimen. Tal vez de esta conviccion proceda el reproche moral del poema-
rio hacia los “turistas” de la vida, que pasan por ella sin ver su verdadero
entorno y sin implicarse en él.
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