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Resumen: Partiendo de una investigación etnográfica y analítica sobre 
las escenas de blues en Austin, Texas y en Madrid, este artículo plantea 
el concepto de diálogo intramusical con el objetivo de indagar en las 
formas de comunicación dialógica que se establecen en la interpretación 
musical. Reflexionamos sobre la idea del blues como lenguaje musical 
regido por un sistema de convenciones y abordamos la metáfora de la 
interpretación como conversación a partir de los discursos de diversos 
músicos entrevistados. 

Palabras clave: Diálogo intramusical. Interacción. Comunicación. 
Metáfora de la conversación. Blues.

Abstract: Based on an ethnographic and analytical research about the 
blues scenes in Austin, Texas and Madrid, this paper posits the concept 
of intramusical dialogue in order to explore the forms of dialogic 
communication that are established in musical performance. We will 
discuss the idea of blues as a musical language regulated by a system 
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of conventions, and we will approach the metaphor of performance as 
conversation by drawing on the discourses of different musicians that have 
been interviewed throughout the research.  

Key Words: Intramusical dialogue. Interaction. Communication. Metaphor 
of conversation. Blues.

1. INTRODUCCIÓN

Este artículo parte del interés por las formas de comunicación dialógica 
que se establecen en la interpretación musical entre los intérpretes de un 
determinado grupo; los intérpretes y los públicos; y entre los intérpretes, los 
públicos y las tradiciones complejas y unificadoras de géneros musicales 
como el blues. Para entender y analizar estos procesos recurrimos al 
concepto de “diálogo intramusical”, nos apoyamos en la investigación de 
tesis (en curso) realizada sobre las escenas de blues en Austin (Texas) y 
Madrid, y asumimos que la música es un lenguaje que utilizamos para 
expresar sentimientos, emociones e ideas; para comunicarnos, situarnos 
en el mundo y transformarlo1. Así, el aprendizaje y la interpretación del 
blues suponen familiarizarse con un tipo de lenguaje musical particular 
–un sistema de convenciones que implica determinadas reglas, lógicas y 
posibilidades. 

La idea de “lenguaje musical” ha sido ampliamente asumida y 
discutida en el ámbito de la etnomusicología (Cruces, 2001; Keil, 1991; 
Richardson, 1999) y la educación musical (Peñalver Vilar, 2011, 2013), 
así como en los discursos sobre música popular (especialmente sobre 
jazz y blues) reproducidos por investigadores, periodistas, músicos y 
aficionados. Además, en el ámbito de la comunicación, Antonio Méndez 
(2016: 54) ha señalado que “la música puede y debe pensarse como otra 
forma de lenguaje que, a su vez, se cruza en la práctica con otros lenguajes 
socialmente vivos”2. No obstante, la discusión de la música como lenguaje 

	 1.  A lo largo del artículo introduciré los discursos de músicos destacados de las escenas estudiadas, 
que han sido extraídos de las entrevistas realizadas durante la etnografía presencial en Austin y Madrid. En 
total he realizado 46 entrevistas en profundidad, 36 presenciales y 10 online. En el artículo me referiré a 7 de 
ellas (6 presenciales y 1 online; 5 publicadas y 2 inéditas), así como a testimonios recogidos en la observación 
participante offline y online. 
	 2. Méndez (2016: 72) señala que el lenguaje verbal y la comunicación musical son espacios de 
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es todavía variable e imprecisa. En este trabajo empleamos la noción 
de “lenguaje musical” para referirnos tanto al sistema de convenciones 
que regula y posibilita la interpretación, el diálogo y la comunicación 
intramusical, como a la capacidad de expresarse a través de ese sistema 
de un modo comparable pero diferente al del lenguaje verbal –“hablando”, 
articulando frases, respondiendo y desarrollando, idealmente, una voz 
personal o propia. O, en otros términos, para referirnos tanto al conjunto 
de elementos formales y convenciones que definen un género musical 
como el blues, como a la apropiación y recreación práctica de ese sistema 
en la interpretación. 

La discusión que planteamos desde una perspectiva etnográfica 
y semiótica se inscribe en la tradición de estudios sobre improvisación, 
dinámicas participativas y procesos de interacción en la interpretación 
musical. En este sentido, cabe mencionar la inspiración tomada de 
investigaciones sobre la improvisación en el jazz (Berliner, 1994; Monson, 
2009), debates sobre calidad musical en función de la interacción (Tsioulakis, 
2013) y discusiones sobre dinámicas presentacionales y participativas en la 
performance (Turino, 2008). Asimismo, hay que destacar el trabajo de los 
sociólogos Robert Faulkner y Howard Becker (2009) sobre el repertorio 
del jazz. Su pregunta de partida –¿cómo consigue un grupo de gente, 
que no ha preparado una actuación musical, darla de manera efectiva? 
(Faulkner y Becker, 2009: 1)– remite directamente al objetivo planteado, 
si bien la distinta naturaleza de los músicos estudiados y el interés de estos 
autores en resaltar el conocimiento mínimo necesario para sacar adelante 
una actuación musical (en tanto trabajo) plantea diferencias significativas. 
En cualquier caso, cabe señalar que, tanto en el blues como en el jazz, 
la interpretación grupal sin ensayos previos no se basa únicamente en el 
conocimiento común de ciertas canciones de la tradición sino, sobre todo, 
en la apropiación y negociación práctica del sistema de convenciones que 
posibilita el acuerdo y guía la interpretación. 

“aprendizaje compartido, de carácter social, comunicativo, común” y que “la condición musical, como la con-
dición lingüística, es una condición dialógica”, caracterizada por la interacción recíproca y continua entre “mú-
sica, lenguaje y cultura.” No obstante, indica que “música y lenguaje no pueden identificarse sin más aunque 
sea sólo porque la primera carece de la canalización referencial y semántica que define al segundo” (2016: 56). 
Como muestra su amplia y cuidadosa discusión (2016: 53-85), la música es un tipo de lenguaje muy particular y 
complejo, del que han hablado autores ilustres como Darwin, Rousseau o Lévi-Strauss, entre otros. Sin duda, la 
reflexión sobre música y lenguaje puede conducir a largas discusiones técnicas. No obstante, nuestro principal 
interés es comprender el modo en que los músicos de las escenas de blues en Austin y Madrid asumen y utilizan 
la idea de lenguaje musical.    
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El blues resulta especialmente interesante para investigar la 
experiencia de la interacción y la comunicación intramusical debido 
a su lugar fundacional en el desarrollo de la música popular, así como 
a la importancia de la espontaneidad en su interpretación. Además, la 
accesibilidad de sus formas es especialmente apropiada para el encuentro 
creativo e improvisado entre músicos expertos y principiantes3. En este 
sentido, el prestigioso trompetista de jazz Wynton Marsalis se ha referido a 
la constitución del blues como lugar de encuentro y entendimiento común: 
“Es como si el blues hubiera nacido para proporcionarnos una excusa para 
tocar juntos, para entendernos. Cuando te veas invadido por las dudas, 
acude al blues. Verás que siempre está ahí” (2010: 77). Desde su identidad 
afroamericana, Marsalis afirma la posibilidad extraordinaria de recurrir al 
blues como “la música de todos” durante una actuación o colaboración 
musical. Sugiere que tocar blues supone una incursión en un terreno 
cultural común y, de manera metafórica, una vuelta a las raíces, al hogar.   

A modo de introducción, es importante señalar que la gran mayoría 
de los músicos especializados en Austin y Madrid asumen, tanto explícita 
como implícitamente, que el blues es un lenguaje musical complejo que 
hay que conocer en profundidad. No obstante, en Madrid se aprecia un 
mayor énfasis en la discusión específica y la reproducción explícita del 
término “lenguaje musical”4. El joven guitarrista madrileño Sergio Álvarez 
nos proporciona un ejemplo claro del uso habitual, ya que en la publicidad 
de sus clases particulares invita al alumno potencial a sumergirse en el 
“lenguaje del blues” a través de “escalas y [formas de] acompañamiento”; 
a aprender “a tocar como los grandes: B.B. King, Albert King, Johnny 

	 3. Como ejemplo de esta espontaneidad y accesibilidad podemos señalar que, mientras los músicos 
de baile con repertorio de jazz en los que centran Faulkner y Becker (2009: 38-42) recurren a partituras y a 
libros de referencia como el Real Book para llegar a acuerdos en la interpretación, en el ámbito del blues no se 
exige leer notación musical (muchos de los referentes históricos no sabían) y el nivel de conocimientos teóricos 
necesario para interpretar grupalmente es menor. Frente a la comunicación a través de símbolos de notación 
musical, en la interpretación del blues predomina lo que Alfred Schutz (1971: 165) llamó una “mecánica del 
sonido” basada en el reconocimiento de sonidos y convenciones musicales que remiten al conocimiento com-
partido sobre una tradición musical. No obstante, cabe señalar que, por su flexibilidad, la estructura básica del 
blues puede adquirir múltiples y complejas formas, habitualmente a través de su interrelación con el jazz. Pe-
ñalver Vilar (2013: 114) proporciona ejemplos sobre la evolución de las estructuras y el lenguaje empleado en 
la improvisación del blues, diferenciando sus usos en subgéneros de blues y jazz (classic blues; swing; be bop; 
jazz fusión).
	 4.  En consonancia con las conclusiones provisionales sobre apropiación musical en Austin y Madrid 
(Pedro, 2015), pensamos que la distancia de la escena madrileña con respecto a la tradición original del blues ha 
favorecido un tipo de apropiación más especializada y conscientemente analítica. 
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Winter, Otis Rush…”; y a familiarizarse con los subgéneros de “Chicago, 
Texas y West Coast” (post publicado en Facebook, 25/01/2016). También 
se refiere a la posibilidad de aproximarse al funk, el rock y el jazz 
desde el blues. De este modo, el lenguaje musical del blues se entiende 
principalmente en relación a la dimensión melódica y solista del género, 
así como al tipo de acompañamiento instrumental que lo caracteriza y a las 
estructuras armónicas propias del blues (si bien no aparecen nombradas). 
Asimismo, la invitación a “tocar como los grandes” se relaciona con la 
imitación y el diálogo con voces musicales de la tradición. Por último, las 
referencias a géneros afines como el funk, el rock y el jazz tienen que ver 
con la constitución del blues como punto de referencia fundacional de la 
música popular, además de con la búsqueda de mayores oportunidades de 
negocio. 

En la primera parte del artículo expondré brevemente las principales 
características musicales del sistema de convenciones del blues, 
contextualizando sus usos y planteando ejemplos diversos. En términos 
semióticos, introduciré elementos de la sintaxis del blues y me aproximaré 
a su dimensión semántica y pragmática. En la segunda parte exploraré 
las formas de interacción y diálogo intramusical en mayor profundidad 
a través de la metáfora de la interpretación musical como conversación 
verbal, que nos conducirá a discusiones sobre el desarrollo de voces 
musicales propias.

2. EL BLUES COMO LENGUAJE MUSICAL: SISTEMA DE 
CONVENCIONES E INTERACCIÓN DIALÓGICA 

Las personas que cooperan para producir un trabajo artístico se apoyan 
en sistemas de convenciones –acuerdos previos más o menos estandarizados 
que son habituales y que informan sobre lo que debe y/o puede hacerse en 
cada obra (Becker, 2008: 29). En este sentido, las convenciones permiten 
el entendimiento entre los músicos participantes y contribuyen al efecto 
emocional creado entre ellos, así como entre ellos y el público (Íbid.: 
30). Como avanzábamos, lo que denominamos “el lenguaje del blues” 
se caracteriza por una serie de convenciones musicales e interaccionales, 
históricamente desarrolladas y reinterpretadas, que resultan fundamentales 
para entender su modo de expresión y comunicación. Nos centraremos en 
tres elementos fundamentales: las estructuras armónicas, que constituyen 
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el marco o contexto de acción de una interpretación; la escala de blues 
como principal escala melódica, empleada en la articulación de frases y 
solos; y el uso de la llamada y respuesta (call and response) como forma 
de interacción dialógica.

2.1. Estructuras armónicas: el contexto de acción

En primer lugar, cabe señalar que la estructura fundamental del blues 
es el “blues de doce compases”; una estructura cíclica sencilla (basada en 
la sucesión de potencialmente infinita de chorus, “vueltas” o “ruedas” –
en palabras de los músicos estudiados), organizada en torno a los grados 
I, IV y V de la escala, que en su forma más habitual se asocia al uso de 
acordes de séptima de dominante y a la estructura narrativa AAB. Desde la 
perspectiva interaccional que proponemos, basada en el uso práctico de los 
músicos estudiados, su principal “virtud” es su accesibilidad, flexibilidad 
y capacidad para crear marcos apropiados para la interacción grupal y la 
improvisación5. Algunos ejemplos de canciones de blues con la estructura 
de doce compases incluyen “Sweet Home Chicago” (Robert Johnson, 
1937), “Baby What You Want Me To Do” (Jimmy Reed, 1959) y “Rock 
Me Baby” (B.B. King, 1964). Esta estructura de blues y los cambios 
armónicos I-IV-V han sido utilizados extensamente en otros géneros como 
el jazz, el rock ‘n’ roll, el soul, el rock y el pop. Así, se componen canciones 
con una estructura de blues (o con ligeras variaciones de ella), pero con un 
tratamiento rítmico y/o melódico distinto. Es decir, que una estructura de 
blues puede tener un ritmo de rock ‘n’ roll, o servir como lienzo para una 
improvisación jazzística.

Además del blues de doce compases, en la investigación etnográfica 
realizada hemos podido comprobar la interpretación práctica de otras 
estructuras como el blues de ocho compases, ejemplificado en la canción 
“Key to the Highway” (Big Bill Broonzy, 1941); el de dieciséis compases, 
al estilo de “Hoochie Coochie Man” (Muddy Waters, 1954); y el “blues 
menor”, definido en la práctica por canciones como “The Thrill is Gone” 

	 5.  Entre otras formulaciones más complejas y discutidas, la improvisación musical ha sido defini-
da como la creación espontánea de música en el transcurso de la interpretación (Monson, 2002: 114; Nettl y 
Russell, 2004: 9). Cabe afirmar que la improvisación se basa en el conjunto conocimientos teóricos y prácticos 
aprendidos por un músico, así como en su necesaria y entrenada adaptación a determinadas estructuras y lógicas 
musicales, a las que debe responder espontáneamente en distintas situaciones espaciotemporales. 
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(B.B. King, 1969) y “As the Years Go Passing By” (1967), entre otras. La 
interpretación de éste último en jam sessions y conciertos de blues en Austin 
y Madrid resulta mucho menos habitual que la del blues en su forma más 
estándar, definido por una estructura mayor y una escala ambigua como la 
del blues –que admite notas propias de la escala mayor y menor. También 
cabe señalar la existencia de estructuras particulares propias de standards 
influyentes como “Call It Stormy Monday (But Tuesday Is Just as Bad)” 
(T-Bone Walker, 1947) o “Nobody Wants You When You’re Down And 
Out” (Bessie Smith, 1929), y de canciones de blues que se mantienen en el 
grado I en todo su desarrollo: por ejemplo, “Crawling King Snake” (John 
Lee Hooker, 1949) y “Smokestack Lightnin’” (Howlin’ Wolf, 1956)6.

2.2. Escala de blues: melodía, fraseo y voz musical  

A nivel melódico, el blues se caracteriza por el uso de la escala de blues 
y la incorporación de blue notes –notas “tristes”, “azules” o “quebradas” 
que se utilizan como recurso expresivo para hacer inflexiones y obtener 
la sonoridad que es propia del género. Creada en el sur de EE.UU por los 
afroamericanos descendientes de esclavos, la escala de blues se considera 
una extensión de la escala pentatónica menor, resultado de la hibridación 
entre elementos africanos y europeos (Keil, 1991: 30-34; Murray, 1976: 
63). El desarrollo de las blue notes, por tanto, puede entenderse desde el 
punto de vista de la diáspora africana (especialmente de países de África 
occidental como Senegal, Gambia y Mali) (Floyd, 1995: 75), y también 
apunta hacia su uso en diversos géneros de la música popular, donde ha 
sido apropiado por multitud de cantantes y músicos que recurren a cantos 
melismáticos y al estiramiento de notas durante la interpretación. 

En el desarrollo histórico del blues, estas inflexiones provienen del 
uso de la voz como instrumento de expresión y comunicación básico y 
principal. Paulatinamente, esos sonidos fueron imitados y desarrollados 
en los instrumentos, a menudo recurriendo a artefactos como cuellos de 
botellas (bottlenecks), navajas o cuchillos que, empleados sobre las cuerdas 

	 6. Para Faulkner y Becker (2009: 18-19), las canciones que –debido a su popularidad– se convier-
ten en standards “constituyen una reserva de canciones que los intérpretes pueden tocar en el caso de que las 
conozcan, de que quieran interpretarlas y de que las condiciones lo permitan.” Así, el repertorio no es solo un 
listado previo de temas que pueden interpretarse durante la actuación sino que constituye una especie de depó-
sito potencialmente común que se acciona y cobra vida en la interpretación colectiva.     
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de la guitarra, servían para acompañar a la voz, conseguir una textura 
musical única y realizar interacciones de llamada y respuesta. Junto a ello 
cabe mencionar el desarrollo de técnicas expresivas (bendings, vibrato, 
glissando, tremolo, pull-off, etc.) a través de las cuales se construye y se 
expresa la voz musical. Véase un análisis musicológico sobre el estilo de 
B.B. King en Richardson (1999).

Si bien la importancia atribuida a las blue notes es unánime en los 
estudios académicos, los especialistas la han definido de “muy distinta 
manera” (Tirro, 2001: 75). Entre ellas resaltamos su identificación con 
el uso de la tercera menor y la séptima menor en contextos mayores; el 
uso de la cuarta aumentada o quinta disminuida; y las reflexiones sobre 
sistemas de afinación y temperamento, que aluden a una afinación baja del 
séptimo grado y al uso de la “tercera neutra” –una nota no prevista en la 
música “culta”, que desprovee a las escalas mayor y menor de su carácter 
esencial (Reig Bravo, 2011: 93-98)7. Es decir, que el lenguaje del blues 
(en su articulación armónica y melódica) se caracteriza por dar cabida 
a combinaciones entre mayor y menor, que contradicen su tradicional 
dicotomía.  

Así, si aceptamos provisionalmente, como estrategia operativa, la 
convención cultural básica que asocia el sonido mayor con lo alegre y 
el menor con lo triste (presente, por ejemplo, en Frith, 1996 y Curtis y 
Bharucha, 2010), podríamos sugerir que su creación original en el plano 
musical representaba, en cierta medida, la propia comprensión vital de los 
afroamericanos, marcada –más que por su oposición– por la continuidad 
de alegría y tristeza como aspectos entrelazados y constitutivos del 
mismo flujo experiencial. Con ello, aun reconociendo la ambigüedad que 
necesariamente implica asociar emociones a la música, apuntamos hacia 
la relevancia del contexto represivo de discriminación racial en el que se 
desarrolló el blues (Jim Crow), al sentimiento de tristeza del que emerge, 
y también al desarrollo del género como una forma de diversión, evasión, 
catarsis y “contradeclaración” (Murray, 1976: 45, 54, 68).

	 7. Reig Bravo (2011) explica con claridad  las diferencias entre el sistema temperado, surgido en el 
seno de la llamada música “culta”, y la afinación atemperada o “expresiva”, asociada a músicas de tradición 
vocal. 
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2.3. La llamada y respuesta: interacción dialógica en la 
interpretación musical

La llamada y respuesta es una forma de interacción dialógica 
originaria de la tradición cultural africana y con un papel fundamental en 
el desarrollo de la música afroamericana y la música popular occidental. 
Como característica esencial de la tradición afroamericana, presente en las 
canciones de trabajo y los espirituales (principales antecedentes del blues), 
así como en el hip hop contemporáneo, entre otros muchos géneros, la 
llamada y respuesta se ha entendido como un puente de unión entre la 
música y otras formas de expresión cultural que, junto a la improvisación, 
el montaje y la dramaturgia, proporcionan claves hermenéuticas sobre el 
abanico completo de prácticas artísticas negras (Gilroy, 1999: 78). Además, 
como modelo de interacción dialógica, la llamada y respuesta “simboliza y 
anticipa (pero no garantiza) relaciones sociales nuevas y no-dominantes”, 
recordando que en su práctica participativa hay un momento democrático 
y comunitario que permite desarrollar tradiciones artísticas a través de 
“intensos y, a menudo, amargos diálogos” (Gilroy, 1999: 79). 

En la interpretación del blues, la interacción y comunicación dialógica 
entre distintas voces del grupo puede producirse de diversas maneras. En 
primer lugar, distinguimos un patrón de llamada y respuesta caracterizada 
por la llamada del líder y la respuesta al unísono de los acompañantes o, en 
otros términos, la llamada de una voz individual (erigida como principal) 
y la respuesta de una voz colectiva (resultado de la unión de las voces 
acompañantes). Encontramos un ejemplo claro en la canción “Manish 
Boy” (1955), donde Muddy Waters ejerce de cantante y líder al tiempo 
que la banda le acompaña con un hipnótico riff –una frase musical que se 
repite y que, en este caso, proporciona una contestación y un marco estable 
para la declaración cantada. 

Un segundo tipo de interacción de llamada y respuesta se produce 
en la contestación y potencial conversación musical entre distintas 
voces instrumentales de un mismo grupo. En cierta medida este tipo 
de interacciones intragrupales están presentes, de manera más o menos 
continuada y acentuada, a lo largo de toda una interpretación musical del 
blues, especialmente en las cuestiones relativas a la interacción de voces 
vocales e instrumentales y a la dinámica musical –entendida como la 
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graduación y el control colectivo de la intensidad del sonido8. Se produce 
cuando los miembros de un grupo asumen y desarrollan su rol con éxito, 
al tiempo que permanecen atentos y reaccionan a lo que cada uno de los 
participantes está haciendo9. 

La interacción de llamada y respuesta entre voces instrumentales 
de un grupo se hace más explícita y se comunica con mayor claridad al 
público cuando se produce entre dos voces solistas como, por ejemplo, la 
guitarra y la armónica. Consideremos un ejemplo observado en la escena 
de blues de Austin. En ciertos momentos de sus actuaciones, el cantante-
armonicista Birdlegg interpela verbalmente al guitarrista de su banda 
(que puede variar según la ocasión) diciéndole: “Come on, talk to me!” 
[“¡Vamos, háblame!”]. Así, realiza una llamada verbal al solista, esperando 
que éste, a su vez, inicie una llamada musical a través de la ejecución de 
una frase con la guitarra a la que el propio Birdlegg contestará de manera 
improvisada mediante la interpretación con la armónica. En este sentido, 
si bien Birdlegg (en tanto líder de la banda) inicia la llamada verbalmente, 
esta forma de estimular a su compañero solista le sitúa a él en el lugar del 
que responde (tradicionalmente el del grupo acompañante) hasta que la 
diferencia entre ambos roles se erosiona durante el diálogo intramusical.

Por último, encontramos un tercer tipo de interacción de llamada y 
respuesta entre los músicos y los públicos de música en vivo. Por una parte, 
el cantante-frontman o el guitarrista líder de la banda tiende a saludar al 
público asistente mediante una interpelación verbal más o menos entusiasta, 
orientada a involucrar a los aficionados. Por otra parte, a menudo se incita 
al público a participar en la interpretación de una canción haciendo palmas 
con las manos o respondiendo, repitiendo o completando ciertas frases y 
sonidos de la canción. Si bien su éxito es variable en la práctica, este tipo de 
interpelaciones verbales y/o gestuales se usan habitualmente para atrapar 

	 8.  En la tradición de la llamada “música clásica” la dinámica está regulada e indicada en las parti-
turas según distintos niveles de intensidad (matices dinámicos): piano (suave), mezzopiano, mezzoforte y forte 
(fuerte). En cambio, en el blues y en el jazz la dinámica se regula o se “cocina” de manera improvisada mediante 
la continuidad del diálogo intramusical entre las diferentes voces del grupo. El control y el uso performativo 
de la dinámica como signo de calidad musical y forma de estimular el impacto emocional de la música sobre el 
público es importante y, a menudo, diferencia a músicos experimentados y amateurs.
	 9.  Por las características y las respectivas historias de cada instrumento, los músicos de una banda 
tienden a cumplir distintos roles convencionales en el grupo, que condicionan tanto la forma de tocar de cada 
uno como las expectativas de otros músicos y públicos. Nos interesa identificar tres roles básicos de la inter-
pretación grupal en el blues: el de cantante en tanto frontman y líder (canónico), que da indicaciones al resto y 
distribuye los solos; el de los solistas; y el de la sección rítmica. 
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la atención, elevar el ánimo y generar, aunque sea provisionalmente, un 
tipo de interacción más participativa y comunitaria entre los músicos y el 
público. 

3. DIÁLOGO INTRAMUSICAL Y METÁFORA DE LA 
CONVERSACIÓN 

En esta sección evaluaremos con mayor detenimiento los procesos 
de diálogo e interacción intramusical a partir de la “metáfora de la 
conversación”, una expresión que tomamos de la etnomusicóloga Ingrid 
Monson (2009), que ha investigado el tema a partir de entrevistas con 
músicos de jazz estadounidenses. Monson señala que la metáfora de 
la interpretación musical como conversación verbal sugiere tanto una 
analogía entre la música y el habla, como un énfasis en la sociabilidad que 
implica la interpretación musical (Monson, 2009: 97). En este sentido, si 
consideramos la expresión comunicativa del habla como acción discursiva 
entre un enunciador y un enunciatario, la oración “tocar es como conversar” 
(que encontramos en la base de la metáfora de la conversación) afirma 
el papel de la música como forma de expresión de un sujeto individual 
o colectivo (enunciador) que tiende a comunicarse con uno o varios 
interlocutores (enunciatario)10.

Basándonos en la observación realizada y en el tipo de expresiones 
verbales empleadas por los participantes, proponemos diferenciar tres 
formas básicas de diálogo e interacción intramusical a través de las cuales se 
articula la metáfora de la conversación: la interpretación musical colectiva 
como conversación; la llamada y respuesta a dúo como conversación; y 
el potencial desarrollo de una voz individual propia dentro del marco del 
blues. 

3.1. Interpretación musical colectiva como conversación 

En lo que respecta al primer aspecto, la metáfora de la interpretación 
musical grupal como conversación verbal fue expresada, de manera certera, 
por el cantante-guitarrista blanco Woody Russell (residente en Austin): 

	 10. Entendemos que, independientemente de la intencionalidad de los autores y los intérpretes, la 
interpretación musical pública (performance) es un acto comunicativo en sí mismo, que comunica a través del 
sonido, el discurso verbal y la comunicación no verbal (gestos, posturas, atuendos, actitudes, etc.).      
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Los músicos que más admiro tocan como si estuvieran 
teniendo una conversación, como si estuvieran hablando 
entre ellos como nosotros ahora mismo. Así que no se trata 
de estar gritándonos los unos a los otros todo el tiempo. 
Hay veces en las que vas a decir algo más y veces en las que 
no vas a decir demasiado porque unas palabras bastarán. 
Creo que es exactamente la misma aproximación que tomo 
para tocar un blues. Estás teniendo una conversación y 
estás tratando de comunicar ciertos sentimientos a un 
oyente. Así que si quieres gritarles todo el rato, puedes 
hacerlo… si lo necesitas. Pero yo prefiero abordar la 
conversación de una forma más sutil y concentrarme en 
que cada nota cuente, como si estuviese cuidadosamente 
seleccionando las palabras que digo en una conversación. 
Creo que es más importante comunicarse que mostrar tu 
habilidad técnica (Pedro, 2014a).  

Russell estableció una comparación estructural entre la interpretación 
musical y la conversación; entre la expresión de frases musicales y frases 
verbales, entre la “pronunciación” de una nota y de una palabra. Además, 
señaló que la forma de expresarse a través de la interpretación depende del 
contexto particular. Es decir, que los músicos –igual que los hablantes– 
deben adaptar su actuación social de manera pragmática, regulando 
tanto el número de notas-palabras que emplean como el volumen al que 
las dicen; cuánto susurran y cuánto gritan. En consonancia con nuestro 
planteamiento inicial, Russell también asumió que la conversación musical 
se produce tanto entre los músicos de un grupo como entre los músicos 
y los públicos. El cantante-guitarrista expresó su voluntad de comunicar 
“ciertos sentimientos” al público y enfatizó la importancia de abordar 
la conversación musical con sutileza, buscando que cada nota resulte 
significativa. Frente a la exhibición técnica (también asociada al “grito”), 
destacó que una disposición comunicativa “cuidadosa” contribuiría 
positivamente a la efectividad comunicativa de su propuesta musical o 
“mensaje”.

En el ámbito de la escena de blues en Madrid, el pianista Jorge 
“Raspa” García y el cantante-guitarrista César Crespo coincidieron en que 
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la interpretación musical es una forma particular de hablar y conversar, 
y subrayaron la importancia de practicar en situaciones de interacción 
grupal. Partiendo de su aprendizaje en lugares de interacción musical y 
encuentro social, “Raspa” explicó que: 

Estas músicas [como el blues y el flamenco], por más que 
suene a tópico, donde se aprenden de verdad es tocando en 
la calle con la gente y en los bares, no en tu casa. Tú en tu 
casa puedes estudiar mucho y lo tienes claro, pero realmente 
cuando llegas a entender de qué va […] es cuando conoces 
a la gente y ves lo que tienen que contarte. Y aunque no te 
lo cuenten, solamente con verles ya aprendes muchísimo 
(entrevista personal, Madrid, 05/03/2015).  

Refiriéndose a la interpretación espontánea del blues y el flamenco 
como géneros afines, “Raspa” García atribuyó una mayor importancia y 
autenticidad a la “calle” y a la interacción grupal en bares que al estudio 
formal e individual –también necesario en un nivel previo11. Además, 
proyectó una concepción de la interpretación musical como proceso a 
través del cual se conocen ciertas características personales y emocionales 
de otros músicos, de quienes puedes aprender a través de la comunicación 
verbal y no verbal. 

La construcción de una voz musical colectiva, conformada por la 
interrelación dialógica de voces individuales, se asienta sobre una serie 
roles y modos de expresión convencionales que han sido establecidos 
históricamente (como indicábamos antes, distinguimos entre cantante-
líder, solistas y sección rítmica). El discurso de César Crespo evidenció su 
aceptación positiva de los roles interpretativos: “al final se trata de asumir el 
papel que tienes y, una vez tienes eso, puedes jugar por encima” (entrevista 
personal, Madrid, 05/03/2015). Lejos de concebirlo como una limitación, 
César se refirió al sistema de convenciones del blues como un punto de 
encuentro y de partida sólido, pero permeable a otras influencias y estilos 
musicales. Hay espacio y margen para la redefinición del rol instrumental, 
pero ésta se asienta –especialmente en una interpretación improvisada– 

	 11.  La oposición entre calle y escuela formal se encuentra también en el discurso de otros músicos 
de blues y jazz entrevistados, donde se alude a la calle como lugar físico y simbólico vinculado al aprendizaje y 
a la interpretación de músicas populares.
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en el sistema de convenciones común que posibilita la interpretación 
colectiva en primer lugar. De lo contrario, cuando un miembro del grupo 
rompe una norma básica sin que los demás estén preparados, puede 
surgir el malentendido intramusical –una equivocación en la performance 
grupal fruto de la falta de entendimiento común y/o el desacuerdo sobre 
las normas, que contribuye a que la calidad de la interpretación musical 
pública se resienta.

Como en todas las conversaciones, el silencio juega un papel 
importante en la conversación musical que mantienen los miembros de 
un grupo durante la interpretación. De hecho, en la cultura del blues se 
valora positivamente la capacidad para utilizar el silencio como un recurso 
expresivo de la interpretación musical, tanto colectiva como solista. El 
armonicista Steve Power (residente en Austin) partió de las críticas 
negativas a la sencillez estructural del blues para establecer una distinción 
entre los participantes “desinformados” y los experimentados, y destacar 
la importancia del silencio y los matices:  

A menudo, los desinformados critican el blues por ser una 
música sencilla, pero ahí reside su dificultad y su poder. 
Es difícil tocar algo que es tan sencillo en su estructura 
pero tan increíblemente matizado en su ejecución. Todo 
lo que escucha el músico no iniciado son tres acordes y 
mucho volumen […]. No se dan cuenta de que, a menudo, 
la verdadera declaración está en el silencio. En esa nota 
larga y doblada que luego resuelve, a veces antes del 
beat, a veces detrás y a veces justo en el punto. Tensión 
y liberación, y eso conlleva dinámica e intuición (Pedro, 
2014b). 

Frente a la ejecución mecánica de los tres acordes básicos (I-IV-V) y el 
uso del volumen alto como forma de expresión “precaria” (frecuentemente 
asociada al blues-rock), Power enfatizó la importancia del silencio y del 
juego interaccional con respecto al beat –entendido como unidad de tiempo 
básica de una pieza musical. Así, sugirió que el desarrollo de la capacidad 
para anticipar intuitivamente la dinámica grupal y responder de manera 
espontánea exige tiempo, dedicación y paciencia. 

Como Power, tanto “Raspa” García como César Crespo incidieron 
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en la importancia del silencio y se refirieron a la habilidad de “saber 
callarse” –mantener la voz de acompañamiento a un volumen adecuado 
y respetar los turnos de palabra para que la voz colectiva de un grupo 
sea, idealmente, una construcción coherente y unificada de la cual 
pueden emerger distintas individualidades. También remarcaron la 
importancia de escuchar, tanto para apropiar la tradición como para 
interpretar blues colectivamente, y destacaron la necesidad de mantener 
una actitud dialógica activa y respetuosa, tanto en la música como en la 
vida. Así, para que una conversación musical entre varios participantes 
constituya verdaderamente un intercambio comunicativo –y no una mera 
yuxtaposición de voces o un “diálogo de sordos”– es necesario respetar 
acciones básicas de la conversación que no siempre se siguen (ni el ámbito 
verbal ni en el musical), como la escucha atenta, la respuesta fática y la 
exposición ordenada de opiniones.

3.2. Llamada y respuesta a dúo como conversación

La metáfora de la conversación se encuentra también en la interacción 
dialógica de la llamada y respuesta entre dos miembros de un grupo. 
Por una parte, en un nivel próximo a la “interpretación colectiva como 
conversación” encontramos la interacción constante entre instrumentos 
como la guitarra y la batería, negociada dialógicamente durante el flujo 
temporal de una actuación. La labor del baterista consiste en crear una 
pauta rítmica común y en interactuar con el solista respondiendo a sus 
fraseos, adivinando sus intenciones, transmitiéndole fuerza para que 
suba la intensidad o, por el contrario, percibiendo su voluntad de bajar la 
dinámica para expresarse de un modo más sutil. 

Por otra, cuando la interacción de llamada y respuesta se produce 
entre dos solistas asistimos más claramente a una conversación musical 
entre dos voces individuales, que se escuchan y responden en el primer 
plano de la interpretación. En estos casos se advierte una similitud 
estructural entre el proceso de hablar y el de tocar, puesto que los dos 
solistas involucrados –igual que los participantes de una conversación– se 
responden espontáneamente en función de lo dicho por su interlocutor y 
de su conocimiento sobre el tema. Además, puede producirse también un 
contraste en el timbre de las frases que pronuncian los participantes, tanto 
por el sonido particular de cada instrumento como por la combinación de 
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distintos registros (más graves y más agudos).  
El cantante-guitarrista británico Stevie Zee (residente en Madrid) 

recurrió a la metáfora de la conversación para explicar las interacciones de 
llamada y respuesta que él y Ñaco Goñi buscan deliberadamente durante 
ciertos momentos de la interpretación: 

Es como una conversación. Yo te digo algo y tú a veces 
utilizas una parte de mi frase para tu respuesta. Es un 
intercambio que está ocurriendo todo el tiempo, desde el 
principio de la canción. A veces lo acentuamos en el solo 
cuando, literalmente, estamos intercambiando una frase. 
Es interesante porque muchas veces podemos mantener una 
conversación con frases diferentes […] Esa interacción es 
lo que nos mola porque así aprendemos cada vez más cómo 
somos (Pedro, 2013b).

Por una parte, Zee señaló que la interacción intramusical es 
constante a lo largo de una interpretación, refiriéndose así como idea de la 
“interpretación colectiva como conversación” (“un intercambio que está 
ocurriendo todo el tiempo”). Además, su referencia a la acentuación de la 
interacción entre voces instrumentales durante las partes improvisadas de 
los solos demuestra que el planteamiento de interacciones conversacionales 
de llamada y respuesta a dúo supone un paso más en la relación dialógica 
entre los participantes de una actuación grupal. En la valoración que Zee 
realiza de ese momento de intercambio dialógico resulta interesante destacar 
que la respuesta de un instrumentista puede partir de la frase de llamada 
realizada por su compañero. Es decir, que como en los planteamientos 
dialógicos de Bajtin, la voz musical propia se construye a partir de las 
palabras del otro12. 

Este tipo de conversación musical a dúo tiende a producirse sobre 
un marco rítmico y armónico creado por la batería y el bajo, instrumentos 
que –por sus respectivos roles en el grupo– juegan un papel fundamental 
en la creación y mantenimiento de un patrón rítmico dinámico, aunque 
esencialmente estable, sobre el cual se desarrollan nuevas capas sonoras y 

	 12. Cabe recordar que la aproximación musical e interpersonal que caracteriza a la llamada y res-
puesta conversacional se produce sobre la base de un consenso estilístico previo, acordado entre las voces que 
lideran formalmente la formación (en este caso, Stevie Zee y Ñaco Goñi). 
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tratamientos melódicos y solistas. “Escoltados” por la sección rítmica, los 
diálogos de llamada y respuesta a dúo suponen un proceso de acercamiento 
mutuo y búsqueda de entendimiento entre los músicos involucrados, que 
deben adaptar su habla instrumental al flujo temporal de la canción y a 
las intervenciones de su interlocutor, reaccionando espontáneamente y 
avanzando hacia la intensificación musical. En la práctica cotidiana, la 
interacción conversacional a dúo tiene formas y resultados variables, 
incluso cuando el diálogo intramusical se produce entre dos músicos 
conocidos que tocan juntos habitualmente. 

Esta variación evidencia que la conversación musical, como la 
verbal, está condicionada por las circunstancias espaciotemporales en las 
que tiene lugar, así como por los estados de ánimo y el entendimiento 
cambiante de los participantes. Es decir, que si bien el tipo de interacción 
puede ser practicada con regularidad (y la propia actuación puede ser 
registrada fácilmente a través de las tecnologías digitales), la interpretación 
y la conversación musical a dúo están indisolublemente vinculadas a 
la situación concreta, al “aquí” y al “ahora”, a la irrepetibilidad de un 
momento que se escapa. Por ello, desarrollar la conversación musical 
con éxito supone siempre un reto; una aspiración práctica a redescubrir 
y transformar en la interpretación musical espontánea y parcialmente 
improvisada.   

Con el tiempo y la experiencia, el planteamiento de este tipo 
de diálogos e interacciones intramusicales va naturalizándose en la 
performance, de manera que los músicos más experimentados desarrollan 
ciertos automatismos instintivos en función de pautas interpretativas 
aprendidas dialógicamente de la tradición y la experiencia compartida, 
que hacen que la comunicación verbal y gestual no sea tan necesaria. 
Para entender esta naturalización del lenguaje musical y su manifestación 
práctica en la interacción conversacional, es importante valorar, además 
del talento y la experiencia acumulada, la capacidad instantánea para 
identificar e interpretar cada situación musical13. En este sentido, Birdlegg 
explicó que una de las grandes cualidades de un artista está en su habilidad 

	 13. Como cualquier encuentro social, el diálogo intramusical tiene como fundamento “la definición 
de la situación en que se da. Un participante sólo sabe cómo actuar una vez que ha identificado la situación, 
el significado del encuentro, lo cual supone un acuerdo entre los participantes sobre los temas que se pueden 
tratar en él, los valores a los que han de sentirse obligados, las finalidades del encuentro, los actores que puedan 
participar y los roles de que están investidos, y el grado de implicación y de adhesión apropiados a la situación” 
(Peñamarín, 1980: 144).
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para interpretar música sin aparente esfuerzo o necesidad de pensar, para 
hacerlo con convicción y seguridad en lugar de intentarlo, para fundirse 
finalmente con la propia música al comunicarla y encarnarla públicamente 
–al ser identificado inequívocamente con ella (Pedro, 2016). Cuando los 
músicos alcanzan este grado de apropiación del lenguaje del blues y su 
interpretación se percibe como poderosamente instintiva, los aficionados 
recurren verbalmente a una serie de expresiones relacionadas con la 
autenticidad, el ímpetu y las agallas.    

En otros casos, la relación entre los miembros de un dúo musical 
alcanza un punto en que, como sucede a menudo en una pareja, la 
comunicación no verbal puede resultar más informativa y efectiva que 
la comunicación verbal. Es el caso de Fede Aguado y Osi Martínez, dos 
músicos madrileños que han tocado juntos a dúo durante más de veinte 
años. En una entrevista personal, Osi Martínez explicó que, después de 
haber tocado con un gran número de músicos a lo largo de su carrera, 
sentía una conexión musical especial con Fede Aguado, a quién se refirió 
como su “hermano de blues” (Pedro, 2013a). Incluso por encima de su 
relación personal –donde hay espacio para el desacuerdo–, Osi subrayó 
que una mirada al principio del concierto basta para conocer el estado de 
ánimo y la actitud de su compañero hacia la performance, y que después ya 
no es necesario ni mirarse para tocar. Este entendimiento musical mutuo 
y naturalizado les permite improvisar con mayor facilidad, controlar la 
dinámica conjuntamente, interpelar al público y contar historias sobre las 
canciones y sobre ellos mismos. 

3.3. El desarrollo de voces musicales propias

Como advertíamos, la asunción de la metáfora de la conversación 
en el blues está presente en los discursos de músicos y aficionados, así 
como en las opiniones y valoraciones sobre grupos, músicos y actuaciones 
particulares. En el caso del desarrollo de voces musicales propias, podemos 
partir de las referencias a “hacer hablar” a un instrumento musical y a 
“hablar” a través de un instrumento. Al asumir y referirse a la capacidad de 
“hablar” musicalmente, los participantes reconocen el carácter dialógico de 
la interpretación y la conversación potencial entre músicos o entre músicos 
y públicos. En este sentido, cabe recordar la canción “Make My Guitar Talk, 
Talk, Talk To You” (1994), una composición de W.C. Clark (“padrino” del 
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blues en Austin) en la que asume –a través de la interpretación de un relato 
en primera persona– la capacidad de hacer hablar a la guitarra como forma 
de interpelar al público y seducirlo: 

I’m travelling through, I hope you love me too 
I’ll sing, I’ll sing my heart out for you 
And I’ll make my guitar talk, talk, talk to you 

You can dance, dance from 10 till 2
You can shout and make all your dreams come true
And I’ll make my guitar talk, talk, talk to you

I’ll play the blues, I’ll play you a boogie or two
And I’ll sing a song over and over to you14.

	
Tanto en los casos observados en la etnografía como en la canción 

de Clark, el músico que es capaz de hacer hablar a un instrumento alcanza 
un logro musical y comunicativo de gran importancia, que refuerza su 
conexión emocional con el público. En la canción “Make My Guitar Talk, 
Talk, Talk To You” (“Hacer que mi guitarra te hable, te hable y te hable”), 
el narrador –un músico de gira con el que Clark queda identificado a través 
de la performance– anuncia su llegada, espera que el público le acoja con 
el mismo “amor” con el que él se dirige a ellos, y promete entregarse con 
dedicación, cantando desde el corazón y tocando blues y boogie-woogie. 
En ese encuentro y proceso de entrega, donde invita a los asistentes a que 
bailen y “hagan sus sueños realidad”, su capacidad para “hacer hablar” a 
la guitarra juega un papel fundamental (el más importante si atendemos a 
las repeticiones y al título de la canción).

W.C. Clark también se refirió a la capacidad de hablar a través 
de la guitarra en sus actuaciones en directo, donde interpelaba a su 
guitarrista Patrick Thomas pidiéndole que le hablase: “Talk to me, Patrick” 
(“Háblame, Patrick”) (Austin, 19/03/2016), del mismo modo en que el 
pianista madrileño Jorge “Raspa” García, en una jam session del grupo 

	 14. “Estoy viajando y de paso, espero que tú me quieras también / Cantaré, cantaré para ti desde el 
corazón / y haré que mi guitarra te hable, te hable y te hable / Puedes bailar, bailar de diez a dos / Puedes gritar y 
hacer tus sueños realidad / y haré que mi guitarra te hable, te hable y te hable / Tocaré el blues, tocaré un boogie 
o dos / Y te cantaré una canción una y otra vez.”



Josep Pedro

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 883-911902

The Tremendous (Madrid, 05/03/2015), interpelaba a un compañero de la 
sección de vientos mediante la exclamación: “¡habla!” A diferencia del caso 
previo de Birdlegg (que también decía “Talk to me”), estas interpelaciones 
de Clark y “Raspa” no eran una invitación a la llamada y respuesta 
conversacional, sino una indicación motivadora a que sus respectivos 
compañeros desarrollasen su solo como si estuviesen hablando, expresando 
sus puntos de vista en una conversación colectiva. Así, el reconocimiento 
del “habla musical” –concebida a partir del diálogo con la tradición, la 
apropiación del lenguaje del blues y de las capacidades expresivas del 
instrumento– remite directamente a la capacidad de desarrollar una voz 
propia. 

En un sentido negativo, el uso de expresiones como “no me dicen 
nada” y “no me están contando nada” para hacer valoraciones estéticas pone 
de relieve la ausencia de un verdadero impacto emocional y comunicativo 
en la interpretación musical pública. Como ha expresado Ingrid Monson 
(1990: 84), decir que un solista (o una banda) no está diciendo nada es 
una especie de “insulto” y decir que alguien hace hablar a su instrumento 
es una alabanza. En los mejores casos, el músico que hace “hablar” a 
su instrumento ha conseguido desarrollar una personalidad musical y 
madurez expresiva que trascienden poderosamente el automatismo técnico 
y la mera imitación de sus referentes musicales. Al contrario del que “no 
dice nada” –pues sus palabras resultan inexpresivas, vacías, malsonantes 
o reiterativas para el oyente que realiza tal juicio de valor–, el músico 
que dota a su instrumento de una cualidad “vocal”, lo utiliza como un 
medio y una extensión de su voz personal –distintiva y, al mismo tiempo, 
esencialmente híbrida. 

En esta concepción del “habla musical” en tanto capacidad para 
expresarse de una forma personal subyacen revelaciones significativas 
sobre el acto y la capacidad de “hablar” en la interpretación. No se trata de 
una cualidad dada al alcance de cualquiera, ni tampoco vale (idealmente) 
hacer un ejercicio de “hablar por hablar”, sino que es preciso desarrollar 
una forma de expresión musical artísticamente “elevada”, precisamente 
por cierta similitud estructural y expresiva con el habla humana15. En el 

	 15.  En la cultura musical afroamericana existe una larga tradición de imitación instrumental de 
la voz humana. Conocida como “vocality”, esta cualidad interpretativa está estrechamente vinculada a la ex-
presión de efectos guturales como gruñidos, gemidos y gritos, y puede apreciarse en las obras de saxofonistas 
texanos como Arnett Cobb, Clifford Scott y King Curtis.
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habla musical no basta con saber reproducir notas y frases musicales; el 
instrumento debe ser apropiado, más allá del aprendizaje técnico, hasta el 
punto de convertirse en un medio de expresión ampliada, que traduce la 
sensibilidad y la personalidad de un determinado músico. 

Sin duda, la búsqueda de una voz musical propia, identificable 
con la personalidad y la sensibilidad de un músico, constituye un reto 
central en la cultura del blues y en las escenas de Austin y Madrid. El 
multi-instrumentista Paul Oscher (primer músico blanco en tocar en la 
legendaria banda de Muddy Waters y actual residente de Austin) enfatizó 
la importancia de aspirar a que tu instrumento suene como una voz, 
planteando una oposición entre referentes históricos y músicos actuales. 
Recordando a los maestros afroamericanos que conoció junto a Muddy 
Waters, Oscher defendió la relevancia central del “tono” –entendido como 
fuerza y cualidad sonora de la expresión instrumental– y su vinculación con 
la capacidad para proyectar una voz compacta y convincente (entrevista 
personal, Austin, 24/04/2016). En contraposición con este ideal “vocal” de 
referencia, lamentó el uso excesivo de notas que, en su opinión, caracteriza 
a buena parte de los músicos actuales. 

Oscher señaló que su preocupación por desarrollar una voz musical 
propia no fue inmediata sino que fue desarrollándose, de manera gradual, 
con el paso de los años. Admitió la dificultad de llegar a sonar “como 
uno mismo” pero identificó su estilo propio con la naturaleza particular 
de sus actuaciones actuales, donde toca la guitarra eléctrica, la armónica 
y el teclado (en ocasiones de forma simultánea). Junto a ello, destacó 
su capacidad para hacer “ciertas cosas que otra gente no hace” y para 
no tocar los temas “nota a nota”, sino reconociendo lo que requiere la 
situación, improvisando y controlando, de manera precisa, el fraseo, el 
ritmo, la intensidad y la pausa. Aun así, Oscher admitió que el desarrollo 
de una voz musical propia sigue siendo un gran reto para él, y señaló que 
frecuentemente ese logro artístico era el resultado de la “ignorancia”, las 
“limitaciones” y las “necesidades” de un músico. Puso como ejemplo al 
cantautor de folk-rock Bob Dylan, que sin ser un gran instrumentista, ni 
tener una gran voz, supo crear su propio estilo a partir de sus limitaciones. 

En consonancia con la explicación de Paul Oscher, el cantante-
guitarrista madrileño César Crespo admitió que, aunque estaba tratando 
de desarrollar su propia voz musical a través de un sonido “natural” y 
sin efectos en el que cada nota sea capaz “decir” algo, todavía no se 
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podía hablar de un “sonido César Crespo” (Limnios, 2014). Por su parte, 
el guitarrista Pablo Sanpa (conversación personal, Madrid, 06/03/2014) 
también coincidió en su deseo de desarrollar una voz propia, refiriéndose 
a la idea flamenca de un “duende interior que todos tenemos” y que cuesta 
trabajo sacar a la superficie16. Para alcanzar esa meta, partían –como muchos 
otros músicos– de la exploración profunda y el estudio de la tradición del 
blues, concretamente de la subdivisión y el aprendizaje particular de los 
distintos subgéneros.

La búsqueda de una voz musical propia lleva a los músicos por 
diversos caminos de apropiación, evolución artística y autodescubrimiento 
personal, y la naturaleza tremendamente inspiradora de las voces de la 
tradición puede transformarse en una especie yugo cautivador, que 
dificulta el desarrollo individual. Así, el veterano músico afroamericano 
Tom “Bluesman” Hunter (residente en Austin) declaró públicamente en 
Facebook su incapacidad para librarse de ciertos fraseos solistas que 
identifica con músicos de referencia como Lightnin’ Hopkins (asociado 
al blues rural) y B.B. King y Wayne Bennett (asociados al blues urbano):

No importa cuánto lo intento, no puedo sacudirme las 
influencias de los músicos a los que emulé cuando empecé a 
tocar la guitarra. Cuando toco en acústico siempre ejecuto, 
inconscientemente, varios riffs de Lightnin’ Hopkins. 
Cuando toco en eléctrico siempre hay un toque de B.B. 
King y Wayne Bennett. ¡Han pasado más de sesenta años! 
Pero no me estoy quejando. Tan solo desearía ser la mitad 
de bueno que mis ídolos (post publicado en Facebook, 
02/03/2015).     

	 16.  El concepto de “duende” –fundamental en la valoración de la interpretación del flamenco– cum-
ple un papel similar a los de “alma” y “feeling” en la tradición afroamericana. El poeta Federico García Lorca 
(1933) reflexionó sobre el duende señalando que “no es una cuestión de facultad, sino de verdadero estilo vivo; 
es decir, de sangre; es decir, de viejísima cultura, de creación en acto.” Relacionó el duende con los “sonidos 
negros” y el “misterio” –términos históricamente asociados tanto a los gitanos como a los afroamericanos– y, 
citando a Goethe, lo definió como un “poder misterioso que todos sienten y que ningún filósofo explica”. Así, 
considaremos que las nociones de “duende”, “alma” y “feeling”, vinculadas a la expresividad de un músico o de 
una interpretación, trascienden  la mera acumulación de recursos técnicos para incluir –junto a ellos– cuestiones 
relativas a la performance, la presencia física, el gesto, la textura de la voz, la situación y el tipo de público, que 
contribuyen decisivamente al sentido de la interpretación musical.  Véase un análisis del “rol determinante de la 
performance” en Bowman (2008). 
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Frente a la recreación consciente de ciertas escuelas y voces 
musicales, Hunter señaló su voluntad de trascender esas influencias para 
expresarse a través de su propia voz. Sin embargo, tras toda una vida 
intentándolo se sentía obligado a admitir que la influencia fundacional 
de sus referentes particulares seguía bien presente. De esta manera, 
la búsqueda dialógica de una voz musical propia supone una lucha por 
desarrollar una identidad musical propia, que esté emancipada de su mera 
identificación con voces de la tradición17.

4. CONCLUSIONES

En la primera parte del artículo nos hemos aproximado al lenguaje del 
blues a través de la exposición y la discusión contextualizada de tres de sus 
elementos fundamentales: las estructuras armónicas; la escala melódica; y 
la interacción de la llamada y respuesta. Hemos destacado la sencillez y el 
carácter cíclico de las estructuras de blues, así como su habitual hibridación 
con otros géneros; la naturaleza particular de la escala de blues, marcada 
por la ambigua combinación de rasgos mayores y menores, así como 
por el uso constante de inflexiones expresivas; y hemos diferenciado las 
principales formas de interacción de la llamada y respuesta (la interacción 
entre la voz individual de un líder y la voz colectiva de un grupo que 
responde al unísono; la interacción entre dos voces instrumentales de un 
grupo; y la interacción entre músicos y públicos). 

Estos elementos centrales del sistema de convenciones del blues 
son representativos del modo de expresión de esta música, marcada 
en su origen por procesos de hibridación entre tradiciones africanas y 
europeas, que fueron reinterpretadas en la experiencia afroamericana. Los 
elementos africanos se han asociado a la prevalencia del ritmo y al uso de 
expresiones guturales, así como a la improvisación colectiva e individual 
y a la participación activa del público. Por otra parte, los aspectos 
europeos se han asociado a elementos musicales formales, habitualmente 
transformados por la influencia de las características estilísticas africanas. 
Para comprender el desarrollo original del blues y de su lenguaje musical 

	 17. Cabe señalar que también he observado a músicos que basan buena parte de su interpretación 
en la imitación de ciertas voces musicales de referencia. De hecho, la capacidad para replicar fraseos de ciertos 
músicos es una cualidad apreciada que muestra conocimientos específicos sobre la sintaxis musical solista. No 
obstante, en última instancia, prevalece la voluntad ideal de trascender la imitación.
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particular podemos recordar que la hibridación constituye 

un momento de cruce de tradiciones y de creación de 
algo nuevo, de aceptación de lo extraño en el seno de lo 
propio [y] de distorsión de lo propio y lo ajeno en una 
producción, extraña quizá a ambas, pero que permite crear 
una experiencia necesaria, ubicar a personas desplazadas 
y divididas en un mundo propio (Peñamarín, 2000: 2). 

De esta manera, comprendemos que los repertorios de la cultura 
popular negra “estuvieron parcialmente determinados por su herencia, 
pero también críticamente determinados por las condiciones diaspóricas 
en las que cuajaron esas conexiones” (Hall, 1992: 27-28). Y, con ello, que 
la creación del blues tuvo una importancia central en la conformación 
de ese momento fundamental de descolonización en el cual “los sin-voz 
descubrieron que, efectivamente, tenían una historia que contar, que tenían 
lenguajes [verbales  y musicales] que no eran los lenguajes del amo” (Hall, 
1995: 30)18.

Además de contemplar el desarrollo del lenguaje musical del blues 
desde esta perspectiva histórica, la inclusión de testimonios actuales de 
músicos de las escenas de Austin y Madrid busca reflejar su incorporación 
e identificación consciente con la tradición del género, así como el tipo 
de apropiación y construcción de sentido que realizan para expresarse 
musicalmente a través del blues. Alejados de su contexto de desarrollo 
original, los sujetos estudiados encuentran en el blues una forma de expresión 
y comunicación inspiradora, que contribuye decisivamente a su desarrollo 
artístico y construcción identitaria. Desde luego, las circunstancias de sus 
experiencias vitales distan mucho de las de los creadores originales del 
blues (especialmente en el caso de los músicos blancos, tanto de Austin 
como de Madrid) y el sistema de convenciones del blues está hoy mucho 
más estandarizado, pero la apropiación respetuosa y el uso práctico de 
este lenguaje musical les vincula en el plano expresivo y nos conduce a la 
reflexión sobre la interacción y el diálogo intramusical. 

	 18.  Si los espirituales articulaban las esperanzas de los esclavos negros en términos religiosos, y las 
canciones de trabajo en términos laborales y de deseo, el blues creó un discurso que representaba la libertad de 
una manera más inmediata y accesible, en relación al viaje, las relaciones afectivas y la adquisición de bienes 
materiales, entre otros aspectos. 
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La investigación muestra que los músicos de blues de Austin y 
Madrid, como los músicos de jazz de otras investigaciones (Berliner, 1994; 
Monson, 2009; Tsioulakis, 2013), asumen la centralidad de la interacción 
y la metáfora de la interpretación musical como conversación verbal en sus 
actividades cotidianas y trayectorias de apropiación. De acuerdo con los 
testimonios de los protagonistas, hemos diferenciado tres formas básicas de 
diálogo relacionadas con la metáfora de la conversación: la interpretación 
musical colectiva como conversación; la llamada y respuesta a dúo como 
conversación; y el desarrollo de voces musicales propias, asociado a la 
capacidad de “hacer hablar” y/o de “hablar” a través de un instrumento 
musical. En la primera hemos considerado la comparación estructural 
entre la interpretación musical y la conversación, así como la necesidad 
de practicar en situaciones de interacción grupal. Por otra parte, la llamada 
y respuesta conversacional a dúo puede entenderse como una traducción 
y reinterpretación de la comunicación verbal entre dos personas, en tanto 
forma básica de interacción humana. Este diálogo conversacional, donde 
intervienen formas de comunicación verbal y no verbal, tiende a articularse 
sobre un marco colectivo común, que facilita la emergencia de voces 
solistas y que posibilita la gradual naturalización del lenguaje del blues. 
Por último, la discusión sobre el desarrollo de voces musicales propias 
muestra el interés de los participantes por alcanzar este significativo logro, 
donde la capacidad para sonar (musicalmente) como uno mismo aparece 
como el resultado de concienzudas apropiaciones musicales y constantes 
búsquedas estéticas e identitarias.

Este artículo ha puesto de manifiesto la productividad y riqueza de 
abordar la discusión comunicativa e interaccional sobre la interpretación 
musical a través de la metáfora de la conversación. En este sentido, la 
asunción de la metáfora de la conversación por parte de músicos y 
aficionados de las escenas de Austin y Madrid ilustra el modo en que la 
metáfora “impregna la vida cotidiana”, el lenguaje, el pensamiento y la 
acción (Lakoff y Johnson, 1995: 39). Desde la perspectiva etnográfica, 
semiótica y en parte musicológica planteada, esta metáfora nos ayuda 
a destacar y comprender la dimensión comunicativa y expresiva de la 
interpretación grupal frente a un público, transformando también nuestra 
propia percepción sobre la interpretación musical. Si, de acuerdo con Lakoff 
y Johnson (1995: 187), la metáfora es “un medio de estructurar nuestro 
sistema conceptual y los tipos de actividades cotidianas que llevamos a 
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cabo”, la metáfora de la interpretación como conversación es una forma 
de abordar la apropiación del lenguaje musical desde las prácticas y las 
relaciones interactivas en las que se produce.  

Esta reflexión sugiere una relación de interdependencia entre la voz 
individual y la voz colectiva. Por una parte, la voz colectiva solamente puede 
constituirse a partir de la combinación de distintas voces individuales, que 
“hablan” en función de sus roles y modos de expresión convencionales. 
Por otra, la voz individual solo puede desarrollarse plenamente y llegar a 
constituirse como una voz musical propia en el contexto dialógico de la 
interpretación grupal. Esos procesos de formación musical se articulan a 
través de la interacción grupal cotidiana, el diálogo y la recuperación de 
voces de referencia de la tradición del blues. En este sentido, como señaló 
Bajtin, “un enunciado vivo, aparecido conscientemente en un momento 
histórico determinado, en un medio social determinado, no puede dejar 
de tocar miles de hilos dialógicos vivos, tejidos alrededor del objeto de 
ese enunciado por la conciencia ideológico-social” (Bajtin, 1989: 94). 
Es decir, que las voces musicales individuales y sus formas de expresión 
se construyen fundamentalmente a partir de las palabras y los recursos 
semióticos de otros sujetos, pues “el objeto está rodeado e impregnado 
de ideas generales, de puntos de vista, de valoraciones y acentos ajenos” 
(Bajtin, 1989: 94)19. 

Cuando alguien consigue “hablar” a través de la música, se hacen 
presentes en su discurso las voces musicales que ha recuperado y 
transformado, de manera que el propio sujeto enunciador pasa también 
a ser híbrido y su palabra dialoga y actúa como una réplica negociada 
a los enunciados anteriores. Curiosamente, ese hibridismo aparece no 
solo como una garantía de supervivencia de la voz colectiva en la voz 
individual (Carvalho, 2007), sino también como un límite y una posibilidad 
para desarrollar la creatividad, autonomía, unicidad y “originalidad” 
de una voz musical que quiere ser propia, que quiere sonar “como uno 
mismo”. Hay que alimentarse de la voz colectiva (en tanto tradición y 
grupo interpretativo), pero también moldearla en la búsqueda de una voz 
propia. De este modo, la originalidad de un músico o de un grupo aparece 
vinculada al desarrollo de una voz distintiva y “propia” (en la medida de lo 

	 19.  Si bien Bajtin habla del objeto como aquello de lo que trata el enunciado verbal, aquí entende-
mos que el objeto es la propia tradición del blues, su constitución en género musical, y también cada una de las 
canciones interpretables. 
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posible), que se sitúa en el marco de la tradición y que, al mismo tiempo, 
supone un novedoso diálogo con la misma, que la renueva y extiende. 
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