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Resumen: En ocasiones, atribuimos arbitrariamente triunfos de tendencias 
o géneros literarios a ciertos escritores sin darnos cuenta de que ha sido 
un vasto elenco el que ha contribuido a la germinación, preservación 
y transformación del mismo. Así terminamos aceptando ciertos 
encorsetamientos que simplifican y oscurecen la realidad de géneros como 
el exitoso drama rural. El análisis semiótico de Esclavitud (1918), al ser 
un método integral del artefacto dramático, nos permite ver hasta qué 
punto López Pinillos, con esta obra paradigmática, transforma el ruralismo 
exitosamente. Resulta imprescindible, empero, al ser obra de su tiempo, 
atender especialmente las coordenadas pragmáticas de su estreno.

Palabras clave: López Pinillos (Parmeno). Esclavitud. Ruralismo 
desagradable. Semiótica teatral. Pragmática.

Abstract: Sometimes, we arbitrarily attribute triumphs of one tendency 
or literary genre to certain writers without realizing that it has been an 
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extensive list the one that has contributed to its germination, preservation 
and transformation. Thus, we end up accepting some straight-jacketing 
which simplifies and darkens the reality of genres like the successful rural 
drama. The semiotic analysis of Esclavitud (1918), being a comprehensive 
method of the dramatic artifact, allows us to see how López Pinillos 
successfully transforms ruralism with this paradigmatic work. However, 
since it is a work of its time, it is essential to especially meet the pragmatic 
coordinates of its premiere.

Key Words: López Pinillos (Parmeno). Esclavitud. Unpleasant ruralism. 
Semiotics of Theatre and Drama. Pragmatic.

1. INTRODUCCIÓN. LA “POÉTICA POTENCIAL” 
DRAMÁTICA DE J. L. LÓPEZ PINILLOS

La eclosión de exitosos géneros dramáticos viene de las aportaciones 
que se han ido jalonando paulatina y diacrónicamente. Sin embargo, el 
estudio de estos sistemas ofrece ciertos arbitrios que oscurecen la auténtica 
aportación de algunos de esos eslabones.

En este sentido, nos parece oportuno apuntar cuáles son los factores 
que deben tenerse en cuenta para comprender bien las coordenadas 
productivas de las exitosas dramaturgias de ambientación rural de principios 
de siglo XX, pues, de ellas, en el mejor de los casos, solo conservamos los 
textos literarios, a los cuales hoy se confiere todo ese valor que, en su 
tiempo, en realidad, no tuvieron, al ser concebidos como textos efímeros 
para la posible cristalización escénica: sus referentes, a veces, son tan 
inmediatos que obligan a entenderse como obras de su tiempo, por lo que 
su faceta escénica cobra casi más valor que la literaria. 

En este sentido, nuestra investigación ha pretendido analizar una obra 
que nos parece crucial en la historia del género dramático de ambientación 
rural: Esclavitud (1918), de J. L. López Pinillos; pero para entender tanto 
su finalidad y las claves de su éxito, como las aportaciones, lo genuino y 
perdurable del dramaturgo, es necesario analizar la pieza con un método 
tan integral como el semiótico, ya que, además de inventariar los signos 
y entender su proyección semántica, permite poner en relación el texto 
y cotexto con su contexto. Dicho de otro modo, para que el lector actual 
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pudiera traspasar lo anacrónico de su teatro, es necesario que entienda esa 
propedéutica teatral; como producto escénico regeneracionista de consumo 
y engendrado ad hoc para la representación.

No se pretende, pues, verter simplemente los resultados obtenidos 
del análisis semiótico de la obra que, en cualquier caso, pueden consultarse 
en el trabajo Una nueva mirada al teatro de J. Luis López Pinillos 
(“Parmeno”). Análisis del drama “Esclavitud” (1918) (2016). El principal 
objetivo es, a partir del análisis semiótico, explorar las claves (dimensión 
pragmática) para la correcta hermenéutica del drama y así, aprehender 
lo genuino del dramaturgo y sus aportaciones, que fueron en su tiempo 
enormemente ovacionadas. Por tanto, tras el examen del hecho teatral 
parmeniano del estreno de Esclavitud y teniendo en cuenta esas fuentes 
cruciales para la investigación teatral de principios de siglo como son las 
periodísticas, se rastrean las intenciones del autor, el papel conferido a 
la compañía, los elementos del orbe escénico, las expectativas tanto del 
autor como del público, crítica y empresarios, y finalmente, su acogida. 
Son, sin duda, claves para enjuiciar la obra como un eslabón importante 
de la evolución y transformación del drama rural español, y entendemos 
que solo de este modo, más allá de desempolvar el nombre del literato, 
conseguiremos calibrar cuánto distaba la aspiración, de sus verdaderos 
resultados; la originalidad y ulterior influencia… Dicho de otro modo, 
poder entender esa posible poética potencial a la que se refería José Carlos 
Mainer, necesaria para poder aspirar a integrar, en este caso, a López 
Pinillos dentro del presunto y presumible canon literario, pues la posible 
poética potencial propone siempre la “permanente renovación del ‘canon’ 
[…] que es, a la postre, el diálogo entre el presente y el pasado, entre la 
originalidad y la influencia, entre la aspiración y los resultados” (Mainer, 
2000: 263).

2. EL DRAMA RURAL. CONTEXTO Y CONFIGURACIÓN 
DE UN GÉNERO TEATRAL EXITOSO

Sin duda, uno de los géneros dramáticos que triunfaron a principios 
del siglo XX, en parte aprovechando el rebufo realista de la segunda mitad 
del siglo XIX, fue el teatro de ambientación rural. Pedraza Jiménez estudia 
en El drama rural: metamorfosis de un género: la perspectiva española 
y el contexto internacional (2011) el arranque del drama rural español 
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con Feliu y Codina y la aportación catalana de dramaturgos como Àngel 
Guimerà. Asimismo, fue empapándose de tintes sociales con Joaquín 
Dicenta quien trazó cuadros verosímiles de los casi feudales campos 
españoles de la época de la Restauración para hilar una mesurada crítica: 
una diatriba que no sonrojase ni escandalizase en demasía a ese público 
histórico. 

Por tanto, germinan y se transforman las propuestas estéticas, muchas 
de las cuales tienen ese verismo y ruralismo vertebrador de las comedias 
barrocas de comendadores. 

Poco a poco, se daría un fuerte sincretismo al barajar ornamentos 
efectistas con lenguajes simbolistas y hasta dosis de sordidez naturalista 
para engalanar tramas cuya concomitancia fuese la tensión individual y la 
lucha casi patológica por preservar el honor individual, familiar o social 
zaherido, a veces mancillado por opresión y hasta por agresión física, 
psicológica y sexual. En definitiva, motivos perfectamente codificables 
en el lenguaje escénico y mensajes fácilmente extrapolables por parte del 
espectador histórico del artefacto dramático resultante. 

El teatro madrileño del momento era, tal y como analiza César Oliva 
en “Teatro y sociedad en la España del siglo XX” (2001), un espectáculo 
de masas de primer orden y, en esos tiempos de éxodo rural, una propuesta 
de ocio tan aplaudida y seguida como los rentables espectáculos taurinos. 
Sin embargo, la competencia de esos otros entretenimientos, de entre los 
que destaca también el creciente fervor por el cinematógrafo, forzaba a los 
empresarios teatrales a buscar estrategias que garantizasen la ocupación 
del máximo número de localidades posibles. Por ello, además de por el 
encarecimiento de las puestas escénicas y las reivindicaciones del personal 
del teatro, solo se arriesgaban a invertir en aquellas producciones que 
cubrían las expectativas y gustos populares: presencia de flamantes actores 
en funciones de géneros consolidados y aplaudidos como los music-hall, 
tablaos, cuplés, sainetes líricos y zarzuelas. Por tanto, y en resumen, 
el teatro rentable de principios de siglo era convencional y distaba de 
propuestas innovadoras: los gustos del público burgués forzaban a apostar 
por un teatro no rupturista, fiel a los géneros en boga y funciones concebidas 
como coartadas para el lucimiento interpretativo de los actores de moda.

Con todo, el dramaturgo que anhelaba un hueco en las carteleras 
madrileñas debía, para ofrecer el mejor producto, aceptar las condiciones 
del momento, trazar obras pensando en quiénes iban a representarlas y 
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medir constantemente el pulso tanto del insaciable público y de exigentes 
empresarios como de las solícitas compañías preparadas a renovar nuevos 
estrenos. 

Quienes apostaron por este derrotero de convencionalidad debían 
respetar el canon establecido y, de algún modo, ser deudores de los dos 
tótems que aglutinaban mayor veneración. Nos referimos a José Echegaray 
y Jacinto Benavente, esas dos portentosas plumas cuyas labores fueron 
recompensadas con el galardón del Nobel en 1904 y 1922, respectivamente. 
Por estos, el tono del teatro convencional orbitó entre el refinamiento 
grandilocuente, efectista, moralizador y neorromántico, y el tono realista e 
irónico con una supremacía por ambientes burgueses.

En las posibles nuevas propuestas, por tanto, se debían medir bien 
las dosis ofrecidas al público –temáticas, estilísticas y escenográficas– 
para conseguir sus fines sin despertar la desidia del espectador, ese que, 
a fin de cuentas, podía llegar a soterrar su fama y, por ende, sus ingresos, 
su carrera y, en última instancia, sus posibles apuestas dramáticas más o 
menos innovadoras. 

Pese a la dificultad, empero, hubo quien abrió una fina brecha en 
la convención y viró el género hacia un sello particular, transformándolo 
en un artilugio reivindicativo con calculada habilidad. Este es el caso 
de dramaturgos como José Luis López Pinillos (Parmeno), una de esas 
“variantes obsoletas del teatro de ambiente rural” (Pedraza Jiménez, 
2001: 87) según algunos críticos, cuya obra, heredera de dramas sociales 
como Juan José (1985), de Dicenta, proporcionaron, en realidad, unas 
aportaciones más reveladoras de lo que se ha venido considerando.

3. EL TEATRO PARMENIANO. DE LA ASPIRACIÓN A LA 
CONSAGRACIÓN

J. L. López Pinillos (1875-1922) engruesa el tópico de artistas 
periféricos1, como los hermanos Machado, Alejandro Sawa, Álvarez 
Quintero y Chaves Nogales, entre otros, que emigraron a la capital en 
busca de posibilidades y remuneración por su actividad literaria, al ser el 
Madrid de entonces un hervidero intelectual y un posible trampolín para la 

	 1.  Nació en una fonda sevillana, aunque estuvo muy vinculado a la ciudad de su madre: Castro del 
Río (Córdoba).
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notoriedad y reconocimiento. 
Tras la muerte de su padre, el andaluz se dirigió al pulmón de esa 

España e inició un periplo de experiencias por rotativos como El Globo, 
España, Alma Española; redacciones donde conoció a buena parte de la 
intelectualidad del momento como los hermanos Baroja y J. Martínez 
Ruiz. La publicación de crónicas y artículos –además de tres novelas2 y 
numerosos relatos cortos– le fue permitiendo la resonancia de su nombre 
y, por ende, la consolidación de su fama.

Sin embargo, tal y como señala Awono Onana en El teatro de López 
Pinillos, Parmeno (2004), un punto de inflexión importante en su carrera 
se produjo en 1918, aunque el especialista no ahonde –según nuestro 
parecer– en los porqués. En realidad, fue el año del advenimiento teatral; se 
produjo cierta concatenación de hechos que permitieron que Parmeno no 
solo correspondiese al nombre de un narrador y gacetero progresista, sino 
también al pseudónimo de un sesudo dramaturgo que estaba obteniendo 
–no sin infatigable testarudez y dificultad, tal y como reconoció en la 
crónica “Adiós tradición” (López Pinillos, 1908: 7)– ahuecarse en las 
carteleras madrileñas. Fin de esa etapa periodística y narrativa, iniciada 
al pisar Madrid para ver representada su primera obra: el drama urbano 
El vencedor de sí mismo, estrenado en el Español, el 1 de abril de 1900. 
Lapso duro, como decíamos, ya que, aunque la crítica elogió la obra hasta 
el punto de poder fantasear una prometedora carrera inminente, recibió 
un lapo de realidad, al entender la dificultad de posibilidades dramáticas 
sin el socorro de notorios literatos y críticos teatrales como Francisco F. 
Villegas (Zeda): efectivamente, no pudo ver representada su segunda obra 
hasta una década después (Hacia la dicha, 1910), verdadero inicio de 
experimentación y jalonamiento de triunfos hasta su consagración y cenit.

Sin embargo, lejos del desconsuelo, su autonomía teatral terminó 
sobreponiéndose gracias a su obstinación: al analizar las propuestas 
dramáticas por que apostaban los empresarios, el calado de los actores, 
la repercusión de los géneros y temas, y, por encima de todo, o quizá 
como catalizador de ello, al tomar infatigablemente el pulso al público 
consumidor. De este modo y siguiendo las tendencias remuneradas, pudo 
ofrecer, entre no pocos loores, ese sello individual que bien podríamos 
reconocer como parmeniano.

	 2. Doña Mesalina (1910), Las águilas (de la vida del toreo) (1911) y El luchador (1916).
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De hecho, su actividad dramatúrgica resultó frenética, ya que vio la 
posibilidad de ver representadas en Madrid cuatro obras a lo largo de todo 
ese 1918: A tiro limpio (estrenado el 14 de enero en el Infanta Isabel); Los 
senderos del mal (el 30 de marzo en el Lara); Las alas (el 19 de octubre en 
el Cervantes), y Esclavitud (el 11 de diciembre en el Centro). 

Esta última, como paradigmática de su producción, podría 
encorsetarse, junto con las propuestas teatrales de Francisco de Viu, dentro 
de una revolucionaria dramática rural con tintes sociales y denominador 
reformista:

	
Tendencia que subraya el papel del pueblo en la escena y 
donde las diferencias entre las clases sociales están muy 
acentuadas. […] Así, los dramaturgos no solo tratarán de 
convencer racionalmente al público acerca de la bondad 
de ciertas ideas progresistas sino que, además, presentarán 
personajes y situaciones melodramáticas que apelen al 
sentimiento y a las emociones. Esta exageración de los 
elementos sentimentales y patéticos busca provocar la 
complicidad del espectador identificado con los personajes 
(Almarcha Romero, 2015: 165).

Una tendencia en cuyo crisol sistémico ardería lo reivindicativo y 
reformista:

1. La aguda crisis española, tanto política como económica, 
[…] la situación catastrófica del campesinado y de la 
agricultura hacen que una serie de hombres adopten una 
postura crítica que denuncia la insuficiencia de unas 
estructuras políticas caducas. 
2. El reformismo es la posición que adopta un considerable 
número de intelectuales españoles, de ideología indefinida, 
liberal, de izquierda republicana. Estos hombres tienen una 
dolorosa conciencia del atraso cultural y económico de 
España y adoptan la decisión de contribuir con sus obras 
a superarlo. 
3. Les preocupa la realidad social española. No es posible 
resolver la situación política sin una previa reforma social, 
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basada en una reestructuración de la propiedad agraria. 
Les preocupa la incultura del pueblo español, sus vicios, su 
mentalidad. Y desean contribuir al cambio, a la evolución. 
4. Las figuras que adoptan esta posición son: Joaquín Riera 
i Bertran, J. Capella, Ramón i Vidalés, Torrendell, Josep 
Pous i Pages, Santiago Rusynol, Puig i Ferreter, López 
Pinillos, Federico Oliver, Francisco de Viu (Castellón, 
1994: 139-140).

En todo caso, los tintes desagradables fruto de su temple displicente 
y la visión cruda de la realidad pivotan como elementos que singularizaron 
las aportaciones de López Pinillos, perfectamente reconocibles en 
Esclavitud.

4. LA OBRA PARADIGMÁTICA. ESCLAVITUD (1918)

En referencias fortuitas al autor, publicadas en artículos o epígrafes 
fortuitos de algún manual, se enumera la producción parmeniana 
resaltando títulos narrativos y dramáticos, entre los que, a veces, no 
figura el de Esclavitud. No obstante, pese al papel tibio de la obra en 
esos recordatorios, nos parece oportuno reivindicarla dentro del por ya 
olvidado autor. 

Con el drama rural Esclavitud (1918), Parmeno consiguió apuntalar 
su idea estética y concepción dramática, ese ruralismo desagradable con 
que había ido experimentado, por ejemplo, en El Pantano (1913) y que, 
tras el éxito de Esclavitud, no atenuaría en las siguientes: “’Esclavitud’ 
quedará, no os quepa duda” (Carretero Novillo, 1918b: 15). 

El éxito de aforo en el estreno dilató la temporada con representaciones 
diarias3 hasta enero y, por el rédito recaudatorio, acarició esa meta que 
había estado anhelando desde que llegara a Madrid dos décadas atrás: 
la exclusiva dedicación teatral. Un advenimiento por otras muchas 
condecoraciones que la obra le canjeó como el galardón “Premio Piquer”, 
concedido por la Real Academia Española a la mejor obra dramática 

	 3. Se representó todas las noches a las 22.00 h o 22.15 h, según el día, a excepción del jueves 12 de 
diciembre, que se representó por la tarde, al estar programada la función El alcalde de Zalamea, de Calderón de 
la Barca, con fines benéficos.
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del año; un homenaje en el Hotel de Ritz de Madrid4; la concesión de la 
Medalla Alfonso XII; una composición poética del bonaerense anarquista 
Alberto Ghirlado5; reposiciones durante toda la primera mitad de siglo por 
España6, y la traducción de la obra al catalán (1933) por parte de Josep 
Amich i Bert (Amichatis). 

5. PARÁMETROS PARA EL ANÁLISIS DEL HECHO 
TEATRAL
 
5.1. La semiótica teatral, como método operante

Con el fin de explorar la obra desde todas esas perspectivas posibles, 
empleamos un método analítico –totalmente operativo en la actualidad–, 
que permite explorar todos los recovecos del hecho teatral, al concebir 
el artefacto dramático como producto lingüístico y escénico7, llegando 
incluso a calibrar la performance como idiosincrático del género. Por 
tanto, se trata de un proceso de comunicación complejo donde figuran, 
según los momentos, distintos emisores y receptores. 

Para la comprensión dramática, el semiológico decodifica esa 
multiplicidad de códigos y signos interrelacionados (lingüísticos y no 
verbales), y los disecciona teniendo en cuenta la relación que proponía 
Peirce: (A) significante, (B) significado y (C) referente. De este vínculo, 
se explica que tres sean los niveles analíticos del método, “aunque 
artificialmente y solo con justificación epistemológica en nivel sintáctico, 
semántico y pragmático” (Tordera, 1980: 177). 

Por ello, hemos establecido los sistemas y la relación entre signos en 
el nivel morfosintáctico (relaciones A-B); la significación de los mismos en 

	 4. El domingo 29 de diciembre en el Ritz de Madrid se celebró un emotivo y multitudinario homenaje 
dedicado al autor y actor principal, como reconocimiento tras el éxito de la obra.
	 5. Poema titulado “El drama” leído por Manuel Machado en la comida homenaje en el Ritz, cuyos 
versos pueden leerse en El Fígaro (30 de diciembre de 1918: 10).
	 6. Gracias a los carteles de que disponen los archivos de teatros, la Biblioteca de la Fundación Juan 
March y el Centro de Documentación Teatral, se pueden seguir muchas de las reposiciones. Por ejemplo, el 3 de 
diciembre de 1912 se representó en Teatro Rosalía de Castro (La Coruña); el 14 de enero de 1928, en el Teatro 
Principal de León, y el 5 de febrero, en el de Zaragoza; el 15 de enero de 1932, en el Teatro Español (Madrid); 
el 15 de marzo, en el Teatro Nuevo (Barcelona); el 25 de junio de 1946, en el Romea...
	 7. El perfeccionamiento del método (gracias, en buena parte, a las TIC) permite vislumbrar 
lejanamente aquellos comentarios de Urrutia y Serpieri, quienes coincidían en señalar la imposibilidad analítica 
de la representación escénica.
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el nivel semántico (relación B-C), hasta llegar a su proyección extraliteraria, 
en el nivel pragmático (relación entre signos y sus coordenadas histórico-
sociales). 

5.2. Fuentes para el análisis de lo literario y espectacular

Una vez referido el marco metodológico, resumimos algunas 
consideraciones previas sobre el corpus con que se ha trabajado. Cuando 
no se dispone de registro audiovisual de un estreno, el semiólogo puede 
hallarse desamparado y recuerda que  “uno de los escollos más graves del 
análisis teatral [es] el hecho de que la representación teatral aunque debe 
sentido último a la obra dramática es irrepetible y fugaz” (Tordera, 1980: 
177).

Esclavitud es una de esas piezas de principios del siglo XX de la 
que se disponen escasos materiales visuales que limitan la praxis analítica 
de su performance. Para ello, empero, definimos como corpus aquellos 
signos extraídos tanto del texto literario como de las fuentes periodísticas, 
ya que estas aportan un importante caudal de datos, como demuestra J. 
Almarcha Romero en “Algunas fuentes periodísticas para el estudio del 
teatro de Francisco Viu” (2015: 163-178).

Concretando más, para el análisis diegético, se ha tomado la 1.ª 
edición de la obra, texto editado por Renacimiento (1918) e impreso en 
los talleres de Juan Pueyo (Luna, 29) de Madrid. Además, este también se 
ha tenido en cuenta para valorar parte de la funcionalidad mimética de los 
elementos teatrales, ya que, como afirmaba Gutiérrez Flórez, para hallar 
la dramaticidad (lo verbal y no verbal), “puede tomarse el texto como 
objeto base de análisis, ya que contiene, potencialmente, todos los signos 
operantes en la representación (actualización del texto)” (Gutiérrez Flórez, 
1989: 91-92). 

No obstante, para examinar la escenificación y éxito del estreno del 
drama, se ha seguido la información de las secciones teatrales de distintas 
cabeceras madrileñas del momento, ya que ofrecen noticias, descripciones, 
valoraciones y hasta materiales visuales que facilitan la comprensión de la 
codificación de vestimenta, peinado, decorado y demás utilería. Con todo, 
nos disponemos a volcar los resultados y conclusiones más significativos 
tras el análisis semiótico.
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6. OBSERVACIONES SIGNIFICATIVAS TRAS EL ANÁLISIS

Esclavitud, por sus características sistémicas, es un drama social 
de ambientación rural, perfectamente diseñado para su representación; 
López Pinillos puso atención a una red de sistemas de signos semióticos 
que fácilmente permitiesen tanto la identificación del género, como la 
extrapolación regeneracionista; evidenciar una realidad –retratada con 
crueldad y patetismo–, a fin de agitar las conciencias del espectador y, 
por ende, conseguir una actitud combativa contra el sistema sociopolítico, 
económico y, sobre todo, moral de la Restauración. A través de un género 
que estaba en boga, se pretendió inocular esa acción necesaria –y hasta 
entonces ausente– a la que se refirieron autores como Joaquín Costa para 
erradicar los males nacionales, en pro de una “España Nueva”.

Así, la labor de López Pinillos se enmarca en el credo 
regeneracionista que ambicionó combatir los efectos del turnismo 
partidista, cuyas consecuencias más visibles se traslucían en la que sería 
la principal motivación espacial dramática: los campos españoles. Para 
batallarlas mediante la estética realista –genuinamente tratada con dosis de 
naturalismo desgarrador–, intentó trasladar al lenguaje escénico arquetipos 
que el espectador reconociese fácilmente. De este modo, puede entenderse 
este drama como un buen instrumento para la movilización y el cambio, 
tal y como estimaba conveniente Ramiro de Maeztu: es necesario que el 
pueblo se “organice en partido o en partidos radicales [...]. Mas para hacer 
que el pueblo se organice hay que ‘meter ruido, charlar, discutir’” (Awono, 
2004: 52).

En cierto modo, pues, existe cierta epistemología teatral que pasa 
por la implicación del autor tanto o más en el texto espectacular, que 
en el texto literario, al considerar la representación el momento mágico 
“cuando el actor y el espectador se encuentran” (Tordera, 1980: 166) en 
una comunicación irrepetible; dicho de otro modo, el momento donde se 
consiguen los verdaderos efectos psíquicos del espectador al “acercarse 
con la mente a la situación que le va a presentar la obra” (Sito Alba, 1987: 
181). 

Parmeno calculó una obra cuyos signos orbitasen para ese momento 
mágico de la representación y se comprometió en las directrices escénicas. 
Por tanto, para su correcta hermenéutica, es necesaria esa clave que, de 
algún modo, ya se argüía desde las páginas de El Fígaro: “dramaturgo, 
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literato y pensador caminan unidos, sin ninguno sobrepujar a otro” 
(Carretero Novillo, 1918b: 16). 

Esclavitud trata el problema de la situación rural de los pueblos 
españoles, recreando un argumento intrahistórico hábilmente calibrado, 
empero, para la fácil extrapolación metonímica y simbólica. Acorde con 
la información espacial introductoria –“Puede la acción desarrollarse en 
cualquier pueblo de España” (López Pinillos, 1918: 9)–, se retrata un 
pueblo agrario que bien puede ser reflejo de cualquiera: vetusto, misógino, 
analfabeto, abúlico, y con costumbres tan arraigadas que no permiten ni 
el progreso ni la felicidad. Una inoperatividad sistémica interesante para 
el cacique (Antonio Venegas) y aceptada con resignación por sus siervos: 
“Sacris: Ea, a no cavilar, que las cosas son como Dios quiere que sean y na 
se remedia con cavilaciones” (López Pinillos, 1918: 54).

Con ciertas reminiscencias del El señor feudal (1896) de J. Dicenta, 
el drama se detiene en las consecuencias del caciquismo sufridas por la 
familia Govanes, quien sirve al autócrata en su morada; una situación a 
la que se ha llegado –según se va descubriendo– a través del sentimiento 
de culpabilidad y deuda –“Don Pedro: Para el mundo, soy yo el deudor” 
(López Pinillos, 1918: 16)– con ese autócrata agresivo, adinerado y 
aparentemente creyente y culto8; en definitiva, bazas con que somete al 
vulgo y legitima su poder: “Esclavos del cacique son los vecinos de un 
pueblo, ¿de Castilla, de Andalucía?, es igual, de España, sometidos al amo 
porque tiene dinero e influencia política y habilidad para triunfar” (Brun, 
1919: 80). Una potestad aparentemente conferida democráticamente a 
través de las votaciones referidas anafóricamente, aunque enseguida se 
comprenden amañadas, fruto de chantajes y amenazas.

Difícil resulta a la familia Govanes virar la situación por las deudas 
y abusos deshonrosos, lo que desencadena una realidad enquistadamente 
atormentada y una parálisis solo soportable con la ingesta alcohólica: 
“Sacris. Hay que rematar en bebedor con objeto de no aburrirse ni 
preocuparse mucho…Riendo. To el mundo bebe: unos pa ahogar en vino 
las penas, y otros pa emborrachar el hambre” (López Pinillos, 1918: 54).

 Solo la llegada de Pedro Luis Govanes supone una posibilidad de 
cambio al convertirse en agitador de conciencias del soporífero pueblo. 

	 8. Exhibe en la galería de su casa, además de pinturas con motivos religiosos (simbólica anunciación), 
títulos académicos de cursos finalizados.
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Llegado de un simbólico Buenos Aires9, lugar donde trabajó duramente 
y conoció otros sistemas diferentes al estercolero rural de donde emigró 
a los diez años, observamos a un hombre luchador, próspero, con buena 
dicción que pronto descubrirá los tapujos y la esclavitud de sus familiares. 
Su lucha –como la de Parmeno10 con el espectador– será la de convencer 
del sinsentido del status quo.

Sin embargo, acorde quizá con el pesimismo parmeniano, un halo 
trágico teñirá la obra cuando, decididos a actuar contra el tirano, a quien 
mata accidentalmente este forastero con un furtivo disparo, se revela el 
destino trágico de la familia –metonímicamente del pueblo y de la nación–: 
el padre hiere adventicia y fatídicamente a su hija Julia. Por tanto, se trata 
de un final abierto poco esperanzador, si el espectador infiere que la muerte 
de Don Antonio no supone el final del caciquismo, ya que Sacris, amigo 
del protagonista, podría ostentar ese cargo por el cual conspiraba antes de 
iniciarse la trama mimética. En este caso, lejos de atenuarse la situación, 
se agravaría, al ser este un tipo más inculto (reflejado en su dicción pobre 
y vulgarismos cometidos) y con unos valores más rancios y arraigados. 
En cualquier caso, no se recoge la rebelión de los esclavos como en las 
obras de comendadores, sino de la familia Govanes por la deshonra (abuso 
sexual) infligida a Julia, una esclavitud moral que va más allá de amarres 
físicos, lo que humaniza y, de algún modo, singulariza el argumento de 
esta pieza.

Esta fue estructurada conscientemente en tres actos, aunque, a su 
vez, puede segmentarse en otros subcódigos, amén de los planteamientos 
semióticos de Greimas y Bremond. En concreto, se han inventariado 22 
funciones en el ACTO I y 19 tanto en el ACTO II, como en el ACTO III. 
Estas se agrupan en 6 secuencias tanto en el primero como en el segundo 
y 7, en el tercer acto. Por tanto, como puede verse, el autor ajustó la obra 
al tiempo de representación, al conferirle cierta homogeneidad estructural 
y simetría entre sus partes.

Otros de los códigos más importantes son aquellos verbales (extraídos 
principalmente del diálogo) y no verbales (tomados de acotaciones) 

	 9. Referente histórico: entre 1885-1895 y 1912-1914, unos 150.000 andaluces emigraron a La 
Plata, Tucumán, Salta, Mendoza, San Juan y Buenos Aires, lugares con un clima similar al andaluz y donde 
principalmente se dedicaron a labores de horticultura y viticultura.
	 10. Pedro Luis y Tío Manuel pueden considerarse los heterónimos del autor: el primero, por su carga 
ideológica; el segundo, por ser testigo de la realidad, testimonio sellado con su única y simbólica intervención: 
“Pongo mi firma” (López Pinillos, 1918: 13).
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que sirven para la caracterización funcional de los personajes, principal 
sistema atendido, si comprendemos el drama psicológico. Sin duda, uno 
de los aciertos mayores, pues las criaturas, lejos de simples estereotipos, 
son arrancados de la realidad, configurados con gran proyección simbólica 
y sin caer en simples maniqueísmos: de los once que se listan en el 
reparto, el protagonismo recae en los tres miembros de la familia Govanes 
y en el cacique Don Antonio. Concretando más, el dominante, teniendo 
en cuenta tanto el registro de frecuencias de sus intervenciones como 
presencias escénicas (criterio cuantitativo), es el progenitor de la familia; 
el personaje con mayor proyección simbólica (criterio cualitativo) y ese 
cuya interpretación fue reservada para el director de la compañía11, a quien, 
asimismo, el autor dedicó la obra.

En conclusión, todas las facetas del protagonista traspiran ese pathos 
sufrido por los héroes trágicos, aunque, en este caso, estemos ante un tipo 
hastiado y consumido por la ruina económica. Y, además de ser engranaje 
entre todas realidades y personajes de la obra, Pedro Govanes es el que, 
por relación metonímica, mejor encarnaría el sentido trágico de todo el 
pueblo (Sujeto) que sufre el yugo del cacique (Oponente) y que desea, 
movido por otras fuerzas como el sentido de protección familiar, honor 
y justicia (Emisor), conseguir la estabilidad-libertad (Objeto). Para ello, 
necesitaría la fuerza de un Ayudante, que bien podría recaer en Pedro Luis, 
al encarnar el papel de instigador. De este modo, quedaría resumido el 

Figura 1. Esquema actancial global del drama Esclavitud.

	 11. También aparece el elenco de actores que tuvo en cuenta López Pinillos para la interpretación de 
sus personajes.
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Parmeno se esforzó en ahondar en los caracteres para que el 
público extrapolase su dimensión simbólica12. Asimismo, logró esa 
tensión psicológica y golpes de efectismo que garantizaron el gusto del 
respetable mientras aleccionaba catárquicamente: “intenso, fortísimo, de 
gran teatralidad y, al mismo tiempo, real y educador” (Mori, 1918: 1). 
Por ello, resultan interesantes tanto las confesiones de los personajes y 
el habla de cada uno (sociolectos y registros)13, como aquellos signos 
paraverbales (kinésicos, proxémicos y otros de tipo aspectual), que, en 
suma, son los más reiterados y cuidados. Con esmero y abundantes matices, 
veló las informaciones gestuales y tonales, dos subcódigos realizados 
holísticamente como puede verse en el ejemplo siguiente: “Don Antonio. 
Con tono y gesto agresivo” (López Pinillos, 1918: 56).

También son recurrentes y simbólicos los silencios y pausas, así 
como el contraste entre los movimientos contenidos y sollozantes de unos 
(sometidos y femeninos) y los extremadamente violentos y socarrones de 
los veneguistas. Una atmósfera de tensión conseguida con esporádicos, 
repentinos y estruendosos recursos sonoros como disparos y golpes, y el 
debilitamiento paulatino de la luz hasta el apagón final, momento en que 
el protagonista se hinca de rodillas en actitud suplicante a la Providencia; 
luz tenue que permite simbólicamente ahondar en lo atrasado, oscuro y 
asfixiante del espacio.

6.1. Apuntes sobre la dimensión pragmática

De acuerdo con la información paratextual de la portada, Esclavitud 
es un drama “estrenado en el Teatro del Centro el día 28 de Noviembre de 
1918”. Tal información, tomada por Awono Onana es, en realidad, errónea, 
como se puede comprobar rastreando las fuentes periodísticas: se estrenó 
un lunes 9 de diciembre de 1918.

Efectivamente, aunque el teatro del Centro aún no había experimentado 
los éxitos de las obras parmenianas, Esclavitud fue la apuesta empresarial 

	 12. Configurada por la onomástica (Ej. Antonio, patrón de los animales; alusión al aspecto endeble 
de un famoso banderillero de la época con Rojillo…), códigos de vestimenta, peinados, uso de la lengua y 
demás códigos paralingüísticos. Con ello, también se infiere el lugar que ocupa y función de cada uno dentro 
del sistema veneguista.
	 13. Destacan, salvo en el contrapunto de Pedro Luis, los vulgarismos fónicos y morfosintácticos, 
coloquialismos y refranes, así como animalizaciones despectivas. De hecho, cuanto más arraigado está el 
personaje en el pueblo (medible por la edad), mayor es la frecuencia de estos recursos, muchos de ellos para 
reflejar el atraso y analfabetismo.
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para cerrar esa temporada –“El Odeón tiene ya la obra de la temporada” 
(Machado, 1918: 3)–, al reservar la representación para las 22.00 horas. 
Tales expectativas venían de los buenos resultados que el género14 estaba 
ofreciendo y éxitos que había cosechado el andaluz durante ese año con tres 
comedias urbanas. El Odeón no se equivocaba: los triunfos de Esclavitud 
se tradujeron en notables ingresos y, por ende, en la posibilidad de cerrar 
ulteriores temporadas con otras creaciones parmenianas: el drama rural La 
red (12 de diciembre de 1919) y la comedia urbana Como el humo (30 de 
diciembre de 1920). Finalmente, y aunque de manera póstuma, también se 
estrenaría la comedia urbana Los malcasados un 22 de febrero de 1923.

Volviendo a Esclavitud, efectivamente y siguiendo la cartelera, se 
debió estrenar el 28 de noviembre. Sin embargo, una indisposición del 
actor que interpretaría a Sacris, retrasó el estreno tal y como se informaba 
ese mismo 28 de noviembre: 

Por enfermedad de Alberto Romea, que hace un papel 
importantísimo en el drama de “Parmeno” titulado 
‘Esclavitud’, se ha suspendido hasta la semana próxima 
el estreno anunciado para hoy jueves por la noche (La 
Correspondencia de España, 28 de noviembre de 1918: 4). 

Un tipo de información que también nos ayuda a analizar el horizonte 
de expectativas que suscitaba el estreno: 

El lunes, en el teatro del Centro, se estrenará el drama 
“Esclavitud”, original del popular periodista “Parmeno”. 
Hemos presenciado algunos ensayos de la nueva obra y 
auguramos al redactor del “Heraldo de Madrid” un éxito 
grande (La Mañana, 7 de diciembre de 1918: 12). 

A tenor del último ensayo general, Carretero Novillo publicó 
en El Fígaro (1918: 11) una crónica donde se revelan datos y apuntes 
valiosísimos para entender la dramaturgia que se preparaba. Nos permite 
tomar el pulso de los miedos, intereses y expectativas del dramaturgo y 

	 14.  El éxito de los dramas rurales es evidente: sin ir más lejos, el mismo 9 de diciembre se estrenó 
otro drama rural en el madrileño La Eslava: El Jayón de una debutante Concha Espina de la Serna.
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saber que la dramaturgia fue preparada por el propio autor, quien con su 
personalidad displicente dispensó exhortaciones15 al equipo técnico (doce 
tramoyistas, carpinteros, pintores, electricistas…, capitaneados por Cirera) 
y requerimientos escenográficos que consideraba pertinentes a Amorós y 
Blancas, según la manera que había concebido la obra desde que empezara 
a redactarla dos meses y medio antes (al terminar la comedia Las alas). 

La obsesión del autor fue intentar recrear ese espacio mimético que 
fuese semánticamente significativo: notar lo asfixiante y frío del espacio 
representado (galería de la propiedad caciquil). De ahí, su empeño en 
un decorado señorial, aunque carcomido por el tiempo, y una escasa 
iluminación escénica, que fuese debilitándose según trascurriese el tiempo 
diegético hasta el anochecer del tercer acto. Para ello, el dramaturgo 
confirió una función relevante a una majestuosa lámpara eléctrica –no 
advertida en el texto literario–, colgada y ubicada en medio del escenario. 

El nerviosismo era patente y hasta reconocido por el propio 
Parmeno. Gracias al testimonio y confesiones de este, debemos imaginarle 
apasionado; que escribía teatro después de finalizar ocupaciones 
periodísticas; que prefería la redacción de dramas antes que comedias: 
“para satisfacción de mi sentimiento artístico” (Carretero Novillo, 1918a: 
11); que se emocionaba antes de los estrenos y “más este hecho con todo 
amor y en el que me juego la reputación, la honra y no me juego dinero, 
porque cuando yo escribo drama, no escribo para ganar dinero. Para eso 
están las comedias” (Carretero Novillo, 1918a: 11).

La compañía que ejecutó la performance fue la del catalán Enrique 
Borrás, conocida por entonces como Gran Compañía Dramática. Esta 
experimentada agrupación16 contaba por entonces17 con un elenco de once 
actores: Pedro Govanes sería interpretado por el director; Julia Govanes, 
por la actriz Carmen Muñoz; Consolación, Adela Calderón; Natividad, 
Matilde Llopis; Pedro Luis Govanes, Ramón Gatuellas; Don Antonio 
Venegas, Ruiz Tatay; Sacris, Alberto Romea; Caramechá, Constante 
Viñas; Rojillo, José G. Marín; Sisí, José Trescoli, y Tío Manuel, Emilio 
Piñeira. 

La selección del elenco no resultaba baladí en una obra que, como 

	 15. “En un ataque de locura, grita: –¡Ese Vázquez! ¡Pero por María Santísima, aquí falta todo! La 
lámpara del centro… […]. Pero esas puertas no son puertas ni son nada” (Carretero Novillo, 1918a: 11).
	 16.  “La más completa de cuantas hoy actúan en España” (Barberán, 1918: 2). 
	 17.  El elenco se reduciría en reposiciones posteriores.
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veíamos desde el análisis del texto literario, resultaba más de caracteres 
que de tramas. Efectivamente, para comprender las presiones psicológicas 
de las criaturas dramáticas, el autor, ya desde las didascalias, cuidó 
la caracterización física y se decidió a describirlos con esos regustos 
picarescos que permitiesen ahondar en su profundidad psicológica y, con la 
cual arrancar la empatía y conmoción del espectador. Por ello, los códigos 
de vestuario, maquillaje y peluquería son cruciales para poder llevar a la 
praxis la dramaturgia parmeniana. Estos detalles, afortunadamente, no 
pasaron desapercibidos por la crítica: con sus descripciones y aportación de 
fortuitos documentos visuales de la representación, podemos aproximarnos 
al lenguaje espectacular de la función.

Una de las pocas fotografías de la representación del estreno (Figura 
2) inmortaliza la escenografía sombría del espacio mimético referido. La 
instantánea fue tomada en un momento de tensión argumental hacia el 
final del ACTO I, justo cuando el rudo Caramechá desafía con una faca a 
Don Antonio. 

Contamos en el escenario a diez actores (y un pueblerino extra) de 
los once que encarnan los personajes de la obra: entre los varones, trajes 
holgados, sombreros18 y camisas blancas; y entre las féminas, peinados 
recogidos y enfundadas en largos vestidos claros. Tanto unos como otros 
visten ropajes del mundo rural y solo el corte del traje, tipo y alas del 
sombrero, y actitud represiva desvelan en primera línea del proscenio la 
presencia de Ruiz Tatay (Don Antonio). 

	 18. Borrás (Don Pedro) no viste sombrero en la escena. De este modo, se diferencia al protagonista 
del resto, al tiempo que se presenta cierto desamparo simbólico de este.
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Figura 2. Fotografía de una escena del drama Esclavitud, publicada en Nuevo Mundo 
(Miquis, 1918a: 14).

No obstante, dos de estas caracterizaciones las adelantaba ya 
El Fígaro (Carretero Novillo, 1918a: 11) antes del estreno ofreciendo 
unos esbozos a mano alzada de los perfiles de Carmen Muñoz (Julia) y 
Enrique Borrás (Don Pedro), cuya caracterización también se puede ver 
detalladamente en una fotografía a cuerpo completo ofrecida por Nuevo 
Mundo (Miquis, 1918b: 16).

Finalmente, gracias a una tirada de tres viñetas cómicas que retratan 
tres momentos representativos de cada acto19 publicada tras el estreno 
(ABC Madrid, 11 de diciembre de 1918: 6), aprehendemos el estatus y 
vejez de Sacris; rudeza y cicatrices de Caramechá; vestuario elegante del 
cacique; lo discordante del peinado y vestuario urbanita de Pedro Luis, y, 
finalmente, en conjunto, la evolución de Don Pedro quien, según avanza 

	 19. En la primera, se ve a los tres díscolos maniatados (Sacris, Don Pedro y Caramechá); en la 
segunda, un enfrentamiento entre el cacique y Pedro Luis, y en la tercera, a Julia desvanecida tras la agresión 
accidental recibida de su padre, socorrida por su hermano y al progenitor arrodillado.
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la obra, se va descamisando y despeinando.
Pero más allá de estos fortuitos documentos visuales, las observaciones 

críticas también nos ayudan a comprender mejor la dramaturgia, pues son, 
como reconoce el Caballero audaz, el eco del sentir del público: “yo soy 
un espectador que habla; y al fin y al cabo, los éxitos y fracasos los dan 
unos centenares de espectadores reunidos” (Carretero Novillo, 1918b: 15). 
Por lo general, se detuvieron en la caracterización de los protagonistas. 
Desde El Fígaro se describió con detallismo la caracterización de Ruiz 
Tatay:

Tatay pasea ahora por el escenario. Indudablemente 
él sería el dueño de aquella mansión pueblerina. Su 
indumentaria de cacique, la gruesa cadena de oro que 
atraviesa su chaleco y, sobre todo, el crujir de sus flamantes 
botas negras nos lo dicen. No le falta ni un detalle. El tipo 
está maravillosamente copiado de la realidad (Carretero 
Novillo, 1918a: 12).

Más escueta es la descripción de la caracterización de Carmen 
Muñoz, en parte, por no entonar, según el crítico: “Su busto parece escapado 
de un retrato antiguo. Nosotros no comprendemos a la Sra. Muñoz nada 
más vestida de valenciana en un día de fiesta” (Carretero Novillo, 1918a: 
12). Pero el actor colmado de atenciones es Enrique Borrás, pues su 
caracterización fue tal que sorprendió positivamente a la crítica:

Tardamos en reconocerle, porque está admirablemente 
caracterizado de viejo, con una peluca venerable de 
cabellos plateados y calva reluciente, gran bigote y la 
mosca blancos. Sobre los hombros, medio sostiene la capa 
parda de embozos dorados (Carretero Novillo, 1918a: 12).

Una caracterización que, junto a sus dotes interpretativas y la 
profundidad literaria del personaje, despertó toda la atención en el estreno 
de esta función.

Unos dos mil espectadores, entre los que se podían divisar 
“numerosos políticos y muchos orientadores de multitudes liberales, de 
las cuales podía decirse que vivía pocas horas muchos años de lucha y 
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de miseria” (Mori, 1918: 1) se congregaron tal día en el oscuro Odeón: 
alojados en el patio de butacas, palcos, entresuelos20... de este céntrico 
teatro madrileño disfrutaron de un espectáculo que no dejó indiferente a 
nadie: se glorificó como “el mejor de Pinillos y uno de los mejores entre 
los modernos” (Laserra, 1918: 3). 

Más allá del revuelo que despertara la noticia de una nueva producción 
del autor, argüimos dos factores que pudieron laurear tanto el estreno 
como las reposiciones inmediatas: por un lado, se debe tener en cuenta 
lo genuinamente parmeniano y su implicación en todas las dimensiones 
del hecho teatral: tanto sus dotes creativas, temperamento, formación y su 
visión del mundo que se palpa en el texto literario, como el compromiso e 
implicación del creador en la codificación espectacular de la obra, que se 
tradujo en el dominio de todos los resortes escénicos. Y, por otra parte, se 
debe destacar el papel, caracterización e interpretación escénica del actor 
principal. 

Abordemos, en primer lugar, los méritos del autor, a partir de una de 
las críticas más elogiosas:

Las excelencias literarias de esta nueva producción de 
“Parmeno” están por encima de todo elogio. […] Ha 
vestido “Esclavitud” con las mejores galas, con toda la 
riqueza que caben en el lenguaje. […] Domina en absoluto 
los resortes escénicos (Carretero Novillo, 1918b: 15).

En la obra se cristalizan sus capacidades y aptitudes que venían, por 
un lado, de su carácter y formación jurista, y, por otro, de las habilidades 
aprendidas en el taller de experimentación estilística que supuso el 
periodismo. Todo ello motivó una creación realista, con decididas dosis 
de simbolismo, efectismo y determinismo naturalista; diálogo vivo, claro, 
adusto y contundente, y una visión amarga y pesimista de la vida, por el 
enquistamiento de corruptelas, oligarquías… y por la falta de compromiso 
y acción de los españoles. Una estética enérgica y sombría (desagradable 
como el propio autor diagnosticó en reiteradas ocasiones) un poco más 
atemperada que en otras piezas, ya que esta alejaba a detractores y amigos, 

	 20. La tarifa estándar (entrada y butaca) era de 2.50 pesetas. Lógicamente, gracias a las noticias 
teatrales publicadas en la prensa de la época, se puede seguir la relación de precios, ofertas y suplementos que 
ofrecía la empresa, así como los sobreprecios (15%) si se adquirían en la contaduría.
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quienes se lo venían advirtiendo desde hacía años: 

Estas dotes preciadas y precisas, hasta el presente le 
perjudican por exceso. Tal es mi creencia, y se lo repito 
una vez más con el firme propósito de contribuir a que se 
corrija.  Endúlcese usted un poco. La vida es muy dura, 
muy amarga, muy feroz, pero... ¡no tanto! (Ruiz Contreras, 
1950: 159-160).

Cierto es que, como buen observador y medidor de reacciones de 
sus aciertos y fracasos, López Pinillos redujo las dosis de sordidez, en 
parte con la caracterización, y función de Pedro Luis; sin embargo, y 
viéndolo ya desde la semántica del título, Parmeno siguió insistiendo en la 
intención de que el espectador chapotease en los lodazales de la realidad, 
para despertar conciencias; en definitiva, sensaciones que esperaba ese 
público que ya conocía el quehacer dramático del andaluz. Puede verse 
que es así, si tenemos en cuenta que a ciertos críticos no convenció el 
personaje del forastero, precisamente por su inverosimilitud:

Un talante falso y acomodadicio a la voluntad del autor 
[…] desentona del cuadro por la equivocada naturaleza 
que el autor le dio. Debió encajarlo bajo otra manifestación 
espiritual y aun social [porque así], hubiera tenido más 
fuerza emotiva, más propiedad, más naturalidad. […] 
Todo en la actuación de este personaje es convencional y 
artificiosa y pequeña ante la grandeza de otros (Barberán, 
1918: 2).

Pese a esta discordancia y al manido recurso dramático final21 de la 
equivocación, el público sintió congoja, aunque tolerada, no de manera 
masoquista, sino con el respeto que merece el diagnóstico de un cirujano, 
decidido a extirpar su mal: “inculcan el ejemplo y el público lo santifica” 
(Mori, 1918: 1). En este sentido, el modo de plasmar la realidad podía 

	 21. Nos referimos a la equivocación de sujeto a quien se agrede: Don Pedro, decidido a eliminar a 
Don Antonio, hiere con una faca a su hija, al confundirla con este, cuando estaba durmiendo en la habitación del 
cacique. Efectivamente, este recurso, aunque gustara al público, le resultó decepcionante a J. M.ª Carretero.
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conmover a aquel que entendiese los propósitos de esa “Gente Nueva” 
regeneracionista; a ese “público inteligente” izquierdista, tal y como se 
refería el autor al tipo de espectador meta; aunque pudiera resultar una 
estrategia utilizada a priori con que se excusase de una previsible crítica, 
significativas resultan las palabras del dramaturgo sobre este respecto y 
sobre su concepción estética y dramática, publicadas en La Tribuna un día 
antes del estreno de Esclavitud:

Es posible agradar a un público inteligente, ahondando en 
las cosas desagradables cuando el escritor –que hurga en 
la llaga con intenciones de médico y no de verdugo– siente 
el ambicioso deseo de contribuir a que desaparezcan. Y 
creo que los que protestan contra todo lo que no sea trivial; 
que esos sostienen la hedionda majadería de que “al 
teatro no se va a padecer” –porque confunden la emoción 
malsana producida por la realidad real con la emoción 
estética engendrada por la realidad artística–, han estado 
siempre dominados por la multitud, sana de entendimiento 
y de corazón, que se afana y se purifica con los bruscos 
sacudimientos a que la somete el arte dramático. Porque 
creo en la existencia de ese público, y porque confío en él, 
me doy el gustazo de escribir –con un desinterés absoluto– 
obras como la que se estrenará mañana (García Antón, 
1998: 521).

Por tanto, Parmeno confiaba en que el espectador, sintiéndose 
identificado con los tipos veristas y las coordenadas espacio-temporales 
de la trama, aceptase la crítica reivindicativa, vertida desde los escenarios, 
pues “recorriendo desdichados feudos de la España gris, vale por cien 
discursos de mitin” (Mori, 1918: 1). Propósitos conseguidos si tenemos en 
cuenta la ovación que testimonian los medios y los numerosos elogios que 
recibió por parte de la crítica. 

Y es que, entre los quilates de su obra, se halla el temperamento 
meticuloso por la obra bien medida, la preocupación por la verosimilitud 
temática y formal: “corrección en el lenguaje intachable y con un sentido 
del teatro que destaca sobre muchos autores” (Mori, 1918: 1). Palabras, 
en definitiva, que reverberan mejor si tenemos en cuenta el panorama 
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desolador del que se quejaban algunos críticos como Marín Alcalde, en 
parte, por la desidia innovadora y la “lamentable decadencia a causa del 
espíritu complaciente, pusilánime y escéptico […] que sólo piensa en eludir 
los riesgos del fracaso” (Marín Alcalde, 1918: 3). Esta sorprendente sequía 
de genios fue un factor que tuvo en cuenta este crítico para potenciar su 
elogio a este drama parmeniano: 

He aquí, sin embargo, que en medio del páramo se alzan 
unos cuantos artistas rebeldes dispuestos a reivindicar 
y a exaltar libremente las naturales características de 
su temperamento. José López Pinillos […] es uno de los 
escasos campeones (Marín Alcalde, 1918: 3).

Sin duda, autor y empresarios brindaron el éxito atronador y, 
definitivamente, comprendemos mejor los aciertos creativos si traemos a 
colación la valoración que enuncia José L. Barberán desde el núm. 14.725 
de El Globo:

El recio temperamento de “Parmeno”, su imaginación 
de escritor meridional, su altura de hombre estudioso, su 
nombre de escritor fácil, ameno, fiel narrador de la vida y 
de los hechos reales, el gran pintor naturalista, consiguió 
anoche […] el triunfo señaladísimo, una victoria completa.
[…] Horizontes, perspectivas, luces y sombras, tonalidades, 
perfiles, colorido, todo es asombroso de veracidad y de 
naturalidad… ni sobra ni falta nada; todo en el cuadro es 
perfecto. […] Su pulcritud en el decir, la exposición maestra 
de los hechos, el acierto en la exposición de las pasiones 
hondas, bravas, desatadas, apagan esas pequeñas sombras 
(Barberán, 1918: 2).

Podemos tratar de reconocer cierto magisterio o impronta parmeniana 
en el panorama teatral madrileño, aunque no debemos obviar que buena 
parte del mérito de la función debe reconocérsele al popular actor 
Enrique Borrás. Tanto su caracterización ya comentada, como su excelsa 
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interpretación22 de la creación del personaje de Don Pedro, catapultaron su 
carrera y fama: 

No acertamos ya a decir, a trascribir la honda emoción 
e impresión que nos produjo anoche en la interpretación 
de este nuevo tipo. Caracterización, gesto, ademán, 
modulaciones e inflexiones de la voz, todo fue nuevo, 
desconocido para nosotros (Barberán, 1918: 2).

Una interpretación que se tradujo en fuertes y reiteradas ovaciones 
atronadoras: 

El entusiasmo del público llegó anoche hasta el frenesí y, 
puesto en pie, lo aclamó largamente, hasta enronquecer, 
llamándole en los mutis con tal insistencia que hubo que 
parar en dos ocasiones la representación 
(Barberán, 1918: 2). 

Ovaciones que, según continúa el crítico, emocionaron al actor: 
“Borrás, emocionado, se secaba las lágrimas” (Barberán, 1918: 2). 
Aplausos y clamores que también recibió Parmeno, quien “al final de los 
tres actos, se personó en escena” (Barberán, 1918: 2). 

Definitivamente, comprendemos que el éxito de Esclavitud vino 
del compromiso de dos profesionales, completamente implicados en la 
performance, auténtico y último sentido del drama: 

Es un triunfo sólo para los dos; un mismo espíritu fuerte, 
recio, grande, poderoso, un gran espíritu artístico. No 
pongas Pinillos y Borrás… No escribas Borrás y Pinillos… 
Cruza ambos nombres en estrecho abrazo, que el arte es 
uno y no más, y para el arte es esta labor del autor y del 
actor… (Barberán, 1918: 2).

	 22. La interpretación del resto de actores pasó desapercibida: “el conjunto, discreto” (Laserra, 1918: 
3); aunque notabilísimo fue el papel de Alberto Romea (Sacris) y Ruiz Tatay (Don Antonio), así como de 
Carmen Muñoz (Julia) y de Adela Calderón (Consolación) de cuyas dotes interpretativas se dedicaron unas 
líneas: “sencillez, ternura, de acento, de expresión, de todo, como también Adela Calderón, que su pequeño 
papel supo hacerlo grande” (Laserra, 1918: 3).



Sergio Prats Martín

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 913-943938

Es más, podemos aducir que parte del éxito se explica si comprendemos 
la óptima compenetración entre ambos: contaron recíprocamente con sus 
talentos y se ayudaron, pues, por un lado, la labor del actor consolidaría 
la fama del autor y su drama y, por otro, la creación, profundidad y 
funcionalidad de ese Don Pedro permitiría al actor23 experimentar y lucir 
todas sus dotes interpretativas, gracias a las cuales pudo catapultar su 
carrera:

Pinillos ha sabido destacar este personaje, acumulando en 
él belleza extraordinaria, pues aunque no ha de decir nada, 
porque todo está supeditado al choque entre el fanfarrón 
tirano y el arrogante libertador, la atención del público estuvo 
detenida en este magnífico carácter, tan bien arrancado de 
la realidad, tan bien visto, tan felizmente trazado… A mí 
este don Pedro me parece una creación definitiva, que ha 
de descollar, arrogante como un monumento, en medio de 
toda la labor teatral de “Parmeno” (Carretero Novillo, 
1918b: 15).

Y es que no pocos actores desearon que el andaluz contara con 
ellos para interpretar la hondura de sus criaturas y así lucir sus dotes 
interpretativas. Sin embargo, en este caso, López Pinillos diseñó el papel de 
Don Pedro pensando en Borrás, con quien ya trabajó en Nuestro enemigo 
(1913), tal y como reconoce: “Mientras cuente con actores como Borrás, 
capaces de defenderlas [sus piezas], no me faltará el ímpetu optimista 
con que las escribo” (García Antón, 1998: 521). Palabras elogiosas y de 
reconocimiento que quedan definitivamente selladas con la dedicatoria 
que reza en la obra impresa: “A Enrique Borrás. Gloria y orgullo de la 
escena, fraternalmente” (López Pinillos, 1918: 7). 

7. CONCLUSIONES

No cabe duda de que el nombre de José Luis López Pinillos (Parmeno) 

	 23. Borrás, en el discurso pronunciado en el homenaje por los triunfos de la obra en el Hotel Ritz 
(Madrid), reconoció la oportunidad que López Pinillos le brindó al contar con él para tal interpretación.
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–hoy  prácticamente soterrado en los barrizales del olvido, como otros 
tantos– corresponde a un literato polifacético, comprometido y conocedor 
de todas las dimensiones que ofrece el artefacto teatral; un temple recio e 
ideólogo regeneracionista de principios del siglo XX que pretendió con su 
obra contribuir a la necesaria extirpación de los males que aquejaban las 
ciudades y campos españoles en tiempos de la Restauración, en pro de esa 
“España Nueva” vaticinada por regeneracionistas como Joaquín Costa.

Desde los arbitrios cercenadores del paso del tiempo, hay quien 
enjuicia su obra como una más dentro de un género tan manido como 
exitoso: el drama rural; sin embargo, nos parece oportuno reconocer la 
habilidad de Parmeno de saber golpear catárquicamente al público, sin 
caer en banales moralinas; una fórmula con tintes sociales y reivindicativos 
arriesgada para los teatros comerciales del momento y que triunfó, sin 
embargo, al ser pragmático: siempre atento a la crítica, midió hábilmente 
los aciertos de su estética, contó con buenos actores y se implicó en todos 
los resortes escénicos.

En el presente artículo hemos ahondado en esas coordenadas 
contextuales necesarias para poder conocer y enjuiciar con acierto la 
verdadera contribución dramática del andaluz. Y es que su obra, amén 
de postulados regeneracionistas e ideas estéticas de regusto naturalista 
y simbolista, solo puede entenderse comprendiendo sus referentes 
inmediatos, pues autor y obra son engendros para su tiempo histórico; 
una perspectiva efímera, si se quiere, pero clave, ya que su producción 
dramática es totalmente funcional. En este sentido, acercarse a la faceta 
dramática de J. L. López Pinillos solo a partir del análisis literario de su 
obra podría desechar el verdadero quehacer polifacético de un autor que 
estaba casi más implicado en el lenguaje espectacular, que en las diégesis, 
aunque en ellas también reconocemos un talante literario, sobre todo, en 
las acotaciones, donde se palpan, bajo un aparente descuido barojiano, 
gustos picarescos y hasta grotescos al describir mediante cosificaciones e 
hipérboles caricaturescas, tipos y espacios simbólicamente expresionistas.  

El drama rural Esclavitud (1918), a la espera de una obra definitiva 
que nunca llegaría por el certero golpe de un cáncer pulmonar a sus 42 años, 
puede erigirse hoy como la pieza teatral paradigmática de Parmeno; para 
tal condecoración hemos tenido en cuenta las dimensiones analíticas que 
ofrece el método semiótico y, además del análisis del texto literario, nos 
hemos detenido en la dimensión pragmática para que puedan comprenderse 
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las claves del éxito y sus aportaciones teatrales. 
Así, buceando por las secciones teatrales de cabeceras madrileñas 

de principios de siglo, hemos comprendido mejor tanto las órbitas de la 
obra (tiempo de composición; expectativas e intenciones; dramaturgia 
y escenificación, y éxitos, condecoraciones y reposiciones) como la 
trascendencia de esta dentro de la producción del andaluz (aportación 
estética, consolidación de sus isotopías en obras posteriores y hasta el 
reconocimiento de su magisterio). Con Esclavitud, Parmeno se decidió a 
sellar los que hasta entonces habían sido experimentos literarios y escénicos 
–visibles en El pantano (1913)–. Al ver ovacionado su sello genuino, 
en parte gracias a la labor de virtuosos actores como Enrique Borrás, 
el producto grilló: ahondando en lo desagradable y en la reivindicación 
social, siguió ofreciéndolo en obras ulteriores como en La red (1919), El 
condenado (1920) o La tierra (1921), entre otras. No priorizó acciones, 
sino hondos caracteres veristas y humanos arrancados de lo más sórdido 
de los abúlicos, rancios y misóginos campos españoles, configurados 
mediante signos con clara proyección metonímica y simbólica, mediante 
la cual atizar catárquicamente al espectador.

De este modo, se pueden comprender las respuestas individuales 
y las auténticas aportaciones de Parmeno en el ruralismo dramático. De 
hecho, solo desde esta perspectiva, puede valorarse una poética potencial 
en el ámbito teatral; una aportación catalogada por el propio autor 
como ruralismo desagradable que va más allá del texto literario, pues 
se obsesionó porque se codificara bien en el lenguaje espectacular: esa 
implicación estética e ideológica que traspasa lo diegético es, en suma, 
la clave de una aportación dramatúrgica que bien se podría sumar a otro 
aporte parmeniano ya estudiado, el tremendismo narrativo.
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