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Resumen: La poesia de Andrés Sanchez Robayna siempre ha estado
gobernada por dos ideas: la metafora del mundo como texto y la concepcion
mistica de la poesia como vehiculo de conocimiento trascendente. Partimos
de estos dos principios para estudiar los usos retéricos de los poemas
del autor y precisar la concepcion del lenguaje que se ofrece en ellos;
concretamente, su capacidad para crear, recrear o representar experiencias
trascendentales. Recurriendo a ciertas consideraciones tedricas acerca del
lenguaje simbolico y su relacion con la alegoria, se describe la evolucion
de su obra como el paso de una poesia metalingiiistica a un lenguaje
simbolico.

Palabras clave: Andrés Sanchez Robayna. Estética del silencio. Simbolo.
Alegoria. Poesia mistica.

Abstract: Andrés Sanchez Robayna’s poetry has always been ruled by
two poetic principles: the world-as-text metaphor and the mystic notion of
poetry as a means of reaching trascendental knowledge. Guided by these
principles, this paper studies the rhetorical mechanisms in Robayna’s
poems to precise the vision of poetic language’s nature showed in them
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- specifacilly, its capicity to create, re-create and/or represent trascendent
experiences. We will appeal to some theoretical remarks on symbolic
language and its relationship with allegory to describe the evolution of
Robayna’s evolution as the passage from a metalinguistic poetry to a
symbolic one.

Key Words: Andrés Sanchez Robayna, Aesthetics of silence. Symbol.
Allegory. Mystic Poetry.

1. INTRODUCCION

La poesia de Andrés Sanchez Robayna (Las Palmas de Gran Canaria,
1952) se enmarca sin dificultades en la linea de una concepcion de la poesia
como vehiculo de conocimiento trascendente: Robayna concibe lo poético
como un abrirse a la palabra, “a un recibir infinito” donde “el signo llega
entonces a ser iluminador y a anunciar un conocimiento de lo impensable”
(Sanchez Robayna, 2004: 430). La palabra poética, pues

tal vez no sea, en un sentido estricto, una palabra de
conocimiento (pues también, y en no menor medida, lo es de
no-conocimiento), ni su sentido venga dado, en gran parte,
por el silencio; ni la defina, unicamente, ser expresion
de interioridad [...] La poesia tiende a situarse en medio
de esos planos mediante un trabajo en el que los valores
semanticos, nunca perdidos, restablecen la posibilidad de

descubrir el mundo (2004: 431-432).

Su obra se consider6 en su momento adscrita a la estética del
silencio' surgida en los afos setenta y ochenta al calor del magisterio de
José Angel Valente, quien habia traducido a la practica poética las ideas
de Maria Zambrano? (Villena, 2000: 41); alimentada también por los

1. Es de referencia obligada la tesis doctoral de la también poeta Amparo Amords (1992) sobre la
tendencia que nos ocupa. Cuenta con una amplia y utilisima introduccion donde estudia los antecedentes de esta
tendencia. Muy provechoso también es el articulo del afio 1982 y que sirve de base a la tesis.

2. Las obras completas de Maria Zambrano, como sefiala Amparo Amor6s, no se publicaron en
Espafia hasta los aflos setenta (Amoros, 1982: 19).
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presupuestos formales de la poesia pura y la influencia de poetas europeos
como Mallarmé, Celan, Wallace Stevens o Ungaretti — influencias a las
que en el caso de nuestro poeta se sumarian, entre otras, las de Francis
Ponge, Haroldo de Campos o el pintor Tapies.

Lo cierto es que, en puridad, en esta tendencia s6lo podemos incluir
sus tres primeros libros, Clima (1978), Tinta (1981) y La roca (1986). La
critica ha coincidido, con la aprobacion del autor, en establecer tres etapas
en la obra publicada hasta ahora: un primer ciclo de 1970 a 1985, con estos
tres libros; otro de 1985 a 1999, con Palmas sobre la losa fria (1989),
Fuego blanco (1992) y Sobre una piedra extrema (1995); y una tltima
etapa, todavia abierta, en la que ha publicado El libro, tras la duna (2002)
y La sombra y la apariencia (2010) (Ruiz Casanova, 2011: 32).

Nosotros nos centraremos en estos dos primeros ciclos con el
objetivo de estudiar el lenguaje poético de Sanchez Robayna, confrontando
su poética explicita con el estudio pormenorizado de algunos poemas de
estos seis libros, analizando el comportamiento de su lenguaje y su retdrica
y ahondando, en fin, en la concepcion del lenguaje literario del poeta
canario, de sus posibilidades expresivas, de su relacion con la realidad
y la capacidad de captar experiencias trascendentales. Nuestro objetivo
es describir la auténtica transformacion de una etapa a otra como el paso
de una poesia eminentemente metalingiiistica a un lenguaje simbolico
relacionado con lo sagrado.

2. ELMUNDO COMO TEXTO

Como indica Laura Lopez Ferndndez, el esencialismo en Sanchez
Robayna, como el de autores semejantes, “se basa en la provisionalidad del
signo como esencia. [...] sittia lo transcendente dentro del nivel lingiiistico
del poema” (Lopez Ferndndez, 2000: 172-173). Es decir, la poesia de
Andrés Sanchez Robayna tiene un alto componente metalingiiistico, pues
existe en ¢l “el deseo de poner su mito a prueba” (Terry, 2000: 87-88), ya
que su imagen del mundo tiene que ser construida por un lenguaje que es,
para todo poeta moderno, sumamente inestable; la referencialidad en sus
poemas no se suspende, sino que se filtra a través del lenguaje y se recrea
mediante un patrén diferente (Terry, 2000: 87-88).

Este aspecto metalingiiistico se relaciona con la idea, central para la
poética de Robayna, del “mundo como texto”, en la que insiste en varios
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lugares. Es esta una metafora antiquisima segun la cual “el mundo es un
texto, una escritura, que los hombres desciframos o leemos. Las casas,
los arboles, los rios, los hombres, son los renglones de una escritura, la
escritura de la naturaleza” (Sanchez Robayna, 1993: 43). O, dicho con las
palabras, varias veces citadas por Robayna, de Francis Ponge,

podria decirse que la naturaleza entera, incluidos los
hombres, no es mds que una escritura; pero una escritura
de un cierto geénero, una escritura no-significativa, no
referida a ningun sistema de significacion; se trata de un
universo indefinido: hablando en propiedad, inmenso, sin
medida (Francis Ponge, cit. en Sdnchez Robayna, 1993: 43-
44).

Estas lineas las recoge Robayna al comienzo de un estudio, “Gongora
y el texto del mundo”, en que aplica la metafora del mundo como texto a la
poesia del autor barroco; un articulo donde desarrolla esta idea in extenso
y que viene a dar la clave de toda esta primera etapa de su poesia. En
sus Soledades, Gongora habla de la naturaleza como texto, pero al mismo
tiempo habla de la escritura del poema en una especie de metalenguaje: “la
realidad aparece, en efecto, en perfecta superposicion respecto a su relato.
Isomorfia o metafora absoluta. Intercambiabilidad de realidad y escritura,
de texto y mundo” (1993:46). Gongora, segin Robayna, concibe la poesia
como un texto que imita o traduce el texto que es el mundo, y cita unas
palabras de Umberto Eco sobre la poética barroca que bien podrian estar
refiriéndose al autor canario:

La poética del asombro, del ingenio, de la metdafora,
tiende en el fondo, mas alla de su apariencia bizantina,
a establecer esta tarea inventora del hombre nuevo que
ve en la obra de arte no un objeto fundado en relaciones
evidentes para gozarlo como hermoso, sino un misterio a
investigar, una tarea a perseguir, un estimulo a la vivacidad
de la imaginacion (Eco, cit. en Sdnchez Robayna, 1993:54).

Segun Robayna, siguiendo a Ortega, lo que hace Goéngora — y ¢l
mismo — es buscar una transcripcion poética de la realidad; no reflejarla,
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sino transponerla en una realidad auténoma pero paralela; y para acercar
realidad y escritura, tiene que pensar aquella en los términos de esta
(1993: 54). Asi aparece el libro —la escritura- como un suplemento (segin
el término de Derrida) de la naturaleza, que la completa, “la dota de un
reflejo, la sitha ante el espejo [...] el libro es la naturaleza pensandose a
si misma, viéndose; es la naturaleza que se escribe y se lee a si misma”
(Sanchez Robayna, 1993: 55-56).

En otros articulos Robayna concibe, en la linea de Derrida y otros,
como ¢l mismo sefala, la lectura como una escritura y viceversa. Y, si el
mundo es un texto, el acto de escribir seria un /eer esa escritura que es la
naturaleza:

Hay, asi, el lenguaje de los “objetos conmovedores: los
sonidos significativos y articulados” y hay, de otra parte, el
tejido, el texto de la naturaleza o el mundo como lenguaje.
[...] Escribir, es entonces, un leer en la escritura de la
naturaleza; y leer, paralelamente, un escribir o reescribir
la escritura que antes ha sido una lectura de la naturaleza
o del mundo (Sanchez Robayna, 1985: 122-123).

En esta polaridad que iguala realidad y texto, lectura y escritura,
quisiéramos hacer hincapié no en el polo de /ectura de lo real sino en
el de su escritura. Insistamos en esta idea, porque es fundamental para
nuestra argumentacion: Sanchez Robayna expone que Gongora no refleja
el mundo, sino que lo traduce en una realidad paralela: para hacer equivaler
realidad y escritura, piensa aquella segun rasgos de ésta, la transforma. El
poema no dice sino que hace, no describe una semejanza (la realidad es
como un texto), sino que la produce: la realidad se hace texto. Los criticos,
en general, lo confirman. Asi dice Rodriguez Padrén sobre Clima:

Poesia es conocimiento. Pero conocimiento que va mds
alla de las superficies, que disuelve limites y que configura
el mundo como una sola realidad: la que revela la palabra
que lo dice. Realidad no es, en la poesia de Andrés Sanchez
Robayna, lo mirado, sino lo dicho, es mas, por decirla, la
realidad se inaugura (Rodriguez Padrén, 1979: 24).
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La realidad es dicha, transformada por la visién poética. Pero todo
lo que puede haber de inestable, de ambiguo, de hermético, de opresivo
o doloroso en este libro es achacado a la esencia de lo real; la escritura,
en todo caso, anula las dificultades al purificar la vision. Asi lo asegura el
mismo critico, hablando sobre Tinta: “Estos poemas, pues, son un didlogo
entre vitalidad y fijacion; resuelven la contradiccion surgida en el vértice de
una escritura que es, simultaneamente, estatica y dindmica”, y la “reiterada
inestabilidad” de lo real, “esta peligrosa concrecion de una evidencia que
contiene su propia negacion” se anula con el ritmo y la precision de la
construccidon poematica (Rodriguez Padron, 1981: 3). Sanchez Robayna se
sirve de un vocabulario minimo al que somete a constantes modulaciones
y combinaciones, y “al incluir tal Iéxico en una determinada sintaxis, al
someterlo a nuevas modulaciones, a relaciones inesperadas; al romper
voluntariamente los nexos posibles, las palabras retoman su poder
inaugural: nombre y verbo alumbran el instante misterioso, inefable, de la
creacion” (Rodriguez Padron, 1981: 3).

Parece haber, pues, un perfecto trasvase de la realidad al lenguaje;
la realidad que el lenguaje inaugura nace sin mayores dificultades. Por
€so quiza nos resulten mas interesante para nuestra argumentacion las
consideraciones de Arthur Terry, quien, si bien superficialmente —obligado
por lo breve de su panoramica—, insiste en la dimension metalingiiistica de
esta operacion del lenguaje poético. El critico destaca la reiterada presencia
del vocablo “signo” en la poesia de Sdnchez Robayna. Estos signos a que se
refiere el poeta son, en primera instancia, “los mismos objetos que parecen
resumir, o concentrar, la experiencia de vivir en un lugar determinado, los
componentes del mito insular” (Terry, 2000: 89). Pero, obviamente, lo que
esta presente en el poema no son los objetos, sino sus nombres, y como
estos “no se dejan leer de una manera sencilla”, “cualquier sentido ha de
buscarse dentro del mismo signo: a diferencia del simbolo, que siempre
mira mas alla de si mismo, el signo es autobnomo, de modo que cualquier
intento de extraer sentido de €l ha de tener lugar en el mismo interior de la
palabra”. Por ello, los poemas de Sdnchez Robayna tienden “a desviarse
del mismo objeto” a sus nombres (Terry, 2000: 89-91): la experimentacion
lingiiistica es eso: estrictamente lingiiistica.

Es en Tinta donde la metafora del mundo como texto se hace
explicita. Los elementos del paisaje canario se vuelven escritura, lineas,
renglones, puntuacion, paginas en blanco, leidas y des-leidas por la mirada:
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La roca (la noche) late entre olas altas noctivaga memoria
en los bordes de piedra la memoria escribio signos de
arena ya borrados las nubes escribieron su texto contra el
cielo en que yace la escritura que el agua transcribe’ en

olas altas donde late la roca (la noche) en su bajorrelieve
[Tinta, 110]%.

el cielo negro y su escritura blanca cerrados sobre el paseo
de palmeras se vierten se tienden se escriben la arboleda
tamiza el ruido de los claxons lejanos apagado sonido
respuesta escrita en el tejido de la ventisca hendedura
invisible

otro el texto que desconstruye y se agita y se enarca —
cerca del rumor de los tilos

la noche —

la tinta — [Tinta, 112]°.

Ejemplos como estos abarcan casi todo el libro. Vemos cémo, en
el primer poema, arena, cielo y mar son las paginas en blanco donde
piedras, nubes y olas hacen las veces de signos de escritura. Pero lo que
esta explicito en este libro también lo encontramos en el anterior, Clima.

Asi lo comprobamos, por ejemplo, en el poema “Médano” [24-26],
donde encontramos una cita del brasilefio Haroldo de Campos, “sintaxe e
dunas” que ya nos pone sobre la pista. Los médanos (“duna” y también
“monton de arena casi a flor de agua, en un paraje en que el mar tiene
poco fondo”, nos informa el DRAE) que dan nombre al poema hacen las
veces de “signos” sobre la pagina del mar (“Dos o tres rocas / en el mar
de las islas. / Son los signos, / los médanos;”); los espacios entre las ramas
(“el vacio entre una y otra rama/ al sol;”) remedan los espacios entre una
palabra y otra, y la rama misma, por su delgadez, da la sensacion de ser

3. De aqui en adelante, salvo que se indique lo contrario, las cursivas son nuestras.

4. Citamos todos los poemas por la edicion de 2004 de su poesia reunida En el cuerpo del mundo
(Sanchez Robayna, 2004). Entre corchetes indicamos el titulo del poema, el libro al que pertenece y la pagina
que corresponde a dicha edicion de 2004.

5. Para un analisis detallado de este poema, asi como de los demas poemas en prosa que componen
Tinta, puede consultarse el articulo de Mata Buil (2014). También Jiménez Arribas (2004) dedica un capitulo de
su tesis sobre el poema en prosa a este libro.
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el trazo de una escritura. En los poemas de Clima, 1a mirada (la escritura)
centra los objetos (los signos) sobre las superficies paisajisticas; la misma
factura de los poemas se corresponde con esta idea: versos cortos, frases
nominales aisladas, sin conexiones sintacticas, desperdigados por el borde
de la pagina, de manera radical en los dos tltimos poemas del libro.
Comprobamos en este poema también la frecuente presencia en la
primera poesia de Sanchez Robayna no tanto de los objetos como de la
“huella” (“Entre las huellas de la duna,”) que dejan sobre las superficies
(mar, arena, cielo), la “sombra” que proyectan con ayuda de la luz estival
(“cuando tu cuerpo tiene la misma ligereza / de frescas sombras sobre
/ el sonido del mar.”; “La luz cre6 la roca, / saltd sobre las dunas / [...]
Entre el viento y la roca, una rama, / fija como su sombra sobre el mar
estival.”). Es facil seguir este rastro de sombras: en un poema de 7inta
leemos “En la terraza del sol quieto y vacio una hoja dibuja su sombra y
ésta le devuelve su presencia” [“El vaso de agua”, 100], y en un poema de
La roca la sombra de un baiista en el fondo de la piscina remite al cuerpo
que la proyecta del mismo modo que la luz fija la sombra de las nubes
en el suelo, dando cuerpo a lo que no tiene contorno (encontramos unas
imagenes parecidas en el poema “Madrigal”, incluido en 7inta):

no en roca viva: entre granito
tallados angulos de piscina

la sombra al fondo en el mosaico
dibuja arriba la figura

lejos las nubes sin contorno
van deslizandose sin prisa

en la luz ciega de los bordes
labil la luz la sombra fija

asi su cuerpo escrito huye
tallada asi la luz se abisma [“Para la sombra de un bafiista”,

133].

Observemos que no es el cuerpo lo que “dibuja” su sombra, sino al
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revés, la huella le da forma al objeto, contornos, presencia. Hay en esta
primera poesia cierta obsesion por los contornos, por los bordes de los
objetos, su forma:

El borde acuiia su fraccion de nada el centro acude a cada
punto que se reparte cuanto cubre sobre su cubo vacuo la
lengua reposa como el pie en una estera soleada cuadrado
negro solo el borde del pie sobre la estera inclinado leido
en el dado negro del poema [“Cuadrado negro”, Tinta, 114].

negro tranquilo de la forma:
las lisas aristas fluyeron

calma fluida lisa negra
soledad entera de la forma [“A una roca”, La roca, 145].

Dominguez Rey describe este proceso para La roca en unos términos
aplicables a los dos libros anteriores: “Un haz de luz, vertical u oblicuo,
incide en un plano y genera los contornos de los objetos, cuyas sombras
sirven, a la par, de puntos diferenciales en la uniforme superficie del
espacio” (Dominguez Rey, 1985: 5). La mirada no se centra en el objeto,
sino en su sombra, esta es el trazo dibujado sobre el papel del mar o del
cielo®. No es dificil advertir el caracter semiodtico de esta operacion en la
que una forma remite a un contenido, pero insistimos: es la forma la que
configura al objeto, no al revés.

En “Fragmentos nocturnos” [Clima, 28-29] encontramos un
texto metapoético: asistimos a una escena nocturna en la que el yo estd
escribiendo mientras de fuera le llega el sonido de las ramas de los pinos
agitadas por el viento. En lineas generales, el poema establece y explora
una relacion interior (mente) — exterior (noche) ejecutada en la escritura.
En el primer fragmento se nos describe no la realidad exterior, sino el
espacio mental en el que el poeta esta configurando el espacio nocturno
(“La idea de la luna, / el espacio sombrio de dos / laderas en la mente/
[...] / (dije)”), confundido con el espacio (fisico) de la escritura: “entre los

6. Robayna cita como epigrafe a la segunda seccion de Clima un verso de Mallarmé, “la piece
écrite au folio du ciel”, y para una seccion de 7inta, otro de Gongora: “en el papel diafano del cielo”.
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bordes de la hoja /| —lineas del mar cercano”.

El segundo fragmento presenta una medida estructura en cierto modo
simétrica de cinco estrofas en las que si se nos describe el espacio exterior
mediante las sensaciones que el yo recibe — principalmente, el “rumor de
los pinos”. La misma descripcion con los mismos elementos (el aire agita
las ramas en la noche) se repite en las cuatro primeras estrofas, pero con
variantes sintacticas y en las figuras: en la primera el aire esta implicito
en el “rumor de los pinos” y las ramas (de nuevo, su figura) dividen —
organizan, configuran— el espacio nocturno; en la segunda es el aire el que
“divide” las hojas (no las ramas) identificadas como “pensamientos / que
la noche dispone”; en la cuarta el aire de nuevo “agita” las ramas, que por
efecto de este movimiento parecen “vivas”. Es la tercera estrofa (“Noche
de dos mitades / azules en la mente. / El pensamiento las recorre”) la que
hace de eje del fragmento, organizando sus dos “mitades” simétricas, y
nos descubre el sentido del poema: el paisaje no es un paisaje objetivo sino
mental, recorrido por el pensamiento, que lo dispone, “divide”, ordena
y reordena, jerarquiza los elementos y sus relaciones, transformando no
tanto la vision objetiva como la configuracion poematica. Asi, en la tltima
y quinta estrofa la mente ocupa el lugar que le corresponde y “cae y divide
/ el oleaje de los pinos”. Esta tltima metafora, en la que el sonido de las
ramas es equiparado al sonido del oleaje marino, es clave: la huella de los
pinos, su sonido, su significante, si seguimos con nuestra argumentacion,
es transformado en significante de otro contenido, el mar; dicho de otro
modo, el mar es traido a la mente por su significante. De este modo vemos
reforzada nuestra argumentacion acerca del juego de los significantes de la
poesia de Sdnchez Robayna.

Atendamos a un ultimo poema de Clima, “Cifra del arrecife” [74-76],
cuyo titulo “parece indicar que se trata de un poema [...] que ejemplifica lo
que el lenguaje —cierto tipo de lenguaje— es capaz de hacer” (Terry, 2000:
97). En el poema, el yo —expresado como “pensamiento”— se nos presenta
contemplando un arrecife/acantilado desde una barca. Desde esta situacion
el poema expresa una “prueba del ser” (Terry, 2000: 100), un intento de la
conciencia de “ser con el paisaje”.

El yo, “buque ignoto / pensamiento cerrado en una barca / crispada
por solo” cubre con su conciencia el paisaje desértico y vacio (“cubre /
precipitadamente / [...] / un seco roquedal que el viento envuelve”). Su
mirada encuentra una formacion rocosa, “algo como una puerta sellada”,
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“medida negra”: umbral que promete el paso a una realidad trascendente, a
un “negro pensamiento sin pensar”, “puerta oscura a ningiin pensamiento’.
La conciencia poética busca descifrar este umbral, “suscitado por las olas
deletreadas / bajo el informe ritmo”; pero frente al preciso “deletrear” del
mar, la puerta solo es “pronunciada” — paraddjicamente, mientras que este
deletrear se da “bajo el informe ritmo” del mar, la puerta ha sido “esculpida
por miles de soles”, sugiriendo un mayor rigor en sus formas.

El poema se desarrolla en un ambiente opresivo, “de plena /
cerrazon”, crispado, “desértico”, “plomizo”, donde la luz del sol, mas que
favorecer obstruye la vision y el “pensar hollado / por un sol que tampoco
me ignora”. En este ambiente de “pura acidia del dia/ encerrado en su ritmo
de abismos”, la puerta se presenta inaccesible al pensamiento, siendo un
“puro estar de precipicio”. Por eso, el ser solo puede ser “oscuro”, reflejo
“del oleaje de la luz y los chorros / del agua encrespada” y tornar “su ser
en ser desierto”.

El pensamiento se pierde “en los intersticios de las taparuchas”,
se abisma en la desierta acidia del paisaje. Choca incesantemente contra
el “puro estar de precipicio” del acantilado. “Precipicio” es aqui otro
vocablo clave. El precipicio es la forma misma del acantilado, forma que
el pensamiento toma y, como en otros poemas, lo transforma en palabra,
en significante: el “precipicio” no es el acantilado, sino una transformacion
léxica del adverbio “precipitadamente” que hemos encontrado al comienzo
del texto. “Precipicio”, asi, es la forma no del paisaje sino del poema, del
pensamiento que lo configura: es el pensamiento el que se precipita en
ritmos abismados e intersticios en blanco dispuestos tipograficamente en
un uso muy mallarmeano del blanco de la pagina. La lectura muestra que
las predicaciones atribuidas a la “puerta” son obra de la conciencia y en
ultima instancia remiten a ella: desde el principio no existe tal puerta, sino
“algo como una puerta”, y este algo que en un principio se nos presenta
como “‘esculpida por miles de soles”; mas adelante leemos que es el yo
quien la cincela (“picapedrero ignoto esculpo nada/ de sol / como €l golpeo
un desierto”) y que el “puro precipicio / colmado de su estancia” no esta
sino “detras / de la silaba negra”: la palabra, el pensamiento.

Asi es como opera el lenguaje de Sdnchez Robayna: toma de un
objeto sus formas mas esenciales, el precipicio en este caso, y las convierte
en signo del poema, juega no con ellas sino con su palabra, su significante
“deletreado”, al que somete a una serie de transformaciones que so6lo
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acaban refiriéndose a si mismas (“oscuro / el ser que se responde // oscuro
/ ser como un ritmo volcado”). El mismo titulo, “Cifra del arrecife”, es
expresivo de esta operacion: toma de la palabra “arrecife” su forma fonica
para transformarla en eso, en una “cifra”, no en su acepcion de emblema,
sino de cddigo hermético: un lenguaje que no descifra, sino que “cifra”,
que no desvela sino que oculta. La conciencia poética se extiende sobre el
paisaje, lo reduce a sus formas significantes, para luego cerrarse sobre si
misma.

El juego fonico se intensifica en 7inta, y un buen ejemplo de ello es
el poema “Sistema’ [103], inspirado por un cuadro de Mark Rothko, “Ochre
and Red on Red”. El motivo principal es el paso constante entre “hoja
roja” y “hora roja”; lo interesante del poema es que explicita el proceso
de transformacion: empieza como una vision mas o menos sinestésica’
(“Sobre la hoja ved el otofio. La hoja roja en que descansa el otofo, vedla”:
el rojo viene del cuadro de Rothko, y el otofio estd sugerido por el color
ocre del mismo) pero pronto la atencién se centra, explicitamente, en el
significante de la palabra “hoja” escrita:

Diriase que la hoja roja descansa sobre una hora indecisa.
La hora indecisa como el lecho en que la hoja descansa.
Digo: Diriase que la hoja roja descansa sobre una hora
indecisa, lo escribo y lo leo. Y lo desleo: preveo que hoja
vy hora pueden asociarse de otra forma, establecer una
corriente: ved la hora como una hoja, en su descanso de
otono [La redonda es de Sanchez Robayna].

Como apunta Terry, “aqui la hoja es puramente verbal, no corresponde
a nada fuera del poema” (2000: 104); también la “hora” es sélo verbal,
sin que podamos atribuirle ningtin sentido temporal: su presencia so6lo es
traida por el parecido de su significante a los de “hoja” y “roja”. Y como
se dice en el mismo poema, esta conexion sélo se da en la mente del poeta
en el proceso de escritura. El “diriase” remite a otros poemas de Clima
(“Diriase que el mar/ moviera el aire entre las cafas” [Clima, 41], por
ejemplo) que indica su naturaleza puramente especulativa.

7. Para un anlisis de las relaciones sinestésicas en 7Tinta, remitimos al articulo ya citado de Mata
Buil (2014).
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3. EL CAMINO A LA PALABRA SAGRADA

Este es, a grandes rasgos, el sentido de la experimentacion
lingtiistica en la primera poesia de Sanchez Robayna. En La roca, esta
experimentacion, fonica sobre todo, el concretismo de sus imagenes y el
adelgazamiento retérico y métrico alcanza un punto de no retorno, como
vemos, por ejemplo, en “Retama” [La roca, 155-158]:

retama
t que
alzas
albor

no
temes
sombra sobre
tu

ramo

de claridad

dime

al oido

di-

le

tu solo
silencio

le-

vantado del
viento.

Pero, como el mismo autor percibe, asi como gran parte de la critica,
este es un punto muerto. Comenta Rodriguez Padron en una resefia al libro:

Es evidente que una poesia tan radical, con tanto afan
perfeccionista, va a tener sus servidumbres; y el escritor
debe estar muy atento para no caer en los helados rigores
de una palabra que se adensa y se despoja hasta extremos
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muy peligrosos. La Roca es, pues, un libro final. Y estd
bien que asi sea. [...]. No ignora nuestro poeta que una
precision extremada y constante, una distancia excesiva
vy su insistencia en lo conceptual pueden derivar, si se
abandona a las sugestiones de la forma o a las veleidades
de la estética, en una escritura cerrada sobre si misma, y
cada vez mas pobre en sugerencias. [...]

Pues bien, esas “prisiones de la luz” [refiriéndose a un
verso del libro] son — a mi entender — el limite a que ha
llegado la poesia de Andrés Sanchez Robayna; el punto
de no retorno de esa escritura. A partir de aqui, debe
reemprender un nuevo camino; aunque para iniciar este
nuevo itinerario debe romper con los vicios adquiridos,
contradecir sus formulas, poner en duda sus fidelidades,
incluso desde dentro de esa misma poesia, desarrollando
las conquistas hasta ahora alcanzadas. Pero no insistiendo
en volverse sobre si misma y continuar indefinidamente
la contemplacion de su propia imagen [...] (Rodriguez
Padron, cit. en Amoros, 1992: 576-577).

El mismo Sanchez Robayna, creemos que en una muestra de
autocritica, advierte en “Deseo, imagen, lugar de la palabra” contra la
“idolatria” de la palabra, contra que esa atencion a la materialidad del
lenguaje se convierta en “una seduccion que corre una y otra vez, en la
poesia, el riesgo de volverse autosuficiente [...] la escritura avanza a veces
sobre el borde de la sonoridad verbal hasta recibir la severa amenaza de
un sordo nihilismo, de una cerrada aniquilacion del significado” (Sanchez
Robayna, 2004: 431).

Es en este articulo, aparecido en 1995 y posteriormente recogido
como epilogo en la reunidén de su poesia de 2004, y que citdbamos al
comienzo de este articulo, donde mas didfanamente expone su nueva
concepcion poética. Alli proponia la palabra poética, recordemos, como
un abrirse al infinito y las realidades Gltimas mediante la carnalidad de la
palabra, que es un recordar la materialidad del mundo, ya que el “impulso
primigenio de lo poético [...] no es otro que el hechizo de la fisicalidad del
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mundo™® (2004: 430-431). La palabra poética es para Sanchez Robayna,
en fin, “una convocacion de la presencia”, “la experiencia de lo sagrado”.
Esta experiencia estd intimamente ligada a un “sentimiento del /ugar”
como consciencia de formar un “todo con la tierra” (2004: 432-433):
en el caso de Robayna, responde a lo largo de toda su obra a la idea de
insularidad, inspirada en Lezama Lima, a partir de la vivencia de las Islas
Canarias como “lugar otro, ajeno al devenir histérico [...] en la que todavia
es posible «el encuentro del hombre con una verdad de la imaginacion»”
(Fernandez Casanova, 2005: 135).

Si bien la experiencia transcendente en o a través del paisaje, como
hemos comprobado, esta en la poesia del escritor canario desde el principio,
a partir de 1989, con la publicacion de Palmas sobre la losa fria, esta
experiencia toma un cariz mucho mas claramente sagrado, mistico. Sus
textos se vuelven mds discursivos, narrativos, con una mayor presencia
del yo, diriase que mas “convencionales”. Una vez superada su obsesion
lingtiistica, Robayna opta por un lenguaje “religioso”, o, mejor dicho, una
concepcion religiosa del lenguaje, tal y como la concibe, principalmente,
en el articulo arriba citado.

En efecto, en Palmas sobre la losa fria, se observa un viraje hacia
una experiencia mistica que, si bien estaba latente en libros anteriores,
aparece aqui en un sentido més apegado a la “tradicion”, ya desde la
cita que encabeza el conjunto, sustituyendo a Gongora y Mallarmé por
San Juan de la Cruz’. Ni los temas ni el paisaje cambian, pero aparecen
“habitados” por el yo y el tiempo — y la muerte'. Esta tendencia a lo
narrativo y a la experiencia religiosa se puede comprobar nitidamente en
“Luz de Fuerteventura” [Palmas sobre la losa fria, 202-206], que narra
el paseo de un “nosotros” por la isla que pronto se transfigura en viaje
mistico. El paisaje, descrito de forma “realista”, aparece transido de una
simbologia y unos giros tipicamente misticos (‘“Caminamos. / Entramos a
otra luz, a otro silencio”; “;Fue el suefio de una tierra herida, luz / disipada
de pronto para ver / tras la luz el sentido de la luz?”), y hacia el final del

8. Laidea del poeta enamorado de las cosas del mundo, de todas y cada una de las apariencias de la
realidad, a diferencia del filosofo, que ansia la unidad abstracta del Ser, la teoriza Zambrano en su Filosofia y
poesia, de 1939

9. Para la relacion de Sanchez Robayna con la mistica, véase Castro (1989-1990).

10. “La presencia de la muerte, la certeza del acabamiento, abre esta nueva forma poética ya en
Palmas sobre la losa fria. La entrada del yo en el poema sintetiza la conciencia de la temporalidad sobre los
elementos vistos, leidos, escritos” (Ruiz Casanova, 2011: 42).
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texto el yo que es un nosotros se siente identificado con ¢l y la presencia
trascendente que lo habita:

¢No somos hijos de la sal, no somos tuyos, no somos tu?
[...] dinos,

antes de que renazca

el sol sobre la tierra recortada

en este mar que brilla en la noche mortal,

quiénes somos, quién eres, imagen respirante,

qué palabra nos dice tu suernio o tu verdad.

La tendencia se acenttia en el siguiente libro, Fuego blanco, cuyo
titulo alude a la tradicion cabalistica segun la cual la Tora fue escrita en
“fuego blanco”, ilegible, y mas tarde traducida en “fuego negro” (Terry,
2000: 111). El poemario esta atravesado por los motivos de la llama y
el incendio como simbolos de la iluminacion trascendente: “En la llama
morir, y renacer / en otra convocada llama viva” [“Signo, vacio”, Fuego
blanco, 263].

4. RETORICA DE LO SAGRADO
4.1 Teoria del simbolo y la alegoria

Acabamos de mencionar el simbolo y es conveniente detenerse en
este término, pues la clave de lo que resta de argumentacion esta, como
hemos adelantado al comienzo, en el paso de un lenguaje “metalingiiistico”
aun lenguaje simbolico. Y hablar del simbolo es inevitablemente hablar de
la teoria romantica y su oposicion frente a la alegoria. Es Goethe el primero
que revaloriza el simbolo y lo opone a la alegoria: mientras que en esta,
como en toda figura retorica (segun la tropologia clasica, como ya sabemos),
el significante, la forma alegorica, es omitido una vez que se ha llegado
al conocimiento alegorizado, el simbolo significa intransitivamente: “ante
todo se presenta por si mismo y s6lo en un segundo momento descubre
ademas lo que significa” (Todorov, 1981: 282); si ambos comparten la
caracteristica de significar algo general a partir de un caso particular, el
simbolo significa por una motivacion connatural, lo general esta encarnado
en lo particular, “como una epifania inmediatamente perceptible”, mientras
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que la significacion alegorica resulta de una operacion racional, artificial y
conceptual (Cuesta Abad, 1997: 34). Gadamer asigna al simbolo romantico
un contenido metafisico, y a la alegoria una forma retorica (Cuesta Abad,
1997: 34), considera que la valoracién romantica del simbolo coincide
con la no distincidn entre la experiencia y su representacion: “el lenguaje
poético del simbolo, propone Gadamer, es capaz de trascender esta
distincion, y de transformar asi toda experiencia individual directamente
en una verdad general” (De Man, 1991: 208).

Mientras que el simbolo para la teoria romantica y post-romantica
es “productor, intransitivo, motivado; logra la fusion de los contrarios: es
y a la vez significa, su contenido escapa a la razon: expresa lo indecible”
(Todorov, 1981: 287), laimagen alegorica “no significa [...] una superacion,
sino una consagracion del abismo entre el reflejo sensible humano de la
realidad y el reflejo conceptual y desantropomorfizador” (Lukdcs, cit. en
Cuesta Abad, 1997: 35).

Para Hegel, el simbolo es un tipo de signo en cuya dimension
sensible “incluye en si el contenido de aquello que representa, pero por
otro lado, el contenido simbolizado sobrepasa con creces la capacidad
significante del simbolo, y este debe “seleccionar [...] un contenido entre una
multiplicidad de sentidos que son también intuitivamente relevantes”, de
ahi su ambigiiedad y el aparente caracter inagotable de sus significaciones
(Cuesta Abad, 1997: 36; también Eco, 1990: 256).

Frente a la devaluacion roméantica de la alegoria a favor del simbolo,
hay autores como Walter Benjamin o Paul De Man que reivindican su
importancia. Para este ultimo, la alegoria aparece en los momentos “mas
originales y profundos” del Romanticismo (De Man, 1990: 227). Segin De
Man, la alegoria tiene que ver con la conciencia de la temporalidad, de la
que el yo romantico buscaba protegerse, simbolo mediante, refugiandose en
una unioén imposible con la naturaleza. Si el simbolo es fundamentalmente
espacial, pues forma y contenido coinciden en una sinécdoque en la que la
parte encarna al todo, en la alegoria el referente deja de tener importancia,
y el signo alegérico remite a un signo que le precede temporalmente y
con quien por tanto no puede ser completamente identificado . La alegoria
revela la distancia temporal entre el yo y un no-yo; la predominancia
declarada del simbolo no constituye sino una automistificacion de esta
verdad (De Man, 1990: 229-231) — “si el simbolo postula la posibilidad
de una identidad o una identificacion, la alegoria marca ante todo una
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distancia respecto de su propio origen” (1990: 230).

Cuesta Abad, por su parte, considera que la demostracion de De
Man, si bien sus conclusiones son totalmente aceptables, es innecesaria,
pues “pasa por alto [...] que las contradicciones internas del lenguaje
poético romantico dependen en buena medida del hecho de que [...] el
simbolo romantico, lejos de emerger como forma especial de expresion,
no tiene otra existencia que la de un contenido tematizado por el lenguaje
tedrico o poético” (Cuesta Abad, 1997: 41). Ademas, para el teodrico
espanol es dudosa la distincion entre la naturaleza espacial del simbolo y
la temporal de la alegoria: esta cualidad temporal s6lo puede determinarse
historicamente como significado ideologico, pero tedricamente, la
distancia entre un signo y su significado es comin a toda semiosis, y
podria expresarse perfectamente en términos espaciales, o incluso como
posterioridad en lugar de anterioridad (1997: 42).

En todo caso, para este autor, la distincion entre simbolo y alegoria
es, desde un punto de vista metarretdrico, imposible: la inica posibilidad
de definir tedricamente el simbolo es atribuirle las caracteristicas generales
de toda expresion figurada, aunque se pueda precisar alguna peculiaridad,
como que el simbolo da lugar a una interpretacion connotativa ilimitada
0 que constituya “una nebulosa de significados alegéricos que tienden a
ramificarse dinamicamente por efecto de la interpretacion” (Cuesta Abad,
1997: 39). Alegoria y simbolo “no se distinguen, pues, por la naturaleza
logica de la relacion entre simbolizante y simbolizado, sino a partir del
modo de evocacidn de lo general por lo particular” que se decide siempre
en el momento de la interpretacion (Todorov, 1981: 286-287).

Para terminar, conviene tener presente una consideracion que va
a ser clave en la argumentacion que nos resta. Para Hegel, lo simbdlico
no es lo artistico sino su origen, y por tanto algo distinto: “lo simbodlico
nace como pre-arte cuando el hombre vislumbra en los objetos naturales
(pero no se trata de una identidad absoluta) el sentimiento superior de
algo universal y esencial” (Hegel, cit. en Eco, 1990: 256) que es lo que se
expresa en el texto. Le Guern basa su distincion entre metafora y simbolo
en que este es un fendmeno extra-textual: no es la palabra lo importante
en la significacion del simbolo, sino la representacion mental a que esta
designa, “la palabra misma no es mas que la traduccion en el lenguaje de
una relacion extralingiiistica” (Le Guern, 1980: 45-46), mientras que la
metafora afecta a la misma estructura sémica. También Eco destaca que la
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metafora no se puede interpretar literalmente, pero el simbolo puede ser
leido sin atender a su sentido indirecto, y en todo caso viola la maxima
de pertinencia para sefalar que dice algo mas de lo que parece decir
(Eco, 1990: 282). El simbolo, por asi decirlo, es transparente en tanto que
remite directamente a la realidad simbdlica sin que su materialidad sea
importante, no asi en el caso de la metafora, que juega directamente con el
sistema lingiiistico.

4.2. Sobre una piedra extrema: la alegorizacion del simbolo

Volvamos ahora a la poesia de Sanchez Robayna y ocupémonos
del ultimo poemario de esta etapa, Sobre una piedra extrema. En rasgos
generales, la tematica del libro gira en torno a la permanencia y la
impermanencia: un yo adulto regresa a parajes del pasado (y de hecho
ciertos pasajes pueden ser leidos metapoéticamente, como refiriéndose a
su anterior poesia''), preferentemente de la infancia, donde una higuera o
un volcan pueden simbolizar el paso del tiempo: tanto lo que permanece
a pesar de ¢l, como lo que desaparece'’. Recordemos que, para Ruiz
Casanova, lo definitorio de esta etapa de la poesia de Robayna es la
aparicion del Yo, y por tanto de la temporalidad y con ella la Muerte.

Podemos considerar este libro como la culminacién de este
proceso de cambio en que se abandona la experimentacion lingiiistica
y metalingiiistica en beneficio de una expresion mas directa y desnuda.
La metafora del mundo como texto seguird operativa, presente también
en algunas expresiones metaforicas en que los elementos naturales son
signos, pero ya no son entendidos en su forma radical significante sino,
precisamente, como simbolos:

El ramaje extendido,
la hierba, como un afloramiento

11. Por ejemplo: “;Lengua, lenguaje, / digo? ;Una palabra / mas alla del lenguaje, eso buscaba? //
Solamente mas tarde iba a saberlo, cuando el lenguaje hablo, y tan sélo / llego el lenguaje a ser la destruccion
/ de cuanto conocia. Y era, al mismo tiempo, / la construccion de todo. Yo volvia / otra vez a los arboles, aun /
no sabia del lenguaje sino solo su enigma” [“Mas alla de los arboles”, 307]

12. Para una exploracion mas detallada del pensamiento poético del autor durante esta etapa que
empieza con Palmas... y culmina con Sobre una piedra extrema, y un analisis de las nociones de temporalidad,
memoria, religiosidad, etc., asi como otro comentario acerca del poema “Sobre una piedra extrema”, que
estudiaremos mas adelante, véase el articulo ya citado de Ferndndez Casanova (2005).
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del interior del mundo, las raices

de lo visible, los arbustos, el aire,

eran una llamada del lenguaje. Y eran

una llamada de mas alla de él, como si aquella luz

hablara de otro mundo, siendo el mundo mismo [“Mas alla
de los arboles”, 307].

Quiza la teoria del simbolo antes expuesta arroje una nueva
perspectiva a esta tendencia a la diccion “realista”, muchas veces
autobiografica, que encontramos en esta etapa, como queda ejemplificado
en poemas como “La tarde de verano”, “La higuera”, u “Obediencia — El
volcan”:

Caminas, si, son las seis de la tarde,

la hora de la pintura,

el sol da en la fachada de una iglesia, caminas
junto a Ramon Xirau, el tiempo gira

en las palabras que dialogan, la luz,

madura, entra en el templo.

Hace ya muchos arios que estuviste

bajo esta luz quemada, en este mismo sitio

[...] [“Obediencia — El volcan”, 314].

En efecto, una vez que la realidad se comprende no como signo sino
como simbolo, la cualidad sagrada, simbolica, de la palabra se da en cuanto
que remite a una imagen extratextual, no a su dimension lingliistica, y
por tanto basta con designar esas realidades, la luz, las hojas, el volcan,
que son las que configuran la trama simbolica del libro. Esto es: si en el
ciclo anterior la palabra y su materialidad como tal tenia una importancia
central, ahora la tiene la realidad, que es simbolica en si misma, a la que
la palabra apunta.

Detengamonos en el largo poema que da titulo al libro, “Sobre
una piedra extrema” [328-334], y que es version de un poema recogido
en Fuego blanco, “Una piedra, memoria” [269-270]. Ambos narran una
experiencia infantil del poeta: un niflo, durante un paseo al atardecer, graba
sunombre en una piedra. Pronto la narracion de “Sobre una piedra extrema”
se revela alegorica: el tema del poema es el descubrimiento de la muerte,
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vista en la sombra que progresivamente la montafa va proyectando sobre
los sembrados que el nifio recorre (“Pensé tal vez, bajo aquel sol, que el
cielo / iba a cubrir de pronto los sembrados / y la luz a abolirse™), y de la
escritura como maniobra de defensa contra la muerte, lo “impermanente”
(“‘una inscripcion / sobre la piedra, nunca arrebatable / por la muerte™). La
paradoja nuclear del poema, fiel a la imagen mallarmeana de la obra poética
como tumba de su autor, es que este acto de escribir para salvaguardar la
propia identidad contra el paso del tiempo es precisamente lo que da lugar
a esa misma conciencia temporal:

¢ Comenzaba alli un libro?
(0 es que era, lo que llamo comenzar,
la conciencia primera

del fin, una inscripcion contra la muerte
de la luz?

Este sentido elegiaco de la escritura queda explicado por Robayna en
“Deseo, imagen, lugar de la palabra™:

¢;No es todo poema, en verdad —me he preguntado alguna
vez—, una elegia? ;No representa un canto que es capaz
de decir, y de decirse, aun en la mas cerrada conciencia
de la muerte, y precisamente por ella? [...] Pues incluso
un poema de celebracion [...] es poema de celebracion de
la vida, y lo que se situa frente a la vida con su misma
energia y plenitud es la conciencia de su pérdida (Sanchez

Robayna, 2004: 433).

La narracion se alterna con otros fragmentos que contienen unos
desarrollos metaforicos, ademas de las parejas luz/sombra, vida/muerte,
comienzo/fin, que constituyen una teoria de la escritura, de “lo visible”. El
poeta ya no se propone escribir lo invisible, sino lo visible, lo que termina,
y cuya inscripcion pretende desafiar a la muerte — la piedra, evidentemente,
es idonea porque es un objeto permanente: “La piedra/ era el aire y el agua
hechos materia/ capaz de recibir una inscripcion, / [...] Son el mundo,
/ como la piedra duraderos, / como el ser de la piedra/ que un nombre
graba, y asi escribe el mundo”. Pero lo “visible” no so6lo se da con la
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luz (“no se produce / lo visible sin luz, aunque la luz no baste”), sino
también con su término (“no se produce lo visible / sin término”), ya que,
en un sentido perceptivo, y directamente relacionado con la argumentacion
desarrollada mas arriba, el limite entre la luz y la sombra es lo que da
forma a los objetos.

Todas las intuiciones semidticas trabajadas por Sanchez Robayna
en su primera etapa acerca de la significacion, la huella, la sombra,
la delimitacion, la delineacion de la forma, en fin, la escritura de la
realidad, se retinen en este poema y se vinculan con la experiencia de la
muerte. De esta manera, en la imagen de lo visible como resultado de la
luz y su término, en el gesto de inscripcion en la piedra, se encuentran
magistralmente la experiencia y la escritura (“La inscripcion era acaso un
testimonio / de lo visible que iba hasta su término, / hacia la muerte”), lo
real y lo trascendente (“testimonio de los mundos™), el despertar del yo
(“el alma que escuchaba y despertaba / en un nuevo nacer de ver y oir”)
a la conciencia de la vida y la muerte. No se escribe sino lo visible, y lo
visible es lo que termina. Solo este descubrimiento da paso a la escritura.

Ahora bien, si la escritura es el tema central de este poema ;qué mas
se nos dice en el poema sobre ella? Nos encontramos con la conciencia de
una distancia fundamental entre la escritura y la experiencia expresada por
la escritura: entre la materia del aire y el agua, y la materia de la piedra,
entre la piedra (la escritura) y la carne (el yo):

JLa piedra se atormenta

como la carne? Pudo parecerme
que un estremecimiento la cruzaba,
o era solo la mano sobre el borde
que contagio a la piedra su temblor.

El autor duda constantemente de la validez de sus afirmaciones
(“Era, tal vez, rasgar, tocar la entrafia de los mundos”; “Fue, tal vez, la
memoria de los mundos”; “Pensé tal vez, bajo aquel sol, que el cielo...”
“me parecio decir / una palabra, acaso, contra lo impermanente”;
“No sabria decir si me pregunto s6lo / por el sentido™): la escritura es,
fundamentalmente, pregunta (“me pregunté, al volver / a la casa, de noche,
por el signo / de la tarde y la piedra”; “como si s6lo la pregunta fuera/
la casa que habitamos”), y es la forma que toma el poema: “;La piedra

988 © UNED. Revista Signa 27 (2018), pdgs. 967-993



ALEGORIAS DE LA ESCRITURA:
DEL SIGNO AL SIMBOLO EN LA POESiA DE ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

“,

se atormenta...?”; “;Comenzaba alli un libro?”... Las Unicas aserciones
fuertes son, de hecho, las que hablan sobre las condiciones de lo visible
(no se produce lo visible sin luz, sin término, sin distancia, etc.): lo unico
seguro es la muerte.

El poema nos ofrece, por tanto, una reflexion de la escritura, esta
escritura que se erige contra la experiencia de la muerte, como una escritura
alegorica. El poema es claramente una alegoria: se nos ofrece una imagen,
un relato, y el resto del texto consiste en la posible interpretacion de este.
El autor, como vemos, duda constantemente acerca de la significacion de
su propio relato, esto es, de su propia interpretacion alegorica, no porque
el lenguaje simbolico suscite infinitas interpretaciones, sino porque
el significado alegoérico viene dado por el propio yo: no es una duda
metafisica, sino acerca de la propia escritura. Es en el mismo comienzo
donde se nos declara la naturaleza narrativa del poema, y la precariedad
del relato, configurado por la propia memoria:

Como una mano que protege, concava,

la llama de una vela contra el viento, en lo oscuro,
la memoria

guarda una piedra, cifra del origen.

Quiza el mecanismo retérico que aqui mas nos interesa sea el del
simil, como el que vemos en estos versos. A diferencia de la metafora, el
simil no llega a expresar la identidad entre los dos términos, de modo que
la violencia lingiiistica o cognitiva (u ontologica, si queremos) no es tanta,
al mantener siempre la distancia entre ambos. La memoria no es una mano
protegiendo una vela, sino que actiia como tal. Encontramos la comparacion
por todo el poema (“Al pie de la ladera, los mundos reunidos, como los
une un libro”; “Son el mundo, / como la piedra duraderos, / como el ser de
la piedra”; Y la pregunta / dura a través de toda duracién, / como si sélo
la pregunta fuera...”) y, en general, es muy abundante en todo el libro. El
simil, decimos, no expresa una identidad, deja claro que esta comparacion
no es necesaria ni natural, sino que ha sido establecida por el mismo sujeto
— es su lectura (escritura) de la realidad. Si en su primera etapa, como
velamos, Sanchez Robayna proponia una identidad (metaférica) de la
realidad con el texto (la producia, como argumentabamos), en esta etapa
se muestra mas cauto respecto de estas transformaciones tropoldgicas.
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Analicemos un ultimo poema de Sobre una piedra extrema, mas
breve: “Aqui y ahora, en este mismo instante” [317], donde lo que se
expresa es un momento de experiencia de lo transcendente propiciado
por la entrada de la Iuz del sol en la habitacion donde el yo escribe. Este
sentimiento viene temporalmente caracterizado por su minima brevedad;
la inmediatez de “el solo instante / que encarna el instante” es tal que
en su minima extension es capaz de contener “la gravedad del cielo” —
recordemos las palabras de Valente acerca del “decir mas corto que aloja
el significado mas inabarcable”.

El texto esta determinado por la quietud en que se produce la
vision, que se refleja no solo en la diccidn sino en las mismas imagenes y
predicaciones utilizadas (“el alimento pobre”, “la luz vertical”, “algo, si,
tan simple”; la luz que “reposaba como / en una paz”; “el cielo desnudo”).
La sencillez y contencion de la composicion ni siquiera se ve perturbada
por las expresiones paradojicas que refieren a la experiencia trascendente
(“una luz / casi de amanecer que de si misma / brotaba”); expresiones
que, por otra parte, vienen de una so6lida tradicion filosofica y literaria. Las
imagenes naturales que acompafian e ilustran esta experiencia vienen a
colaborar la facilidad con la que se da la vision y se es capaz de transmitirla.

Y sin embargo, encontramos aqui las mismas conclusiones sobre la
escritura que habiamos obtenido del poema anterior, si bien en este caso
implicitas y sin que se tematice la duda. En efecto, la vision se produce en
un instante, pero la figuralidad marca una distancia entre la experiencia y
su escritura, enunciada ya en el contraste entre el titulo (“Aqui y ahora, en
este mismo instante™) y el primer verso (“Hace s6lo un momento...”). Las
mismas paradojas que expresan la trascendencia dan cuenta de una distancia
entre el amanecer y la luz que es casi el amanecer, entre la simpleza de la
escena y la transcendencia que “sin embargo” encarna; distancia duplicada
en la misma imagen alegorica del estanque de juncos, en una lejania que
un pajaro tiene que recorrer para traer “aqui” los juncos. La imagen que
aparece en la primera estrofa (“el modo en que la cria del pajaro / levanta el
cuello para recibir / el alimento pobre”) parece recuperar procedimientos
arriba estudiados al reducir el gesto del animal a su pura “verticalidad en
si misma”. Y, sobre todo, la misma figuracion, centrada en el “como” que

99, ¢

hila el poema (“tan simple como el modo en que la cria”; “reposaba como
29 ¢¢

/ enuna paz”, “como / juncos en un estanque’’; “dejar, como en su nido”),
reforzado por el uso del modo subjuntivo, viene a trasladar esta distancia a
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la misma escritura, marcando el recorrido que el lector ha de hacer desde
un término a otro de la comparacion. El poema, en fin, es un relato de la
experiencia simbdlica que el sujeto tiene del mundo, pero él mismo marca
una distancia entre la experiencia de la trascendencia y su escritura

5. CONCLUSIONES

El objeto que ha recorrido esta investigacion ha sido el analisis del
uso del lenguaje de Sanchez Robayna; como se confrontaba el pensamiento
poético del autor canario acerca de la palabra como lugar e instrumento de
la experiencia de lo sagrado con la retorica del poema.

Respecto a la primera etapa de su produccion, la que comprende
los libros Clima, Tinta y La roca, hemos comprobado cémo la metafora
que domina estos poemas, la del mundo como texto, lleva al poeta a una
experimentacion metalingliistica acerca de la naturaleza del signo. La
recreacion del misterio insular se vuelve un pretexto para investigar la
produccion semiotica: la mirada del poeta se centra en las huellas, las
sombras, los contornos que producen los objetos al darles forma; la atencion
a la materialidad del signo reduce el paisaje a un juego de significantes.
Como resultado, la tnica realidad que se convoca en el poema es la del
texto.

La practica poética del autor da un giro a partir de Palmas sobre
la losa fria, dejando de lado la experimentacion formal en favor de una
concepcidon simbolica de la realidad y el lenguaje. La realidad pasa a
entenderse no como signo, como significante, sino como simbolo, como
imagen que remite a un contenido trascendente. Pero se mantiene la
investigacion acerca del papel del lenguaje en la experiencia de lo sagrado.
Confrontando las categorias de simbolo y alegoria y su uso en los poemas
de Sobre una piedra extrema, asi como de otros tropos como el simil,
llegamos a la conclusion de que en estos textos la experiencia sagrada
se da fuera del lenguaje, y el poema solo da cuenta de €l a posteriori.
El poema expulsa del lenguaje la experiencia sagrada para remitirla a un
espacio extra-textual.

La escritura para Sanchez Robayna, entonces, consiste en intentar
transcribir e interpretar, alegéricamente, una experiencia sagrada,
trascendente, que sucede fuera del poema; y esta escritura/interpretacion
resulta siempre insuficiente, inexacta. Nuestra lectura demuestra coémo la
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poesia del autor canario tematiza alegoricamente una concepcion simbolica
de la relacion del yo con el mundo a la vez que muestra el insalvable trecho
que hay entre la experiencia de este vinculo y el lenguaje que lo relata;
traslada la experiencia simbdlica a la naturaleza mientras que reserva al
lenguaje su naturaleza alegorica al marcar la distancia entre el signo y el
significado que le sigue o precede pero nunca coincide con él.
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