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Con frecuencia, cuando un estudio literario monográfico tiene como 
protagonista a un exiliado republicano, su peripecia vital se impone sobre 
su obra. Sus actos y posiciones políticas y morales huellan su identidad 
de tal modo que resulta inevitable (y al fin y al cabo aconsejable) abordar 
sus textos desde el lugar y momento histórico en el que los produjo. Dicho 
enfoque se asume explícitamente en este libro, elaborado a partir de la tesis 
doctoral Rasgos autobiográficos de la obra de Carlota O’Neill, escrita por 
Rosana Murias y dirigida por José Romera Castillo (UNED, 2013).

La obra más conocida de Carlota O’Neill (Madrid, 1905 – Caracas, 
2000) es una autobiografía que cambió de título en sus sucesivas ediciones, 
en función de los lugares de edición: Una mexicana en la guerra de España, 
en el lado de allá; Una mujer en la guerra de España, en el lado de acá. 
Además, una de sus obras teatrales más recordadas, con título también 
mutante, Los que no pudieron huir o Cómo fue España encadenada, traslada 
al modo dramático lo relatado en sus memorias. El notable peso específico 
de estos títulos en la obra de O’Neill es solo una de las muchas razones 
que justifican la acertada decisión de analizar y valorar todos sus libros, 
y no solo los abiertamente memorialísticos, desde el rastreo de elementos 
autobiográficos. Rosana Murias se vale del marco teórico propuesto por 
Philippe Lejeune, con su concepto de “Pacto autobiográfico”, para recorrer 
la extensa obra de Carlota O’Neill, escritora y periodista muy precoz cuya 
vida dará un vuelvo irreversible cuando su marido, el aviador Virgilio 
Leret, sea ejecutado por los sublevados el mismísimo 18 de julio de 1936. 
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O’Neill sufrirá poco después pena de cárcel y unos difíciles años en la 
España de la posguerra, para finalmente exiliarse en 1949 y vivir hasta su 
muerte entre Venezuela y México.

Ya desde antes de la Guerra civil, Carlota O’Neill desarrolla un 
perfil poco frecuente de escritora profesional, especialmente fértil en el 
ámbito de la novela rosa, lo que años más tarde le permitirá sobrevivir 
en la España de Franco bajo el pseudónimo de Laura de Noves. Su 
incursión en este género fue sin duda menos relevante para ella que sus 
aportaciones al teatro proletario, estrenadas en la República (Al rojo), o 
sus tentativas líricas (Romanza de las rejas), surgidas tras su experiencia 
como reclusa. Sin embargo, una labor como esta, en apariencia puramente 
alimenticia, propició una serie de títulos que, sin romper con las 
convenciones formales, contenían una verdadera respuesta al modelo de 
mujer hegemónico en el primer franquismo. El análisis de Rosana Murias 
resulta aquí verdaderamente iluminador, y a la postre uno de los capítulos 
más curiosos y apasionantes de todo este libro. En una primera etapa, entre 
1924 y 1927, una jovencísima Carlota O’Neill aporta algunas novelas 
que no rompen los estereotipos fijados por el género pero que sirven de 
vehículo para ideales feministas todavía poco difundidos o incluso para el 
fomento de una futura sociedad libertaria (Pigmalión, de 1926, se publicó 
en una colección abiertamente anarquista). En 1940, cuando sale de la 
cárcel, tales ideas están, por supuesto, proscritas, y su propio nombre ha 
adquirido resonancias sospechosas. Sin embargo, la reedición de estas 
mismas novelas con otros títulos y algunos cambios, así como la escritura 
de nuevas novelas y otros escritos para público femenino le servirán para 
ganarse de nuevo un puesto en el campo de la literatura comercial. El precio 
es una nueva identidad, la de Laura de Noves, seudónimo que antecederá 
a todas sus abundantes publicaciones periodísticas y literarias y no menos 
frecuentes actos públicos entre 1941 y 1949. Sorprendentemente, Laura 
de Noves llegará a adquirir una fama que trascenderá el éxito de sus obras 
y que le permitirá introducir en su público, de una manera mucho más 
sutil, algunos ideales sobre los derechos de la mujer en los que nunca 
había dejado de creer. El delicado análisis de Rosana Murias permite 
descubrir en obras de apariencia tan convencional como el “manual para 
señoritas” Chiquita en sociedad (1947) una verdadera reivindicación de 
la independencia de la mujer de clase media y de su acceso al trabajo, 
no como un entretenimiento a la espera de matrimonio, sino como una 
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garantía de su autonomía económica. No obstante, la novela más atrevida 
que escribió en este periodo, Tres hombres y una mujer (1945) no llegó 
a ser publicada, aunque el manuscrito, hoy accesible, es cuidadosamente 
analizado en este libro. Los capítulos que Murias dedica a la labor de 
Carlota O’Neill durante la década de 1940 sugieren un campo abierto para 
la exploración de nuevos estudios en busca de un secreto: la contestación 
difusa pero activa al modelo de mujer impuesto en el primer franquismo 
en obras sin aparente intención artística o ideológica destinadas al público 
femenino.

En el exilio, Carlota O’Neill recupera su nombre y su libertad para 
escribir de lo que le plazca. No tardará, tampoco, en adquirir una posición 
de renombre en los medios de comunicación de Venezuela y México. Es 
por lo tanto el momento de ajustar cuentas con el pasado y de publicar obras 
claramente autobiográficas. La primera, ya nombrada, es Una mexicana 
en la guerra de España (1964), que adquiere, según Murias, un tono de 
memoria colectiva propio de quien quiere reivindicarse como parte de un 
conjunto de mujeres, de rojas, castigado por una tiranía, en la medida en 
que sus compañeras de presidio adquieren un protagonismo muy relevante 
en la obra. En 1971 aparecerá Los muertos también hablan, libro en el 
que Virgilio Leret figura en posición prominente. Estos dos títulos fueron 
alterados y hasta confundidos en las distintas ediciones que aparecerán 
con los años, en una enredada madeja que Murias trata de deshacer. Por su 
carácter testimonial y candente constituyen quizá la obra fundamental de 
Carlota O’Neill.

Otras obras de Carlota O’Neill merecen especial atención por su 
vinculación a los movimientos de vanguardia de la literatura occidental del 
momento. Es el caso de Amor: Diario de una desintoxicación (1963), que 
tiene como referente explícito a Opio: Diario de una desintoxicación, de 
Jean Cocteau (1930) y que es apellidada por la propia autora como “novela 
abstracta”. Aunque la influencia del Nouveau Roman es notoria, Murias 
señala su estricta coherencia con la horma del diario. 

En cuanto al teatro, su obra más conocida, Cómo fue España 
encadenada (1974), no es otra cosa que una traslación de su obra 
biográfica. Sus otros títulos dramáticos de la época del exilio, Circe y 
los cerdos (1974), Cuarta dimensión (1974) y Cinco maneras de morir 
(1982) permiten ver un enfoque radicalmente diferente respecto a su obra 
de juventud: O’Neill parece entender en la madurez que el impulso crítico 
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y de denuncia social y política debe ir acompañado de la búsqueda de una 
forma nueva y ajustada al contenido, de una exploración estética que nade 
en el símbolo y en la dislocación del lenguaje cotidiano. El análisis que 
Rosana Murias dedica a estas obras nos ilumina en este sentido.

En otras obras en principio de intención meramente divulgativa, 
como ¿Qué sabe usted de Safo? (1960) o La verdad de Venezuela (1968), 
también descubre Murias indicios del hálito vital de Carlota O’Neill, 
especialmente en la última, por lo que implica de compromiso personal 
con las víctimas de la opresión y la injusticia de su país de acogida. 

Su imparable inquietud, las circunstancias trágicas que dividieron su 
vida en dos, su experiencia imborrable de la guerra y el exilio se derramaron 
en una vocación inquebrantable por la literatura y por sus convicciones 
ideológicas. En este libro, Murias ha sabido desentrañar la indisoluble 
unidad entre vida y obra de Carlota O’Neill.

Juan Pablo Heras González


