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realidad y unas leyes propias. Los distintos experimentos que realizan 
los cabalistas sirviéndose de él propician una profunda re  exión acerca 
de la gramatología y las formas de la escritura. La técnica permutatoria 
aparece cual un modo de explorar los secretos del lenguaje a través de 
sus más pequeñas representaciones grá  cas. 

La labor llevada a cabo por Abraham Abula  a y el resto de cabalis-
tas extáticos a través del Hojmá ha Tseruf (Ciencia de la combinación 
de las letras) parte de la convicción de que a través de la combina-
ción, asociación y permutación de las letras del alfabeto se puede llegar a 
la contemplación de los máximos secretos y por tanto al éxtasis místico. 

Esto implica una nueva manera de leer y comprender los textos. 
“Hay que distinguir la ‘lectura de las palabras’ y la ‘lectura de las letras’,
hay que dar a las letras la posibilidad de ser letras a pesar de la exis-
tencia de las palabras” (Ouaknin 1998: 76). Es decir, no permitir que se 
conviertan en elementos subsidiarios, desprovistos de entidad propia. 

Mención especial merecen las letras que conforman los distintos 
nombres de Dios —sobre todo las del Tetragrama Yhvh—, y la técnica 
permutatoria asociada a ellas. Abraham Abula  a crea todo un sistema 
de meditación basado en la combinación de las letras del Nombre 
sagrado. Las letras, aparentemente vacías de signi  cado —pero capaces 
de albergar el máximo sentido— constituyen el elemento ideal para 
su práctica: no distraen al místico de la labor contemplativa (como sí 
lo harían dibujos o palabras) y, al mismo tiempo, al formar parte del 
lenguaje divino, habitan la sustancia misma de la realidad:

Nace así en Abula  a la meditación sobre las letras del alfabeto 
entendidas no sólo como signos autónomos de la lengua, sino como partes 
constitutivas del Nombre de Dios, objeto por excelencia y al mismo tiem-
po indeterminado (...). Letras que para el discípulo no poseen, tomadas 
aisladamente, un sentido, y por tanto no distraen al espíritu, pero todas 
juntas forman el objeto máximo del conocimiento (Allegra 1997: 12).

El propio cabalista, en un tratado titulado Sefer ha-hesheq, ad-
vierte a quien quiera adentrarse en su camino de que debe aislar las 
letras y negarles todo valor super  cial, para que éstas no obstaculicen 
su camino de elevación:

Primero debes asegurarte en tu corazón, de la mejor manera que 
puedas, de que las letras son sólo signos y caracteres alusivos como lo 
son las medidas y las parábolas en su esencia, y que sólo existen como 
instrumentos gracias a los que el hombre accede a la comprensión; para 
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nosotros están hechas a imagen de las cuerdas del laúd. La producción 
de sonido por la vibración de la cuerda con la ayuda del arco, el sucesivo 
roce de las diferentes cuerdas y la combinación de los sonidos que 
resultan despierta el alma del hombre, que se regocija, busca alegría, 
felicidad y placer. Se producen entonces una gran elevación y un 
inmenso arrebato para el alma (Idel 1989: 63).

El  n último es el rescate del alma cautiva y la luz in  nita de las 
cadenas de la materia, que conducirá a un intenso placer en el mo-
mento del éxtasis místico. “Abula  a intenta liberar al alma de aquellos 
obstáculos —‘lacres’, ‘nudos’— de orden moral, lógico, social, etc. que le 
impiden sintonizar con las corrientes de la vida cósmica, interpretación 
cabalística del intellectus agens de la  losofía medieval” (Allegra 1977: 
11). Y la comparación con la música no es azarosa en modo alguno. 
Abula  a la utiliza muchas veces como metáfora de sus métodos. En 
palabras de Gershom Scholem:

Así como el músico expresa el mundo “una vez más” por medio 
de sonidos que no son palabras, y llega a alturas inconmensurables y 
desciende a abismos sin  n, del mismo modo ocurre con el místico: 
para él, las puertas cerradas del alma se abren con la música del pen-
samiento puro que ya no está ligado al “signi  cado” y, en el éxtasis de 
las profundas armonías que se originan en el movimiento de las letras 
del gran Nombre, se abre de par en par el camino que conduce a Dios 
(Scholem 1993: 118).

Las letras se conciben como un conjunto misterioso y superior: 
su sentido no tiene conexión con ningún signi  cado palpable, dada 
nuestra radical ignorancia. Sin embargo, la riqueza de sus posibilidades 
salta a la vista; “de hecho, podemos decir que en la Cábala cada letra 
individual es un mundo en sí mismo” (Scholem 1999: 42). En la práctica 
combinatoria, el valor de las letras está presente pero agazapado: 
no se muestra comprensible para la mente humana, pero permite la 
intermediación entre ambos universos, pues late en su naturaleza la 
posibilidad de re  ejar los últimos secretos:

Las formas son ahora los signi  cados —el sentido primigenio— que 
el observador puede atribuir a estas combinaciones de acuerdo con el 
grado de su facultad intelectual de conocimiento. Las letras son, así, la 
sustancia y la forma del mundo intelectual, cada una en concordancia 
con las diferentes perspectivas desde las que es observada (Scholem 
1999: 42).
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El Tseruf necesita de una precisión absoluta, no hay en él lugar para 
el azar. Es un sistema formal, un método exacto y propuesto, paso por 
paso, como modelo a seguir. Hay un rechazo mani  esto de la anarquía, 
la subjetividad o las experiencias descontroladas. La técnica ha de ser 
contemplada como un “arte a partir del que pueden extraerse, una 
vez completados los ejercicios a los que Abula  a dedicó importantes 
manuales, unos resultados que no varían” (Allegra 1997: 13). Se trata 
de un proceso paulatino, que conduce a la liberación del alma a través 
de un éxtasis provocado y controlado. 

El Nombre sagrado contiene en sí ecuaciones “cientí  cas” sobre 
la estructura del mundo y su funcionamiento; por ello posee una di-
mensión cognitiva y un poder mágico, y se puede suponer que estas 
dos características derivan de la estructura particular del Nombre. 
Pero, según Abula  a, para aprovechar la capacidad estructural de los 
nombres antes hay que desmantelarlos y reconstruir una larga lista de 
nuevas estructuras volviendo a combinar las letras del Nombre. Pues 
paralelamente a las transformaciones que afectarán a la estructura del 
Nombre, se producirá una modi  cación en el alma humana.

Un cambio que conducirá a la elevación de la misma, a un mayor 
grado de conocimiento. Las letras se interiorizan: ya no son entidades 
abstractas o corpóreas que se encuentran fuera del sujeto y que éste 
manipula como haría con cualquier otro objeto. Ahora viven dentro del 
alma, se graban en ella y le muestran caminos nuevos; forman parte 
de la transformación que experimenta el místico. Moshe Idel comenta, 
a la luz de los escritos de Abula  a:

Estamos ante un proceso explícito de interiorización: las letras 
del Nombre divino experimentan un proceso de “puri  cación” que las 
hace pasar del estado de letras sensibles —que existen en el exterior 
del intelecto— al de letras espirituales, que habitan el corazón. A través 
de este proceso, que parte del mundo sensible para llegar al mundo 
inteligible, se construye el intelecto (Idel 1989: 33).

3. Juan Eduardo Cirlot y la “ciencia de la combinación de las 
letras”

La ciencia del Tseruf, caracterizada por los rasgos expuestos, 
despertó un gran interés en Juan Eduardo Cirlot, que vio en ella un 
correlato de su poesía permutatoria. Giovanni Allegra, en su artículo 
“I simboli ermetici nella poesia permutatoria di Juan Eduardo Cirlot”, 
parte de una pregunta acerca de la  liación de esta nueva práctica 
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creativa: ¿Se trata de un puro juego surrealista, una variante de la escri-
tura automática? ¿O, por el contrario, remite a “formas estáticas de repre-
sentación”, siguiendo el ejemplo de Abula  a? (ver Allegra 1997: 9). La 
disyuntiva se encuentra en la negación, por parte de los surrealistas, 
de cualquier in  ujo intelectual en la creación y de su rechazo de las as-
piraciones trascendentes. La experiencia mística de Abula  a se inscri-
be, por el contrario, en una tradición ya codi  cada, y la combinación de 
las letras es sólo aparentemente arbitraria y aleatoria, como se acaba 
de mostrar.

En la poesía de Cirlot también se advierte una defensa de la natu-
raleza objetiva e impersonal de la simbología4 (y las letras, para ambos, 
son símbolos, tal como se verá más adelante). Allegra sentencia:

En Cirlot sin embargo no hay, como en otros, un uso arbitrario, 
caótico e “ingenuo” [de la simbología]. [...] Al decir que [es una poesía] 
“construida”, no signi  ca arti  ciosa, sólo se quiere tener presente que el 
autor se mueve en un paisaje muy preciso y cuyos elementos no pueden 
ser “espontáneamente” dispuestos y amalgamados (Allegra 1997: 18).

En una carta fechada el 4 de febrero de 1971 y escrita con motivo 
del envío de Bronwyn, permutaciones, el propio Cirlot re  exiona acer-
ca de los vínculos de su poesía permutatoria con la literatura van-
guardista y las antiguas tradiciones sagradas. Su conclusión es muy 
aclaradora: la labor consiste en buscar sistemas lógicos, y en continuo 
movimiento, que permitan un acercamiento profundo a lo irracional. 
Resulta pertinente, en este punto, llamar la atención sobre los pro-
cedimientos de Abula  a: letras dinámicas que se combinan según deter-
minadas reglas en un intento por acercarse a lo absoluto: el Nombre de 
Dios. Éstas son las palabras de Cirlot:

Tras haberme pasado la vida estudiando y defendiendo el arte, 
la música y la poesía de vanguardia, ahora resulta que (llevo cuatro 
años estudiando religiones y culturas celtogermánicas a fondo) es ahí en 

4 Sirva como ejemplo el  nal del artículo “Simbolismo fonético BRONWYN-
BHOWANI” (16 de abril de 1971), en que el poeta a  rma: “Para terminar, diremos que, 
pese a lo que pueda parecer a los no iniciados en estos conocimientos simbológicos, 
no se trata de elucubraciones arbitrarias o solamente apoyadas en tradiciones cuya 
capacidad de fundar la verdad es discutible. Tenemos que repetir que, en el corto 
espacio de que disponemos, no se pueden aquí dar, ya no razones convincentes, sino ni 
siquiera las fuentes bibliográ  cas que ayudarían a penetrar en este mundo ideológico 
con mayor con  anza y seguridad. Por nuestra parte, es evidente, tenemos seguridad y 
con  anza en tales certidumbres”.
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el oscuro-claro cielo gris del Norte y del pasado donde brilla lo “mío per-
dido”, que en Bronwyn se cristaliza y que, a través de las permutaciones, 
intento desarrollar, buscando la explicación de la imagen irracional por 
la cinética de la racional (Cirlot 2001: 430).

Es a lo largo del Ciclo Bronwyn, iniciado en 1967, donde encon-
tramos una mayor cantidad de propuestas relacionadas con la poesía 
permutatoria5. Una de ellas, ejempli  cada en Bronwyn, n (1969) 
atañe a la aplicación del método a las letras del nombre de Bronwyn, 
y coincide con un momento de in  exión en el ciclo poético: Bronwyn,
n anunciaba una nueva vía poética en la que sólo es posible penetrar 
devolviendo a la palabra escrita su “vocalidad” original, y que fue 
proseguida en Inger, permutaciones, dentro del grupo Inger que con-
curre con el ciclo Bronwyn. “La segunda etapa que inicia Bronwyn, n 
(antes de junio de 1969) termina en Bronwyn, y (marzo de 1970). Estos 
cuatro libros de poemas (Bronwyn, n, z, x, y) fueron concebidos por 
Cirlot como la imposibilidad de dejar a Bronwyn” (V. Cirlot 2001: 26).

Sin embargo, el nombre de Bronwyn se había erigido en misterio 
mucho antes de explorar las posibles combinaciones de sus letras –lo 
hizo casi al comienzo del ciclo. El lenguaje poético, inquebrantable, 
remite una y otra vez al nombre de Bronwyn:

Si puedes,
mira cómo me envuelvo en los cabellos blancos de mi espíritu
contra el yerto alfabeto que recita tu nombre,
Bronwyn.
                                                                                (Cirlot 2001: 128)

Un nombre en el que, de nuevo, se concentran todos los enigmas. 
La poesía se construye en torno a él: circundándolo, omitiéndolo, alte-
rándolo. Y Cirlot apuesta por la acción, por una escritura que “haga”, 
que otorgue realidad a Bronwyn abriéndole un espacio inédito. En pa-
labras del autor:

Entonces comprendí que escribiendo versos a Bronwyn no conse-
guiría nada. Ni tampoco escribiendo un texto “objetivo” sobre los sím-
bolos del “Señor de la guerra”, ni siquiera por orden, ni buscando la 

5 La serie Inger, desarrollada paralelamente al Ciclo Bronwyn, ofrece también 
buenos ejemplos de permutación, pero nos ha parecido más apropiado centrar el 
análisis en Bronwyn por el conjunto del imaginario que concita. No obstante, un aná-
lisis completo de la poesía permutatoria de Cirlot —aquello que no se pretende aquí y 
ahora— sí necesitaría del estudio pormenorizado de Inger.



ELISA MARTÍN ORTEGASIBA 4 (2017)340

multiplicación de sus planos, ni su relación con los mitos, celtas o uni-
versales. No. Se trata de otra cosa. Hay que hacer lo mismo que el “Se-
ñor”. Llegar al pantano, repeler a los frisios, ocupar la torre, ir de caza, 
encontrar a Bronwyn, apoderarse de ella, darle el anillo del padre 
(Padre), retenerla, matar al “hermano oscuro” y luego morir por ella, 
dejándola en poder de los frisios (Cirlot 2001: 17-18).

Una labor, ésta, que roza lo imposible, pero en la que el poeta se 
afana. Y su principal arma se encuentra precisamente en el nombre de 
la heroína: palabra que es a  rmación de existencia; invocación, pero 
también territorio vacío, listo para acoger y despertar la vida a sus 
lados.

He grabado las piedras con tu nombre,
con las letras sagradas de ese nombre
donde tu ser recoge su existencia
aquí.
Las piedras han gritado; de sus rayas
salía un fuego líquido y un vaho
de celestes azules sonrosados.
La super  cie de la tierra hablaba. 

                                     (Cirlot 2001: 167)

Las piedras, materia inerte por excelencia, han recibido las “letras 
sagradas” del nombre de Bronwyn, cali  cado como lugar “donde el ser 
recoge su existencia”. La primera estrofa culmina con una indicación 
espacial precisa: “aquí”. Es decir, en el territorio del poema, o en ese 
mundo cóncavo que el poeta ha creado precisamente para acoger a 
Bronwyn: entidad que se otorga a través de la inscripción, en la tierra, 
de las letras del nombre. Las resonancias cabalísticas —fruto de una 
“coincidencia”, en el sentido poético, entre ambas búsquedas— saltan 
a la vista: un Dios que crea grabando y esculpiendo las veintidós letras 
del alfabeto, cuyo ser misterioso reside en un nombre secreto que dota 
de realidad al mundo, al “aquí”, a lo presente.

En el prólogo a Bronwyn, n Cirlot alude a un nuevo comienzo,
a un renacimiento del ciclo basado, precisamente, en el simbolismo 
fonético. Bronwyn es un poema in  nito (sólo truncado por la enfer-
medad y la muerte del autor), y su protagonista aquella que una y 
otra vez a  ora a la super  cie, en un poderoso resurgimiento. No en 
vano, casi todos los libros están dedicados “a la que renace de las 
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aguas”6 . El poeta escribe, al inicio de Bronwyn, n:

Sería erróneo pensar que mi intención en este poema ha sido ha-
cer letrismos o cultivar una situación límite per se. Terminado el ciclo 
Bronwyn (I-VIII) parecía imposible agregar nada más a este mito pre-
dilecto, situado en la ideología cátara. Entonces pensé que podía, que 
debía hablar a Bronwyn en su propio idioma. Pero ¿cuál era el idioma 
de Bronwyn? Imaginarlo me pareció la más atrayente de las ideas: el 
resultado fue su construcción por variaciones fonéticas mediante las 
cinco letras diferentes que integran el nombre de la doncella céltica: b, 
r, n, w, y (Cirlot 2001: 542)7.

La creación de un idioma propio es un paso más para acercarse a 
Bronwyn. No se trata, además, de un conjunto de signos arbitrario, tal 
como advierte el poeta, sino que responde a una poderosa lógica interna. 
La lengua propia de Bronwyn, aquella que conducirá directamente a ella, 
está formada por las letras de su nombre, que conforman, por extensión, 
la totalidad de su universo. Estamos aquí ante la misma consideración 
que llevó a los cabalistas a sostener que la Torá en su conjunto constituía 
el Nombre de Dios, presente a su vez en cada uno de sus signos. Las 
combinaciones de las cinco letras —sólo cinco— de BR(O)NWYN dan 
lugar a una lengua “imaginada” e in  nita, aparentemente cerrada, pero 
en la que todo cabe: herramienta utilizada por el poeta para dar otra 
vuelta de tuerca y esquivar el  nal de Bronwyn. El prólogo termina con 
unas palabras especialmente signi  cativas:

El resultado es un rito verbal, un poema que pudo ser presentido 
por Bécquer cuando en una de sus Rimas alude a: “Ideas sin palabras /
palabras sin sentido”. Aunque la carencia de sentido aquí se da como 
inmediata y aparente, pues, justamente, la “voluntad” del poema es 
desvelar un metasentido a través de las resonancias que los fonemas 
determinen en el lector, al margen de repentinas “aclaraciones” que 
se producen al construirse sílabas con signi  cado en español o en 

6 Escribe Cirlot: “Al ver a Ofelia entre dos aguas muerta en el  lm ruso [una versión 
de Hamlet] recordé de pronto el resurgir de Bronwyn de ‘esas mismas aguas y con las 
mismas  ores’. Bronwyn sale del agua para que el señor se enamore de ella, pierda su 
feudo, su vida misma, es decir, para hacer con ‘él’ lo que hizo Hamlet con Ofelia” (Cirlot 
2001: 12). 

7 Nótese que la vocal “o” no es considerada como una letra dentro de este grupo, 
aunque sí forma parte de las composiciones del libro y, por supuesto, del nombre 
de Bronwyn. Su condición vocálica la excluye del conjunto (en una decisión que no 
puede dejar de recordar a las lenguas semíticas).
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inglés: ny=ni, nor, own, oy=hoy, etc. En el fondo se trata, como acaso 
diría Dagobert Frey, de no dejar vacía una zona de lo inexpresable 
puro, llenándola con oscuros sonidos que aspiran a la luminosidad de 
un carácter inteligible más emparentado con el de la música o la abs-
tracción que con el idioma cotidiano, por más alterado que éste pueda 
hacerse mediante recursos herméticos (V. Cirlot 2001: 542).

La lengua de Bronwyn se presenta como un intento de arraigar en “lo 
inexpresable puro”, territorio que según la Cábala ocupa el Tetragrama 
Yhvh. Como ya se ha visto, en el imaginario de esta tradición las palabras 
carecen de sentido si no participan de alguna forma en dicho Nombre, 
que, a su vez, no posee un signi  cado especí  co por ser ininteligible 
para la mente humana. Cirlot habla de “oscuros sonidos que aspiran a 
la luminosidad”. Es decir, sonidos sin un sentido concreto, o que tan 
sólo suscitan vagas intuiciones por su analogía con algunas palabras 
de la lengua, pero que sin embargo permiten acercarse a un territorio 
tradicionalmente vedado: el de la musicalidad del lenguaje puro.

Nos encontramos ante una lengua recompuesta gracias a un ejercicio 
de destrucción de las reglas preexistentes, que actúan ahora como simples 
ecos de un pasado roto en añicos. Es posible suponer, por el prólogo a 
Bronwyn, n, que la  nalización de la búsqueda que culminó en Bronwyn 
VIII (1969) condujo al poeta, por momentos, a la tentación del silencio. Él 
mismo, en una carta a Jean Aristeguieta fechada en enero de 1969, nada 
más terminar la primera etapa del Ciclo Bronwyn, anuncia la escritura de 
un poema denominado “antiBronwyn”, y con-tinúa: “Después de este libro, 
tal vez escriba mi Réquiem, una especie de himno de Autoinmolación” 
(Cirlot 2001: 275). No se tiene noticia de ninguno de los dos textos, pero la 
carta da fe del vértigo ante la visión de un abismo creativo.

El camino de Bronwyn, pues, conduce a la experiencia de los límites, 
a una tentativa de destrucción de la estructura ordinaria del mundo 
poético y del lenguaje, pero también constituye, milagrosamente, una 
vía de retorno; consigue evitar el callejón sin salida y abrir un camino 
sólo truncado por la muerte.

Así, la labor llevada a cabo en Bronwyn, n responde a un intento 
de comunicación. El hermetismo no implica aislamiento, cerrazón, 
sino que es transparencia de otro mundo, apertura a una nueva rea-
lidad y voluntad de establecer lazos. En una reseña publicada en La
Vanguardia el 10 de julio de 1969 se explica con gran pertinencia:

Esta obra prosigue la serie Bronwyn (I-VIII, 1967-1969) de su autor, 
pero la continúa de extraña manera. A primera vista, el hermetismo del 
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poema —absoluto— nos hace creer que estamos ante poesía visual o 
letrismo8 (cual el que en París dirige Isidore Issou); pero Cirlot, en el 
prólogo de su plaquette nos advierte de que no es así. El parecido es sólo 
exterior; se trata de un deseo —ya  nal y desesperado— de comunicación 
(no con el lector, sí con Bronwyn), hablándole en su idioma. Un idioma 
inventado con las cinco letras del nombre de la doncella céltica: b, r, 
n, w, y, que permite a Cirlot, por combinatoria, crear sucesiones de 
palabras incomprensibles a la razón (V. Cirlot 2001: 309).

Y, sin embargo, a pesar de su oscuridad, un recorrido por las 
composiciones de Bronwyn, n arroja, para el lector atento, una indu-
dable luz. Cirlot aclara en el prólogo que la “y” suena como “i” y la “w” se 
pronuncia “u” o “v” según vaya entre consonantes o vocales9. Se realiza 
así una fuerte apuesta por la lectura en voz alta, que permita apreciar 
la sonoridad de las combinaciones. El resultado es una musicalidad 
evidente, que apela a la sensibilidad pero también al intelecto. Veamos 
dos ejemplos, con sus respectivas tentativas de interpretación:

Onwyn
nyb nyn
Ronwyn
nyr nyn
Nonwyn
nyn nyn.

    (Cirlot 2001: 288)

La mayúscula con la que se inicia cada serie de dos versos alude al 
nombre de Bronwyn metamorfoseado. Se podría considerar, pues, que 
nos encontramos ante una invocación desesperada —y quizá ése sea el 
verdadero tema de todo el libro: cómo llamar a quien parece alejarse 

8 El parecido formal con este movimiento es, sin embargo, evidente (más allá 
de las intenciones últimas). Rafael de Cozar explica: “El rumano Isidore Issou, que 
publicó un único número de su revista La dictature Lettriste en 1946, intentaba 
operar con la letra como elemento constructivo, disociada ya de la palabra y por su 
mero valor plástico o fónico. (...) En cierto modo se trataba de usar las letras como 
notas musicales perfectamente combinables entre sí. El precedente de Schwitters en 
la pintura o incluso los juegos cubistas o futuristas son bastante claros en el letrismo, 
pero este movimiento tiende a centrar todo en la poesía, lo que Guillermo de Torre 
llama ‘punta extrema del panlirismo’. Con el Letrismo y el Concretismo entramos en 
lo que no muy acertadamente se suele llamar en pintura abstracción” (Cozar 1991).

9 Nótese cómo en hebreo las letras Yod y Vav son las únicas que actúan como 
semiconsonantes, con los mismos valores que da Cirlot.
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sin remedio, cómo retener a aquella que no responde ya a su nombre 
común, evidente, cuyas posibilidades se piensan agotadas. El segundo 
verso actúa cada vez cual un eco difuso del primero: allí donde la voz 
se va quedando sin fuerzas y, discretamente, trata de atraer al objeto 
deseado desde la intimidad y el ofrecimiento de una nueva con  anza.

En la primera palabra la letra  nal varía: “nyb”, “nyr”, “nyn”, pero la 
segunda se presenta siempre  el a la forma “nyn”, que parece a  rmarse 
en la repetición  nal. Sonidos cercanos a una inde  nida onomatopeya, 
que podría relacionarse, por ejemplo, con la terminación de los dimi-
nutivos y que resulta, en cualquier caso, sugerente para el lector.

El poema siguiente presenta una forma que recuerda a las tablas de 
Abraham Abula  a, pues se basa en la combinación de la letra “Y”, inicial, 
con cada uno de los sonidos que conforman el nombre de Bronwyn. El resul-
tado es una serie de seis combinaciones distribuidas del siguiente modo:

Yr
Yn
Yb
Yw
Yy
Yo
(Cirlot 2001: 289)

La descomposición —se podría hablar de disección— del nombre es 
aquí máxima. Las letras aparecen desperdigadas, pues no hay dos que 
vayan seguidas si atendemos a la ordenación “Bronwyn”; y además, 
para completarla faltaría una segunda “n”. No estamos, por tanto, ante 
una palabra escondida que pide ser reordenada, sino que se trata de 
una apuesta por la esencia: aparecen los elementos fundamentales del 
nombre, pero fuera de él. Abren espacios, se colocan en torno a la “Y”, 
su columna vertebral. Y no deja de llamar la atención la combinación 
 nal, “Yo”: coherente dentro de la composición, por un lado, pero a 

la vez irremisiblemente ligada al sujeto, que se introduce en el poema 
para dejar su impronta en ese intento de relación con Bronwyn.

A lo largo del libro, las letras intentan conformar una armonía a 
través de las combinaciones: actúan cual notas musicales, distribui-
das en escalas, y su signi  cado —fuera de la racionalidad a la que acos-
tumbramos— deriva de su pronunciación y del simbolismo fonético. 
Se trata, pues, de una propuesta a medio camino entre el habla y el 
canto, de un “rito verbal” (Cirlot 2001: 309), siguiendo la denominación 
del propio autor.
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Abraham Abula  a, además de comparar su técnica con la música, 
daba gran importancia a la pronunciación o recitación de los nombres 
divinos. En sus escritos abundan las indicaciones acerca de la forma 
de conducir la respiración, el movimiento de la cabeza y las manos, y 
la modulación de la voz. El momento álgido de la experiencia mística 
se encuentra precisamente en esa lectura en voz alta: pronunciación 
cuyos sonidos invocan, musicalidad que otorga sentido. En el Sefer
hamelammed Abula  a alienta a sus discípulos: “Recitando las palabras 
provenientes de la combinación, algo del soplo divino caerá sobre ti 
mientras tu corazón se calienta” (Idel 1989: 56).

Los sonidos de la voz atraen la atención sobre sí mismos y eso hace 
que resplandezca su sentido, imposible de apreciar por la razón. No se 
trata ya de fonemas al servicio de la producción de signi  cados, sino 
de “notas articulatorias”, ahora que el mismo aparato fonador se ha 
convertido en un instrumento musical y, liberado de toda subsidiari-
dad, entona un canto.

Bronwyn, n es precisamente un ejercicio de revitalización del 
nombre, atendiendo a sus potencialidades olvidadas, intentando esta-
blecer una nueva comunicación con él. El libro acaba con su recons-
titución, en una suerte de resurrección del ciclo poético: “NWYRNY 
BRONWYN” (Cirlot 2001: 308).

Sin embargo, la incertidumbre continúa: el poeta parece moverse 
en un terreno fangoso en el que la continuidad del ciclo bascula entre 
la imposibilidad de dejar a Bronwyn y el necesario hallazgo de nuevas 
formas de expresión. En Bronwyn, z (1969) encontramos una sección 
escrita en inglés cuyo encabezado reza: “No more Bronwyn”. Decir o 
no decir, abandonar o seguir al borde del abismo.

A partir de Bronwyn, x (1970) se opera una transformación que 
convierte a Bronwyn en Shekina (la Shejiná, aspecto femenino de 
Dios). Cirlot otorga a este cambio una importancia radical, tal como 
especi  ca en el prólogo a Bronwyn, y (1970), en el que hace un breve 
repaso de su trayectoria:

Bronwyn, x signi  có tan sólo una nueva explicación de lo ya es-
crito, necesaria para veri  car qué grado se había podido conseguir en 
la metamorfosis. La dedicatoria es lo esencial, a Bronwyn-Shekina, es 
decir, a Bronwyn como manifestación del aspecto femenino de Dios. (...) 
Se trata ahora, en Bronwyn, y, de dar plena realidad a la recti  cación 
señalada por la dedicatoria aludida y de confesarme deudor de una 
visión teofánica que pude tomar primero —durante tres años— como 
mera aparición subyugante de belleza ambigua por transhumana 
(Cirlot 2001: 354).
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Los libros posteriores se abren con la dedicatoria “A Bronwyn- 
Shekina”. Y el dinamismo propio de la poesía permutatoria se acerca 
entonces a ese movimiento que buscaba hacer un espacio a la Shejiná, 
permitiendo su acoplamiento, a través de las in  nitas combinaciones 
de letras. Las distintas variaciones del nombre continúan circundando 
a la esencia de Bronwyn, siempre inapresable, en Bronwyn, y:

Yrwyn de inextinguible
aurora de aureola
inmensidad reciente
de lejanía la
El ruido del silencio
penetrando
La pausa que a  lada
recoge
Yrwyn de inacabada
rosario de rosal 

        (Cirlot 2001: 364)

El nombre roto coincide con una sintaxis fragmentaria. Las palabras 
y las frases se mueven en los márgenes de la lógica gramatical. Se dice 
“Yrwyn” porque Bronwyn es inextinguible e inacabada: sola imagen de 
lo in  nito. Pero a continuación, en el segundo y el último verso, se 
establecen nuevas asociaciones de palabras, basadas en la etimología y 
el signi  cado. Las metamorfosis en el nombre remiten a la derivación, 
y llaman la atención sobre procedimientos lingüísticos que se asemejan 
a la permutación de las letras. La preposición “de”, en este caso, sirve 
para establecer una relación que no es de posesión sino de semejanza, 
que presupone un origen común. “La penetración del ruido del silencio”, 
por otro lado, es imagen de la irrupción de lo inefable, de su manifestación 
a través de la palabra. “Yrwyn” es un nombre imposible: una vez más, lo 
inexpresable puro, el dinamismo que busca atraer a Bronwyn-Shekina.

En el prólogo a Bronwyn, Permutaciones (1970), un libro en el 
que la técnica permutatoria se aplica a un modelo propio y alcanza una 
de sus más altas cotas de intensidad y precisión —el poeta “se decanta 
por una vía media, o sea las permutaciones sobre versos en un idioma 
normal” (V. Cirlot 2001: 28)—, Cirlot se relaciona de forma explícita 
con los cabalistas que intentaban rescatar a la Shejiná a través de las 
sucesivas combinaciones de las letras del Nombre de Dios: “El carácter 
cinético que posee esta poesía (puesto que todos sus elementos “se
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mueven”) intenta expresar un movimiento creciente de vértigo hacia la 
Shekina” (Cirlot 2001: 413).

Y es éste un movimiento presidido por la búsqueda de la luz, por 
el resplandor celeste del cuerpo de Bronwyn —pues el nombre, tras 
las transformaciones, renace convertido en cuerpo. La amada, deidad 
femenina, es un libro de fuego:

No muy lejos
las olas se aproximan con relieves.
El mar, mi corazón, verde de estrellas
se descompone en tu blancura negra.
Las páginas de fuego de tu cuerpo
desnudo entre las nubes. 

                                    (Cirlot 2001: 424)

Un poco más lejos, el poema  nal del libro dice en una única línea: 
“TU CUERPO ENTRE LOS OJOS DE LOS CIELOS” (Cirlot 2001: 428). 
Hecho ya resplandor, estrella incandescente, brilla en un cielo abierto, 
lleno de huecos fulgurantes. El nombre, devenido cuerpo, es ahora 
llama. Y, sin embargo, su luz proviene de una visualización del sonido, 
en una sorprendente sinestesia. Victoria Cirlot escribe, re  riéndose 
a la totalidad del Ciclo Bronwyn: “En el interior del poeta hay algo 
más poderoso que la imagen. Es el sonido. Bronwyn se anuncia como 
sonido. Su presencia se revela a través del sonido: ella es “el sonido 
dorado” (Bronwyn, VIII).” (V. Cirlot 2001: 34) Ya al  nal del ciclo, en 
La Quête de Bronwyn (1971), surge un poema que condensa y ensalza 
gran parte de las cuestiones expuestas:

De pronto vi la luz y no era luz,
era el sonido, Bronwyn, de tu nombre.
Iré en tu busca Bronwyn hasta que
el valle de las ruinas no se calle,
y el árbol de los ojos y las hojas
no deje de gemir entre las ruinas.
Anegado en la luna de aquel lago
las aguas absolutas que me anegan
me ciegan y crepitan en las llamas.
Sólo trozos encuentro, sólo pozos
de sollozos y gozos.
Y mi locura busca en la llanura
la altura de la albura,
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inmaculada rosa desolada.
Umbral desconsolado del erial,
azulado cristal de lo alejado,
ven.

                               (Cirlot 2001: 498)

La luz apreciada es y no es un espejismo: luz y no luz, o más bien, 
luz nueva10, proveniente del sonar resplandeciente. El poeta, arrebatado 
por la visión, desconoce sin embargo cuál es el foco del sonido: un eco 
que alimenta su búsqueda, que desconcierta y que provoca. Pues a los 
dos primeros versos les sigue toda una declaración de intenciones: la 
de un esfuerzo incombustible, una determinación hasta la muerte. El 
poeta empieza tomando la iniciativa: “Iré en tu busca”, para llegar, 
en el último verso, al movimiento contrario: “ven”. Dejarse la piel en 
la búsqueda para forzar la venida, para esperar a Bronwyn en una 
imploración que es humildad máxima, conciencia de que la voluntad, 
en la poesía, no todo lo puede. Lo que se anhela, además, parece sólo 
un alivio, un “umbral desconsolado” o “cristal de lo alejado”: re  ejo 
audible, nombre de Bronwyn que da su tenue luz a lo existente. El  nal 
del Ciclo Bronwyn coincide con la enfermedad y la muerte de Cirlot. 
Sus últimas manifestaciones fueron un conjunto de “variaciones fono-
visuales sobre el nombre de Bronwyn” (Cirlot 2001: 555-563 y 565-
5769), fechadas en junio de 1972, que el poeta no llegó a publicar en 
vida. El aspecto visual y sonoro de las letras aparece aquí  nalmente 
aunado, y se reitera el misterio que alienta el nombre de Bronwyn. Los 
poemas se acercan, por sus características externas, a lo que ha dado en 
llamarse poesía visual, pero Cirlot advierte de la primacía de lo fónico:

En realidad, el proceso que me ha inducido sobre todo a realizar 
estas obras es igual al de otras anteriores, como Inger, permutaciones. 
Sea en el idioma que facilitan las variaciones sobre las letras de un nom-
bre, idioma incomprensible aunque a veces contenga alusiones (niger, 
regine), o en el castellano, al extraer de una palabra sus componentes, 
como en el caso de la palabra “maravillosas” (= mar, losas, vi al...), 
esto es lo esencial. Luego, la disposición “visual”, que viene ya de muy 
lejos (caligramas, futuristas, constructivistas: Lissizky dijo que “la 
poesía debía verse, no leerse”), resulta un expediente adicional, pero 
complementario. No le niego —de lo contrario no lo hubiera usado— 
posibilidades de estímulo al con  gurar en “dibujos” más o menos 

10 En otro poema de este mismo libro se puede leer: “He vuelto a ser la luz donde 
la luz / deja de ser la luz para ser luz” (Cirlot 2001: 518).
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perceptibles como tales determinadas agrupaciones de letras. También 
es una vía para nuevas disociaciones y acumulaciones o reiteraciones 
dotadas de valor rítmico: ven ven ven ven... (Cirlot 2001: 566). 

Como insistente muestra del marcado componente rítmico de las 
composiciones, destacan dos “variaciones”, una en cada libro, en las que 
las letras del nombre de Bronwyn aparecen dispuestas como en sendas 
escalas musicales: teclas a la espera de ser tocadas, combinadas11.

En otro poema fonovisual, fechado en julio de 1971 y que no perte-
nece a ninguna de las dos colecciones citadas12, se recalca la centralidad 
del nombre, su capacidad para albergar la totalidad de lo existente. El 
título, ya muy signi  cativo: “Alfa y Omega=Aleph y Tau”, hace refe-
rencia a la primera y última letras de los alfabetos griego y hebreo. 
El mundo aparece contenido entre esos dos extremos. En el poema se 
aprecian dos escalas con el nombre de Bronwyn que con  uyen en un 
mismo punto y, más abajo, un conjunto de letras ya diseminadas, casi 
por primera vez impronunciables. Circundadas por la nada, por el vacío 
y el silencio; pues en realidad son ellas, las letras —sonidos e imágenes— 
las únicas que, en un mundo devastado, pueden salvar al poeta:

Por eso no abandono ni el abismo
que se parece a ti por la carencia
que me mueve a buscar donde no hay nada,
sino un orden de letras y de imágenes. 

                                               (Cirlot 2001: 475)

Orden que Cirlot se afanó en explorar y construir, como último 
reducto de actividad y de vida. Con el sabor agridulce de quien sabe 
de sus limitaciones —las impuestas por el propio lenguaje— y de la 
derrota inminente —cercanía de la muerte. Muerte que acecha en un 
campo poblado de símbolos, donde las letras, luminosas, intentan 
levantar su último vuelo:

Y perderse en el sueño de las manos alas
aprendidas de pronto entre las luces hierbas
suyas
Bronwyn y se morir entre palabras.

                     (Cirlot 2001: 668)

11 Ver imágenes 1 (Cirlot 2001: 561) y 2 (Cirlot 2001: 575).
12 Ver imagen 3 (Cirlot 2001: 549).
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4. Conclusión

El Ciclo Bronwyn constituye una de las más ambiciosas empresas 
creativas de Juan Eduardo Cirlot, e incluso de la poesía española de 
la segunda mitad del siglo XX. A través del personaje de Bronwyn, 
que conecta con su fascinación por el imaginario medieval y la idea 
del eterno femenino, Cirlot desarrolla una intensa búsqueda poética y 
existencial que desemboca en propuestas de deconstrucción del lenguaje 
cada vez más radicales. En dicho camino, allí donde la Vanguardia se 
topa con la fuerza del simbolismo ya codi  cado y el poder evocador 
de las tradiciones místicas, en este caso la judía y cabalística, el poeta 
encuentra una fuerte conexión con la obra de Abraham Abula  a y su 
ciencia de la combinación de las letras. La poesía permutatoria alcanza 
entonces un nuevo impulso, y es precisamente en el Ciclo Bronwyn 
donde conquista sus mayores cotas de profundidad poética.

Imagen 1

Imagen 2
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Imagen 3
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LIBROS RESEÑADOS





Carlos Alvar, De poesía medieval. Con sus glosas agora nue-
vamente añadidas, ed. de Josep Lluís Martos i Sánchez. Alicante: 
Universidad de Alicante, 2014. 518 pp. 

De poesía medieval. Con sus glosas agora nuevamente añadidas, 
es una recopilación de veintiún artículos sobre poesía castellana y lírica 
tradicional cuyo punto de partida es la amplia producción de Carlos 
Alvar, autor de más de trecientos títulos dedicados a la literatura me-
dieval española y románica. Los trabajos seleccionados cubren un 
lapso de tiempo de casi cuatro décadas, desde el 1976, año de defensa 
de su tesis doctoral, hasta 2012.

El coordinador del volumen, Josep Lluís Martos, tras explicar la 
cuidadosa elección de las aportaciones incluidas, propone el orden cro-
nológico como estructura del material escogido. Esta decisión per-
mite al lector apreciar la evolución del  lólogo “desde intereses lin-
güísticos… hasta su dedicación a la transmisión textual de la poesía de 
cancionero castellana” (17), una evolución que muestra no solo el de-
sarrollo del método de trabajo empleado, sino también su maestría 
en el manejo dis-cursivo del empleo de las fuentes primarias, de los 
estudios previos y de los elementos comparados. Cada artículo, explica 
Martos, se acompaña de una glosa redactada por un especialista en el 
tema tratado, amigo, compañero de trabajo, o discípulo del profesor 
Alvar. Esta es la novedad fundamental de la recopilación-homenaje a 
la obra cientí  ca del gran  lólogo.

Después de las palabras del coordinador, siguen las de Isabel de 
Riquer. Su texto nos proporciona las circunstancias y el contexto en el 
que empezó el camino intelectual del  lólogo. Son palabras de elogio 
y de cariño, pero, sobre todo, de recuerdo de sus primeros pasos en el 
campo de la investigación.

Dentro de los textos preliminares, sigue el análisis de Giuseppe 
Tavani sobre el método de investigación que el autor desde el comienzo 
de su camino académico ha ido desarrollando. Tavani ofrece otro tipo 
de lectura y orden de los trabajos de Alvar (“sugerir una lectura per-
sonalizada de los estudios, empezando por los trabajos dedicados a los 
cancioneros para después pasar al resto, o viceversa” (35)), además de 
hacer una valoración de su entera producción cientí  ca (“Una amplitud
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de intereses y competencias que, unidos a una notable escrupulosi-
dad… ponen de mani  esto su capacidad para moverse con sabia desen-
voltura entre los complejos mecanismos que la vida de la poesía lírica…” 
(36)).

Cierra esta sección un capítulo de Marta Haro Cortés y José Ma-
nuel Lucía Megías, que reseña las antologías sobre poesía lírica en 
lengua romance compiladas por Carlos Alvar. Estos repertorios, por 
su carácter práctico y la pulcritud de sus traducciones, ofrecen “ma-
teriales textuales de calidad, con todos los aparatos (comentarios notas, 
traducciones) que los hagan útiles para el mayor número y tipo de 
investigadores” (46).

El cuerpo principal del volumen está dedicado a los artículos del 
autor y a sus glosas, como el propio título indica. Los estudiosos encar-
gados de comentar los distintos trabajos que conforman esta antología, 
por un lado profundizan en el tema de cada uno de los trabajos y, por
otro, desentrañan las elecciones metodológicas adoptadas por Alvar, 
los puntos fuertes y novedosos de su investigación, así como la ascen-
dencia y fortuna que tuvieron los textos dentro de la tradición  lológica 
española y europea. Todos coinciden en el rigor de su método de análisis, 
el carácter innovador de su investigación y la claridad expositiva de 
sus aportaciones, tanto en los artículos aquí citados, como en el resto 
de su producción cientí  ca. También concuerdan en que en distintas 
ocasiones los retos lanzados por el autor han impulsado y abierto nue-
vas líneas de pesquisa.

Por último, es interesante destacar que el coro de voces que con-
forman las glosas de este homenaje engarza una atípica semblanza del 
autor cuando, en  sus análisis —algunos en tono más didáctico, otros 
más distendidos—, enlazan recuerdos, anécdotas, impresiones y juegos 
de palabras. Pondré unos ejemplos, que no quieren ser exhaustivos, 
sino ilustrativos de mis palabras. La profesora Patrizia Botta escribe: 
“Alba, albor, albar / Alvar de mis amores / El dístico (facticio) que en-
cabeza esta glosa juega, lógicamente, con el apellido Alvar. Pero no 
solo. Tomando a préstamo voces de la poesía tradicional, con alba y 
albor quiero aludir al despertar primero de la pasión cientí  ca en un 
jovencísimo Carlos…” (70). Vicenç Beltrán apunta: “es una muestra 
más de la diversidad del currículum del autor, de su curiosidad por 
los más amplios campos de la investigación literaria” (107). Carmen 
F. Blanco Valdés añade un inciso personal sobre la re  exión  nal del 
trabajo glosado: “a mi juicio, es una manifestación palpable no solo de 
un conocimiento exhaustivo de la corriente lírica amorosa medieval 



Libros reseñados SIBA 4 (2017) 357

en su conjunto, sino de esa intuición literaria, tan necesaria, que debe 
poseer todo  lólogo que se precie” (165); María Jesús Lacarra dice:
“En una posible exposición oral estas palabras habrían venido subra-
yadas por una leve sonrisa irónica” (418). Fernando Gómez Redondo 
subraya su “benedictina paciencia” (462); Elvira Fidalgo cuenta “Una 
de las características que, en mi opinión, distinguen los artículos de 
Carlos Alvar, más allá de su habitual solidez cientí  ca, es la de acom-
pañar al lector en un delicioso paseo por diferentes obras, géneros o 
corriente literarias…” (515).

Termino con una valoración general del libro. Esta antología no es 
un simple homenaje sino que cumple, a mi juicio, con dos funciones 
principales. En primer lugar es una obra que destaca por su utilidad: se 
encuentran reunidas por primera vez las principales aportaciones sobre 
la lírica castellana tradicional que ha realizado uno de sus máximos 
especialistas. Es útil para el joven investigador que quiere acercarse a 
este tema por primera vez y lo es para el estudioso ya experimentado, 
que va a tener en un único lugar estos artículos de referencia, cuyas 
re  exiones siguen vigentes. En segundo lugar, las glosas, modernizan 
los textos primigenios y los completan, sea con interesantes re  exiones 
personales, sea con la aportación de nuevo material bibliográ  co que 
guía al lector hacia un nuevo camino de investigación, cuyos primeros 
pasos se sitúan en las sugerencias y retos que el profesor Alvar apuntó 
de forma pionera en sus trabajos aquí sabiamente reunidos.

ELISA BORSARI

Universidad de Alcalá

Maruxa Duart Herrero, La leyenda de Isabel Iª de Castilla. Cómo 
se construye un pensamiento, París: Indigo éditions. 2016. 403 pp.

Isabel I de Castilla es uno de los personajes más importantes y 
decisivos de la historia de España sobre los que más se ha escrito. Su 
 gura tiene detractores, sin duda, pero también se ha vertido mucha 

tinta a su favor, y desde hace siglos, a partir de la época misma en que 
transcurrió su vida, potenciándose durante el franquismo, en que hasta 
incluso se inició abrir un expediente para un proceso de beati  cación, 
en 1958. Y el caso es que la sucesiva producción de nuevas obras sobre 
ella no decae en absoluto. Tanta es la bibliografía acerca de la que fue 
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reina de Castilla que resulta difícil escribir al respecto aportando una 
visión distinta y novedosa. Pero el libro que reseñamos la aporta, porque 
Maruxa Duart Herrero ha enfocado a Isabel preferentemente desde el 
punto de vista de la historia de las mentalidades, y de la historia de la 
cultura, cali  cando su libro como ensayo, que es un género que se añade 
a otros cultivados por esta historiadora valenciana, entre los cuales 
están la narrativa, expresada en novelas y cuentos, la dramatúrgica y 
la periodística.

Esta obra de Duart Herrero consta de dos partes, cada una de las 
cuales comprende diversos capítulos, cuatro y once respectivamente. 
En la primera estudia cómo se fueron construyendo los modelos 
ideológicos, religiosos y éticos que serían vigentes en tiempos de esta 
soberana legendaria. Esa parte inicial culmina con un capítulo en el 
que se abordan las problemáticas habidas a propósito de cuestiones 
concernientes a la legitimidad o ilegitimidad de su ascenso al trono. La 
parte segunda es más extensa. Se examina cómo se fue construyendo 
la leyenda que envuelve a la reina castellana, la cultura que ella misma 
tenía, las relaciones con su marido, Fernando II de Aragón, las que 
mantuvo con sus hijos, y asimismo las que dispensó a sus diferentes 
confesores, y de manera singular a fray Hernando de Talavera. En esta 
parte segunda, por tanto, se intensi  ca el protagonismo de Isabel en 
este ensayo. Antes de las conclusiones, el libro versa acerca del legado 
de la soberana. 

La leyenda de Isabel 1ª de Castilla es obra que está repleta de 
información proveniente de muchas y varias fuentes. Y como es obvio 
la dimensión histórica es la más relevante, pero igualmente las facetas 
costumbrista, religiosa y moralista. El reto que acecha a un libro de tales 
características y que alcanza las cuatrocientas páginas era el de lograr 
que los lectores lo pudiesen leer complacidos. Y Maruxa Duart Herrero 
ha logrado este objetivo, porque su texto está muy documentado, es 
denso en muchos momentos, pero lo sazona la amenidad. Y la principal 
causa de este ingrediente es la gran porción de noticias curiosas 
relativas a costumbres, el aporte de datos que no suelen manejarse, y 
el de hechos históricos relevantes que el lector tiene la posibilidad de ir 
leyendo a lo largo de los capítulos.

Es éste un libro que habría de interesar mucho al público lector en 
general, a los historiadores y a los  lólogos. Uno tiene la convicción 
de que los estudiosos de la literatura creada en el período histórico 
en el que vivió Isabel de Castilla, por ceñirnos al marco de este libro, 
desconocen en su mayoría muchas de las costumbres epocales que en él 



Libros reseñados SIBA 4 (2017) 359

se exponen, y que, de conocerse bien, podrían ser utilizadas en las clases, 
para amenizarlas y hacerlas más didácticas, y en las ediciones de textos, 
para introducir anotaciones que los hiciesen más comprensibles.

Algunas corrientes de crítica han enfatizado que hay que atender 
sobre todo a los textos como escritura literaria, y es verdad. Pero a 
veces esa indiscutible atención ha convertido los contextos culturales 
e históricos en un complemento irrelevante, cuando en realidad en no 
pocas ocasiones resultan decisivos para la comprensión cabal y más 
completa de las obras literarias. Actualmente, este inconveniente se ha 
ido superando con el progresivo interés en insertar las obras literarias 
en los contextos culturales en los que se crearon, y en los contextos 
previos que los precedieron. Y en esta línea de atención contextual 
podría inscribirse el ensayo de Duart Herrero.

Al hilo de lo que se acaba de a  rmar, piénsese en las Coplas a 
la muerte de su padre escritas por Jorge Manrique. O piénsese en La 
Celestina, por alegar dos únicos ejemplos. En el primer supuesto, la 
lectura de las páginas que Duart Herrero centra en el reinado de En-
rique IV son de una utilidad notable, porque contribuyen a completar 
un retrato de unos tiempos históricos a los que esos versos manriqueños 
hacen referencia poética. En el supuesto segundo, la variopinta sociedad 
del XV y en especial el mundo de las mancebías, o las situaciones varias 
de las rameras, también son aspectos sociales de los que conviene 
estar informado para una lectura más atinada de esta obra atribuida a 
Fernando de Rojas. Y La leyenda de Isabel Iª de Castilla resulta también 
en este punto una obra merecedora de consulta.

Nos llevaría muchas páginas ir pormenorizando los ingredientes 
de amenidad costumbrista y asimismo los de relevancia histórica que 
concurren en el libro de Duart Herrero, y que la historiadora y también 
ensayista consigna, extrayéndolos de fuentes muy diversas, muchas de 
ellas con noticias curiosísimas. Por esa razón me limitaré a mencionar 
tan solo unas cuantas referencias al respecto, seleccionadas del caudal 
ingente que se contiene en esta obra tan unitaria y variada al mismo 
tiempo.

Ciñiéndonos a la parte primera, y con relación a modelos de pen-
samiento que llegaron a construirse en el mundo grecolatino, llama 
la atención saber que en los ejércitos griegos la unidad táctica de base 
podían formarla parejas de amantes masculinos. La que se consideró 
más contundente fuerza armada en el período helenístico la formaban 
en exclusiva homosexuales. También es valioso tener noticia de que 
fue el rey visigodo Witiza quien dio autorización a los sacerdotes para 
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amancebarse, disposición que perduró a lo largo de los siglos medios. 
Se suele olvidar que Alfonso VI tuvo hasta seis esposas, en contraste 
 agrante con la sola unión familiar que mantuvieron El Cid y doña 

Jimena.
Acercándonos más a la época de los Reyes Católicos, sorprende 

la crítica que el interesantísimo escritor Enrique de Villena hizo del 
“afeminamiento” del aseo masculino, en un anticipo de lo que en el 
siglo XX se ha designado como el hombre metrosexual. Otro anticipo 
es la legislación contra los ru  anes explotadores de mujeres, como lo 
revela un artículo legal del XVI contra “Ru  anes que pongan una mujer 
a ganar”. Curioso resulta asimismo que a Santo Domingo de Silos se le 
tuviese como abogado de los buenos partos, de ahí que una reliquia 
suya, por ejemplo su báculo, se tuviese como auxiliar seguro para los 
felices alumbramientos. 

Tocante a la  gura de Enrique IV, son muchas las noticias que este 
libro proporciona, y no siempre resultan abrumadoramente negativas, 
como suele suceder. Es cierto que su cronista Enrique Díez del Castillo 
no podía sino transmitirnos una imagen positiva, pero esa imagen 
también hay que conocerla. Dada la fama de impotente que arrastra 
este monarca, no puede extrañarnos que aboliese la costumbre de 
mostrar las sábanas nupciales ensangrentadas. En su corte se acusó 
de concubina a su hermana Isabel mientras tanto su matrimonio con 
Fernando no contó con la dispensa papal a causa del estrecho paren-
tesco que unía a los cónyuges. El citado Díez del Castillo retrataba a su 
monarca como un paci  sta que sostuvo que no debía aventurarse la 
vida de un hombre porque no tenía precio. Y ciertamente parece muy 
adelantada la supresión que hizo del besamanos. No faltan en el libro 
de Duart Herrero las obvias referencias a cuanto de censurable hubo 
en este reinado convulso. Pero aunque el retrato favorable no superará 
nunca al negativo, no hay que obviarlo, y en este libro no se silencia.

La parte segunda está plagada también de noticias que nos atraen 
por su curiosidad. Elegiré unas pocas: en la biblioteca de la reina había 
un ejemplar de una obra tan lúdicamente erótica como es el Libro de 
Buen Amor, del Arcipreste de Hita, un dato que añadir a los que se tienen 
sobre la recepción, en este caso áulica, de esta creación excepcional del 
llamado mester de clerecía en el XIV. Otra sorpresa que copio del libro, 
y que contrasta con la realidad actual en la mayoría de países, entre 
ellos España: “Mientras vivió Cisneros ningún estudiante pagó nada 
en los colegios universitarios ni casa de húespedes [...]” (308).
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Enfoca Duart Herrero la  gura de la reina desde varios prismas, y 
por tanto recoge en su libro toda clase de opiniones, lo que permite al 
lector hacerse su propia idea personal acerca de esta  gura histórica, y 
al mismo tiempo darse cuenta también de la complejidad de enjuiciarla 
respecto a los distintos acontecimientos de enorme relieve en los que 
estuvo involucrada, la mayor parte de las veces con un rol decisivo. 
Lo que me queda claro es que, gracias a estas varias perspectivas que 
se ofrecen sobre la soberana, resultaría inapropiado encasillarla en 
tópicos manidos de un signo o de otro.

Aduce la historiadora y ensayista en su libro textos de Isabel que 
me parecen sumamente conmovedores, y que dan la medida de su 
gran talla moral. Uno de ellos no puede ser sino su testamento, tan im-
presionante en tantos aspectos. Como es muy conocido, y fue glosado 
numerosas veces, no me detendré en sus disposiciones. Por esta razón 
voy a limitarme a poner el acento en un escrito suyo sobre el que se ha 
prestado mucha menos atención. Se trata de un fragmento de una carta 
en el que con  esa sentirse culpable del intento de asesinato de su esposo 
en Barcelona, hecho que sucedió el día 7 de diciembre de 1942. Copio 
el pasaje al que aludo: “[...] una de las penas que yo sentía, al ver al rey 
padecer lo que yo merecía, no mereciéndolo él que pagaba por mí” (228).

JOSÉ MARÍA BALCELLS DOMÉNECH

Universidad de León

Antonio Castillo Gómez. Leer y oír leer. Ensayos sobre la lectura 
en los Siglos de Oro. Tiempo Emulado. Historia de España y América, 
50. Madrid, Frankfurt am Main: Iberoamericana-Vervuert, 2016. 
231 pp.

Con esta colección de artículos, en su mayor publicados con ante-
rioridad y ahora recopilados en este volumen, Castillo Gómez se aden-
tra de manera magistral por el universo de la lectura y la práctica lectora 
tempranomoderna, analizando en qué medida los libros “sólo adquieren 
su verdadero sentido al ser leídos” (12). Abandonando el simple estudio 
de registros, fuentes y bibliotecas de uso particular accesibles a los 
lectores áureos, que había guiado la investigación sobre el libro y los 
lectores hasta la década de los años ochenta del siglo pasado, el autor 
pasa revista por las prácticas de un amplio espectro de lectores, desde 
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aquellos que viven rodeados de libros y afanados en labores eruditas 
y de estudio hasta los menos familiarizados con la cultura escrita, 
aunque no menos expuestos al libro en su vertiente oral.

La división del libro ya da cuenta fehaciente de los espacios que se 
intentan abarcar. El capítulo I, “Del donoso y grande escrutinio”, toma 
el episodio quijotesco como punto de partida para una re  exión sobre 
las diatribas coetáneas sobre los libros caballerescos por deshonestos y 
profanos, es decir por poco ortodoxos, lo que implica analizar la sociedad 
contemporánea como persecutoria y el concepto de lectura como con-
ducente a un utilitarismo de aprendizaje y edi  cación moral. “Por ello 
la Iglesia y los hombres del saber procuraron con tanto denuedo que 
aquellos libros estuvieran a buen recaudo, para evitar que historias tan 
fabulosas pudieran ser tomadas como verdad y azuzaran el ingenio y la 
imaginación de los lectores” (44).

En “Leer y anotar. La lectura erudita” nos plantea el autor un re-
paso de numerosos ejemplos de lectores bien formados y preparados 
que componen cartapacios o cuadernos de anotaciones con extractos 
de sus lecturas y/o lugares comunes, o anotan en las márgenes de libros, 
dando así fe de su proceso lector (“de lo que se leyere, viere y oyere”) y 
memorístico. Asociada esta lectura a cambios en los espacios de la 
misma (desarrollo del estudio-biblioteca), se consuma con ello “un ais-
lamiento físico que ya lo era mental, en de  nitiva, una radical trans-
formación en la forma de entender y practicar la lectura entre los eru-
ditos de los Siglos de Oro” (70).

El apasionante tercer capítulo, “Pasiones solitarias. Lectores y lectu-
ras en las cárceles inquisitoriales”, repasa el acceso o falta del mismo 
a lecturas (de mayoría piadosas y legales) en las prisiones de la Inqui-
sición, ya sea como defensa, consuelo o distracción, prestando par-
ticular atención a varios casos novohispanos (Luis Carvajal el Mozo o 
Guillén Lombardo, entre otros).

“Leer con comunidad. Moriscos, beatas y monjas” repasa varios 
casos pertenecientes a las tres comunidades mencionadas (ejemplares 
en cuanto a la función dada en ellos a la lectura) en que la lectura co-
munitaria resulta signi  cativa por presentarnos el papel del lector 
como mediador cultural, la conexión de la lectura con la sociabilidad y 
la práctica lectora como refuerzo de la identidad. Muestran, asimismo, 
implicaciones en lo que toca al control jerárquico sobre la palabra 
escrita y sus posibles apropiaciones y a la “experimentación de los 
caminos trazados por aquellas personas a las que el grupo mostraba 
respeto y obediencia” (120).
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“Leer en la calle. Coplas, avisos y pan  etos” presenta el apasionante 
estudio de esa literatura o materiales menores compuestos por can-
ciones, coplas, avisos, cédulas de excomuniones, pliegos, cartas de rela-
ción o informaciones y edictos (entre otros) por gradas, plazas y men-
tideros de España y el Nuevo Mundo, que complementa la de cenáculos 
letrados o estudios de eruditos, donde la palabra se hace pública ya sea 
leída de forma individual o mediante su lectura pública y exposición 
compartida. “A  n de cuentas, entonces como ahora, la gente siempre 
ha leído algo más que libros, y eso a pesar de que numerosas historias 
de la literatura y algunos estudios de la lectura siguen empeñados en 
retratar lo contrario” (152).

El último capítulo, titulado “Lectura y autobiografía”, pasa revista 
a numerosos autores y personajes de los siglos XVI y XVII (ilustres o 
de menor nombradía) y a la relevancia que las lecturas tuvieron en sus 
vidas como material de vida para los mismos, conformando lo que el 
autor denomina la “biblioteca interior”:

Una comparación de las autobiografías áureas permite atisbar 
distintos modos de establecer el vínculo entre la lectura y la escrituta, 
maneras diversas de mostrar el peso de lo leído, vestigios varios de 
representar la “biblioteca interior”. (186)

Con lo descrito hasta aquí no hemos hecho justicia al libro de Cas-
tillo Gómez, sino señalado tan sólo las líneas maestras seguidas por el 
autor. Si se atiende a las mismas, este investigador recoge en su tota-
lidad el fenómeno de la lectura tempranomoderna, ya sea en su ma-
nifestación personal e individual, ya sea en su modalidad pública de 
recitado oral. Asimismo, le interesan todos los ámbitos de manifesta-
ción social de dicha lectura, desde los más elevados del erudito o más 
regulados del monasterio, a los del pasquín público que se adosa a 
una pared en la plaza, pasando por cárceles inquisitoriales, cenáculos 
letrados, grupos de conversos y heterodoxos, incluyendo sujetos con 
mayor o menor preparación letrada pero a los que lo escrito llega por 
igual, en sus variadas modalidades. Si algo resalta Castillo Gómez con 
todo esto es que la palabra está viva en la sociedad que él estudia, que 
no es letra muerta, sino cala hondo en las mentalidades e identidades 
y se difunde por doquier impulsando a la información, la sabiduría, el 
deleite o el consuelo/pasatiempo, hasta llegar a su ejemplo máximo 
con la imitación de lo leído en personajes  ccionales como don Quijote 
o las no tan  ccionales monjas y beatas de la época, lectoras de vitae
sanctorum, que quieren poner en práctica lo leído en su vida diaria. 
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Lo que pasa por este libro es un retrato apasionado y apasionante de 
la sociedad si se quiere lejana de la época áurea, que se nos acerca a 
nosotros por mor de su interés por la palabra leída y por las variadas 
imbricaciones entre escrito,  cción y vida que pueblan las vidas de 
muchos de sus personajes.

Podemos recordar en estas líneas, por completar un trabajo que 
es opera aperta como lo de  ne el propio autor, tres instancias de rele-
vancia en lo que toca a la lectura que hemos tenido ocasión de ras-
trear en nuestra propia investigación. Así, podemos comenzar citando 
los casos de Bernardino de Mendoza o Carlos Coloma de Saa, dos de 
los grandes historiadores de Flandes, cuyas obras responden el deseo 
expreso de replicar a la historia mentirosa de historiadores extranjeros 
(como Conestaggio) que no habían representado, al decir de los his-
toriadores españoles, de manera  dedigna lo que ellos consideran ver-
dad de la historia que ellos mismos, como partícipes y soldados, vivieron.1 
En este mismo sentido se expresa Lope de Vega, también soldado y es-
critor, que construye todo un subgénero literario como son las comedias 
de Flandes para responder a dichos historiadores mentirosos.2

En el ámbito religioso, dos contextos de los analizados en nuestros 
estudios muestran la relevancia especial de la lectura en ellos. Los chuetas, 
grupo judeoconverso perseguido en Mallorca durante los siglos XVI y 
XVII, concitan un ataque enfurecido de las autoridades inquisitoriales 
a  nales del siglo XVII. Entre los motivos investigados por los inqui-
sidores, resulta de interés su preocupación por conocer los libros a que 
tuvo acceso dicho grupo chueta y los canales como les llegaron (pro-
cedentes de Liorna o de Ámsterdam).3 En la deposición de Margarita 
Moreira de 1646-1647 ante un tribunal inquisitorial de la Nueva España 
(México) por judaizante, aparece numerosas veces la relevancia que 
tuvieron determinados libros en su iniciación a la doctrina de “Moisés”: 

1 A. Cortijo Ocaña, Carlos Coloma de Saa. Las Guerras de los Estados Bajos: 
desde el añ o de 1588 hasta el de 1599. (La construcción de una nación. Guerra, estado 
y propaganda). Madrid: Ministerio de Defensa, 2010; A. Cortijo Ocaña & Á. Gómez 
Moreno, Bernardino de Mendoza. Comentarios de lo sucedido en las Guerras de los 
Países Bajos. (Propaganda, contrapropaganda y leyenda negra). Antonio Cortijo 
Ocaña & Ángel Gómez Moreno eds. Madrid: Ministerio de Defensa, 2008.

2 A. Cortijo Ocaña, La porfía: identidad personal y nacional en Lope de Vega. 
Barcelona: Anthropos, 2014.

3 A. Cortijo Ocaña & M. Durán, Los chuetas y la Inquisició n mallorquina: nuevos 
documentos. Santa Barbara: Publications of eHumanista, 2011.
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También dice que se excusaba de oír misa los días de precepto 
y obligación cuanto le era posible,  ngiendo enfermedad. Una de las 
personas con que en cierta ocasión se había concertado cierto grupo 
de judaizantes les dijo “que no habían llegado las profecías para que 
viniese Cristo al mundo” y otras cosas “que no se acordaba y estaban 
en los libros que mandaban quitar los señores inquisidores” (Cortijo 
2013, 499).4

Por último, James Salgado, exsacerdote católico convertido al pro-
testantismo y que escribió una gran cantidad de obras de polémica reli-
giosa o antiespañolas hacia 1680, menciona en numerosas ocasiones 
en sus escritos (The Slaughter-House, London: Printed for William 
Marshall, 1683; A confession of faith of James Salgado, a Spaniard, and 
sometimes a priest in the Church of Rome dedicated to the University 
of Oxford, London: Printed for William Marshall, 1681) la relevancia de 
la lectura en el proceso de su conversión; del mismo modo, acusa a la 
religión católica del crimen de negar a sus  eles el acceso a la lectura 
directa de la palabra de Dios; así como acusa a la Inquisición de cruel 
por negar el acceso a los reos a la palabra escrita y edi  cante.5

Los tres ámbitos y contenidos mencionados en nuestra investiga-
ción (el converso e inquisitorial, el del monasterio y la lectura edi  -
cante, el de la historia como garante de la verdad y la lo escrito como 
conformador de identidad) están recogidos con creces en la monografía 
de Castillo Gómez. Si algo nos da a entender su estudio es que la lectura 
es modelo de vida y de comportamiento, de información y entrete-
nimiento, amén de palabra viva que proporciona un contenido al que 
se da vida de mil maneras por parte de los lectores áureos. Podemos 
concluir con el recuerdo de una frase atribuida a varios autores clásicos 
(entre otros a Tomás de Kempis), que resume gran parte del valor vital 
del libro leído:

In omnibus requiem quaesivi, et nusquam inveni nisi in angulo 
cum libro.

4 A. Cortijo Ocaña, “Margarita Moreira y Antonia Núñez. Inquisición y grupos 
criptojudíos en México, 1646-1647”, Mirabilia 17 (2013): 495-522.

5 A. Cortijo Ocaña, Herejía, Inquisición y leyenda negra en el siglo XVII. (James 
Salgado, el Hereje: Vida y obra de un exsacerdote español). New York: Calambur, 
2016. “Esta duda re  exiva, nos dice Salgado, nació espontánea en él ante la lectura 
de la palabra de Dios, luego con el aditamento, por conductos desconocidos, de otra 
literatura protestante, que fomentó en él dudas con relación a dos temas doctrinales 
paradigmáticos de peso: el número y entidad de los sacramentos” (16).
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Recomendamos efusivamente la lectura de Leer y oír leer, libro 
de excelente factura y que con una exhaustividad elogiable aborda un 
tema apasionante: la lectura en los Siglos de Oro.

ANTONIO CORTIJO OCAÑA

University of California

Antonio Cortijo Ocaña, Mesianismo, epifanía y resurrección 
en El Quijote. La tolerancia de la contradicción. Madrid: Polifemo, 
2016. 380 pp.

El erudito y prolí  co investigador Antonio Cortijo nos entrega 
un nuevo libro sobre El Quijote en el que reelabora y profundiza en 
postulados anteriores. El episodio de Grisóstomo y Marcela, a la luz 
de sus fuentes sentimentales, sobre el que escribiera en 2012, entra 
aquí en relación con otro episodio de la obra, la cueva de Montesinos, 
en los que se desarrolla una suerte de transgresión: el locus amoenus 
de Marcela y Grisóstomo deviene in  erno de enamorados y la cueva-
in  erno de Montesinos se vuelve espacio de maravilla. 

Igualmente ofrece una nueva lectura carnavalesca de ambos epi-
sodios “con dosis de sátira menipea-lucianesca y burla aristofánica” (22) 
en la que don Quijote es comparado con Dionisio al experimentar una 
iluminación dionisiaca en la cueva, de la que sale renacido, y para trans-
formar los códigos caducos del amor y la vida pastoriles y el del romance 
y la caballería de amor.

Dividida en tres partes, en la primera estudia el casus amoris de 
Grisóstomo y su porfía y la defensa de la libertad de Marcela. Para rebatir 
a los críticos que han dudado del suicidio de Grisóstomo, Cortijo lo ve 
como heredero de las obras sentimentales y pastoriles. Considera el 
carácter fúnebre del ciprés y el tejo que portan los pastores del cortejo 
como símbolos de muerte y resurrección y los va ilustrando con notas 
de similia en pasajes de la Galatea o en el mismo Quijote, a la vez que se 
remonta a fuentes clásicas para ilustrar que de los frutos o de la corteza 
del tejo se extraían venenos o infusiones usados para suicidarse, pero 
también se depositaban en la ventana de la enamorada la noche de 
San Juan, o sea, llegó a simbolizar la vida y la muerte, aunque también 
se consideró antídoto contra la mordedura de serpiente, como si la 
procesión pastoril necesitara coronarse de antídotos para pertrecharse 
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contra la serpiente Marcela, quien, en su defensa, se re  ere tres veces 
a la palabra porfía, lo cual le da pie a Cortijo para volver y abundar en 
un asunto muy familiar, que ya había tratado en su edición de Porfi ar 
hasta morir de Lope de Vega. 

Compara entonces a Grisóstomo con otro personaje muy querido 
por el investigador, Macías, “el mártir de amor y ejemplo sin par de 
enamorados constantes y sin ventura” (66): El Macías de Rodríguez 
del Padrón que rompe el hechizo de amor de Ardanlier y Liessa será el 
modelo para don Quijote en la cueva como el desfacedor del encanto 
de Merlín sobre Durandarte y Belerma, según propone Cortijo en esta 
iluminadora lectura sentimental de ambos episodios.

Muchas otras cuestiones entran en relación: Marcela y don Quijote 
son dos  guras emblemáticas de la libertad. Marcela es un personaje 
construido “para neutralizar (desequilibrar y subvertir) el proceso de 
supresión de la mujer en la época mediante una resistencia obstinada 
o una manipulación suprema de las diferentes situaciones” (92), por 
eso nunca hubiera accedido a un matrimonio impuesto por algunos 
de sus pretendientes y es capaz de enfrentarse al egoísmo del amante 
masculino. En ese sentido, Marcela se asemeja a Laureola y a la mujer 
de la novela sentimental por estar dotada de voz “que replica, comenta, 
discute y debate” (102), al contrario que en la lírica, donde es afásica. 
Así pues, el episodio de Marcela y Grisóstomo rebasa los referentes 
petrarquistas y de los cancioneros y hay que situarlo, como lo hace 
precisamente Cortijo, en el contexto sentimental y sobre todo, en uno 
de sus motivos más recurrentes, el triumphus amoris.

La segunda parte está dedicada a otro espacio de la maravilla, la 
cueva de Montesinos, episodio que considera el central del libro. Apo-
yado en la documentación asentada en las notas de su edición de El
amor más verdadero, Durandarte y Belerma de mosén Guillén Pierres 
(2002), lo contextualiza en la tradición romancesca y ve su difusión en el 
mundo folklórico para poder entender el signi  cado burlesco en Cervan-
tes. Romanceros, cancioneros, pliegos sueltos, glosas serias, burlescas y 
a lo divino dan cuenta de la amplia difusión del tema de Durandarte y 
Belerma en los siglos áureos. Igualmente recrea la tradición paródica en 
la que se inscribiría el episodio en estudio, donde se habla de la “asadura” 
para referirse al corazón o se tratan aspectos escatológicos del mal olor del 
órgano. 

Incursiona después en el motivo de la cueva como centro oracular 
en el mundo griego y en este sentido, relaciona a don Quijote con Orfeo 
por su poder adivinatorio. La cueva también representa lo femenino, 
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se relaciona con el útero materno y con “un camino de iluminación y 
adquisición de la verdad divina o conocimiento sobrehumano” (168). 
Para Cortijo, don Quijote realiza un descenso penitente liberador, mitad 
viaje, mitad visión, cuyo tema principal es el amor que todo lo vence. 
La cueva se asemeja al Seno de Abraham porque la visión que tiene 
don Quijote “la más agradable vida y vista” se acerca al arrobo de los 
místicos y porque los encantados de la cueva esperan la llegada del 
Mesías que los rescate y los lleve al paraíso. 

Ambos episodios comentados por Cortijo recrean un ascensus ad
empireum y un descensus ad inferos, respectivamente. De ambos en-
cuentra los hipotextos certeramente: del primero, la literatura senti-
mental y su heredera, la pastoril; la epifanía de Marcela en el sepulcro 
de Grisóstomo recuerda la resurrección de Cristo y su triunfo tiene 
su parangón en los Triomphi petrarquistas; los de Montesinos son el 
romance, el descenso de Eneas a los in  ernos, la cueva platónica y la 
literatura caballeresca. En ambos el prado y la caverna son espacios 
de maravilla, espacios liminales en los que los personajes viven una 
experiencia transformativa.

En la tercera parte acude de nuevo a cielos e in  ernos y esta vez 
comenta el episodio de Clavileño y la caída de Sancho en la sima. Con-
cebido como una suerte de réplica al de Montesinos, en el episodio de 
Clavileño se cuestionan también los temas de apariencia-verdad,  cción-
realidad. Don Quijote cree que Sancho sueña o miente respecto a lo 
que ha visto en el cielo igual que Cide Hamete pensaba de don Quijote 
en la cueva. Respecto a la sima, Sancho ha caído en una especie de 
purgatorio y don Quijote es el encargado de sacarle de penas, tal vez 
por haberse dejado llevar por la imaginación y las locuras de su amo, 
como caída por la soberbia del poder como gobernador y por haber 
sido él mismo encantador. En una relación quiástica, don Quijote cae 
y se levanta y Sancho se eleva en el ascenso celestial de Clavileño y 
cae en la sima, pero los dos acaban renaciendo como hombres nuevos. 
Los episodios analizados establecen una relación temática (bajada al 
in  erno, subida al empíreo) o sea, en todos los espacios (prado, bos-
que, cueva, cielo) hay descripciones del Más Allá y se desarrolla la 
maravilla. En ellos se analizan casos de amor, sobre todo, en el de 
Grisóstomo y Marcela. Don Quijote y Sancho profundizan en la verdad 
de las cosas y reciben un conocimiento por la experiencia del Más Allá. 
Igualmente, los personajes se dan voz unos a otros. A don Quijote le 
da voz Montesinos al concebirlo como salvador, a Marcela se la da don 
Quijote “al reconocerla como mesías de la ira justa y de la libertad” 
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(260). La cueva se concibe, de acuerdo con Antonio Cortijo, como un 
purgatorio donde don Quijote purga las culpas de invalidez e incapacidad 
moral por no haber podido liberar a los héroes encantados y Sancho 
expía la culpa del pecado de la soberbia y la ambición después de su 
gobierno. Los movimientos de subida y caída, ascenso y descenso son, 
a juicio del autor, los que entretejen la tela de la novela. Con erudita 
fundamentación, Marcela queda asociada a la mártir romana del mismo 
nombre, a Blesila y a Paula de las tradiciones paulina y patrística y se 
asemeja a don Quijote en que ambos son célibes, vírgenes y proclaman 
continuamente el deseo de libertad.

Completan el libro tres valiosos apéndices, que le sirvieron de corpus 
y que apoyan su investigación: uno sobre los romances del ciclo de 
Durandarte y Belerma; el segundo, sobre la porfía amorosa en la obra de 
Cervantes: en El curioso impertinente, en el episodio del mozo de mulas, 
don Luis y Clara, en las bodas de Camacho y en varias ocasiones más 
en las que el término porfía adquiere diversos signi  cados: insistencia, 
debate o lucha dialéctica o física. El último versa sobre la comedia 
burlesca de tema quijotesco y dedica un breve análisis a El Hidalgo 
de la Mancha de Matos Fragoso, Diamante y Vélez de Guevara, re-
presentada en 1673. Cierra el apéndice con el argumento de otra comedia 
burlesca, El amor más verdadero, Durandarte y Belerma.

Sin duda, esta nueva entrega es una original propuesta de lectura de 
ciertos episodios cervantinos y un libro extremadamente documentado 
por la especialización en cultura clásica, medieval y áurea y la ingente 
erudición que posee Antonio Cortijo, que ha ido derramando en todas las 
ediciones y los abundantes trabajos que conforman su rica bibliografía.

MARÍA JOSÉ RODILLA LEÓN

UAM-Iztapalapa, (México)

Antonio Cortijo Ocaña. Vita coaetanea / A Contemporary Life /
Vida coetánea /Vida coe-tània. Ramon Llull. (IVITRA Research in 
Linguistics and Literature 15). Amsterdam: John Benjamins, 2017. 
205 pp.

Este libro presenta el texto de la Vita coaetanea de Ramón Llull 
en cuatro versiones: la original latina de ca. 1311, la traducción catalana 
del siglo XIV, y las traducciones originales de A. Cortijo al inglés y 
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castellano del original latino. La obra luliana es un texto fundamental 
para entender la vida y obra del  lósofo mallorquín. Como indica el autor,

[…] when he was seventy-nine years old (or seventy eight), Llull 
himself dictated an account of his life to some monks at the Carthusian 
monastery of Vauvert in Paris (where he was residing temporarily), 
who in turn were in charge of giving his oral narration a  nal written 
form. We cannot be sure that we are reading Llull’s words directly and 
rather suspect that there has been some sort of mediation between his 
oral account and the  nal written form of his Vita. (3)

Cortijo sostiene que, en vísperas de la marcha del  lósofo mallor-
quín al Concilio de Viena de 1311, Llull se planteó la escritura de una 
obra biográ  ca en que diera cuenta del propósito de su vida y obra. 
Pero lo que era más importante, quería recabar el futuro apoyo de 
las autoridades civiles y eclesiásticas del concilio para sus planes de 
creación de escuelas de lenguas y de preparación y formación de un 
grupo humano dispuesto a acometer la conversión de los  eles islá-
micos al cristianismo. Para ello Llull adopta un tono a medio camino 
entre autoconsolatorio y profético: él ha sido elegido por Dios para 
llevar a cabo esta misión, empezando con una serie de visiones, y su 
afán proselitista no implica deseos de autopromoción personal sino 
obediencia ciega a Dios. El tono del libro, escrito en los años  nales de 
su vida, rezuma el mismo carácter que las obras un tanto “pesimistas” 
de Llull, sus Desconhort y Cant de Ramon”, donde se ve a sí mismo 
como “poor and despised, / without the help of anyone born / and 
bearing too great a burden” (vv. 37-39; Cortijo 5).

Cortijo estudia en la Introducción los entresijos que motivan la 
escritura de la obra. Pasa después revista de modo somero a la pro-
ducción completa de Llull, enmarcándola en el contexto de los ele-
mentos centrales de la biografía luliana y del papel, relevancia y sig-
ni  cado de la escritura de su Ars, de  nido por Pring-Mill como “a 
thoroughly practical art of  nding truth as the basis of the practical arts 
of conversion and salvation” (11). Cortijo dedica también un capítulo 
muy original (el 3) a analizar los modelos literarios de la Vita coetània, 
que encuentra en la literatura hagiográ  ca y homilética, en gran parte 
de in  uencia franciscana, como no podía ser menos. Se demora en una 
comparación novedosa entre una obra primeriza de Llull, el Llibre de 
l’ordre de cavalleria, y la Vita, para mostrar las concomitancias entre 
ellas y el concepto central de cavalleria en que insiste una y otra vez 
la obra luliana, haciendo hincapìé en los conceptos de meditación, 
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conversión a penitencia y caballería espiritual. El capítulo 5 se dedica 
a analizar (igualmente con originalidad y rigor) la estructura de la obra, 
que gira alrededor de un punto medio en la narrativa (Pentecostés): 
“Chapter VI occupies a central role in a narrative composed of eleven 
main chapters (and forty-  ve subsections) and gives particular rele-
vance to Llull’s discussion with Muslim learned authorities in Tunis. 
The chapters preceding and following number VI offer some sort of 
crisis, as Bonner interprets it (the Genoa temptation and the expulsion 
from Tunis)” (35). La Introducción se cierra con un análisis de los hitos 
más relevantes de la crítica en su interpretación de la Vita coaetanea, 
así como una amplísima bibliografía. 

La edición propiamente dicha (el texto latino parte de ROL VIII / 
CCCM 34 (1980), 259-309 y el catalán de Salvador Bové, “La vida 
coetània segons lo ms. del Museu Britànich”, Butlletí de la Reial Aca-
dèmia de Bones Lletres de Barcelona 8 (1915): 89-101 [BSAL 15 (1915): 
349-357]) presenta en páginas enfrentadas los textos latino-catalán y 
castellano-inglés, lo que permite al lector seguir con facilidad el paso 
de un idioma a otro. Las abundantes notas dan cuenta de los pasajes 
de mayor di  cultad, con numerosas referencias bibliográ  cas para 
ayudar al estudioso especializado. Cierran este libro varios apéndices 
que incluyen la lista de obras de Llull según el Electorium, una re-
producción de los grá  cos de Bordoy sobre las actiones y actividades 
de las partes formal y material del cuerpo humano y las tres almas 
formales y sus correlativos, así como un resumen de la Introductio in 
Artem Raimundi en la traducción inglesa de Yanis Damberg.

El lector tiene, pues, en sus manos una obra muy cuidada y comple-
ta, que da cuenta con gran rigor no sólo de un texto capital de Llull, 
sino que explica su signi  cado en el contexto total de la producción 
del  lósofo. Asimismo, Cortijo acierta al establecer una conexión esen-
cial entre la vida y obra de Llull para analizar no simplemente su 
producción, sino lo que para el mallorquín constituyó una misión de 
vida (“his Ars is precisely the instrument with which Christians can 
prove faith (  dem probare) and he devotes his Vita to the explanation 
of how he received it directly from God and how he has devoted his 
entire life to a mission that he claims was directly ordained by God”) 
(42), convencido de la bondad de la misma, como expresa él mismo en 
Desconhort LVIII:

Ramon, how shall we convince the pope and the cardinals and 
secure the undertaking? I want to persevere in something so noble 
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forever and to invest my every strength in its pursuit, for the world 
will be better as a result of it. […] Let us go the court and without fear. 
(LVIII; Cortijo 6) 

JAUME PONS CONCA

Universitat d’Alacant

Miguel Ángel García (ed.). El compromiso en el canon. Antologías 
poéticas españolas del último siglo. Valencia: Tirant Humanidades, 
2017. 297 pp. 

1. Presentación de la obra, descripción

Antologías de poesía española contemporánea y presencia en ellas 
del “compromiso” político son los dos temas del libro que reseñamos: 
El compromiso en el canon. Antologías poéticas españolas del últi-
mo siglo, coordinado por Miguel Ángel García y publicado por Tirant 
Humanidades en 2017 y dedicado a la memoria del hispanista y  lósofo 
recientemente fallecido, Juan Carlos Rodríguez Gómez. 

El libro es resultado de un proyecto de investigación dedicado a las 
antologías de poesía, enlazado a otros y ampliado varios años. El presente 
volumen consta de siete trabajos de una treintena de páginas cada uno, 
con excepción del primero, más largo, que cubren varios aspectos rela-
cionados con las materias citadas: la historia de la formación del canon 
de poesía española tal y como fue construido por las antologías en el 
siglo XX, las ideologías literarias que lo sostienen, cómo los poetas 
bregan con la cuestión del compromiso y cómo sucede su presencia —su 
práctica— en los poemas de las antologías —si es que está o no presente 
de manera literal o en forma velada. 

Consignaré ahora los títulos y autores de los trabajos, porque mues-
ran las áreas tratadas: “Historiografía, canon, compromiso: los poetas 
del 27 en las antologías (1932-1965)”, ensayo de unas 60 páginas, de 
M. Á. García (Universidad de Granada), director del volumen y autor 
asimismo de la presentación que encabeza la obra; “Compromiso para 
una guerra y bajo una dictadura: antologías y canon”, de Encarna 
Alonso Valero (Granada); “Algunas notas sobre el compromiso en las 
antologías del grupo poético de los años 50 (1960-1968)” de Ginés 
Torres Salinas (Granada); “Los novísimos y su examen de conciencia: 
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bajo el compromiso de una ruptura”, de Sergio Arlandis (Valencia); 
“Au-dessus de la mêlée? Compromiso, canon y antologías poéticas en 
la escena del posfranquismo”, de Araceli Iravedra (Oviedo); “Tomando 
la palabra: el género como compromiso en antologías femeninas 
españolas recientes”, de María Paz Moreno (Cincinnati); “El realismo…
¿solo o con leche? Los ‘otros’ realistas en las antologías recientes”, de 
Luis Bagué Quílez (Murcia). 

Tenemos, por tanto, una serie de estudios sobre la poesía española 
del siglo XX e inicios del XXI, pues los títulos abarcan desde el 27, la 
poesía de posguerra, los poetas del grupo poético de los 50, los noví-
simos, hasta la Transición y época contemporánea, área esta tratada 
en dos trabajos. 

2. Metodologías. Trabajos. Perspectivas

Los per  les metodológicos en los diferentes artículos varían, si bien
en todos se observa rigor cientí  co, seriedad interpretativa e inspira-
ción en los comentarios de texto, la crítica y el análisis de las obras. En 
los trabajos de los profesores de Granada se observa un aire de escuela, 
del magisterio del catedrático J. C. Rodríguez (JCR), aunque en el caso 
del E. Alonso, se percibe una traza mayor de la teoría de los campos de 
Bourdieu. 

La cantidad de poetas, poemas y escuelas englobados en las anto-
logías, mencionados en el libro, produce en el lector una sensación 
extraña de perplejidad y saturación, debido a la sobreabundancia de 
producción literaria, teórica y crítica en el siglo XX (y sólo se habla de 
poesía en español). De “sobreproducción” teórica habló Eagleton hace 
unos quince años, en su ensayo After Theory. En el capitalismo tardío, 
ahora en crisis, el rumor o murmullos de palabras escritas, editadas 
—por no hablar de la internet y de las redes virtuales— es vertiginoso, 
enorme, pero al mismo tiempo muy solitario. Ser escuchado-leído hoy 
es muy difícil, porque hay que formar parte de un centro de atención, 
pero aún más difícil es la consagración. Puede decirse que hay tres 
formas de consagración para un escritor: consagración de los pares, 
institucional y de público (Moreno Pestaña, “Consagración institucio-
nal, consagración intelectual, autonomía creativa. Hacia una sociolo-
gía del éxito y del fracaso intelectual”).6 El número de combinaciones 

6 Me sirvo del mismo esquema de Moreno Pestaña porque me parece adecuado 
para el campo literario y porque su conceptualización resulta convincente (igual que 
me sirvo de los conceptos de “centro de atención” y de “redes” de R. Collins, de los 
campos de Bourdieu o del inconsciente ideológico de J. C. Rodríguez).
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posibles es considerable, pero se puede decir que la crítica universitaria 
y los pares se encargan de la segunda. Sin embargo, el reconocimiento 
de otros poetas y de los hispanistas no está garantizado a pesar de que 
se publiquen varios libros, y todo poeta sabe que, probablemente, solo 
será comentado y estudiado —en serio, entiéndase, no por la crítica 
periodística— tarde; la pasión poética (“pasión inútil” podría llamarse 
a la literatura) es un juego serio-no-serio o illusio, en cuyo porvenir el 
sujeto emplea toda su existencia y su forma de vida. Las antologías juegan 
un papel clave en el reconocimiento, creación y supervivencia de los 
poetas de renombre. Podría hablarse de un segundo nacimiento, de un 
renombramiento. Las antologías y, desde hace medio siglo más o menos, 
los premios. Y consagración signi  ca, a largo plazo, formar parte del 
(o al menos de un) Canon literario. Las antologías producen ideología no 
solo del Canon, sino de la ideología de la “poesía” como un algo idéntico 
a sí mismo, como una comunidad imaginada. Las antologías son una 
herramienta para convertirse en centro de atención, por eliminación 
de los contrincantes. 

Compromiso en el canon parte, primero, de una crítica al Canon, 
pero la sensación es que no hay una negación rotunda del mismo, salvo 
en el trabajo de M. Paz Moreno, que señala su falologocentrismo o 
patriarcalismo. Particularmente, creo que el canon es un constructo 
ideológico, falso y verdadero al mismo tiempo como toda ideología, 
impuesto por necesidades educativas por una clase social dominante, 
es decir, que domina, que tiene poder para decidir qué enseñar, a quién, 
dónde y cómo (las últimas reformas educativas en España creo que 
han dejado clara esta cuestión). La ideología la producen individuos 
en sus prácticas vitales, pero también hay superestructuras estatales 
en las que hay estructuras educativas que transmiten una visión del 
mundo determinada…, o varias, en con  icto, puesto que el proceso no 
es tan simple: siempre habrá con  icto con los que no están de acuerdo 
con esas visiones o tienen otras paralelas, puesto que el mundo hoy no 
es una fantasía distópica como la cueva platónica, la novela 1984 de 
Orwell o como lo fue la situación en España en 1939. Pero si se quiere 
cuestionar el Canon o los cánones, quizás en ocasiones, como Rubén 
Darío, “ser sincero es ser potente”, por “common decency” (esta vez es 
Orwell), sin olvidar que J. C. Rodríguez tenía razón cuando a  rmaba 
que de la sinceridad solo sale mala literatura. O sea, aprender a ser 
sinceros sin parecerlo. Harold Bloom no se cortaba un pelo, a la hora 
de defender un canon tan limitado e imperalista como el suyo. 
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Por tanto: el canon no es una esencia universal y si lo es, lo será 
para críticos y lectores que creerán en él, prerre  exivamente, como 
hay personas que creen en la Virgen María o en la transubstanciación 
del Espíritu Santo en la oblea durante la santa misa. Eso no es malo 
ni bueno a priori: como la política, la ideología son personas, no 
abstracciones o metarrelatos, y las hay estupendas. En de  nitiva, el 
Canon es una formación ideológica, un mito, la “ideología del Canon”, 
producida y reproducida en los campos literario y universitario, enla-
zada al inconsciente dominante de la naturaleza humana y el sujeto. 
Reconozco que todo esto es tajante y espero que se entienda que ahora 
escribo una reseña sobre un libro que trata dos cuestiones tan com-
plejas como el compromiso y el canon. 

Pero el canon existe en el mundo y, además, como toda ideología, 
una parte de su galaxia de signi  cantes se arraiga en el inconsciente, y 
por tanto implica a la vez memoria y olvido. Qué es un autor “bueno”, 
“canónico”, está abierto a polémica, pero la realidad es que hay que 
leer, estudiar, enseñar, escribir y Canon (con mayúscula) va a haber 
siempre. Y junto al (un) Canon, habrá con  icto de cánones (por usar 
una expresión de Norbert Elias). Probablemente no haya solución, 
probablemente estamos ante una prolongación del hecho de que sin 
con  icto no hay literatura.

En este sentido, Compromiso en el canon deja claro que las anto-
logías son elementos de agrupación generacional y de resumen de la 
producción de un momento o periodo histórico, pero poco se insiste 
en lo que también implica una antología: la exclusión de otros. En el 
caso del 27, como se ha venido insistiendo en los últimos años, se ha 
hablado de una deliberada construcción de un canon masculino, cuya 
enseñanza en las aulas ha marcado a generaciones de estudiantes.7 El 
tema es bien conocido por los autores del volumen, de forma que no es una 
“falta” del libro, pero el caso es que quien redacta ahora esta reseña cree 
que, como lector, no se insiste en la realidad de —insisto— la “exclusión” 
que envuelve una antología. La construcción del Canon es, sin duda, el 
de un instrumento de poder y explotación ideológica. El lector menos 

7 Afortunadamente eso está cambiando, de lo que es una muestra el éxito del 
documental de Tania Balló, Las Sinsombrero (2016), proyecto en el que se implicó 
un gran número de universitarias a nivel internacional. Pero el verdadero trabajo 
viene de mucho antes, p. ej., A. Olalla, “Mujeres como sombras en la generación del 
27”, en (Sancho Rodríguez et al. 181-200). Posteriormente han aparecido obras como 
Machismo y vanguardia (Alonso Valero) o La mitad ignorada (García Jaramillo), 
ambas Premio de Ensayo Miguel de Unamuno. Pero que hagan falta unos 90 años 
para una forma de reconocimiento da que pensar.
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versado no encuentra tampoco en este libro una teoría e historia del 
concepto de “compromiso”, salvo algunos párrafos, aclaraciones y breves 
digresiones aquí y allá. Los autores también conocen bien el tema y, tal vez 
conscientes de la di  cultad y complejidad del mismo, no lo han tratado, 
porque además el objetivo no es ese, sino el análisis y comentario crítico 
de las diversas formas de manifestación del “compromiso” político en 
las antologías de poesía más importantes. Además, Compromiso en 
el canon es un volumen colectivo en el que no siempre hay una coin-
cidencia ideológica (de ideas) en algunos de los planteamientos de sus 
autores. 

Sin embargo, como se sugirió al inicio de este apartado, la sobreabun-
dancia de material impide ocuparse de todo y además se presupone que 
el lector especializado sabrá dónde se ha escrito sobre el compromiso y 
sobre el canon, puesto que el volumen trata de las antologías y basta. Paso 
ahora a un breve comentario de los diferentes trabajos. (Obviamente, 
no trataré en esta reseña la cuestión del “compromiso”, por su com-
plejidad, pero creo —es inevitable no querer decir algo— que el pro-
blema está relacionado con estas cuestiones: (1) el nacimiento de la 
ideología del sujeto romántico, la “libertad” y autonomía creativa, 
(2) el voluntarismo kantiano, la decisión “moral”; (3) la separación 
—posterior— de los campos político y cultural, la dicotomía autonomía /
heteronomía; (4) la democratización del con  icto político y la aparición 
de la  gura del intelectual moderno; (5) hoy hay un retorno de algo no 
del todo desaparecido en el posmodernismo.8)

La presentación del volumen deja claras muchas cuestiones que ya 
se han mencionado: una antología no es un archivo, sino que construye 
la (una) Norma literaria. El compromiso consciente del escritor, sus 
intenciones, puede no coincidir primero, con su propio inconsciente 
ideológico, segundo con su propia ideología literaria, con la Norma 
ideológica de la misma —en palabras de JCR— o la Norma del campo 

según Bourdieu. Interesan las relaciones entre poesía e ideología, 
no entre poesía y poder. Las antologías son condensados ideológicos 

8 Creo que un análisis certero del problema del compromiso, al menos en el 
aspecto de la autonomía creativa, está en “Pour un corporatisme de l’universel”, de 
Les Régles de l’art (Bourdieu 459-472), trad., aparte de en ed. Anagrama (Bourdieu 
y Navarro). En ese texto clave se propone una superación de dicotomías fáciles como 
la de autonomía y heteronomía. Pero la propuesta -a más autonomía más efectos 
políticos, como el caso de los grandes creadores- plantea dudas, sobre todo respecto 
al estatus ontológico de esa “autonomía” o del arte en general. Particularmente, creo 
que el arte más “comprometido” políticamente es, mutatis mutandis, el de Sófocles, 
pero no puedo tratar de ello aquí. 
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y pueden ser pensadas como la ideología o cartografía poética de una 
época. Se deja claro que (a) el canon es un constructo —Bloom— que, 
por tanto, se puede historiar la literatura usando las antologías como 
termómetro de la literatura de una epoca (b); (c) probablemente no hay 
un canon, sino varios cánones; (d) que la cuestión del canon está ligada a 
la pedagogía. Finalmente señala el objetivo del libro, una “contribución 
a la historia del compromiso poético en antología”. 

M. Á. García, coordinador del proyecto de investigación y autor de 
la presentación y del primer trabajo, expone en este la relación entre 
compromiso y antología en un extenso trabajo que cubre tres bloques 
antológicos: 1932-1934, 1946-1959 y 1960-1965,  nalizando en un apén-
dice comentando una antología de Manuel Mantero. 

El trabajo de García destaca por su rigor, riqueza de fuentes y ar-
gumentación. Se atiende a la terminología bourdeyana, analizando la 
relación entre la construcción del canon y la lucha por el capital sim-
bólico en el mismo, en un marco teórico fundamentado en Juan Carlos 
Rodríguez.9 García señala que las antologías son estrategias no de 
canonización, sino de autocanonización, y el matiz es importante. En el 
caso del 27 triunfó, porque la estrategia autopromocional de G. Diego 
acertó también poéticamente (los novísimos, señala, fracasaron). El 
“Canon”, o, “consagración”, en el caso de G. Diego y sus antologados, 
por tanto, tiene algo de auto-consagración, o, autobombo. He sugerido 
antes que, en el caso de España, sobre todo en la segunda mitad del XX 
y el XXI, los premios literarios son más importantes para la consa-
gración individual, aunque de rebote se legitime una corriente o escuela. 
El rechazo de Juan Ramón Jiménez a aparecer en 1934, puede leerse 
de esa forma. La “antología” es más bien una forma de creación de 
“generaciones” o “grupos generacionales”, en realidad muy pegados a 
las redes de trabajo y contacto10; un grupo generacional se auto-dota o 
es dotado de prestigio (“capital simbólico”), a través del personaje que 
haga la antología, sobre todo, o del eco que produzca. Por otro lado, 
una antología puede pasar desapercibida si la escribe don Nadie, pero 
también este don Nadie puede ser creado si la atención recibida por su 
antología es nula. 

9 Un apunte de JCR sobre Bourdieu se encuentra en Tras la muerte del aura 
(Rodríguez Gómez, Tras la muerte del aura); véase “El legado de Juan Carlos Rodríguez” 
(Moreno Pestaña), p. 150 y ss.: “El inconsciente ideológico y el campo literario”. Un 
servidor trató sobre ello p. ej. en La mirada pijoapartesca (Bellón Aguilera).

10 El caso de Juan Ramón es ejemplar sobre cómo el agrupar o etiquetar en una 
generación u otra depende de contactos y formas de trabajo colectivo, que tienen 
efectos en la producción de un creador, obviamente. 
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En todo lo que vamos contando, puede verse como la matriz ideoló-
gica dominante (la ideología del sujeto) se entrelaza a la ideología literaria 
(de raíz kantiana) y a las maneras de transferencia y transmisión de 
las distintas formas de trabajo humano o capitales que circulan en el 
campo: el capital simbólico (prestigio), capital social (contactos, redes) 
y capital cultural. En relación con este último, en el caso del 27, habría 
que contraponer los “profesores-poetas” a los autodidactas: la posición 
marginal de Miguel Hernández es ilustrativa al respecto, aunque 
también su incorporación a la red fue tardía, y problemática.11

Para la construcción de un canon del compromiso —explica García— 
hay que considerar las luchas internas en el campo literario. Pero una 
antología, además, es una propuesta ideológico-poética. Los poetas del 
compromiso tienen una posición periférica en el interior de un canon, 
algo que se relaciona con la debilitación del Canon en los últimos años, 
por la irrupción de lo periférico señala García. Hay una “descons-
trucción posmoderna del canon”, pero, “al asaltar el canon, al intentar 
abrirlo o desmoronarlo, los “resentidos” no lo historizan precisamente”. 
Esto es cierto relativamente, puesto que hay trabajos teóricamente 
sólidos discutiendo a Bloom y la idea de la arbitrariedad del Canon 
es ya un lugar común, e incluso cabría añadir, con un matiz, que lo 
que se desea no es “el” Canon, sino un reconocimiento literario en las 
instituciones, y que este deseo de Canon refuerza la ideología domi-
nante. En el discurso posmoderno hegemónico sobre el sujeto, todo es 
artístico y, al nivel ideológico, es la ideología la que hace que la poesía 
sea un “discurso puro y de la intimidad privada” o un “no-lugar social”. 

García analiza las distintas antologías, señala la casi ausencia de 
poemas comprometidos en las primeras hasta la guerra, y la perviven-
cia de la pieza “Mujer con alcuza”, de D. Alonso.12 Recorre el paso de la 
“deshumanización” a la llamada “rehumanización”, la función ideológica 
clara, durante la guerra, para comentar luego la famosa antología de 
Castellet, Veinte años de poesía española (1939-1959), como un segundo 
bloque de consagración y autopromoción, señalando el predominio de un 
marxismo vulgar (“rudimentario” es el adjetivo), y de un “dogmatismo 
pedante” e incoherencias en la construcción de un canon “realista” que, 

11 El tema de los “profesores-poetas” y como esta forma de capital cultural 
acumulado in  uye en la con  guración de los con  ictos en el campo es más importante 
de lo que parece.

12 La permanencia en el campo universitario en España de D. Alonso donde a 
partir de los relevos generacionales de mediados y  nales de los cincuenta dirigirá 
tesis doctorales como la de Julio Rodríguez Puértolas  puede que tenga que ver con 
esta supervivencia.
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sin embargo, da lugar hegemónico a los poetas del 27. Entre los textos 
comentados al  nal está el Panorama poético español (Historia y 
antología 1939-1964) de Luis López Anglada, el de Mantero, ya citado, 
y señalar la entrada del 27 a la institución educativa con la primera 
antología escolar o académica de V. Gaos, en 1965. (Recuérdese que, 
en 1959, se reeditó en Taurus la antología de G. Diego, de 1932-1934; 
quizás se pudiera establecer el límite de una generación, unos 20 años, 
para la consagración institucional, y siempre a partir de alguien de las 
redes de la agrupación generacional anterior.) 

La presencia e impronta de Pierre Bourdieu es indiscutible en el 
trabajo de E. A. Valero, que estudia antologías de guerra y posguerra, 
del bando republicano y del vencedor. El campo literario fue triturado 
pero su lógica —señala su autora— no se anula. Puede planteársele que 
la completa reorganización de la vida cultural en España (académica, 
literaria,  losó  ca) implica la creación, casi desde cero, de nuevos 
campos, aunque exista una herencia del campo republicano persistente 
(por ejemplo, Ortega en  losofía, el 27 en poesía), incluso tenaz, o 
resistente, hasta la transformación de la Norma  losó  ca, en el caso 
de Ortega.13 Pero nuevas demandas ideológicas y una relocalización de 
hegemonías, implican, hasta cierto punto, una nueva lógica, aunque 
las herramientas que empleemos en su análisis sean las mismas, como 
efectúa Valero, usando los conceptos de capital (simbólico, cultural) y 
de posicionamiento. 

Los aciertos de su trabajo son numerosos, como señalar el paso de 
una estética populista (Mono Azul) a otra elitista (Hora de España), 
durante la guerra, así como, posteriormente, la “desincronización” de 
la antología de G. Diego del 34 reeditada en 68. Esta desincronización, 
como se ha señalado, puede marcar la consagración —la canonización 
 nal— del 27. 

En el análisis de las antologías del bando vencedor destaca la autora 
la existencia de lógicas de competitividad y de lucha iguales entre los 
poetas seleccionados, lo que parece explicar la existencia de diferentes 
antologías. El trabajo de E. Alonso señala los ejes sociológicos de las 
antologías que estudia y sus coordenadas ideológicas. Un uso de la 
importante Literatura fascista española (1986), de J. R. Puértolas, y 
un tono de denuncia en algunos casos de poetas del bando vencedor, 
por su compromiso con el franquismo, enriquecen al tiempo que hacen 

13 Véase, para conocer los procesos de trituramiento y reconstrucción cultural, La
norma de la fi losofía. La confi guración del patrón fi losófi co español tras la Guerra 
Civil (Moreno Pestaña).  
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parcial a su autora. Un análisis no puede ser aséptico ideológicamente y, 
en este sentido, se podría añadir la siguiente re  exión: quizás sería útil 
un ejercicio de re  exividad teórica, sobre los posicionamientos de com-
promiso y con relación al canon, de este proyecto de investigación sobre el 
compromiso en el canon. Pero es solo una idea. Una re  exión vuelta hacia 
uno mismo que ayude a penetrar asertos tan duros como que “la poesía 
social nunca se concibió como una auténtica ruptura poética”. 

El trabajo de Ginés Torres Salinas, presentado como unas “notas 
sobre el compromiso en las antologías del grupo poético de los años 50”, 
parte señalando la falsa imparcialidad de las antologías (operaciones 
todas similares a la de G. Diego) y la utilidad de la de  nición de com-
promiso de Sartre, matizando con la constatación de que el compromiso 
real de muchos textos lo es con la ideología dominante, como García a 
partir de JCR. Analiza el autor las antologías de Castellet (1960, 1965) 
y Batlló (1968). La descripción crítica de este trabajo es de destacar, al 
señalar contradicciones e inconsistencias tanto en las propuestas de, 
primero, Castellet, como en las diferentes poéticas de los creadores, con 
respecto a sus obras. El compromiso es siempre analizado y debatido 
por los poetas, pero nunca la naturaleza ideológica de los poemas, así 
como sus propios presupuestos ideológicos, uno de ellos la “valoriza-
ción del lenguaje cotidiano”. (En este sentido, constatar en la lectura 
de R. Langbaum, The Poetry of Experience (1957), la introducción en 
España de una forma de ideología empirista que ve en el lenguaje co-
tidiano un núcleo artístico o trascendencia). El autor señala que la refe-
rencia canónica es Machado y las de  ciencias teóricas de Castellet. 
(Curiosamente, la in  uencia e importancia de este, autor de numero-
sas obras, es inversamente proporcional a lo mal que se le suele tratar 
por parte de los críticos.) Torres estudia la poética de A. González y 
otros, señalando que casi en ningún momento los poetas sociales “im-
bricaron verdaderamente la poesía en la Historia” coincidiendo con 
García. Llama la atención —señala Torres— que los poetas tengan que 
bregar con el compromiso desde un punto de vista disquisitivo, como 
si tuvieran que justi  carlo, para preservar lo “poético” de “manchas” 
ajenas (al campo, a su autonomía). Sus dudas ponen de mani  esto la 
posición precaria de los creadores con respecto a la heteronomía, las 
di  cultades teóricas y prácticas a la hora de cortocircuitar los campos 
político y poético. Re  exionar sobre las concepciones del mundo y formas 
de vida de individuos multiposicionales, que viven en dos o más campos 
a la vez —como los profesores poetas, como los uni-versitarios militan-
tes— extendería las potencialidades del análisis del “compromiso”.



Libros reseñados SIBA 4 (2017) 381

Finalmente, el autor estudia la poética de J. A. Valente, quien 
defendía el carácter de “conocimiento” frente al de “comunicación”. 
El eterno tema de “para qué sirve la poesía”. Y la poesía no sirve para 
nada, o el problema se enfrenta desde un ángulo equivocado: la poesía 
es producción ideológica, de una ideología siempre en “crisis”. Valente 
parece, por los pasajes marcados por el crítico, una especie de Heidegger 
al revés: una valorización estetizada de la palabra, paradójicamene 
así “des-cotidianizada”. Valente es un caso de reposicionamiento en el 
campo con la crisis de la ideología del compromiso alrededor de los 60 
y el repliegue del campo literario sobre sí mismo. El trabajo de Torres 
concluye con una re  exión que, a pesar de su simplicidad, es para mí 
importantísima: los poetas pueden hablar mucho de conceptos teóricos, 
pero “que esas tesis se plasmen en los poemas”… es otra historia. 

El artículo sobre los novísimos de S. Arlandis comienza discutiendo 
el término novisimos y luego debate sobre si hay que extenderlo todo 
a lo social o no, así como las salvedades y peros que se han hecho al 
respecto. Es una discusión necesaria, y espinosa, con “lo poético” y la 
“autonomía creativa” de fondo. Arlandis usa la la reedición de 2011 
de la antología de José María Castellet Nueve novísimos poetas es-
pañoles, en la editorial Península. Como se esperaba, Castellet juega un 
papel de Pope absoluto con sus antologías. Ahora se quieren superar 
estereotipos y se rechaza a Machado (incluso Ángel González reco-
nocía que se había abusado de esa  gura machadiana). Arlandis intenta 
comprender el mal de conciencia de los novísimos, por el silencio, claro. 
Concibe, no sin algo de razón, que la escritura es una “herida abierta”. 
Señala que el fracaso del marxismo es importante, y ciertamente lo 
es, como la entrada de la posmodernidad a través de las clases medias 
cultas, siendo el campo artístico y literario, en este sentido, el que 
recoge —desde Francia y Estados Unidos, sobre todo— el cambio de 
hege-monía teórica hacia el postestructuralismo y de ahí a esa extraña 
amalgama de ideologías llamadas (desde el debate Lyotard-Habermas 
hasta la teorización de F. Jameson) “posmodernismo”. El giro argumental 
que hace Arlandis consiste en que los novísimos dieron entrada en la 
poesía a lo verdaderamente social, con el uso del collage y los elementos 
pop y de la cultura consumista, la “poetización” de lo popular o del 
lenguaje cotidiano, de la cotidianeidad del cine y los anuncios, etc. Este 
argumento, interesante, obvía dos cuestiones, que, en parte, ya hemos 
señalado: la cuestión de la estetización de la cotidianidad y, dos, la 
poetización de la lengua cotidiana para valorizarla como “artística”, 
una especie de alquimia realizada por el campo literario, la cual solo 
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funciona si la ideología correspondiente existe previamente. Explicar 
esta es más complicado: se trata de la creencia en la capacidad del 
artista consagrado o agente creador reconocido de convertir (especie 
de chamanismo del campo), con un toque mágico o transubstanciación, 
la palabra cotidiana en palabra literaria. El acierto de los novísimos fue 
ese: la estetización de lo cotidiano capitalista. F. Jameson ya habló en 
su Postmodernism, or, the Cultural Logic o Late Capitalism (1991), de 
esa estetización-mercantilización de todas las esferas de la realidad en 
las formaciones sociales capitalistas avanzadas, a partir de la fusión de 
lo económico y lo cultural. Pero, más allá de esta abstracción teórica, 
convendría analizarlo en comentarios de los textos. Lo que se plantea aquí 
(lo que planteo) no es una crítica política, sino que hay un inconsciente 
ideológico producido en unos textos. La radical estetización de lo co-
tidiano mani  esta algo que Arlandis plantea, a partir de los textos: la 
necesidad de “suturar” algo que está roto, primero, y luego proteger la 
autonomía del arte con respecto a la mercantilización radical, especie 
de prolongación del “aura”, a través del culturalismo evidente de los 
novísimos, “sostener la naturaleza esencial del arte y no limitarla o 
someterla al mercantilismo del uso y consumo”. Dos salvedades caben 
aquí: primero, que la autonomía de la creación poética no signi  ca 
autonomía ideológica: se la puede desear, pero seguir comprometido 
con la ideología dominante; segundo, el campo se transforma porque 
van llegando nuevas generaciones de aspirantes que compiten con 
cosas nuevas, en general opuestas, debiendo bregar con lo hegemónico: 
en el caso de los novísimos fue bregar con el “compromiso” de los con-
sagrados, por rechazo o relectura. Al  n y al cabo, en el campo literario 
la lucha principal entre ortodoxia y heterodoxia (hasta cierto punto 
homóloga de la existente entre consagrados y aspirantes —puesto que 
unos y otros pueden ser ortodoxos o heterodoxos según convenga 
y según las redes en que se insertan) se juega siempre en torno a la 
de  nición de qué es lo literario. 

La actitud novísima será, además de lo explicado por Arlandis, de 
escepticismo. Se daba un segundo portazo a la poesía social y al lenguaje 
realista, desde una “una posición moral nueva” —dar dar entrada a lo 
“auténticamente social”— “la cultura era una tabla de salvación (¿de 
sutura?) y el único modo de perpetuar lo esencial humano hacia el 
futuro, de unir lo roto, lo fragmentado”. El compromiso poético es 
tan plural como necesario para la poesía, concluye el autor. A ello se 
puede objetar que el “compromiso”, la literatura engagée, es siempre 
política; que los novísimos pertenecen a una época en que eso se cierra 



Libros reseñados SIBA 4 (2017) 383

—no sé si momentáneamente, en el sentido en que ese engagement
se entiende entonces— y lo que se busca es una experimentación de 
formas, o, un repliegue de la cultura sobre sí misma, o, “culturalismo”. 
Pero también es probable que no se pueda aplicar el mismo patrón, 
el mismo estereotipo, a todos los “novísimos”. Hacerlo contradice la 
diversidad, riqueza y matices que las antologías, así como la ideología 
del Canon, no respetan o ahogan, en su esfuerzo por  jar límites, trazar 
líneas y borrar relieves. No se puede olvidar que los mapas no son una 
imagen de la realidad, algo que —afortunadamente— hace el trabajo 
de Arlandis.

El trabajo de Iravedra trata de las antologías poéticas en la escena 
del posfranquismo, dedicando bastantes líneas y análisis a la “otra 
sentimentalidad” y la “poesía de la experiencia”.

Señala Iravedra que hubo un descolgamiento ideológico (lo llama 
“desfondamiento”) y una “reprivatización de la literatura”, así como 
una retirada al tono personal. Cabe preguntarse si no se puede decir 
lo mismo del paso de la poesía social al grupo poético que forman 
A. González o Gil de Biedma. Alude luego a las “propuestas marxistas”
de los ochenta, sin mencionarlas, diluidas en la experiencia, y a JCR 
como “animador teórico”, el cual invalida la tradicional dicotomía “pure-
za versus compromiso”. La adjetivación constante e ironía de Irave-
dra hace a veces difícil saber si habla en serio o no. Ve una “operación 
propagandística” en el mani  esto de la otra sentimentalidad, en 1983, 
pero ya era —añade— el  nal del movimiento, más o menos, el prin-
cipio del  n. Encuentro aquí dos cuestiones a debatir: primero, “pro-
paganda” es una denominación que vale tanto para un roto como 
para un descosido, con un resabio negativo que mejor sería guardar 
en el cajón. Segundo, que la “otra sentimentalidad”  nalizara ahí. 
Respecto a lo primero, es cierto que la lógica de los mani  estos es 
una especie de o  cialización pública necesaria, en cierto sentido una 
forma de propaganda. Los detalles y circunstancias especiales de esa 
“operación” (quién, cuándo, cómo y dónde), son más oscuros, pero, 
al  n y al cabo, incontestados en el momento de suceder. Segundo, 
es discutible que la Otra sentimentalidad terminara en 1983, con el 
mani  esto. La deriva o bifurcación “experiencial” no sucedió de la 
noche a la mañana y resulta difícil establecer el momento de corte o 
ruptura (más aún, una escuela o movimiento no se de  ne por cómo se 
llevan sus miembros). Con todo, lo que se echa en falta en el análisis 
de la “otra sentimentalidad” es ver que hubo un intento, quizás fallido, 
de mantener la autonomía creativa (poética) al tiempo que existía 
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un “compromiso” moral con la dimensión política del marxismo. Se 
intentaba, por usar una conocida y polémica expresión a contrario de 
la escritora y activista afroamericana Audre Lorde, derribar la casa con 
las herramientas del Amo, para hacer una transformación ideológica. 
Se pensaba quizás en una revolución ideológica en y desde el interior 
de la poesía, en una lucha de clases en la poesía, solo que no se sabía 
bien qué era eso.14 

Pero el trabajo de Iravedra destaca por su rigor empírico y su rique-
za de apreciaciones y datos estimulantes para la lectura. Se puede 
no coincidir con ella en todo, pero es obvia la calidad académica del 
artículo. Y no le falta razón cuando escribe: 

[…] pese al signo adverso de los tiempos y unos procesos de canoni-
zación poco propicios que invisibilizaron sus propuestas en las anto-
logías más inmediatas, no pocos artí  ces de la poesía de nuestra de-
mocracia se emplearon en la búsqueda de fórmulas estéticas que les 
permitieran situarse a la altura de las nuevas circunstancias, por más 
que el consabido agnosticismo posmoderno invitase a acomodarse au-
dessus de la mêlée. 

Posicionarse en el interior del campo y ser visto como poeta, hoy, 
es difícil e implica muchos sacri  cios vitales, incluido el de la propia 
integridad y coherencia ideológica (en el sentido de “ideas”), en el com-
promiso con la propia ideología (en el sentido de “inconsciente”).

El trabajo de M. Paz Moreno, excelente, estudia las antologías feme-
ninas, Las diosas blancas (1985) y, de Sharon Keefe Ugalde Conver-
saciones y poemas. La nueva poesía femenina española en castella-
no (1991). En 1997 se publica en la editorial Hiperión Ellas tienen la 
palabra. Dos décadas de poesía española a cargo de Noni Benegas y 
Jesús Munárriz, que también estudia. El trabajo se centra en las an-
tologías comprometidas con la cuestión de género, señalando que, junto 
a la agenda de género, el elemento común de estas antologías y de 
otras similares es “el compromiso con la ampliación del canon y la 
reivindicación de la poesía escrita por mujeres”. Se trata, por tanto, de 
una “nueva forma de compromiso”.

Luis Bagué se ocupa del “realismo” (posmoderno, a partir de una 
expresión de J. Oleza) en las antologías recientes. Bagué muestra el 
mestizaje lírico, el collage intertextual y la vuelta a la realidad, en un 

14 Viene a la mente, en este sentido, la invención del animismo en España por 
Garcilaso, Boscán o Herrera, en con  icto con la sacralización feudal y el organicismo, 
en las primeras literaturas burguesas (Rodríguez Gómez). 
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tránsito del realismo a la realidad, en una nueva etapa en la poesía 
española en la que se puede constatar la vueta de una “poesía de la 
conciencia crítica” (denominación que el autor toma de Alberto García-
Teresa y su trabajo homónimo de 2013, publicado en Tierradenadie 
Ediciones), en un contexto político social marcado por la crisis y las 
revueltas ciudadanas y el nacimiento de una forma de asamblearismo 
como el 15M. El artículo de Bagué analiza con seriedad y prudencia 
crítica las diferentes poéticas surgidas de este momento histórico que 
aún atravesamos, lleno de cambios en curso y abiertas posibilidades, 
entre las que se cuenta una explosión en la producción, consumo y 
diversi  cación de la escritura poética. 

(Breve) Conclusión

El título del libro que reseñamos señala las dos áreas de estudio 
a las que van dedicados los trabajos: el “compromiso” literario y las 
antologías de poesía en el siglo XX, dos temas importantísimos para 
comprender la historia de las literaturas de las formaciones sociales ca-
pitalistas. El estudio que representan los trabajos del volumen presenta 
una coherencia y linealidad capaz de ofrecer una visión de conjunto de 
la poesía española producida entre el 27 y las últimas voces creativas. 
Visión de conjunto a veces matizada por los no muy numerosos co-
mentarios de poemas individuales que aparecen.

La coherencia metodológica es también de destacar, si bien en al-
gunos trabajos hay una metodología más tradicional, historicista, que 
contrasta con lo que, tal vez, pueda denominarse como “escuela de Gra-
nada” (con las excepciones y salvedades que puedan existir en tal uni-
versidad). En este sentido, tal vez habría que considerar la posibilidad 
de extender los trabajos empíricos de campo, de tipo sociólogico, sobre 
los agentes de los campos estudiados, además del comentario inspirado 
—interno— de las obras leídas. Estudiar por medio de entrevistas, me-
morias, diarios y conversaciones, las prácticas poéticas y las formas de 
compromiso, comparándolas a las obras. Por ejemplo, en lo que se 
re  ere al compromiso, en la lógica de competitividad implacable en la 
república de las letras, ¿hasta qué punto no es el deseo de singularizarse 
por encima de los demás, con frecuencia al precio de pactos ideológicos, 
renuncias y cambios de posición, el que rige la lógica de los con  ictos 
por la hegemonía en el campo literario? 
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Luis García Jambrina (Zamora, 1960) es profesor de literatura 
española en la Universidad de Salamanca. Investigador muy acreditado 
en el campo de la poesía española contemporánea, destacan en especial 
sus estudios y ediciones de poetas conocidos como de los cincuenta, y 
de manera preferente los dedicados a uno de ellos, Claudio Rodríguez. 
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Notable crítico literario, es director de los Encuentros de Escritores y Crí-
ticos de las Letras Españolas en la localidad asturiana de Verines. Cuenta 
con una acreditada experiencia como narrador, avalada por varios li-
bros de relatos, y por cuatro novelas anteriores a la que es objeto de la 
presente reseña. Son éstas: El manuscrito de piedra (2008), El manus-
crito de nieve (2010), En tierra de lobos (2013) y La sombra de otro 
(2014). Novelas históricas todas ellas, han hecho del escritor zamorano uno 
de los cultivadores del subgénero más interesantes en el amplísimo mo-
saicio de la novelística española de los últimos lustros, y creo que una de sus 
bazas primordiales para ese logro ha sido la atractiva y tan sui generis com-
binación que ha sabido hacer entre lo que se da por verídico y lo  ccional. 

Tanto en El manuscrito de piedra como en El manuscrito de nieve 
García Jambrina había demostrado con creces su pericia narrativa, y 
había transmitido a sus lectores su lúdico placer de narrar. En La sombra 
de otro puso de mani  esto fehacientemente que acaso se podía acceder 
mejor al pálpito de la vida de Miguel de Cervantes con una novela que a 
través de biografías escritas sobre el autor del Quijote, y parecido puede 
decirse acerca de la vida y entorno del rey aragonés Fernando el Católico, 
 gura central de La corte de los engaños, relato a tres bandas, y lo digo 

así porque lo narran tres personajes, como luego veremos.
El relato gira en torno al atentado que sufrió en Barcelona este mo-

narca el 7 de diciembre de 1942, pero en realidad es casi todo ese año 
de 1492, en el que tantas cosas de enorme trascendencia ocurrieron, 
el tejido histórico en el que se inscribe la obra. Claro que no solo es 
a este monarca a quien conoceremos mejor leyendo esta narración, 
sino también a otras  guras históricas, sobre todo a su esposa Isabel 
de Castilla y a la salmantina Beatriz Galindo, personaje que permite 
al escritor zamorano mantener parte de su novela vinculada de algún 
modo a un ámbito tan caro para él como lo es el de Salamanca. 

En una documentación histórica abundante en extremo había ba-
sado García Jambrina sus novelas precedentes, y este rasgo caracteriza 
también La corte de los engaños, un título que pudo crearse al albur 
de una intertextualidad valleinclaniana, la construida con el título del 
escritor galaico La corte de los milagros, una obra de 1927 inscrita en 
la serie El ruedo ibérico. Claro que en la obra de Valle lo que se enfatiza 
es el comentario oblícuo de una época, mientras aquí lo que se pretende 
retratar es la faceta de intriga palaciega continua, de la que no estuvo 
exenta la reina Isabel, la cual hubo se aprender desde joven a manejarse 
en muy difíciles coyunturas que la convertirían en una experta en 
política. Esta documentación tan notable y precisa le permite al autor 
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localizar en lugares y tiempo lo que cuenta, y sumergir a los lectores 
en las circunstancias que contribuyen a explicarnos mejor los hechos. 
Este rasgo lo ha conjugado siempre el novelista con sus conocimientos 
literarios, haciendo des  lar por sus relatos a personajes emblemáticos 
de la literatura española, como Fernando de Rojas, Lázaro de Tormes 
y Cervantes, que cobran en el texto  ctivo vida propia de una manera 
seductora, pues ¿a quién no le seduce seguir la pista de Fernando de 
Rojas, el Lazarillo y Cervantes, aunque lo que se narre sea  cción y 
asimismo hasta cierto punto  cción sobre  cción? 

En esta quinta novela la dimensión literaria de índole temática se ma-
ni  esta mediante el atrevimiento de insertar varios romances creados 
por el propio García Jambrina, versos que revelan su gran capacidad de 
inmersión en el romancero y su lenguaje, el cual remeda convincente-
mente, lo que redunda en el toque de color epocal que impregna la novela. 
Esa coloración alcanza un punto muy álgido al recrear con gran brillan-
tez una  esta palaciega en la que intervienen el bufón Alegre y Catalina 
de Dalt, valiéndose de canciones adaptadas procedentes de los cancioneros. 

El planteamiento de la novela consiste en contar el atentado del 
que salió vivo, pero herido en el cuello, el rey Fernando desde tres pers-
pectivas, ejempli  cando una idea de William Faulkner que se cita antes 
de comenzar la obra, y según la cual nadie posee la verdad, sino que 
ésta es el resultado del conjunto de visiones de un hecho. Fundándose 
en este pensamiento, García Jambrina pone en boca de tres mujeres 
su visión respectiva de aquel suceso histórico. Son la citada Beatriz 
Galindo, que tantos años convivió con la soberana de Castilla; la dama 
noble catalana Catalina de Dalt, un personaje al que el novelista dota 
de extraordinaria complejidad, y la judía Sara Dertosa.

Estos tres personajes son los principales, a la vez que son los que 
narran desde su respectivo punto de vista el porqué había causa para 
justi  car el atentado. Otros dos de no menor relieve son los Reyes 
Católicos. García Jambrina explicaba que la noble catalana Catalina 
de Dalt fue su creación más compleja. Y no extraña que fuese así. La 
retrata como una mujer que había sido amante del rey, y que carecía 
de escrúpulos en materia de sexo y de moral, hasta el punto de hacer 
el amor con su propio hermano. En ella y en su familia habría habido 
motivos para el regicidio, por causas relacionadas por la política real 
en tierra catalano-aragonesa, y en concreto por decisiones del monarca 
respecto a cómo puso término al con  icto con los remensas. 

Otro personaje de mujer es el de Sara Dertosa. Esta judía es otra 
perjudicada por decisiones de la monarquía, no solo del propio rey 
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Fernando, porque en las medidas que se tomaron contra los judíos in-
tervinieron muchas presiones e intereses, y la reina pudo tener un papel 
importantísimo también en estos hechos, no sin acaso se llegó a decir de 
ella que gobernaba de modo que parecía que en realidad gobernaba su 
esposo. Ambos se propusieron construir un estado centralista y católico, 
lo cual se hizo con resultados nefastos para musulmanes y judíos. Y 
hay un párrafo de una carta suya que indirectamente daría validez a 
la hipótesis de su gran rol político: manifestaba sentirse culpable del 
atentado por creer que se lo hubiese merecido más que el rey Fernando. 
Había en Sara, por tanto, y en el pueblo judío que se expulsaba de Es-
paña, una motivación también muy grande para acabar con la vida del 
monarca aragonés, hecho que intentó un demente que, de acuerdo con 
la trama urdida por García Jambrina, pudo ser hábilmente manejado 
por quienes odiaban al rey por distintas causas. 

Beatriz Galindo pudo albergar asimismo odio hacia Fernando, pues 
se la presenta en la novela como una víctima más de los afanes sexuales 
depredatorios del soberano, de quien fue forzada y del que quedó encinta, 
ocasionando esta situación que la reina Isabel urdiese su casamiento. 
Al vivir junto a la reina, esta mujer salmantina a la que se asocia el 
dato de haber asistido a clase vestida de hombre en la Universidad de 
Salamanca, es el mejor testigo de cómo eran los avatares de la con-
vivencia entre Isabel y Fernando, plagada de episodios de amor y de 
celos, de encuentros y de desencuentros. Pero su lealtad la hace asu-
mir, a veces irónicamente, y recordándolo en otras no sin gracejo, el 
papel que entiende será más útil a sus reyes en la corte de los engaños 
o, si se quiere, de los enredos permanentes. 

Esta novela de García Jambrina contiene pasajes muy brillantes, 
como aquel de las celebraciones cortesanas celebrando la toma de Grana-
da, por poner un ejemplo entre muchos. Asimismo tiene la virtud de 
llamar la atención sobre episodios históricos que no suelen ser puestos 
de relieve, y quedan en un segundo plano, y el del atentado es una 
muestra bien patente. El novelista demuestra también tener capacidad 
para plasmar de manera convincente lances eróticos muy subidos, e 
igualmente para ir administrando con pericia la intriga de modo que 
vaga ganando en interés de manera gradual. Ahora bien, el reto más 
difícil era impostar un multiperspectivismo valiéndose de tres voces de 
mujer, y salió bien airoso de él.

JOSÉ MARÍA BALCELLS DOMÉNECH

Universidad de León
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Jesús G. Maestro. El origen de la literatura. ¿Cómo y por qué 
nació la Literatura? México & Barcelona: Siglo XXI y Anthropos 
Editorial, 2017. 256 pp.

Desde hace más de veinte años Jesús G. Maestro es profesor de 
Teoría de la Literatura y Literatura Comparada en la Universidad 
de Vigo. Es además director de la Cátedra de Filosofía Cervantina en 
México. Ha desarrollado su labor investigadora y docente en muchas 
universidades europeas y norteamericanas. Ha ejercido como traductor, 
autor y editor de muchos libros y publicaciones académicas sobre Miguel 
de Cervantes, literatura española, literatura comparada, hispanismo y 
materialismo  losó  co. Sin duda alguna, la obra monumental de su 
producción es la llamada Crítica de la Razón Literaria: el Materialis-
mo fi losófi co como teoría, crítica y dialéctica de la Literatura (2017), 
en tres volúmenes, que constituye uno de los principales referentes de 
la teoría literaria actual.

El libro que aquí reseñamos El origen de la literatura. ¿Cómo 
y por qué nació la Literatura? , publicado en 2017, ofrece la pri-
mera explicación racional sobre la génesis de la Literatura, y de su 
interpretación y convivencia con la Religión, la Filosofía, la Historia, 
la Política, las Ideologías y las ciencias, desde la perspectiva del Mate-
rialismo Filosó  co, el sistema de ideas cuya autoría pertenece al  lósofo 
español Gustavo Bueno (1924-2016). Esta obra responde a preguntas 
clave: ¿por qué nace la literatura?, ¿cuál es su genealogía?, ¿cuál es su 
núcleo?, ¿qué y quiénes la engendran y conciben primigeniamente?, 
¿por qué su desarrollo estructural se abrió camino a través de socieda-
des políticas y racionales, y no a través de sociedades irracionales, pri-
mitivas o bárbaras?, ¿cuál es y ha sido la relación entre literatura y 
religión?, ¿por qué la censura de poderosos moralistas, junto a regí-
menes autoritarios feroces, no ha logrado extinguir la construcción, 
comunicación e interpretación de los materiales literarios?, ¿por 
qué se niega la literatura como objeto de conocimiento cientí  co, 
sobre todo en las universidades actuales, de las que prontamente 
será expulsada, en nombre de la political correctness, y se exige una 
interpretación a la sombra de una determinada ideología, sea feminis-
ta, indigenista, nacionalista o etnocrática?, ¿por qué hemos pasado del 
mito de la “literatura comprometida” a la literatura “comprometidamen-
te interpretada en favor de fratrías, lobbies o gremios socio-políticos”? 
Estas son algunas de las cuestiones a las que responde esta obra, 



Libros reseñados SIBA 4 (2017) 391

siempre a través de un pensamiento crítico y en contra de sus posibles 
adversarios.

La Literatura es una construcción humana que existe real, formal 
y materialmente, y que puede y debe ser analizada de forma crítica, 
mediante criterios racionales, conceptos cientí  cos e ideas  losó  cas. 
Su poder radica en la alianza con el racionalismo. Nace de operaciones 
racionales humanas y, aunque en su origen estuvo en el seno de cul-
turas desarrolladas en muchos casos irracionalmente, en las imperó la 
oralidad, la barbarie, el mito, la magia, la religión (conjunto confuso de 
saberes irracionales y acríticos que exigen que se cumplan sus ilusiones 
y que explican los hechos de manera ideal o imaginaria) y la técnica, 
sólo pudo desenvolverse, como hoy la conocemos, en sociedades po-
líticas organizadas racional y políticamente. Sólo a través de este tipo de 
sociedad es posible una relación entre los materiales literarios existentes: 
autores, obras, lectores e intérpretes o transductores. La literatura 
tiene sus raíces en la Grecia arcaica, es una forma de expresión, co-
municación e interpretación que ha acompañado y acompañará  al 
ser humano en su trayectoria histórica, y que se ha nutrido del de-
sarrollo progresivo del conocimiento racional. Al racionalizarse, la 
religión, el mito y la magia pasan a ser su juguete, a ser vulgar  cción: 
la literatura invadió (y sobrepasó) el espacio de la razón y del logos. 
De su distanciamiento con la religión, surgieron las primeras obras 
críticas, las obras homéricas: Ilíada y Odisea. 

La genealogía de la literatura se expone en comunión con cinco 
órdenes o ámbitos coordinados entre sí: 1) el espacio antropológico (ejes 
circular, radial y angular); 2) la teoría de las esencias plotinianas (iden-
ti  cación de un orden genético entre las especies de un género), a partir de 
las cuales se puede distinguir un núcleo genético, un cuerpo estructural y 
un curso evolutivo; los estadios metodológicos que se emplean para exami-
nar los materiales literarios, respecto a 3) la constitución de la literatura 
como realidad efectivamente existente (ontología), 4) la construcción de 
sus interpretaciones lógico-formales y lógico-materiales (gnoseología), 
y 5) la  logénesis, o evolución de los materiales literarios, desde una 
primitiva forma genuina hasta el actual cierre categorial de tales materia-
les (autor, obra, lector e intérprete o transductor).

La teoría de la Literatura, como ciencia que es, tiene como  nalidad 
demostrar que la literatura es inteligible, conforme a una serie de 
criterios racionales y lógicos, y acordes con un sistema de pensamiento 
crítico y dialéctico. Maestro parte de cinco postulados fundamentales: 
razón, ciencia, crítica, dialéctica y symploké. 
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La  nalidad de esta obra que reseñamos es la exposición y explica-
ción de una genealogía literaria, de una clasi  cación genética de los 
materiales literarios. Maestro tiene en cuenta su desarrollo en mo-
mentos concretos e importantes de la Historia, a partir de cuatro fa-
milias, modalidades o linajes, que conforman el genoma literario, 
fundamentados en el espacio antropológico del Materialismo Filosó  co, 
cuya división se articula en tres ejes: el eje circular o humano (relación 
hombre-hombre), el eje radial o de la naturaleza (hombre-naturaleza) 
y el eje angular o religioso (hombre-divinidad). 

Los cuatro linajes o familias literarias serían las siguientes: 1) lite-
ratura primitiva o dogmática, 2) literatura crítica o indicativa, 3) literatura 
programática o imperativa y 4) literatura so  sticada o reconstructivista. 
Esta genealogía es producto de una clasi  cación resultante de combinar 
un tipo (crítico / acrítico) y un modo (pre-racional / racional) de cono-
cimiento, lo que permite delimitar totalmente el campo de la literatura. 

Las obras literarias más antiguas atienden a una revelación, pro-
fecía o apocalipsis, siempre han estado empapadas de mito, magia o 
religión, y ofertaban un carácter dogmático (Literatura Primitiva o 
Dogmática). 

Con la irrupción de la ciencia y de la  losofía, el conocimiento del 
medio se impone. Ciencia y  losofía han ido e irán siempre de la mano: 
no se puede hacer ciencia desde la ignorancia, y no se puede hacer 
 losofía de espaldas a la ciencia, ya que ambas necesitan de  niciones, 

demostraciones, clasi  caciones y modelos, a  n de encontrar un por 
qué en el que se fundamenta la desmiti  cación y el racionalismo (Li-
teratura Crítica o Indicativa). 

Hay también materiales literarios que se solapan bajo una deter-
minada idea de Estado, religión o movimiento intelectual y artístico. 
Una vez asentado el racionalismo, se puede imponer o enaltecer deter-
minados aspectos o ideas (Literatura Imperativa o Programática), con-
forme a programas políticos, estéticos o religiosos, como la literatura 
del realismo social (política), el creacionismo (vanguardia estética) o la 
teología católica (autos sacramentales calderonianos).

En otros casos, los materiales literarios pueden recrear conoci-
mientos propios de una literatura primitiva, así como hechos que se 
remontan a un mundo pretérito o arcaico, mítico, combinados estéti-
camente con el racionalismo dado en la época de su elaboración lite-
raria (Literatura Sofística o Reconstructivista). Ante todo, la literatura 
se desarrolla en el eje radial o de la naturaleza, a través de la interacción 
del ser humano con diferentes recursos disponibles, para abrirse 
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camino desde la oralidad hasta la literatura digital, pasando por las 
tablillas de cera o arcilla, el pariro, el pergamino, el código, el libro 
impreso o el pdf. 

Para conocer los tipos, modos y géneros del conocimiento literario 
desde el Materialismo Filosó  co, se parte de tres ideas fundamentales: 
la idea de Mundo (M), que es la materia ontológico-general, entendida 
como una pluralidad indeterminada e in  nita; la idea de consciencia 
o ego trascendental (E), como interpretación de un individuo respecto 
de algo, y  nalmente la idea de Mundo Interpretado (Mi), que es el 
conocimiento que tenemos de la realidad a través de tres géneros de 
materia (física, o M1, psicológica o fenomenológica, o M2, y conceptual 
o lógica, o M3). 

En este contexto, la literatura primitiva o dogmática interpreta la 
realidad a partir de la materia ontológico general para desembocar en un 
mundo empírico, y satisfacer así su ego trascendental, de tal forma que 
postula una metafísica próxima al monismo axiomático de la sustancia 
(todo es fuego, todo es agua, todo es texto…). La literatura crítica o 
indicativa parte, por el contrario, del mundo interpretado (Mi), y sitúa 
al ego trascendental en la segunda secuencia de la tríada, de modo que 
el mundo metafísico o materia ontológico general queda en el último 
lugar. Por su parte, la literatura programática o imperativa se construye 
sobre un racionalismo acrítico: busca apoyos en la pseudociencia, la 
ideología, la tecnología y la teología. Con frecuencia sirve para explicitar 
contenidos ajenos al arte. Parte de la idea de Mundo, se apoya en el ego 
trascendental y a través de él intenta resolver el signi  cado del Mundo 
(idealmente) interpretado conforme a un programa político, religioso 
o poético. Por último, la literatura so  sticada o reconstructivista se 
apoya alternativamente en el idealismo y en el materialismo: aquí las 
cuestiones de carácter divino pierden su sacralidad y pasan a ser herra-
mientas para la manifestación de ideas objetivadas formalmente en 
una obra, con frecuencia de forma lúdica o incluso cínica. Este tipo de 
literatura se sirve de un racionalismo procedente de épocas primitivas 
o arcaicas, un racionalismo extemporáneo, que se combina de forma 
so  sta con el racionalismo del mundo contemporáneo. Lo irracional 
en estas obras es por completo un  ngimiento: se pretende superar así 
las de  ciencias del racionalismo convencional para alcanzar de este 
modo, sin duda crítico, un racionalismo diferente, e inédito en el arte.

Es evidente que la obra de Jesús G. Maestro se sitúa frente a muchas 
corrientes posmodernas y no posmodernas: la hermenéutica, el lutera-
nismo, el protestantismo, la bibliomancia y la sofística contemporánea, 
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exige la supremacía de lo inteligible ante de lo sensible, al insistir en 
que toda obra literaria no atiende únicamente a la sensibilidad del 
lector, como de forma engañosa hace creer la posmodernidad. Este 
planteamiento requiere en toda obra literaria la presencia de un sistema 
de ideas, dialécticamente interpretadas. El Origen de la literatura 
se adentra en problemas esenciales y actuales, como los géneros en 
la literatura, los tipos de conocimiento, la diferencia entre ciencia y 
cultura, la relación entre literatura y religión, la idea y los tipos de cul-
tura, las corrientes sociológicas e ideológicas encarnadas en lobbies y 
gremios académicos, la política como sistema de ideas y realidades que 
afectan directamente a la constitución y eutaxia de un Estado, etc.

Quizá uno de los problemas con los que se encuentra el lector al 
enfrentarse a una obra de tal calibre no es ni la documentación, compro-
bación, veri  cación o estudio de sus contenidos, sino la falta de más ín-
dices: un índice de términos, un índice de referencias, un glosario o índice 
de algunas de  niciones, lo más ejempli  cadas posible, para acabar de ilus-
trar un resultado tan riguroso, vertido en menos de trescientas páginas. 
Esto evitaría tener que buscar en otras fuentes la nomenclatura empleada 
en la obra. Este libro de Jesús G. Maestro es una revolución contra las 
falacias de la retórica y las ideologías, contra las corrientes posmodernas 
que deterioran la investigación cientí  ca de las instituciones académicas 
y universitarias, y que adulteran, deturpan o mutilan, como él mismo se-
ñala, los materiales literarios en pos de intereses no literarios.

MAXIMILIANO LAURA VALENZUELA

Universidad Autónoma de Barcelona

Manuel Ruiz Amezcua. Una verdad extraña (Poesía 1974-2017), 
edición e introducción de Carlos Peinado Elliot. Granada: Comares, 
2017. 858 pp. 

El poeta jiennense Manuel Ruiz Amezcua publicó en 1995 Una
verdad extraña recogiendo la obra poética que había creado entre 1974 
y 1993. El volumen lo prologó Antonio Muñoz Molina. Años después, 
en 2002, volvería a editar ese título, pero añadiendo al volumen textos 
poéticos datados hasta 2001. El prologuista era el mismo, pero se 
añadía a ese tomo, de 575 páginas, un epílogo de José Francisco Ruiz 
Casanova. En 2017 el autor ha publicado una tercera entrega de Una
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verdad extraña en la que las composiciones comprendidas en el libro, 
esta vez de 858 páginas, abarcan hasta 2017. La edición y el estudio 
preliminar han corrido a cargo de Carlos Peinado Elliot, profesor de la 
Universidad de Sevilla. 

La edición de publicaciones que se reiteran incrementándose cada 
vez que salen a luz de nuevo es característica en el proceder de Manuel 
Ruiz Amezcua. No solo es su obra poética la que se ajusta a esta pauta. 
También se atuvo a la fórmula su prosa recogida bajo la titulación de 
Lenguaje tachado, e incluso las sucesivas entregas de la colección de 
estudios sobre su literatura titulados Singularidad en la poesía de 
Manuel Ruiz Amezcua, cuya más reciente puesta al día es de 2016, 
acumulando cerca de seiscientas páginas. Sin duda estamos ante un 
procedimiento atípico, porque lo habíamos visto practicar en el campo 
de la poesía, pero no en el del ensayo, y tampoco en el de la suma de 
artículos, estudios y entrevistas y otros materiales. No cabe duda de que 
los tres gruesos volúmenes que contienen, respectivamente, la poesía, 
la prosa, y los escritos diversos sobre su obra ponen a disposición del 
estudioso una documentación valiosísima para quienes lean y estudien 
al escritor andaluz.

Sobre la poesía de Manuel Ruiz Amezcua se ha escrito bastante, 
aunque nunca es su  ciente, y entre esos escritos hay muchos cuya 
 rma es de alto valor crítico. Sin embargo, el prólogo que ha elaborado 

Carlos Peinado Elliot para esta edición de Una verdad extraña es uno 
de los estudios más lúcidos que se han confeccionado acerca del poeta. 
Su extensión es muy dilatada, hasta el punto de que cabe ser cali  cado 
como una monografía que pudiera publicarse exenta, acaso con algunas 
páginas adicionales. Y su contenido resulta excepcional. Es atinada 
su hermenéutica, en la que el  lólogo hispalense ha puesto en juego 
saberes teóricos de gran modernidad, y es admirable y clari  cador su 
discurso y su límpida manera de exponer su discurso crítico. Creo que 
esta introducción es un hito en la exégesis de un poeta español con-
temporáneo. 

Se ha dicho que la poesía de la etapa de los novísimos supuso, entre 
otras aportaciones, una reacción frente a los condicionantes de la poesía 
social. Fue una suerte de alternativa literaria que hizo propuestas muy 
distintas a las de la poesía más comprometida, a las que consideraban 
limitadoras y agobiantes. En aquellos tiempos rupturistas Manuel 
Ruiz Amezcua eligió su propio camino, evitando el seguidismo tanto de 
las poéticas de compromiso al uso y declinantes como el de los poetas 
emergentes de los setenta. Y ese camino personal, como suele pasar, 



BOOK REVIEWSSIBA 4 (2017)396

encuentra di  cultades de encaje en las tendencias mayoritarias que se 
han ido sucediendo en las últimas décadas.

Quien lea la obra poética del autor podrá comprobar que su práctica 
literaria no se compasa con la de los poetas sociales, ni con la de los 
cincuenta-sesenta, ni con la de los novísimos, ni con la de los llamados 
poetas de la experiencia, ni tampoco con cualesquiera opciones pos-
teriores  niseculares, o de comienzos de la presente centuria. Ruiz 
Amezcua justi  ca su propia aventura creativa como fruto de haberse 
sumergido en la tradición poética española, habiendo encontrado en 
ella perspectivas y modos de expresarse cuya originalidad se alimenta 
en los poetas que han sido más ejemplares en la historia secular de las 
letras hispanas, y con ese poso crea la suya propia en el ámbito de los 
desafíos contemporáneos. Es una forma de referirse a su poesía que 
resulta convincente.

Pero atengámonos a partir de ahora al estudio preliminar de pei-
nado Elliot, destacando algunas de sus observaciones fundamentales 
sobre la poesía de Manuel Ruiz Amezcua, aunque no voy a detenerme, 
pese a su interés, en cuanto se re  ere a las variedades métricas y 
estructurales de distintos poemas y conjuntos, porque se trata de aspec-
tos técnicos que no resulta necesario incluir en una reseña. Con todo, 
tampoco procede que se silencie el énfasis que en el estudio introductorio 
se pone en la maestría del poeta en la confección de sonetos y romances, 
por nombrar los dos ritmos más fundamentales de la serie poética 
española.  

Respecto al título puesto por el poeta al conjunto de su obra, lo 
interpreta Peinado Elliot como revelador de una extrañeza que la recorre 
desde el principio, de modo que “Su verdad es la del extrañamiento, la 
que desnuda a la verdad o  cial de su ropaje, y deja al descubierto lo 
que es: una verdad vacía...” (11). Esa extraña verdad también resulta 
extraña por manifestarse a través de una dialéctica de los extremos.

Hay más factores esenciales atravesando la poesía de Ruiz Amezcua. 
El amor es uno de los destacados, pero también el motivo de la huida, 
señala Peinado Elliot, no sin puntualizar que esa huida no implica 
abandono en la lucha por la justicia, sino que paradójicamente supone 
defender una visión comprometida con la rebeldía. También reconoce 
el prologuista otros estímulos, así el de la marginación, la búsqueda 
de refugio, el anhelo de lo sublime, el asedio al justo y su combate 
contra este estado de sitio, el mal social que produce el hombre, el mal 
metafísico o bien ontológico, la dialéctica producida por la unión de 
opuestos. La lucha continuada en el seno del ser, esa guerra interior, 
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diríamos, que caraterizaba la poesía metafísica quevediana. Siendo así, 
no extraña que haya podido considerársele un poeta neorromántico, 
amén de decirse que su poética se vale tanto del realismo como de la 
simbolización.

Si es meritorio haber anotado esas claves, a mi entender lo es 
más todavía que se hayan ido descubriendo y comentando, a lo largo 
del prólogo a Una verdad extraña, los diferentes símbolos que ja-
lonan la creación lírica del escritor jiennense, aunque algunos se con-
centran en una fase de su obra, sin alargarse por toda ella. Una de 
las simbolizaciones más cruciales es el de la sangre, pero no resultan 
menos intrínsecas en su poesía las de la vida leída como engaño, el 
mito gnóstico, la máscara, la contraposición entre luz y oscuridad, y 
las que Peinado Elliot enumera de este modo: “símbolos nictomorfos 
(sombras), terimorfos (animales de la noche), catamorfos (caida, des-
censo)...” (48). 

Bécquer consideraba que las problemáticas sociales y políticas 
habían de permanecer al margen de la poesía. Ruiz Amezcua entiende 
justo lo contrario: que en la poesía ha de caber la experiencia vivida, 
con sus luces y sombras, sus injusticias y dramas, de ahí que el tipo de 
poética que más rechaza es la diletante, y ocurre que desde los setenta 
esta clase de decantación literaria se ha prodigado e incluso ha tomado 
el poder, si pudiera decirse así, en la poesía española. Lo que esta 
poesía podría decir y no dice, es precisamente lo que no calla el poeta 
jiennense, denunciando así indirectamente los silencios cómplices de 
la opresión, y las injusticias sistémicas: social, política y literaria. 

JOSÉ MARÍA BALCELLS DOMÉNECH

Universidad de León

Juan Antonio Villacañas. Llegada permanente. Poesía completa, 
edición de Beatriz Villacañas. Madrid: Ediciones Vitrubio, 2016, 
tomo I. 621 pp.

El poeta toledano Juan Antonio Villacañas (1922-2001) podría ser 
encuadrado, por su año de nacimiento, en la llamada primera generación 
poética española de posguerra. Sin embargo, atendiendo a las fechas 
de sus siete primeros libros de poesía, todos comprendidos entre 
1952 y 1958, también pudiera considerársele dentro de la generación 
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segunda, denominación que no ha tenido fortuna y sí, en cambio, la 
de generación, o grupo o simplemente poetas, de los cincuenta. Si uno 
considera las fechas de esos conjuntos, cabría decir que fue un poeta de 
la primera generación, pero de comparecencia pública un tanto tardía, 
al hacer su entrega inicial con treinta años. Si se le incluye entre los del 
medio siglo, entonces sucede que su poesía no se ajusta a los patrones 
de lectura que la crítica decidió imponer como representativos de los 
autores de los cincuenta.

Es posible que esas dudas con respecto a su ubicación literaria no 
hayan bene  ciado al poeta de Toledo en lo que concierne a la atención 
que su obra demandaba. Pero lo de veras importante es que cuestiones 
como éstas no afectaron a su creación poética. Debió entenderlas como 
un imponderable más que, unido al de las de  ciencias del mundo de la 
crítica de poesía en España, denunciadas por él mismo en su libro de 
1989 Versómanos, le invitaban a seguir con  ando en que sus conjuntos 
líricos iban a abrirse camino tarde o temprano en el reconocimiento 
que merecen.

A la recuperación de Juan Antonio Villacañas como poeta han 
contribuido varias aportaciones en el presente siglo. El que en todas 
haya intervenido su hija, la poeta Beatriz Villacañas, profesora de la 
Universidad Complutense, no desdice para nada la importancia de 
esos aportes, más bien al contrario, porque en la difusión de no pocos 
poetas muy señalados del siglo XX han sido de gran e  cacia familiares 
directos que no solo han gestionado los derechos de los autores, sino 
que han tenido acceso de privilegio a sus proyectos y a sus papeles, y han 
podido estar al frente de ediciones tan útiles como la que comentamos.

Me parece oportuno recordar que en 2003 Beatriz Villacañas 
publicó el libro titulado La poesía de Juan Antonio Villacañas: argu-
mento de una biografía. Contenía un estudio de la obra del poeta, y 
una selección anotada de composiciones. Seis años después, la misma 
 lóloga, junto a Michael Smith, llevó a cabo una edición bilingüe, en 

español e inglés, de la obra del escritor toledano, libro al que pusieron 
el título de Selected Poems. A este par de aportaciones se ha sumado 
ahora la que puede convertirse en más relevante, la edición de la poesía 
completa.

Con el título de La llegada permanente, la totalidad de la obra 
poética de Juan Antonio Villacañas se ha reunido en dos volúmenes, y 
ha sido publicada por la madrileña editorial Vitrubio en 2016. Beatriz 
Villacañas se ha responsabilizado de la edición y le ha puesto prólogo. 
El resultado son dos tomos que en total suman más de mil doscientas 
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páginas. Una producción tan considerable ha podido incomodar, 
por su extensión, a más de un crítico y estudioso, en cuyo supuesto 
sería otra causa más que explicaría el que este poeta, al que se deben 
dieciocho libros de poesía dados a conocer entre 1952 y 1991, no haya 
sido analizado como debiera. Tan solo un par de salvedades presenta 
esta edición respecto a sus libros. La obra Conjugación poética del 
Greco no va acompañada, a diferencia de la edición original, de las 
imágenes de los cuadros a los que hacen referencia los textos poéticos 
correspondientes. Por lo que hace a Testamento del Carnaval, se trata 
del único libro del autor que no se reproduce, por el imponderable de 
que consta de liriformas en las que dibujo y poema se unen. 

Tanto si situamos a Juan Antonio Villacañas en la primera de las 
promociones de posguerra, como si se le ubica entre los poetas del 
medio siglo, lo que destaca en su obra es la gran singularidad de la 
misma. El toledano fue ante todo un poeta fecundo, un poeta vario, y un 
poeta independiente y distinto, muy distinto. En verdad no es el único 
poeta que en ambas promociones se caracteriza por la fecundidad y la 
variedad, pero sí es el más independiente de adscripciones grupales, el 
menos sujeto a tendencias que pueden durar unos pocos lustros, y el que 
se despegó más de las temáticas socorridas en diferentes coyunturas, y 
por tanto el que plasma más aspectos inesperados capaces de sacudir a 
los lectores, llamando la atención precisamente por eso, por apartarse 
de pautas consabidas, tanto en el estilo como en la  jación insistente y 
cansina en determinados pretextos. Y además ofrece una perspectiva 
en la que lo local y lo universal se dan la mano, como en su referido 
conjunto sobre El Greco, publicado en 1958, un verdadero homenaje 
lírico que es el más importante de los tributados nunca al pintor a lo 
largo de la historia de la poesía española. Otra obra cuyo referente es 
la ciudad imperial la dio a conocer en 1980 con el título de El Dante, 
en Toledo. 

Hace varios años, comentando la aparición de Selected Poems, puse 
de relieve esa gran cualidad literaria de no parecerse a nadie que es 
tan propia de Juan Antonio Villacañas. Al respecto, señalaba cuan sui
generis fue el prisma con el que poetizaba el sentimiento de la soledad, 
y cuan originales resultan sus enfoques teológicos, en los que la poesía 
asume re  exiones problemáticas muy osadas, algunas veces tamizadas 
por la ironía. Una obra ilustrativa al respecto fue la que lleva un título 
tan sorprendente como Rebelión de un recién nacido, aparecida en 
1973. Hay en este libro también una composición cuyo contenido y 
cuyo prisma resultan muy rompedores. Me re  ero a “Breve historia de 
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una cacería”, en cuyos versos se plantea un posicionamiento animalista 
radical sobre una cuestión tan controvertida actualmente como lo es la 
de la caza. El ángulo desde el que el dicente plasma el asunto es el de 
quien coequipara al hombre con los animales no humanos.

Tocante a la palabra poética y sus cauces, Juan Antonio Villacañas 
supo plasmar excelentemente composiciones de verso escueto, o de 
contorno no pre  jado, así como excelentes sonetos, como los que 
jalonan su libro de 1960 Marcha destriunfal, y que leemos en otras 
obras, entre ellas Los vagos pensamientos, que salió en 1962, pero
lo más propio de este poeta en materia de métrica reglada ha sido la 
reivindicación del empleo de la lira, a la que incluso dedicó uno de sus 
libros, en concreto el de 1993 Homenaje a la lira en larga sobremesa 
con Luciano. En otros cuatro conjuntos de los noventa se valdría 
de esta fórmula, convirtiéndose en uno de los más persistentes y 
representativos poetas españoles en el uso de ese ritmo con el que se 
sintió tan identi  cado y al que supo dotar de matices inexplorados y 
muy modernos.

Voz coloquial a veces, neosurrealista en otras, dotada de campecha-
nía y gracejo en ocasiones, desmiti  cadora, crítica y de hondo calado 
cuando los pretextos lo exigían, Llegada permanente es una aportación 
que ha llegado al público para quedarse, para ser leída y para ser 
analizada, a  n de situar a su autor en el aprecio de los lectores de 
poesía y en el puesto histórico a que tiene derecho en la poesía española 
del pasado siglo. 

JOSÉ MARÍA BALCELLS DOMÉNECH

Universidad de León






