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Ante la debacle sufrida por los sistemas públicos de enseñanza en 
buena parte de occidente y la confusión terminológica y conceptual 
que, como polvo levantado por la caída de los cimientos, la cubre, se 
impone la necesidad teórica de precisar los fundamentos de una teoría 
general de la enseñanza, sin esperanza de revertir en la práctica la 
inercia de la escuela postmoderna, pero sin renunciar a verbalizarla 
y presentar un análisis de la misma. El trabajo crítico que se ofrece 
aquí toma como referencia algunos principios esenciales del sistema 
del materialismo  losó  co. 

1. Fundamentos ontológicos

En el tratamiento del asunto de la enseñanza concurren diferentes 
aspectos, diferentes campos categoriales (antropológicos, psicológicos, 
neurológicos, sociológicos, demográ  cos, económicos,... políticos), 
pero, para un análisis genérico del mismo, podría tal vez  jarse la gé-
nesis de la cuestión en sus fundamentos ontológicos, aquellos de los 
cuales depende la “transmisión de conocimientos” o la “adquisición de 
destrezas y competencias,” el “papel de la escuela” en los procesos de 
socialización y de aprendizaje, el “papel del profesor” en esos contex-
tos, etc. Cabría, por tanto, comenzar por el estudio, por el desmenu-
zamiento conceptual del acto por medio del cual un sujeto operatorio 
A enseña a un sujeto operatorio B (o a n sujetos B: B1, B2,..., Bn). Lo 
que habría que precisar aquí es lo que esconde el verbo enseñar, cuál 
es su contenido semántico, cuál es su rango de acción, qué condiciones 
exige para que pueda darse, etc.

Para este análisis habremos de tomar impulso apoyándonos 
en el conocido experimento del esclavo que Platón recrea en el diá-
logo titulado Menón. La lectura de este texto, actualizado gracias 
a las coordenadas del materialismo  losó  co, además de algunos 
estudios neurológicos (Battro) y la práctica docente misma, ofrece 
claves esenciales para el propósito de construir una teoría  losó  co-
materialista (fi lomática) de la enseñanza.

1.1. El esclavo de Menón

A cuenta de la resolución de un problema geométrico por parte 
de un sujeto al corriente sólo de los rudimentos del contar y de la 
lengua común, lo cual es condición necesaria para el éxito del ensayo 
y, en consecuencia, base para el conocimiento, se pone en juego, en la 
escena de referencia (Platón, Menón, 82b ss.), la clave de bóveda del 
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proceso de aprendizaje. Sin más dotaciones intelectuales, por tanto, 
que saber contar y hablar griego, el esclavo es sometido a las sacudidas 
de la dialéctica socrática. Será aturdido, confundido por las preguntas 
de Sócrates (del profesor) hasta que se tope con el saber primordial 
(  losó  co): reconocer que no se sabe. El siguiente paso compromete 
el suelo geométrico que alimenta el saber racional del animal  nito y 
hablante: la aporía de los números irracionales.

El diálogo presenta dos fases. En la primera, Sócrates destruye 
dialécticamente el pedestal desde el que el so  sta (aquí Menón) emite 
sus discursos y sobre el cual esceni  ca su in  uencia sobre el auditorio 
no experto. Como resultado de ese enfrentamiento del experto con su 
propio desconocimiento con respecto al contenido de su discurso que-
da situado a ras de suelo, en el punto cero a partir del cual el aprendi-
zaje (el conocimiento) sea posible. En la segunda, Sócrates, recurriendo 
al mismo procedimiento, eleva al esclavo del so  sta al nivel de partida, 
al punto cero de salida del sujeto racional. Y lo hace proponiéndole un 
problema geométrico: 

El problema en cuestión pide hallar un cuadrado cuya super  cie 
sea el doble que la del cuadrado de partida (ABCD). Así, si la  gura tie-
ne cuatro lados iguales de dos pies cada uno1 ¿qué longitud tendrá cada 
lado del cuadrado de super  cie doble? Las preguntas que Sócrates va 
planteando al esclavo actualizan, excitan la potencia racional latente en 
él hasta el momento de enfrentarse con el proceso. Esa base neurológi-
ca y operatoria que es condición necesaria para la reconstrucción 
de las relaciones que cosen y regulan los fenómenos de la realidad, 
para el aprendizaje y el conocimiento por tanto, constituye el soporte 
ontológico y gnoseológico de la anámnesis platónica, que niega la po-
sibilidad de la inspiración divina tanto como la espontaneidad libre 
de un pensamiento humano que conociera ex nihilo. Niega el todo y 
niega la nada. Abre la posibilidad del decir (del conocer, del aprender) 
situando el  el de la balanza entre esas dos aporías monumentales 
que son Heráclito y Parménides. Tal como se puede observar en la 
secuencia de este tramo del diálogo, el proceso pasa por dos nuevas 
fases. En la primera de ellas, que podríamos denominar de regressus, 
o de disolución, se procede a la destrucción de las apariencias, de las 
respuestas inmediatas, las que a  oran por derivarse de la propia cons-
titución apariencial (subjetiva, psicológica, inercial) del sujeto que 

1 Los puntos E, F, G y H dividen cada lado en dos segmentos iguales (AH, HB, BF, 
FC, CG, GD, DE, EA), y las líneas EF y GH, dividen el cuadrado en cuatro cuadrados 
iguales: AEOH, BFOH, CFOG y DEOG, siendo O el punto de intersección.
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aprende,2 revelándose como falsas en la confrontación con el proceso 
de resolución geométrica.3 De este modo, el esclavo responde a pregun-
tas que parecen de gran sencillez, según dicta el plano de las apariencias, 
lo más inmediato que le viene a la mente.4 La evidencia geométrica 
de la falsedad de sus respuestas se va imponiendo y pone al esclavo 
frente a su propia ignorancia, impulsando su repliegue, situándose él 
mismo de ese modo (regresando) en un punto de partida limpio de 
contenidos no geométricos (pero la geometría aquí se revela como el 
paradigma de la racionalidad dialógica del ente  nito humano). Desde 
este estado se toma impulso y se abre la vía para la segunda fase del 

2 En este sentido sostenemos que el aprendizaje es una batalla contra el yo, 
entendido como construcción idiota (idion: lo propio, frente a koinon: lo común). 
El yo (la identidad, la conciencia, el alma, la voluntad...) se construye en relación 
e interacción con  ictiva con otros sujetos y contextos que envuelven al individuo, 
que no es simple ni homogéneo, sino multiforme y en constante mutación, y que lo 
constituyen. Por eso decimos que el yo idiota se erige por la mera suma de elementos 
formando un todo pletórico (de pléthos: masa, multitud) revestido retóricamente de 
una categorización inmutable, y que lo propio es lo que suelda esos componentes 
produciendo un conjunto atributivo enfrentado necesariamente a otro conjunto atri-
butivo (u otros). Frente a la idiotez constitutiva (subjetiva o psicológica), lo común, 
la racionalidad comunicable, ofrece un marco de apertura a la individualidad no 
personal (no idiota) formando un conjunto distributivo de elementos en conexión, y 
no en simple amalgama (Werner: 114). Como formula Platón, la masa no puede ser 
 lósofa: “¿Hay modo de que la muchedumbre soporte o admita que existe lo Bello en 

sí, no la multiplicidad de cosas bellas, y cada cosa en sí, no cada multiplicidad? — Ni 
en lo más mínimo. —¿Es imposible, entonces, que la multitud [plethos] sea  lósofa? 
—Imposible. —Por consiguiente es forzoso que los que  losofan sean criticados por 
ella. —Forzoso. —Y también por aquellos individuos que se asocian con la masa y 
anhelan complacerla” (República 494a).

3 “Sólo solemos pensar cuando reconocemos lo errores” (Alain: 225); “Es muy 
importante que el niño comprenda cómo la idea falsa es aquella que aparece la 
primera” (Alain: 197); “A las personas no les gusta pensar; pero sólo porque tienen 
miedo a equivocarse. Pensar consiste en ir de error en error” (Alain: 98-99).

4 Primero supone, con elemental obviedad, que la  gura doble se obtendrá do-
blando el lado de la  gura originaria. Pero, con el simple procedimiento aritmético 
de contar los pies de cada lado y los cuadrados que salen de esa operación, él mismo 
constata el error. La  gura que aparece trazada (AJKL) no contiene una super  cie 
doble sino cuádruple de la originaria (un cuadrado compuesto por cuatro cuadrados 
de la misma super  cie que el cuadrado ABCD, no por dos). A continuación, supone 
que, ya que no se puede formar a partir del lado doble, se obtendrá sumando un pie (no 
dos, como en el primer intento) a la longitud del lado de la  gura originaria, formando 
la  gura AZPQ. De nuevo basta con contar para comprobar que la resultante no es una 
 gura con super  cie dos veces mayor que ABCD, es decir, formada por dos cuadrados 

como ABCD, o por cuatro de super  cie AEOH, sino con nueve, es decir, tres veces tres 
pies, que es la medida de cada lado trazado.
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proceso, la que podríamos denominar de progressus o de resolución. 
Ahora el esclavo podrá construir la resolución del problema, o más 
bien reconstruirla, pues de algún modo está ya dada ontológicamente 
(las formas platónicas, el tercer género de materialidad del fi lomat) y 
pre  gurada gnoseológicamente (principio de anámnesis) en el plano 
de las relaciones geométricas. Podrá progresar en virtud de la acti-
vación o actualización de sus capacidades dormidas hasta el despertar 
socrático. El hallazgo no emerge de la nada, pero tampoco puede ser 
mera repetición (Menón 84a).

Esta intervención de Sócrates5 marca el salto de la aritmética (“si 
no quieres hacer cálculos”) a la geometría (“muéstranosla en el dibujo”) 
en la resolución del problema, abriendo, a su vez, la cuestión decisiva 
de los números irracionales. Contar se ha mostrado como un método 
insu  ciente. Los números parecen ocultar misterios que, sin embargo, 
las formas geométricas serán capaces de solventar. Es la geometría la 
que permite el paso a operaciones aritméticas de mayor complejidad, 
y será el problema de los números irracionales el que permitirá el salto 
de la aritmología pitagórica a la teoría de las formas platónica (Menón 
84d-85b).

La resolución del problema se encuentra en la diagonal, esto es, 
2, en la inconmensurabilidad del lado del cuadrado con la diagonal, 

que impide la coordinación entre dos planos de reconstrucción de lo 
real (Bueno 1972: 332.). La diagonal, forma geométrica, es un número 
irracional, paradoja aritmética que desborda el enfoque de la metafísi-
ca pitagórica abriendo la vía a la ontología platónica de las formas, de 
raíz geométrica.6

5 Admito la hipótesis de que el nombre Sócrates designa en la Historia de la 
Filosofía un personaje construido por Platón, una herramienta  losó  ca, un arma lite-
raria con la que derrumbar la literatura (al menos, la literatura de estirpe homérica, 
según el análisis ofrecido), sin perjuicio de la existencia histórica del individuo, de su 
aparición en la obra de otros autores (Jenofonte) y de su labor ágrafa en la Atenas del 
s. V a. C.

6 “Las relaciones matemáticas son los contenidos más ricos y evidentes del ter-
cer género de materialidad. Las relaciones lógicas, todavía no han sido desprendidas 
como tales, ni lo serán propiamente, en su función ontológica hasta Platón, hasta la 
teoría de las Ideas, que, entre otras cosas, son «clases lógicas», y  guran como las 
líneas maestras según las cuales se estructura el mundo. El universo, desde Platón, ya 
no se dejará reducir simplemente a la unidad de la sustancia única, o a la unidad de 
la multiplicidad de sustancias que se entrechocan o se confunden, sino a la unidad de 
symploke entre clases, entre Ideas que «ni están todas separadas de las restantes, ni 
tampoco están todas vinculadas a todas las demás»” (Bueno 1974: 134).
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1.2. De la diagonal del cuadrado a la symploké entre formas 
(contra monismos, escepticismos, relativismos y reduc-
cionismos)

Lo que mantiene un precario orden de coordinación en el caos 
múltiple de lo real no son ni espíritus o dioses (la Poética: Homero...), 
ni átomos (la Ciencia: Demócrito...), ni los números (Aritmología: Pitá-
goras...), sino las formas (eidos). Esas formas (o estructuras lógicas o 
clases de elementos) permiten decir lo igual de lo diverso, ver (theoría) 
y reconstruir la conexión entre distintos aspectos de la realidad, sobre 
el principio según el cual ni todo está conectado con todo, ni todo está 
desconectado de todo. Ese principio de symploké muestra cómo hay 
cosas que están conectadas entre sí, pero otras con las que no están 
conectadas. De ahí que la  losofía consista en la re  exión por medio de 
formas (ideas) acerca de las diferencias y relaciones entre esos campos 
de la realidad (campos categoriales).

La noción de symploké supone la demolición crítica de los dos polos 
entre los que oscila la escuela como institución, según nuestro estudio: 
el idealismo (que apunta a un totalitarismo o monismo ontológico) y el 
relativismo (que apunta al nihilismo, a la aniquilación del pensamiento 
racional), posiciones que pueden resumirse respectivamente mediante 
las siguientes fórmulas límite: la idea de que todo está conectado con 
todo, y la idea de que nada está conectado con nada. Como vemos, la 
hipótesis platónica establece el principio según el cual “algunas cosas 
se combinan mutuamente y otras no.”

Acotando, desde este enfoque, el proceso por medio del cual alguien 
enseña algo a alguien, se puede observar cómo hay una oscilación teó-
rica e histórica, que aparece en ciclos recurrentes a lo largo de los 
procesos históricos, en una suerte de movimiento pendular de pleamar 
y bajamar (Sánchez Tortosa: 2011). En este movimiento se pueden 
distinguir dos casos límite que marcan la dirección de las diferentes 
concepciones de la enseñanza (o educación), y de su aplicación prá-
ctica, según se ajustan gradualmente más a los postulados de uno 
o a los de otro. En tal sentido, daremos el nombre de “totalitarismo 
educativo o pedagógico” a la concepción de la enseñanza basada en 
dogmas de  nitivos y absolutos que remiten a entidades trascendentes 
(sea Dios, la Naturaleza, la Libertad, etc). Podría acomodarse a lo que 
convencionalmente se tacha de escuela tradicional, autoritaria, erigida 
sobre una moral inequívoca, restrictiva, que emana de unos principios 
tomados como verdades absolutas fuera del rango de lo humano (in-
cluso la Humanidad, como totalidad atributiva, caería dentro de este 
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registro). Está necesariamente basado en lo que podemos denominar 
 losó  camente como idealismo, que cae en mayor o menor medida en 

la pendiente de la utopía pedagógica. En el polo opuesto, aparecería 
la escuela postmoderna, presuntamente centrada en el alumno, in-
novadora con respecto a la escuela tradicional. Su sustrato teórico es 
el relativismo y aun el nihilismo, que niega la existencia de verdades 
objetivas (o las relativiza) supeditando el conocimiento a los afectos. 
Sin embargo, como los focos de la elipse, cuya distancia focal es cero 
en la circunferencia, también estos extremos concurren en aspectos 
decisivos en los que su distancia focal conceptual es cero o tiende a 
cero: contraria sunt circa eadem.

Así, el idealismo pedagógico dogmático pervive bajo la máscara de 
nueva escuela o nueva enseñanza con el relativismo de la pedagogía 
postmoderna. El totalitarismo pedagógico se vuelve (o tiende al) ni-
hilismo (sobre la base del relativismo), que es su so  sticación más 
acabada, de mayor e  cacia y capacidad de pervivencia y éxito. La 
transmisión de conocimientos es aun más sepultada bajo la losa de 
los afectos. Una tiranía sustituye a otra. Sus oposiciones son formales 
y garantizan una continuidad material bajo la cosmética de reformas 
aparentes, super  ciales.

Curioso ejemplo de relativismo extremo a partir de un postulado 
totalitario, caso que por tal motivo permite ver la línea de continuidad 
entre idealismo y relativismo, según han sido de  nidos, es el de Dio-
nisodoro, que juega con la confusión entre la noción absoluta (del 
conocer) y una noción relativa (conocer algo), es decir, de  nida por el 
contenido en relación con el cual puede decirse conocimiento. Tomando 
por absoluto lo que no puede ser más que relativo, consuma el tránsito 
del idealismo totalitario al relativismo nihilista con un llamativo (y es-
candaloso, para la racionalidad platónica) fuego de arti  cio retórico, 
representativo de la sofística como mecanismo oral de poder.7

La atomización de los sujetos por la asertividad victoriosa de sus 
privativos componentes psicológicos, tanto como su subsunción en 

7 “Las relaciones matemáticas son los contenidos más ricos y evidentes del tercer 
género de materialidad. Las relaciones lógicas, todavía no han sido desprendidas 
como tales, ni lo serán propiamente, en su función ontológica hasta Platón, hasta la 
teoría de las Ideas, que, entre otras cosas, son «clases lógicas», y  guran como las 
líneas maestras según las cuales se estructura el mundo. El universo, desde Platón, ya 
no se dejará reducir simplemente a la unidad de la sustancia única, o a la unidad de 
la multiplicidad de sustancias que se entrechocan o se confunden, sino a la unidad de 
symploke entre clases, entre Ideas que «ni están todas separadas de las restantes, ni 
tampoco están todas vinculadas a todas las demás»” (Bueno 1974: 134).
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una placenta ideológica homogénea, bloquean la posibilidad material 
del aprendizaje que no sea meramente repetitivo y gregario o afásico 
por autista. La soledad psicológica del yo, ese impostor, la intimidad 
de la conciencia agustiniana o su trasunto postmoderno, la identidad, 
la devoción pasiva del discurso del profeta, del orate, del brujo, del 
chamán, del mesías, del líder carismático, del sabio consagrado, como 
voz de una sabiduría divina y, por ello, inmune a crítica racional, ajena 
al tiempo histórico, con  guran otros tantos suelos en los que no puede 
despertar la anámnesis como latencia que es activada y excitada bajo 
unas condiciones muy precisas, muy distintas a aquéllas. Tampoco 
podrá llevarse a efecto, por tanto, en la desidia perezosa del que se 
limita a repetir lo que los so  stas televisivos de hoy ponti  can gracias 
al relativismo postmoderno, variante del relativismo sofístico, en el 
que desaparecen los criterios objetivos y comunes de la racionalidad 
crítica. 

1.3. M3: Filomatía (geometrización de la enseñanza)

No es posible entender el proceso de enseñanza en toda su riqueza si 
se desconoce su base  losó  ca. La afectación en la enseñanza, el proce-
so educativo ordenado como proceso psicológico, reducido a gestión de 
pasiones, completa la revolución, es decir, el retorno pendular al punto 
de inicio, al hacer explotar imaginariamente los principios autoritarios 
de una enseñanza rígida y dogmática que bloqueaba el pensamiento 
crítico disolviéndola en la atomización ad infi nitum de los afectos de 
los sujetos psicológicos, que lo anula igualmente. En ese movimiento 
inercial sostenido por la tendencia a la evacuación del contenido aca-
démico de la enseñanza consiste el formalismo pedagógico. Tanto el 
monismo totalitario de los dogmas como la dispersión caótica del rela-
tivismo psicologista postmoderno impiden el conocimiento, que sólo 
puede darse, y ésta es una enseñanza fi losófi ca, si lo real constituye 
un pluralismo cosido en symploké por ciertos tipos de relaciones que 
constituyen el campo de estudio de cada ciencia particular, principio 
inaugural, conditio sine qua non de todo pensamiento racional  nito.

Por ello, la enseñanza, a diferencia de otros saberes o artes, cuya 
so  sticación genera problemas que desbordan su propio campo teórico o 
técnico y pasan al campo del análisis  losó  co, va indisolublemente uni-
da a la  losofía, no como saber separado, sino como parte esencial de su 
naturaleza procedimental, corrosiva, crítica, en el sentido etimológico 
de discriminar, de cribar, separar el grano de la paja, clasi  car lo que 
es de distinta naturaleza o condición, clari  car el discurso nebuloso 



Sobre la enseñanza académica SIBA 3 (2016) 241

que los dispositivos (pedagógicos, políticos) de poder precisan para su 
consolidación, ese discurso en el que los elementos del mismo se dan 
mezclados, confundidos y sin de  nir. La base  losó  ca de la enseñanza 
se revela gracias a la constatación de que el proceso en el que tiene 
lugar, esto es, la activación o excitación de unas capacidades latentes 
que el sujeto racional tiene por defecto (la anámnesis platónica) y 
que no proceden de la Inspiración o Soplo (pneuma) Divinos, ni de 
la Madre Naturaleza y que tampoco comienzan de cero (ex nihilo) 
con cada sujeto psicológico, se produce necesariamente gracias al 
método dialógico al que el profesor lo somete en unas condiciones 
técnicas e institucionales precisas (silencio, disciplina, respeto, con-
centración son esas condiciones técnicas, no morales, tiránicas o fas-
cistas). Por tanto, no se reduce a procesos neuronales, bioquímicos, 
psicológicos o divinos. Sugiero el vocablo fi lomatía8 para referirnos a 
esta base  losó  ca de todo proceso de enseñanza. Esta base tiene una 
dimensión ontológica: la esencia del aprendizaje entendida como una 
geometrización del mismo que desborda todo campo categorial (se 
pueden aprender matemáticas, carpintería, pero no acaso hechicería 
o magia, se puede enseñar dibujo artístico, composición musical, pero 
no la creatividad)9 y que, por tanto, se resiste a la reducción del acto 
de aprender/enseñar a procesos divinos, espirituales, psicológicos, 
neurológicos, etc.10

8 “— Admitámoslo, Eutidemo —respondí— porque, como reza el proverbio, 
«todo lo que tú digas está siempre bien dicho.» Pero, ¿cómo sé que poseo ese 
conocimiento que buscamos? Puesto que es imposible que una misma cosa sea y no 
sea, si conozco una cosa, las conozco todas —en efecto, no podría al mismo tiempo 
ser alguien que conoce y alguien que no conoce—; y puesto que las conozco todas, 
poseo también ese conocimiento. ¿No es esto lo que quieres decir, y no consiste en 
ello tu sagaz argumento?” Y: “—[...] Pero, dime: ¿no es cierto que vosotros algunas 
cosas las conocéis, y otras, no?. —De ninguna manera, Sócrates —dijo Dionisodoro. 
—¿Qué quieres decir?, pregunté. ¿Entonces no conocéis nada? —Al contrario 
—dijo. —¿Entonces conocéis todas —agregué—, puesto que conocéis alguna? —Todas 
—dijo—, y también tú, pues si conoces por lo menos una, conoces todas” (Platón 
Eutidemo, 293c ss.).

9 Me sirvo deliberadamente de la con  uencia verbal entre fi lomat, abreviación 
forzada de Materialismo  losó  co, y de la etimología griega: fi lo-mathés, amante 
del saber (Platón): “¿Y no es acaso lo mismo —proseguí— el ser amante de aprender 
[ ] y ser  lósofo?” (Platón República 376b).

10 “al arrogarse la función de ciencias [de la educación] se hinchan, se envanecen 
y desvían constantemente de sus  nes sociales (acaso enseñar mnemotécnica, y no 
la creatividad; acaso enseñar la gimnasia y la danza, y no la expresividad)” (Bueno 
1981).
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Y tiene una dimensión gnoseológica: como en espejo con su sustra-
to ontológico, el estudio  losó  co de ese proceso que, dada su condi-
ción, no entra en el campo de estudio de la neurología, la psicología 
o la Teología y que sólo puede ejercerse crítica, corrosivamente, se-
gún lo expuesto. Implica, necesariamente, una dimensión política 
(institucional), de la que nos ocupamos en el tercer apartado de este 
trabajo. La fi lomatía es, por tanto, una cara de la Filosofía, como la 
Lógica o la Epistemología o la Ontología, asignaturas que se imparten 
en las facultades de Filosofía. Es la exposición del modo especí  co en 
el que una enseñanza ajustada a las condiciones de la racionalidad 
 nita pueda darse. Fuera de ella, habrá dogmatismo, relativismo, cien-

ti  smo, pero no verdadera enseñanza capaz de proporcionar a los su-
jetos en fase de formación el instrumental conceptual y teórico para 
defenderse de esos reduccionismos perjudiciales en lo intelectual, y 
peligrosos en lo político. 

Esto permite establecer una distinción, que se antoja esencial para 
la discriminación de las realidades educativas históricas y actuales y las 
corrientes pedagógicas en liza, entre fi lomatía y educación. El término 
fi lomatía alude a este tipo de excitación de conocimientos basado en 
los principios ontológicos y gnoseológicos expuestos en este trabajo a 
diferencia de cualquier otro tipo de transmisión de contenidos narra-
dos en base a la autoridad del pasado o a la ilusoria espontaneidad 
presente (“libre”) del niño. El empleo de este término contribuiría a 
desmarcarse de lo que puede entenderse por educación, a saber, un 
proceso genérico de conducción o guía, término de gran imprecisión y 
vinculado por partida doble a la etimología de pedagogo (el esclavo que 
conduce a los niños a la escuela, paralelo exacto del término demagogo, 
conductor de masas)11 y de educador, formado a partir de ducere, 
conducir (duce, führer...).12 Esta distinción sería una de las caras de la 

11 “Pero las grandes doctrinas cientí  cas,  losó  cas, las grandes formaciones 
mitológicas, se mueven a otra ‘escala’ —a la escala de un proceso total colectivo 
(no sólo social), que contiene, cierto, como partes suyas, a los individuos (y a su 
desarrollo), pero de tal modo que ese proceso total es inconmensurable con esas 
partes individuales” (Bueno 1972: 331 nota).

12 “Ha sido después cuando el Hado de la Providencia me llevó a una actividad 
pública y de publicista para el público, para la masa de los lectores y de los oyentes, 
y con ello a un menester de demagogía —acentúese en la í, como en pedagogía— 
de conducción o educación de pueblo niño. Y si hace más de treinta años medité 
dolorosamente sobre el amor y la pedagogía, cuánto tengo ahora que meditar 
sobre el amor y la demagogía (con í). El pobre don Avito Carrascal quiso de su hijo, 
mediante la pedagogía, hacer un genio, y nosotros queremos hacer, mediante la 
demagogía, de nuestros hijos, y lo que es peor, de los hijos de nuestros prójimos, de 
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distinción esencial, según la terminología platónica, entre mnémê, que 
alude a la memoria formal, la que hace posible el conocimiento, aquella 
que, por racional, no puede venir de afuera o, para ser más precisos, 
que activa en el sujeto discente una función orgánica trasmitida por 
código genético, e hypómnêsis, que es simple recordatorio de cosas, 
memoria material, armazón psicológico, conglomerado de subje-
tividad autista. Al surgir de la capacidad genética para conocer como 
ser racional, la fi lomatía implica la libertad, entendida como cono-
cimiento, en sentido spinoziano13 (y aun epicúreo, para el cual el cono-
cimiento opera como disolvente de los miedos irracionales, esos que 
someten al ser humano).14 Dicho de otro modo, la libertad es aquí 
entendida en términos positivos como destrucción de los mecanismos 
que  jan la dependencia del individuo, y como la consiguiente aunque 
precaria independencia individual que tal proceso procura. Pero esa 
independencia no es viable fuera del marco de sistemas de relaciones 
materiales (legales, políticas, económicas, consuetudinarias, etc.) que 
constituyen las instituciones. Esa libertad es pura ilusión al margen 

sus padres naturales y espirituales, unos ciudadanos. Unos ciudadanos republicanos 
o monárquicos, comunistas o fajistas, creyentes o incrédulos. Por esto nuestra 
Constitución republicana todavía hoy vigente habla de «actividad metodológica» a la 
vez que habla de «trabajadores de toda clase», de que hay que garantizar a todo español 
«una existencia digna» y de que hay que proteger también... «a los pescadores.» 
Ni a mi don Fulgencio se le habrían ocurrido tan sabrosas salidas metodológicas y 
demagógicas. En el recto y primitivo sentido de este último término. El niño es del 
Estado, y debe ser entregado a los pedagogos —demagogos— o  ciales de Estado, a los 
de la escuela única” (Unamuno: 54).

13 “Sería totalmente erróneo querer encontrar en el acopio de conocimientos 
teóricos las pruebas características de aptitud y competencia inherentes a la condición 
de Führer. Con frecuencia ocurre lo contrario. Los grandes teorizantes sólo muy ra-
ramente son también grandes organizadores, y esto porque el mérito del teorizante y 
del programático reside, en primer término, en el conocimiento y de  nición de leyes 
exactas de índole abstracta, en tanto que el organizador tendrá que el organizador 
tendrá que ser ante todo un psicólogo. Más raro todavía es el caso de que un gran 
teorizante sea al mismo tiempo un gran Führer. Para ello tiene más capacidad el 
agitador —y se explica— aunque esta verdad la oigan con desagrado muchos de los 
que se consagran con exclusividad a especulaciones cientí  cas. Un agitador, capaz de 
difundir una idea en el seno de las masas, será siempre un psicólogo, aun cuando él 
no fuese sino un demagogo. En todo caso, el agitador podrá resultar un mejor Führer 
que un teorizante abstraído del mundo y extraño a los hombres. Porque guiar quiere 
decir: saber mover muchedumbre” (Hitler: 305-306).

14 “Y así, cuanto más nos esforzamos en vivir según la guía de la razón, tanto 
más nos esforzamos en no depender de la esperanza, librarnos del miedo, tener el 
mayor imperio posible sobre la fortuna y dirigir nuestras acciones conforme al seguro 
consejo de la razón” (Spinoza Ética IV prop. XLVII, esc.).
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de las instituciones. Es la institución, como estructura dotada de una 
cierta complejidad racional (impersonal) capaz de regular conductas, 
la que produce libertad. Por decirlo con Aristóteles, fuera de la ley, 
fuera del Estado, no hay libertad.15

¿Por qué Filomatía en lugar de Instrucción? La participación acti-
va de la parte racional del sujeto discente, así como el componente 
corrosivo de ese proceso y el marco de coordenadas del materialismo 
 losó  co del cual es deudora, serían los rasgos distintivos que dife-

rencian la Filomatía de la mera instrucción, concebida ésta como 
transmisión/recepción de conocimientos cientí  cos y técnicos.

1.4. La función profesor

Precisar los fundamentos del proceso de enseñanza sólo es posible 
si se determinan las peculiaridades ontológicas de los sujetos que inter-
vienen en él. El profesor ha de ser de  nido. Y ha de serlo en relación 
con el alumno. En ninguno de los dos casos vale de nada considerarlos 
en abstracto.

Tanto en la escuela tradicional como en la escuela postmoderna, el 
profesor suele ser considerado una exterioridad que posibilita el cam-
bio, un mediador que redime o un agente que se somete a los intereses 
y características del alumno. El cambio se opera en el “interior” del que 
aprende.16 Esa distancia, esa fractura entre lo “exterior” y lo “interior” 
la salva San Agustín con la referencia al Absoluto. Donde Platón pone 
la anámnesis, San Agustín pone a Dios. La geometría desempeña en 
el griego la función reservada en el de Hipona para la trascendencia 
como condición de posibilidad. Por medio de Dios, o por medio de 
la Naturaleza, en Rousseau (“la blasfemia del pecado original”),17 se 
procede al olvido de Platón. La anámnesis, base de la enseñanza, según 
Platón, será sepultada por la amnesia, por el peso (muerto) de Dios y 
la Naturaleza.

15 “Si no se quiere ser esclavo, es necesario ante todo no dejarse engañar, y resistir 
cueste lo que cueste. Negarse a creer es lo más importante; y este rechazo de  ne 
bastante la inteligencia” (Alain: 225); “No hay pensamiento más que en el hombre 
libre; en el hombre que no ha prometido nada, que se retira, que se vuelve solitario, 
que no se preocupa por agradar ni por desagradar. El subordinado no es libre en 
absoluto; el jefe no es libre en absoluto” (Alain: 218).

16 “¿quién es tan estúpidamente curioso que envíe a su hijo a la escuela para que 
aprenda lo que el maestro piensa?” (S. Agustín § 45).

17 “Todo es perfecto al salir de las manos del Hacedor de todas las cosas; todo 
degenera entre las manos de los hombres” (Rousseau I).
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Y, sin embargo, la distinción “interioridad”-“exterioridad” mane-
jada aquí resulta confusa (metafísica), ya que, para que el abismo que 
se abre entre ambas pueda ser salvado, es necesario el recurso al Ab-
soluto, y sin recurso al Absoluto hay que rede  nir los términos de la 
relación para que sean operativos (si no, no hay forma de evitar ese 
salto al vacío). Por tanto, con el objetivo de superar las insu  ciencias 
teóricas de esa relación, así como de la diferencia platónica entre me-
moria formal y memoria material ya señalada y que, en virtud de su 
fecundidad teórica, ha de ser, empero, precisada, es indispensable 
entender la  gura del profesor como una función.18 Esta función re-
quiere ser activada por un sujeto con respecto al cual esa función ad-
quiere contenido. De manera análoga al empleo del concepto función 
en matemáticas, el profesor (la función) determina el valor del alumno 
(la variable). Así: y=f(x), siendo x el valor del alumno antes del proceso 
de enseñanza (digamos, el esclavo de Menón antes de su encuentro 
con Sócrates), es decir, la variable independiente, pues su valor puede 
ser, en principio, cualquiera, por serlo sus características individuales, 
e y su valor tras el proceso, es decir, la variable dependiente, pues 
depende del valor originalmente asignado, así como de la función o 
relación establecida: Por ejemplo, supongamos la función f(x)=x+z. 
Sin x, es decir, sin valor de entrada, el profesor desaparece, por mucho 
que el sujeto corpóreo que ha de desempeñar esa función se encuentre 
ahí físicamente, pues no es función de nada (f, sin variable, es inútil, 
no es operativo, está desactivado, no es funcional). Sin f, el alumno 
(la variable) no recibe valor alguno (z), es decir, no entra en proceso 
docente alguno, por mucho que se encuentre corpóreamente dentro 
de un aula, esto es, su valor original no se vería modi  cado, quedaría 
reducido a una constante con respecto al proceso de aprendizaje (z=0), 
sin perjuicio de que experimente cambios de cualquier otro tipo: afe-
ctivos, emocionales, anatómicos, neuronales, sociales, jurídicos... 

Este cambio (incremento de conocimientos o destrezas técnicas) 
que tiene lugar en el alumno (la variable) puede interpretarse em-
pleando el concepto de anamórfosis. Este concepto, siguiendo la línea 

18 Lejeune-Dirichlet: “Una variable es un símbolo que representa un número 
dentro de un conjunto.  Dos variables X y Y están asociadas de tal forma que al asignar 
un valor a X entonces, por alguna regla o correspondencia, se asigna automáticamente 
un valor a Y, se dice que Y es una función (unívoca) de X. La variable X, a la que se 
asignan libremente valores, se llama variable independiente, mientras que la variable 
Y, cuyos valores dependen de la X, se llama variables dependientes. Los valores per-
mitidos de X constituyen el dominio de de  nición de la función y los valores  que toma 
Y constituye su recorrido.”
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de análisis del presente trabajo, ha de situarse críticamente para ser 
operativo frente a las ideas, en este caso, de creación (o emergencia) y 
de reducción. Como venimos sosteniendo, no es admisible que todo está 
conectado con todo (en base a una totalidad o trascendencia separada 
de los procesos acotados que tienen lugar en el mundo) ni que nada 
está conectado con nada (en cuyo caso no es posible conocimiento al-
guno). Del mismo modo, no es admisible una concepción del proceso 
de aprendizaje en base a la idea de que lo nuevo del cambio emerge 
de la nada (creatio ex nihilo, la evolución creadora de Bergson), por 
mediación del Absoluto, cuyo instrumento sería el profesor, pero 
tampoco una concepción que reduce el aprendizaje a procesos neuro-
lógicos o, en última instancia, bioquímicos, no digamos ya psicológicos. 
La anámnesis (el aprendizaje en terminología platónica) vendría a ser 
una anamórfosis en la que la resultante estaría ya pre  gurada en los 
elementos dados, digamos, en el aparato neuronal del sujeto, cuyas 
conexiones (el conocimiento, en sentido neurológico, no es más que 
conexiones entre neuronas) sólo se producen por medio de algo que 
ya no es meramente neuronal ni psicológico, pero que tampoco es 
metafísico, sino que es la función profesor activada en relación con 
la variable independiente. Es el enfrentamiento dialógico con otro su-
jeto dotado de racionalidad lo que activa la función, lo que permite 
conexiones neuronales que no pueden darse de otro modo. Sin ese 
choque, que exige condiciones técnicas y operatorias concretas, garan-
tizadas institucionalmente, sin esa batalla, sin esa dialéctica, cuyo 
nombre clásico es disciplina, no hay aprendizaje. Así como la diagonal 
del triángulo no se reduce a procesos neuronales, porque es ella misma 
algo distinto de esas conexiones nerviosas, tampoco el hallazgo de esa 
solución geométrica o cualquier otro proceso de aprendizaje puede re-
ducirse a causas exclusivamente biológicas o a fenómenos psicológicos. 
Como decimos, las condiciones que hacen posible la activación de las 
capacidades neuronales del sujeto por medio de la función profesor 
son técnicas y sociales y, por tanto, habrán de estar políticamente 
establecidas y jurídicamente garantizadas. No hay aprendizaje, en 
sentido riguroso, fuera de la institución, como estructura objetiva y sis-
tema de relaciones que hace posibles las condiciones materiales para el 
proceso en cuestión. Sin esas condiciones, con  ando el aprendizaje a 
la Gracia divina o a la espontaneidad del niño o a la afectividad sagrada 
del Maestro (sacerdote-pedagogo), el proceso es inviable. De hecho, 
la escuela postmoderna, de la mano de la legislación correspondiente 
y de la “Iglesia” Pedagógica, ha explotado esas condiciones, aspecto 
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sobre el que volveremos en la parte  nal de este trabajo, convirtiendo 
en fantasmal la instrucción pública.

Profesor y alumno, en consecuencia, no son dos polos puestos el 
uno frente al otro ni dos seres  nitos conectados por la in  nitud, que 
los desborda. El docente, como decimos, es una función dependiente, 
desempeñada eventualmente por un sujeto operatorio, cuya subjeti-
vidad es secundaria, irrelevante o, incluso, contraproducente, que no 
está operativa sin relación con el discente, el cual, interviniendo en 
el proceso, la pone en funcionamiento, la activa. El profesor es una 
función, no propiamente la persona individual que la desempeña. Es 
decir, ha de de  nirse en virtud de parámetros técnicos e intelectuales, 
y no según características psicológicas o subjetivas, que operan más 
como interferencias que como cauces del proceso, cuando no como 
entidades directamente metafísicas o místicas. Estos parámetros, 
como decimos, no tienen sentido en sí mismos, es decir, en una des-
conexión solipsista que los mantendría en el limbo de lo posible, de lo 
latente. Adquieren funcionalidad en conexión con la otra variable de la 
relación.19

Así pues, por medio de preguntas, la función profesor ayuda a 
la variable alumno a resolver el problema para que sea él mismo el 
que encuentre la solución. Esto es, con la mayor exactitud, enseñar: 
provocar la duda, aun el escándalo, llevar al otro a ese punto en que se 
choca de bruces con su propia ignorancia, y provocarle el proceso del 
conocimiento provocando en él la duda y la incertidumbre, que le per-
mitirán avanzar. El esclavo abandona sus cadenas en el acto mismo de 
trazar la diagonal del cuadrado con la que resuelve el problema. El es-
clavo deja de ser esclavo en ese proceso, y sólo en ese proceso, igual que 
el déspota disfrazado de orador ha dejado también de serlo. Dicho con 
mayor precisión, este proceso activo de aprendizaje es enteramente 
independiente de la condición social o jurídica (esclavo, extranjero, 
ciudadano libre) del sujeto que lo protagoniza. El procedimiento 
dialéctico destruye las jerarquías ajenas a la objetividad geométrica 
del conocimiento racional y de su aprendizaje. Nadie ha tenido que 
decirle qué debía pensar. Nadie le ha engañado. Nadie le ha ordenado. 
Ha descubierto por sí mismo la solución. Ha pensado por sí mismo. 
Pero hubiera sido incapaz de hacerlo sin las preguntas adecuadas que 
Sócrates le formula. He aquí la paradoja de la enseñanza: se necesita 

19 “Sócrates: ¿Crees acaso que él hubiera tratado de buscar y aprender esto que 
creía que sabía, pero ignoraba, antes de verse problematizado y convencido de no 
saber, y de sentir el deseo de saber?” (Platón Menón 84c).
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a alguien para aprender por uno mismo, es imprescindible la función 
que active las propiedades latentes en el sujeto.

Enseñar no puede ser, en tal caso, otra cosa que la ejercitación 
conjunta en el intento por pulverizar la masa más o menos compacta 
de componentes psicológicos (afectivos, emocionales) y sociales (gru-
pales, tribales, familiares) de diversa procedencia que constituyen un 
obstáculo para el conocimiento: prejuicios, ideas confusas, tópicos, 
lugares comunes, dogmas ideológicos, etc. Así parece intuirlo Pierre 
Bayle al de  nir, con involuntaria lucidez, la  losofía posicionándose 
frente a ella y comparándola con un ácido corrosivo que fulmina 
aquello que cae bajo su mirada analítica.20

2. Fundamentos gnoseológicos

2.1. La imposición de la Pedagogía acabó con la fi esta de la 
Filosofía

Aclararemos los términos que componen esta fórmula en la que Pe-
dagogía y Filosofía parecen trabarse en pugna institucional. Hacerlo 
nos ayudará a mostrar el estatuto gnoseológico de la Pedagogía y el 
vuelco que la escuela postmoderna ha consumado en la segunda mitad 
del siglo XX. Sus raíces se hunden en cierto rousseaunismo, en el olvi-
do del platonismo materialista que funda, sobre la base de la relectura 
de la geometría, el pensamiento occidental, y en la secularización y 
banalización de postulados escolásticos. La tesis que aquí se ofrece 
a discusión, y que se sustenta sobre la fundamentación ontológica 
que precede, es la siguiente: La Pedagogía ha aplastado a la Filosofía 
en la enseñanza pública y ha reemplazado su contenido dogmático 
precedente por su vaciado, presentándose históricamente como una 
ruptura con la Escolástica.

Empecemos por donde se debe: siglo IV a. C., Atenas: un Platón 
irónico y lúcido presenta la siguiente escena premonitoria:

“Dicho esto, me pasó por la cabeza poner en movimiento a algún otro 
de los mayores. Pero en ese momento, como aves de mal agüero, llegaron los 

20 “Fuere como fuere, no hay nadie que, sirviéndose de la razón, no tenga nece-
sidad de la existencia de Dios; pues, sin ésta, es aquélla una guía que se extravía; y 
puede compararse a la Filosofía con unos polvos tan corrosivos que, tras haber con-
sumido las carnes purulentas de una llaga, royeran la carne viva y corroyeran los 
huesos, horadándolos hasta los tuétanos. La Filosofía refuta, de entrada, los errores; 
pero si no es detenida en ese punto, ataca a las verdades y, cuando se la deja actuar a 
su fantasía, va tan lejos que ya no sabe ni dónde está ni cómo detenerse” (Bayle: 67-
69, citado por Albiac: 191).
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pedagogos, el de Menéxeno y el de Lisis, con los hermanos de ellos, y les lla-
maban, mandándolos ir a casa. Ya había caído la tarde. Primero nosotros y 
después los que nos rodeaban intentamos echarlos; pero no nos hacían caso, 
sino que continuaban con su mal griego [cuasibárbaro], enojados y sin dejar 
de llamarlos. Nos parecían como si hubieran bebido un vaso de más en las 
 estas de Hermes. No había, pues, nada que hacer. Vencidos, al  n, por ellos, 

disolvimos la reunión” (Platón Lisis 223a).

Sócrates, el maestro (didáskalos), se entrega a la  esta del pensa-
miento, dura e ingrata porque remueve constantemente las certezas 
de sus interlocutores que, al ser aún desprejuiciados, entran sin de-
masiada resistencia en el juego de discusión incesante del que no sal-
drán indemnes. En el clímax del intercambio de golpes dialécticos, 
anomalía fundante sin la que no es posible defenderse de la estupidez 
generalizada, irrumpen los pedagogos (paidagogós), para conducir 
a los jóvenes  losofandos a casa, a la paz del hogar, al calor de las 
certezas seguras, a la amable y reconfortante seguridad de la familia, 
del nombre propio, de la dependencia infantil, de las creencias, que 
sostienen el yo (fantasma idiota21 que, como Dracul, no puede verse 
en el espejo): conducirlos hacia la renuncia del pensamiento. El cénit 
del diálogo, que es confrontación dialéctica de cuyas chispas brota el 
conocimiento como fuego que abrasa y reduce a cenizas en el plano 
virtual del pensamiento los mitos identitarios, llega cuando la disputa 
hace crisis, cuando se resuelve en contradicciones que disparan la 
investigación, nunca agotada. Ese momento de ejemplar racionalidad 
en acto es abortado por la consoladora presencia del líder de niños, 
que los perpetúa en la niñez, en esa debilidad mental transitoria que 
los afectos, en su ceguera, consolidan, y que la racionalidad  nita en 
acción combate en cada argumentación, en cada hallazgo, en cada re-
solución geométrica, en cada operación matemática, en cada suma, 
resta, multiplicación o división que un niño a diario realiza, cotidiana 
maravilla convertida en extravagancia secundaria de la que apenas se 
ocupa la enseñanza hoy, pues lo central en ella son los afectos, los sen-
timientos, la felicidad, la imaginación.22

21 Véase nota 2.
22 “Conocen, pues, los amantes del saber —dijo— que cuando la  losofía se hace 

cargo de su alma, está sencillamente encadenada y apresada dentro del cuerpo, y obli-
gada a examinar la realidad a través de éste como a través de una prisión, y no ella por 
sí misma, sino dando vueltas en una total ignorancia, y advirtiendo que lo terrible del 
aprisionamiento es a causa del deseo, de tal modo que el propio encadenado puede 
ser colaborador de su estar aprisionado” (Platón Fedón 82d-83a).
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La Pedagogía lleva a los efebos al calor del hogar, al interior aco-
gedor y rebañiego de la caverna de sombras. El pensamiento ejer-
citado como en los diálgos socráticos es la labor contra uno mismo 
que impugna la pereza mental en forma de tópicos y pancartas. Es un 
trabajo de destrucción dialéctica contra toda la distorsión de la rea-
lidad, que moldea la mentalidad de los sujetos según los códigos de 
esas mitologías, formateando así su identidad. Es un trabajo solitario 
que no se puede hacer más que en discusión con otros, contra los demás 
y contra uno mismo, contra el peso de la inercia intelectual que dicta 
lemas maniqueos, consignas simplistas, dogmas que no se discuten, 
etiquetas y estereotipos. La Filosofía es una peculiar aristocracia con-
tra las masas al alcance de cualquiera.23 Por eso no está reservada 
de antemano a élites de sabios o profetas, de líderes o iluminados. 
Necesita rigor, precisión, paciencia. El trabajo que cualquiera puede 
realizar, pero que muy pocos realizan, o en muy pocas ocasiones. Jus-
to lo que la escuela pública postmoderna ha barrido de los centros de 
enseñanza, convertidos en guarderías para sujetos infantilizados hasta 
la ciudadanía formal o nominal.

2.2. La superstición pedagógica

En 1910, Julián Ribera publica el libro La superstición pedagógi-
ca. En él sostiene la tesis de que la Pedagogía, como era entendida en 
ese momento en España y en la mayor parte de occidente, posee el 
mismo estatuto gnoseológico que la Alquimia. Si bien entiende por pe-
dagogo genéricamente el que “enseña un arte sin ejercerlo o, aunque 
lo ejerza, no lo enseña ejerciéndolo,” su diagnóstico acierta, aunque de 
modo acaso poco a  lado, algo rudo pero contundente, con este abuso 
esencial que puede aclarar la posición actual de la Pedagogía:

23 Se cuenta que cuando Euclides acudió a Tolomeo para presentarle los Ele-
mentos, éste le pidió un modo más sencillo para aprender Geometría. La respuesta 
de Euclides fue: “No hay caminos regios [basilikén] a la Geometría.” Esta respuesta 
se sitúa en el punto exacto de confrontación de la racionalidad contra dos enemigos: 
el elitismo de la aristocracia, que ante el problema geométrico o matemático carece 
de privilegios para su resolución y tiene que seguir el mismo camino que todo ser 
racional; y el relativismo de la masa, que se cree libre por poder opinar, sin esfuerzo, 
de aquello que ignora e incluso cali  ca como elitista el esfuerzo del conocimiento 
(el esfuerzo del concepto, que decía Hegel), esfuerzo que todo ser racional ha de 
realizar para conocer pero, al mismo tiempo, que todo ser racional puede realizar, sin 
discriminación previa.
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todo sistema de enseñanza en que se utilice exclusiva o principal-
mente al pedagogo o profesor, es absurdo, vano, perjudicial y desastroso; 
y el arte que sobre eso se funde ha de ser pura alquimia (Ribera: 11).

Ribera a  rma, con una envidiable claridad cuya escasa so  stica-
ción lo hace aun más valiosa, que sólo es posible enseñar un arte o 
ciencia conociéndolo y ejerciéndolo ante el aprendiz. Su libro dinamita 
sin piedad el recurrente mito circular de nuestros días de que hay 
que enseñar a enseñar y aprender a aprender, cuyo éxito sitúa, en 
la jerarquía organizativa de la institución escolar por encima de los 
conocedores de las distintas disciplinas, al supuesto experto en esa 
fantasmogórica destreza metafísica sin contenido:

La pedagogía ha venido a ser la superstición cientí  ca de los pue-
blos más civilizados (Ribera: 108).

Resulta, por lo demás, muy signi  cativo, y da pistas acerca de las 
ventajas de esta superstición para la perpetuación y adaptación de 
ciertos dispositivos de control, que Adolfo García Maíllo, pedagogo de 
referencia del franquismo durante sus primeras décadas, cite, como 
ejemplo de error “antipedagógico,” a Julián Ribera mencionando una 
frase de su libro presentándolo como un conjunto de salidas de tono 
sin sostén argumental:

La Pedagogía, hablando en plata, parece que se inventó para que 
unos tontos enseñaran a otros.24

Dicho directamente: no puede haber saber o ciencia de la educa-
ción. Se tratará, en todo caso, de una técnica o práctica docente que tra-
te sobre los procesos adecuados para la instrucción técnica y académi-
ca cuya base no puede ser más que  losó  ca (fi lomática), es decir, 
que para no abandonar la racionalidad  nita habrá de estar sometida 
a los principios de la Filosofía disolvente. Bajo la lupa de un análisis 
materialista del estatuto gnoseológico de la llamada Pedagogía, ésta 

24 En Maíllo: 144. Maíllo hace referencia al libro de Ribera a través de la obra 
de Pedro Pidal Instrucción pública. “En Herbart se da una mezcla, muy corriente en 
Pedagogía, entre la estructura pedagógica de la acción y la cardinalidad de su sentido. 
Cuando esa mezcla se existencializa, se produce un so  sma trascendental: el pedagogo 
y hasta el educador se pretende especialista en la dinámica que lleva a la humanidad 
a su aspiración históricamente ‘imposible’. Julián de Ribera equipara, entonces, a la 
pedagogía con la alquimia, por su pretensión de conseguir y ser la piedra  losofal” 
(Carrasco y García: 125).
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aparece desprovista de un campo categorial cerrado que caiga bajo su 
competencia teórica. Está vinculada a una serie de ideas (  losó  cas) 
o pseudoideas, que escapan a la posibilidad de ser acotadas dentro de 
los límites de un campo categorial cerrado. Aquello de lo cual se de-
bería ocupar la Pedagogía resulta ser un marasmo de realidades que se 
cruzan y confunden y que, al mismo tiempo, comprometen a otras tan-
tas ciencias o disciplinas teóricas. Si ese objeto material cuyo estudio 
merece la existencia de una institución escolar llamada Pedagogía es la 
educación, salta a la vista la multiplicidad de enfoques que como idea 
admite y que la atraviesan (antropológicos, psicológicos, neurológicos, 
sociológicos, económicos...), neutralizando la posibilidad de que haya 
algo así como una ciencia de la educación.25 Resulta sintomático que la 
Filosofía esté incluida en los planes de estudios de la enseñanza media 
pero que no haya una asignatura como Pedagogía, reservada, por lo 
visto, para la labor de mando en los centros educativos.

Por ello, dado que el basamento de la enseñanza es un proceso 
de génesis geométrica e institucional, entramado de relaciones que 
no pueden reducirse a números, átomos, neuronas o afectos, esto es, 
un asunto que constituye el campo de estudio de la Filosofía, es esta 
disciplina como tal, con independencia de la condición académica o 
laboral de los sujetos que la ejerzan, la que puede delinear del modo 
más racional posible la gestión, clasi  cación y organización de los 
sistemas de enseñanza y de los planes de estudios en función de 
las condiciones históricas concretas del Estado o Estados en que se 
implante y contando con la demás disciplinas teóricas implicadas. 
Así como Platón propone una geometrización del Poder en su teoría 
política, una geometrización de la enseñanza no puede proceder más 
que de una institución que tome como referencia la Filosofía, capaz 
de examinar críticamente las diferencias, límites y relaciones entre los 
distintos saberes. El diseño de un sistema de enseñanza es una cues-
tión  losó  ca, no exclusivamente pedagógica, psicológica, política o 
económica, aspectos que sólo la Filosofía puede tener en cuenta preci-
samente porque los considera como caras imprescindibles de una rea-
lidad, pero que no agotan dicha realidad.

De ahí que el término Pedagogía haya acabado siendo la máscara 
institucionalizada de un abuso gnoseológico: una mera técnica (la 
docencia o transmisión de conocimientos, destrezas, habilidades), 
ejercida sin alardes por cada profesor en su trabajo diario y que emana 
necesariamente de sus conocimientos académicos, sublimada en 

25 Véase el clari  cador texto de Palop.
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Saber o en Ciencia, y convertida en dispositivo o  cial de poder al estar 
investida de una superioridad jerárquica implantada en la estructura 
administrativa de los centros de enseñanza. 

3. Corolario político

3.1. Papel de las Instituciones en general

La idea de institución, a la que ya hemos hecho alusión, está vincu-
lada a la condición racional del hombre y resulta clave para entender 
la esencia y el contenido de esa racionalidad. De ahí que resulte im-
prescindible convocarla aquí para nuestro propósito de de  nir la ense-
ñanza:

Cuando de  nimos al hombre como animal racional, no lo hacemos 
atribuyendo la racionalidad a los hombres a través, o por mediación, 
de su espíritu (al modo de los tomistas o de los cartesianos), pero 
tampoco atribuyéndosela a través o por la mediación de su cerebro (por 
ejemplo, de su corteza cerebral, al modo de tantos neurólogos o psi-
cólogos materialistas). Lo hacemos atribuyendo la racionalidad a los 
hombres a través de las instituciones que, sin duda, implican, aunque 
a otro nivel, un determinado desarrollo cerebral, al que por otra parte 
también contribuyen (Bueno 2005: 24).

Siguiendo esta línea de análisis, hemos de concluir con la necesidad 
de las intituciones en los procesos de enseñanza/aprendizaje. Sin el 
anclaje material, racional, objetivo, impersonal del entramado de rela-
ciones de distinto tipo que con  guran las instituciones, esos proce-
sos quedan colgados,  otando en un limbo sin de  nir y condenados 
a depender de entidades formales (metafísicas, trascendentes) que, 
por su vacío material, desvían la enseñanza hacia fundamentalismos e 
idealismos, o de factores subjetivos, psicológicos, que por su atomiza-
ción desvían la enseñanza hacia realtivismos y reduccionismos, no me-
nos dogmáticos en la práctica. Sin las instituciones, no hay posibilidad 
de que se dé aprendizaje. Constituyen el marco necesario para la ense-
ñanza: tanto el lenguaje como código común (el griego del esclavo 
de Menón), como las normas de conducta en un aula encuadradas 
en el funcionamiento general de un centro educativo, los horarios, la 
obligación de llevar uniformes escolares, la separación de los alumnos 
por sexos o la costumbre del tuteo en el trato personal, forman parte de 
instituciones o son instituciones que permiten el desarrollo académico 
y técnico de los estudiantes. Algunas de ellas facilitarán el proceso de 
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adquisición de conocimientos, otras lo di  cultarán, pero tal proceso 
no puede darse en el vacío. Por eso, cada una de esas instituciones y 
de las medidas que se proponen o adoptan en las escuelas merecen ser 
sometidas a la crítica  losó  ca (fi lomática, según la propuesta que aquí 
se presenta) para determinar en qué grado propician u obstaculizan el 
aprendizaje. Se trata de medir, por ejemplo, si el destierro del trato 
de usted entre profesor y alumno lo mejora o empeora al hacer más 
o menos impersonal (más o menos geométrica) la relación entre la 
función docente y la variable discente, si el uniforme escolar tiende 
o no a reducir las interferencias culturales, sociales, económicas que 
ralentizan o perturban el aprendizaje, si la separación de los alumnos 
por sexos en determinadas edades lo favorece o lo perjudica, etc.

3.2. Papel de la Filosofía en la institución escolar

En el diálogo de referencia, Platón, por boca de Sócrates, ironiza 
contra el joven Lisis, sometido al cuidado del esclavo designado por 
sus padres:

¡Ser libre y verse gobernado [archesthai] por un esclavo! (Lisis 
208c).

El alcance político del pasaje nos lleva de la mano hasta el coro-
lario según el cual toda enseñanza es  losó  ca en su base, pero 
también política. Por tanto, habrán de ser principios  losó  cos los que 
tomen el mando político de la enseñanza. En él, el esclavo es el sím-
bolo de la ignorancia, que con  na al muchacho a la servidumbre, la 
dependencia, de la que, no la edad, sino el conocimiento libera, como 
aclara explícitamente el propio discurrir de la conversación. El niño es 
gobernado por otro debido a su ignorancia, no a su edad, matiz crucial 
olvidado en la dogmática pedagogista actual.26 Sólo el entrenamiento 
incansable en las rutinas liberadoras de la argumentación geométrica, 
imposible sin el profesor que, como enemigo del yo —pero amigo 
del saber y del aprender (fi lo-mathes)—, dinamita las creencias del 
aprendiz, le permitirá salir de esa servidumbre, de esa cueva angosta, 
sucia y oscura que parece amplia, limpia y cromática, de la que —y 
conviene no olvidarlo, pues olvidarlo es alimentar de nuevo la igno-
rancia y la esclavitud— nunca se sale del todo. La enseñanza es una 
cuestión política y, por tanto, en buena lógica platónica, fi losófi ca. 

26 “En realidad, la enseñanza es un proceso mediante el cual quien es superior en 
saber trata de hacer un igual a sí mismo de aquel a quien enseña” (Jiménez Lozano: 17).
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La cuestión decisiva es quién gobierna a quién, o qué gobierna a qué.27 
Dado que el conocimiento no se impone por ser más verdadero que la 
ignorancia, habrá de ser más fuerte para que pueda haber aprendizaje. 
Y esa fuerza no puede proceder sólo del profesor como individuo, sino 
de su condición objetiva de función docente que, a su vez, depende del 
respaldo material de las instituciones. Ahí reside su autoridad. Si de-
pende sólo de su atractivo personal, de su carácter o de su fuerza o debi-
lidad psicológicas, el aprendizaje se vuelve tan incierto y se expone a 
variables que escapan a todo control racional (didáctico y político). Y 
se cae en eso tan cotidiano de que la marcha del curso de unos alumnos 
dependa casi por completo de que les toque en suerte un profesor u otro.

El conocimiento (institucionalmente regulado y garantizado) 
permite al sujeto, en una medida siempre limitada, gobernarse a sí 
mismo, es decir, ser dirigido por esa potencia, la racionalidad de es-
tirpe geométrica (  losó  ca), que, en rigor, no es propiedad exclusiva 
de nadie.28

Estos fundamentos  losó  cos de la enseñanza, que Platón pone en 
juego, no pueden comprenderse en toda su riqueza si se desvinculan 
de la fundación de la Academia como institución en la que llevarlos 
a efecto. En ella, se hace posible el encuentro dialéctico entre sujetos 
racionales del que saldrá el conocimiento. Ni la investigación teórica, 
ni por tanto, el acto de enseñanza, pueden darse en aislamiento. La 
Academia, entendida como la institución en la cual cristalizan unas con-
diciones técnicas y materiales, hace posible el proceso de enseñanza al 
poner en contacto a sujetos racionales por la vía de reducir al máximo 
los límites espacio-temporales, de forma que se aplacen en lo posible las 
distorsiones afectivas, gracias a la materialidad técnica e institucional 
de la instrucción, objetivada en el lenguaje como código común y, en 
consecuencia,  losó  camente fundamentada. 

En los sistemas públicos de enseñanza de la postmodernidad, es 
el maestro o profesor el que está subordinado al pedagogo, erigido 
en verdadero Sumo Pontí  ce o comisario político de los procesos 

27 “Nada de lo que tiene de positivo una idea falsa es suprimido por la presencia 
de lo verdadero, en cuanto verdadero. [...] Por tanto, las imaginaciones no se desvane-
cen ante la presencia de lo verdadero en cuanto verdadero, sino porque se presentan 
otras imaginaciones más fuertes, que excluyen la existencia presente de las cosas que 
imaginamos” (Spinoza Ética, IV, prop. I y esc.).

28 “[...] son buenos los que pueden gobernarse a sí mismos [archein auton] y 
malos los que no pueden” (Platón Leyes 644b); “Jenócrates, el discípulo de Platón, 
veía la esencia de la  losofía en que educaba al hombre enseñándole a realizar volun-
tariamente lo que la masa sólo realiza bajo la coacción de la ley” (Jaeger: 721).
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educativos. Con ellos la  esta de la enseñanza —cuya raíz es  losó  ca, 
o no es— ha sido arrebatada a los individuos destinados a la escuela pú-
blica, donde la afectación de la enseñanza los ha anegado en el magma 
indiferenciado de la ignorancia alfabetizada,29 bajo la exitosa coartada 
de universalizar la enseñanza, previamente vaciada de contenido aca-
démico. Este modelo o paradigma, al que denomino Escuela basura, 
resiste los fracasos objetivos porque formalmente es muy e  caz, y en 
el plano de la retórica es, prácticamente, incuestionable. Sus dogmas, 
vacíos, formales, cuentan con la aquiescencia inmediata de la opinión 
pública, que saliva ante burbujas metafísicas sin de  nición precisa pero 
dotadas de una resistencia a prueba de argumentos y datos, los cuales 
rebotan contra ellas sin agrietarlas en la mentalidad predominante 
de los espectadores del telediario: igualdad, libertad, democracia, 
infancia, creatividad, felicidad…

Madrid, 13 de septiembre de 2016

29 Sánchez Tortosa 2014.
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