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 Jorge Aguilar Mora, Sueños de la razón. 1799 y 1800. Umbrales 
del siglo XIX. México D. F., Ediciones Era, 2015, 278 pp.

La historia no tiene signifi cado… La historia de la humanidad no 
existe; solo existe un número inde  nido de historias de toda suerte 
de aspectos de la vida humana. Y uno de ellos es la historia del poder 
político, la cual ha sido elevada a categoría de historia universal. Pero 
esto es, creo, una ofensa contra cualquier concepción decente del género 
humano… la historia del poder político no es sino la historia de la 
delincuencia internacional y del asesinato en masa. […] Esta historia se 
enseña en las escuelas y se exalta a la jerarquía de héroes a algunos de los 
mayores criminales del género humano (Popper 431-2).

La historia se ha ocupado con preferencia de acontecimientos po-
líticos o de movimientos sociales mientras la subjetividad de los sujetos 
históricos quedaba en segundo plano. Por el contrario, Sueños de la 
razón. Umbrales del siglo XIX, del eminente escritor e investigador 
mexicano Jorge Aguilar Mora, 

es la primera entrega de un proyecto que se propone re  exionar so-
bre hechos, ideas, estados de ánimo, sentimientos, tendencias históricas 
del siglo XIX, año por año (Aguilar Mora 11). 

Aguilar Mora propone un nuevo modo de hacer historia, desde 
el tiempo vital de los agentes intelectuales, asumiendo, como quiere 
Popper, una concepción digna y ética del género humano.1

1 Jorge Aguilar Mora es autor de ensayos imprescindibles sobre poesía y novela 
contemporáneas (La divina pareja: historia y mito en Octavio Paz, 1978; El otro sol, 
2004; La sombra del tiempo: Ensayos sobre Octavio Paz y Juan Rulfo, 2012); litera-
tura francesa y norteamericana (La otra Francia, 1986; La generación perdida, 1991); 
e historia de México (Una muerte sencilla, justa, eterna. Cultura y guerra durante la 
Revolución mexicana, 1990; Un día en la vida del general Obregón, 2008; El silencio 
de la revolución y otros ensayos, 2011). Jorge Aguilar Mora es consumado novelista 
(Cádaver lleno de mundo, 1971; Si muero lejos de ti, 1979; Los secretos de la aurora, 
2002) y poderoso y original poeta (US Postage Air Mail Special Delivery, 1977; Stabat 
Mater, 1996, entre otros). Estos atributos (historiador, ensayista, poeta, novelista) son 
integrales al proyecto de historiar el siglo XIX en Sueños de la razón. 1799 y 1800. 
Umbrales del siglo XIX.
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El sueño de la razón produce monstruos

La portada de Sueños de la razón exhibe el grabado 43 de los Ca-
prichos de Goya El sueño de la razón produce monstruos, fechado entre 
1797 y 1798. El personaje, pensador, artista, tal vez, alter ego del pintor, 
sugiere un testigo involuntario y visionario, que, bajo los efectos de una 
crisis emocional o de melancolía, percibe lo que los demás no ven, y ha 
de presenciarlo, quiera o no. La postura del personaje, con la cabeza 
boca abajo entre los brazos sobre una mesa, parece indicar a alguien 
dormido, pero la posición del cuerpo no acaba de sugerir el abandono del 
sueño, sino —o también— a alguien que se cubre el rostro ante los seres 
nocturnos —gatos, lechuzas, murciélagos— que surgidos del vacío de las 
sombras le cercan y acosan. Según una explicación literal, la escena nos 
dice que la fantasía desprovista de razón tiene efectos monstruosos; el 
sentido inmediato parece ser: “cuando nos dormimos y apartamos de 
la luz de la razón, aparecen los monstruoso-demonios, supersticiones, 
quimeras.” Pero también es posible descubrir en la imagen un sentido 
simbólico que trasciende un propósito racionalista y moralizante: “los 
ideales de la razón, cuando es entendida more geométrico, son un 
sueño con efectos de pesadilla.” Si para Platón, la razón es un monarca 
condenado a luchar de continuo con las pasiones sublevadas, Goya tal 
vez sugiere que la razón engendra sus propias pasiones.

En su ambigüedad, el lema y la imagen resultaron proféticos; como 
le ocurrió a Prometeo, el optimismo racionalista de los ilustrados tendría 
consecuencias desastradas. En tanto reverso del Antiguo Régimen, los 
ilustrados franceses creían que todo es posible si el hombre se somete 
al poder ilimitado de la razón: la prosperidad y el progreso ilimitado, 
la felicidad, la paz perpetua.

El aguafuerte de Goya capta de modo inmejorable el proyecto de 
Sueños de la razón: 1799 y 1800. Umbrales del siglo XIX: plasmar el 
campo de experiencia del presente histórico en la transición entre dos 
siglos, recrear la krisis o escisión de trayectos y decisión en el cruce 
de las direcciones a seguir en el paso del Siglo de las luces al Roman-
ticismo. Una encrucijada entre tradición e innovación, Antiguo Régi-
men, Revolución y Terror: un cruce de caminos repleto de ilusiones, inmi-
nencias, iniciativas y ensayos, pero amenazado, a la vez, por todos los 
monstruos del aguafuerte de Goya.

Sueños de la razón se instala así en el quicio dramático entre ne-
cesidad y posibilidad, en aquel devenir de 1800, en la ecuación diná-
mica entre el pasado y el porvenir, entre, podría decirse, la razón pura 
kantiana y la ensoñación romántica.
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El siglo XIX desde la razón histórica. Perspectiva y testigo

Estamos ante un estudio de historia cultural de un extremado 
rigor.2 Sueños de la razón propone un modo nuevo de comprensión del 
pasado, en el que la historia se transforma en una categoría  losó  ca, 
a través de cuatro categorías interconectadas: perspectiva y testigo; y 
narración y marco temporal acotado por la noción de futuridad:

Cada capítulo reproduce la visión de un testigo anónimo y ubicuo 
ante lo acontecido en el año respectivo... El narrador tiene los límites 
temporales de cualquier observador, como nosotros en nuestro tiempo... 
la selección de lo acontecido corresponde… a la construcción de una 
imagen entre una in  nitud de otras posibles, a una perspectiva (Aguilar 
Mora 11).

Para Jorge Aguilar Mora la historia no se identi  ca con el pasado. 
Lo que verdaderamente ha muerto y ha pasado no es historia, sino 
algo trivial. Si “hay” pasado, lo habrá como presente y actuando en 
nosotros; por ello, a  n de comprender el pasado, es preciso revivirlo, 
hacerlo presente.

Aclaremos, sin embargo, que ésta concepción de la historia en 
Sueños de la razón es profundamente diferente, casi contraria, de la 
llamada “Filosofía de la historia.” La tentación de ésta ha sido siempre 
partir de un esquema y tratar de con  rmar su estructura en el pasado; 
la  losofía de la historia comprueba que efectivamente las cosas han 
acontecido conforme a un determinado esquema o construcción mental. 
Lo que propone Jorge Aguilar Mora es algo radicalmente distinto: 
descubrir la razón desde dentro del argumento de la historia. Ya Novalis 
pedía en La Cristiandad o Europa: 

2 Solo unas breves consideraciones sobre la política española resultan, tal vez, 
discutibles (Aguilar Mora 24-5). Es preciso remarcar que durante ocho décadas el si-
glo XVIII español fue un tiempo de auge comercial e industrial, con intensas reformas 
(agraria, administrativa, educativa), como la supresión de fueros, fronteras interiores y 
privilegios  scales, por ejemplo, una Real Cédula de 1783 declaró honrados los o  cios 
manuales. El siglo XVIII fue testigo de frecuentes victorias militares defensivas (Carta-
gena de Indias, 1741; Pensacola, 1781; Tenerife, 1797, etc.) del ejército y la marina espa-
ñoles ante Gran Bretaña, que posibilitaron que el Imperio español continuara siendo el 
más extenso en 1800. Entre 1789 y 1799, con su punto álgido durante el primer Reino 
de Terror (entre el 6 de septiembre y el 28 de julio de 1794), la sociedad más corrup-
ta, con su burocracia de muerte y sin parangón posible, era la francesa. Los diez años 
de Revolución pueden resumirse en terror y matanzas, corrupción, guerras y ruina del 
país. La poderosa corriente de progreso reformista en España quedó truncada por la 
retracción resultante de la Revolución y el Terror en Francia.
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“Ojalá que el Espíritu de los espíritus os llenara y desistierais de 
este insensato empeño de moldear la historia la humanidad y de darle 
vuestra dirección.” (Novalis 1977, 93). En lugar de mirar el pasado 
como una totalidad conclusa, Sueños de la razón propone, al contrario, 
una interpretación de la historia cultural como apertura desde 
múltiples ángulos, una tarea siempre en proceso, siempre inacabada, 
pues la comprensión de vidas ajenas en el pasado, la aprehensión de un 
mundo histórico no descansa, a diferencia de la  losofía de la historia, 
en certezas absolutas. En Sueños de la razón la única ley de la historia 
es que no hay leyes; lejos de saber lo que quiere, la historia tiene lugar 
sin ser consciente de sí misma, de forma involuntaria e imprevista.

Sueños de la razón principia con el planteamiento, teorizado por 
Nietzsche, de que esta aprehensión del pasado sólo es posible desde una 
determinada perspectiva. Lejos de ser la perspectiva la deformación 
o manipulación de lo real, es su organización. Una realidad que vista 
desde cualquier lugar o tiempo resultase siempre idéntica, sería un 
concepto absurdo. Según el pensador alemán, la sola perspectiva falsa 
es esa que pretende ser la única: lo falso es la utopía, la verdad no 
localizada, contemplada desde “lugar ninguno.” Por ello, el proyecto de 
análisis histórico del siglo XIX, del que Sueños de la razón es la primera 
entrega, nace emplazado en años, y estructurado por las perspectivas 
intransferibles, en relación, de los diversos testigos: pensadores, artistas, 
poetas, músicos y cientí  cos.

Cada autor, cada actor del drama histórico, encarna un punto de 
vista único sobre el devenir en 1800: los autores convocados por el 
narrador constituyen, cada uno, un órgano insustituible para nuestra 
comprensión de la realidad humana en el pasado.

Al situarse en el punto de vista de otras vidas que no son la nues-
tra, el autor, en un esfuerzo máximo de evasión de sí propio, se ha obli-
gado a intentar comprenderlas no desde nosotros, desde el siglo XXI, 
sino desde sí mismas. Los testigos son movilizados, dinamizados, por 
medio del arte novelístico, del que Jorge Aguilar Mora es un consu-
mado maestro. Henry James, en sus prólogos (al contraponer la téc-
nica que llama showing frente a telling), y Ortega en Ideas sobre la 
novela (1925), postulaban que el buen novelista no pone límites a sus 
personajes, diciendo (telling) cómo son, por medio de de  niciones y 
juicios sumarios de valor, sino que nos los muestra (showing), dejando 
en libertad al lector para hacer sus propias valoraciones.3 En Sueños de 

3 En Ideas sobre la novela (1925) observaba Ortega: “Si en una novela, leo: ‘Pe-
dro era atrabiliario’, es como si el autor me invitase a que yo realice en mi fantasía 
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la razón la historia  uye como novela, saturada con la presencia directa 
de los testigos y actores del drama, a través de sus pensamientos, 
conversaciones, cartas y diarios.

La historia desde la conciencia anticipativa
Pero quizá la categoría teórica más audaz sea la deliberada impo-

sición sobre el narrador de la misma perspectiva temporal acotada, 
limitada, de sus personajes, la participación en el mismo universo de 
acontecimientos, ideas, proyectos. Aquí reside la originalidad, la audacia 
metodológica del historiador: retornar al pasado no desde nuestro 
presente, sino desde aquel remoto, paradójicamente pretérito, futuro.

Hacer memoria es una forma de imaginación reconstructiva; el 
riesgo es que el relato memorioso reduzca el pasado histórico a mero 
objeto, instalado en la cómoda atalaya de un presente absoluto. Jorge 
Aguilar Mora narra el siglo XIX desde la indecisión constitutiva del 
presente con respecto a su porvenir. A  n de recuperar lo sido, la ima-
ginación creadora es conciencia anticipativa: mira, instalado en el pa-
sado, hacia el porvenir.

La vida como realidad es un gerundio, no un participio, consiste en 
“absoluta presencia: no puede decirse que hay algo si no es presencia, 
actual” pensaba Ortega en Historia como sistema (1935) (Ortega 1997, 
45). Pero lo inquietante, añade, lo peligroso es el futuro. El futuro es 
inquietante, no sólo por indeterminado, sino por su carácter incierto, 
abierto tanto a la posibilidad de lo mejor como de lo peor. Por ello, 
el reenvío en Sueños de la razón del pasado al elusivo presente le 
devuelve a éste su densidad y envergadura en cuanto campo efectivo 
de su experiencia.4 En lugar de orientarnos a la cultura del siglo XIX 
como a una tierra  rme de seguridad y prestigio, el pensamiento 
vuelve a brotar marcado por su inquietud y potencia originales, por la 
inseguridad y energía con que fue creado.

la atrabilis de Pedro, partiendo de su de  nición. Es decir, que me obliga a ser yo el 
novelista. Pienso que lo e  caz es, precisamente, lo contrario: que él me dé los hechos 
visibles para que to me esfuerce, complacido, en descubrir y de  nir a Pedro como ser 
atrabiliario.” (Ortega 1982, 22). Esta observación sería válida también para el arte 
historiográ  co, que debe, como la novelas más logradas según Ortega, saturarnos con 
la presencia de sus personajes, permitir que asistamos a sus auténticas conversacio-
nes y que veamos sus efectivos movimientos vitales.

4 El recíproco reenvío de las tres dimensiones, pasado, presente y futuro, cons-
tituye la unidad extática del tiempo, sobre la que habían llamado la atención tanto 
Dilthey como Husserl y Heidegger. No unidad de totalización o síntesis conceptual, 
sino unidad dentro del proceso histórico a través de la in  uencia mutua de sus res-
pectivos horizontes.



SIBA 3 (2016)542

La  losofía, leemos en uno de los Fragmentos de Novalis, es radi-
calmente (anti)histórica. Va de lo futurible y lo necesario a lo real — es la 
ciencia del sentido de divinación general. Explica el sentido del pasado 
desde el futuro, lo cual en la historia es el caso contrario (La historia 
lo observa todo aislado, lo cual en la historia es el caso contrario. (La 
historia lo observa todo aislado, en el estado de naturaleza desligado) 
(Novalis 1977, 124). 

Sueños de la razón es fi losofía de acuerdo con la de  nición de No-
valis, en cuanto que va de lo futurible a lo real; y es historia, en cuanto 
observa, con rigor documental, lo realmente acontecido. Se trata nada 
menos que de una revolución en el punto de vista del historiador: 
en lugar de un historiador al revés, según la máxima de Schlegel, el 
narrador de Sueños de la razón se traslada al interior del pasado his-
tórico, entendido como unidad de sentido, para hacer del pasado mis-
mo su punto de vista.5

En el Lazarillo y el Quijote, la novela moderna nacía de presentar 
la  cción como historia; en Sueños de la razón la historia renace al 
representarse no como “novela histórica,” sino como narración desde
los proyectos verdaderamente acaecidos. El relato del pasado desde el 
futuro da razón de la historia misma, al descubrir en ella su argumento 
de novela. No es novela histórica, es ensayo que revela la estructura 
histórica íntima de la vida; y esta estructura es, en sí misma, relación, 
incertidumbre, novela.

La historia, pensaba Ortega, es narración y no puede hacerse más 
que desde los proyectos. El relato histórico en Sueños de la razón 
surge ligado a la función anticipativa, conforme a la teoría de la razón
histórica orteguiana: no una razón para la historia en sentido restrictivo 
metodológico, ni una razón en la historia, como pensaba Hegel, sino la

5 Podría pensarse que esto ocurre hasta cierto punto en la novela histórica, donde 
el autor tiene también que imaginar a sus personajes y presentarlos en tensión hacia 
el futuro, anticipando lo que esperan o temen, y tiene que mostrar su horizonte pro-
yectivo. Sin embargo, la diferencia estriba en el “aire de falsedad y convención,” en 
palabras de Ortega, anejo a la “novela histórica”; esta arti  ciosidad sería el producto 
de la permanente colisión entre dos horizontes, el histórico, empírico, factual, y el 
imaginario o novelesco. Ortega llamó agudamente la atención sobre esta cuestión en 
Ideas sobre la novela Ortega: “El intento de hacer compenetrarse ambos mundos (el 
histórico y el novelesco) produce solo la mutua negación de uno y otro; el autor —nos 
parece— falsi  ca la historia aproximándose demasiado, y desvirtúa la novela, aleján-
dola con exceso de nosotros hacia el plano abstracto de la verdad histórica” (Ortega, 
1982, 47).
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razón de la historia o la historia misma en cuanto razón.6

Una herméutica romántica

La condición histórica del hombre es una creencia unánimemente 
compartida en el siglo XIX. El pensamiento romántico es un pensamiento 
histórico y que se construye en torno a la Historia (una Historia com-
prendida desde los valores románticos, se entiende). Según Novalis, 
por ejemplo, sin el pasado es imposible la comprensión del presente, 
un presente que es solo enlace, encuentro fugaz de pasado y futuro. En 
uno de los fragmentos de Novalis leemos: “Sentido histórico puro es el 
sentido de la visión profética —explicable desde la profunda e in  nita 
conexión de la totalidad del mundo” (Novalis 1977, 113). Según Novalis, 
la Historia está dotada de una potencialidad evocativa; por medio de 
la historia, el hombre puede, soslayando el presente, adentrarse en el 
pasado y proyectarse hacia el porvenir.

La trama metodológica del libro concuerda y revela una tendencia 
del siglo XIX, según Ortega en Unas lecciones de metafísica (1932-3): 
la eliminación de la teoría de las sustancias y su sustitución por las 
funciones. Si en Grecia y en la Edad Media los actos son consecuencia 
y derivados de la esencia, en el siglo XIX se considera como un ideal 
lo contrario: el ser consiste en el conjunto de sus actos o funciones. 
Aprehendemos, tras Schiller, la vinculación entre belleza y vida moral, 
al tiempo que asistimos a la construcción de los grandes temas del Ro-
manticismo alemán: la idea novaliana de libertad, de aspiración a lo 
in  nito; la dialéctica entre sujeto y objeto; la concepción —en Fichte— 
del arte y la acción humana como victoria sobre la resistencia de la 
materia; las ideas de Schelling en su Filosofía de la Naturaleza (1797): 
la fuerza atracción-repulsión como lo que conforma la totalidad del 
cosmos, la idea de que la Naturaleza es espíritu visible y el espíritu 
Naturaleza invisible; la teoría —en Novalis— del hombre como micro-
cosmos y el mundo como macro-anthropos, y sus raíces en el pen-
samiento barroco español, en especial en la obra de Baltasar Gracián, 
y su “simbolismo abarcador, totalizador” (Aguilar Mora 232).

6 Para el concepto de “razón histórica” de Ortega, véase el ensayo “El sentido 
histórico” de 1924; los libros En torno a Galileo (1933) e Historia como sistema 
(1935), y el apartado “Breve excursión sobre el sentido histórico” (1942) en el Prólogo 
a la Historia de la fi losofía de E. Brehier. Véanse también, de Julián Marías el capí-
tulo “la vida histórica” de su Introducción a la fi losofía (1947) y el libro El método 
histórico de las generaciones (1949). Una síntesis inmejorable del concepto de razón 
orteguiana se debe a Pedro Cerezo Galán: “De la razón vital a la razón histórica.”
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Pero, sobre todo, Sueños de la razón debe relacionarse con la 
hermenéutica de Goethe. Como deseara Goethe, Sueños de la razón 
conexiona la totalidad de las esferas del conocimiento, la trama oculta 
de las conciencias donde se ligan ciencia, artes y letras, revelando, 
como proponía en 1883 Dilthey en el prólogo en Introducción a las 
ciencias del espíritu que lo esencial de todo hecho de conciencia es 
que se da en relación, interdependencia y conexión con otros hechos 
de conciencia. Surge así ante nosotros una red de relaciones, un mapa 
del mundo intelectual y personal, que convoca, con la naturalidad de 
la comunicación epistolar, a los actores del drama de la historia deci-
monónica en tanto “variedades humanas,” coincidentes en sensibilidad 
y actitud vitales, en el seno de una comunidad intelectual basada en unas
históricas a  nidades electivas.

A  n de derribar las lindes que separan la ciencias y las artes, 
Sueños de la razón hace suya la hermenéutica jesuita que renovaron 
los románticos alemanes: el objetivo de reducir la totalidad del saber 
y el hacer humanos a una unidad última de la que, en un despliegue 
múltiple, emerja la totalidad de cuanto el hombre ha excogitado y 
realizado a lo largo de la historia.

El proyecto de historiar el siglo XIX desde todos los ángulos del 
saber es émulo de los sistemas intelectuales y cientí  cos de Goethe o 
de Novalis, sobre quien bromeó Friedrich Schlegel: “Hardenburg se 
dispone a hacer una masa con la religión y la física. Va a resultar un 
revuelto curioso” (Novalis 1992, 20).

En ellos, y en consonancia con el magno plan que el poeta se 
había trazado, encontramos expresiones tan inusitadas como “Física 
espiritual,” “música química,” “Fisiología poética” o “Historia física.” 
En lugar de “un curioso” o indigesto “revuelto,” Sueños de la razón 
ilumina y devuelve estas categorías a su estado embrionario, renacidas 
como problemas que resolver y tareas urgentes a realizar.

Un Goethe desde dentro

En un ensayo sobre Goethe con ocasión del centenario de su 
fallecimiento reclamaba de un historiador alemán Ortega y Gasset un 
nuevo modo de acercamiento que captase el verdadero interior de su 
vida:

La vida no puede ser mero objeto porque consiste en su ejecución, en 
ser efectivamente vivida y hallarse siempre inconclusa, indeterminada.
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No tolera ser contemplada desde fuera: el ojo tiene que trasladarse a 
ella y hacer de la realidad misma su punto de vista.7

A continuación, Ortega se lamentaba del defecto substantivo de 
todos los libros alemanes, hasta aquella fecha (1932), sobre el autor 
del Fausto: los autores trabajaban sobre Goethe, no habían puesto en 
cuestión su obra, no habían trabajado por debajo de Goethe. Basta 
advertir, escribe Ortega,

la frecuencia con que emplean las palabras “genio,” “titán,” y demás 
vocablos sin per  l, que no usan ya más que los alemanes, para com-
prender que es todo ello estéril beatería goethiana (Ortega 1983, 17). 

Por ello, concluía Ortega: “De la estatua de Goethe estamos un 
poco fatigados.” Y reclamaba:

Entre usted dentro de su drama —renunciando a la convencional y 
estéril belleza de su  gura… Preséntenos usted un Goethe náufrago en 
su propia existencia, perdido en ella y que en cada instante ignora lo 
que va a ser de él… (Ortega 1983, 22-23).

En Sueños de la razón se cumple el sueño de Ortega: las obras de 
Goethe, Schiller, Humboldt, los Schlegel, Haydn, Madam de Staël y los 
jesuitas americanos va brotando desde dentro, desde el corazón de la 
historia, a la altura de 1800, desde el interior de su inédita perspectiva, 
no desde la nuestra.

Estamos ante otro modo de hacer historia: al margen del histo-
ricismo, los estudios culturales, el marxismo y la historiografía liberal-
progresista. En Sueños de la razón, como en Verdad y método (1960) 
de Gadamer, la conciencia estética es inseparable de la conciencia 
histórica. No estamos ante una Historia de la “Humanidad,” ni de los 
poderes políticos, sino —como pedía Karl Popper— de las historias de 
algunas mentes preclaras en la transición entre el período neoclásico 
y el romántico. La historia, como como concluía Popper, “no signi  ca 

7 Acontece así, en la unidad de los tres momentos, un verdadero diálogo her-
menéutico, como ha subrayado Hans-Georg Gadamer en Wahrheit und Methode. 
Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik (1960), en el doble movimiento de 
descentramiento del yo y de re  exión o vuelta de éste sobre sí a través del otro, de 
modo que, mediante el rodeo de la comprensión de vidas ajenas, en el juego de dife-
rencias históricas con otras formas de vida, se alcanza realmente la autognosis libera-
dora. Cumple así el sentido histórico su función humanística de ampliar y esclarecer 
el mundo humano. 
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nada”: no es espejo de virtudes, ejemplo de heroicidades, ni un cúmulo 
de datos, de los que el historiador es amo o esclavo.

En lugar de mirar el pasado desde la atalaya del presente, Sueños de 
la razón funciona como un órgano humano, el más humilde de todos, 
y contempla el pasado histórico no sub specie aeterni, sino sub specie 
temporis, en su concreción diferenciada y abierta al futuro. En cuánto 
reconstrucción de una síntesis histórica, las fechas 1799 y 1800 y de sus 
nexos estructurales, el instante en el que se produce la re-apropiación 
de aquellas lejanas posibilidades históricas es el movimiento mental 
verdaderamente creador y poético de la hermenéutica de Jorge Aguilar 
Mora. El trayecto recorrido en Sueños de la razón ha exigido del intér-
prete una extraordinaria combinación de imaginación poética y de rigor 
crítico documental.

Y de talento narrativo: en Sueños de la razón los principios modernos 
nacidos en la Ilustración (igualdad, racionalismo, individualismo, eco-
nomicismo, universalismo) se retrotraen a sus fuentes vitales; a  n de 
que asistamos a su alumbramiento, diríamos, para obligarlos a nacer y 
ser de nuevo: los pone en status nascens ante nuestros ojos, como recién 
nacidos.

Los personajes del drama histórico, sus ideas, pensamientos y pa-
labras, nacen condicionados por el futuro, con ilusión, como proyectos 
de vida. La realidad pasada deja de ser un objeto remoto e inerte, y ad-
viene a la categoría de lo vivo. En lugar de exponer un pensamiento 
romántico y unos acontecimientos ya vistos para sentencia, hieráticos 
y momi  cados, en “un viaje entre las ruinas de lo egregio” (Hegel, Lec-
ciones sobre Filosofía de la Historia universal), al adentrarnos en 
Sueños de la razón, instalados en la cadena inexorable y fatal del devenir, 
nos topamos con la actualidad: horas y días inminentes, inquietantes, 
de 1800.
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Luis Álvarez Castro. Los espejos del yo: Existencialismo y 
metafi cción en la narrativa de Unamuno. Salamanca: Ediciones 
Universidad de Salamanca, 2015.

En el libro que comentamos aquí, Luis Álvarez Castro presenta 
la tesis de que, en sus principales novelas y semi-novelas, Miguel de 
Unamuno se apoya en dimensiones meta  cticias para alistar al lector 
en un plan de crear la (mutua) ilusión de su inmortalidad. También 
asevera el crítico que Unamuno le convence al lector de la ilusión de 
controlar su recepción de las narrativas de don Miguel, cuando en 
realidad es Unamuno el que las controla con el objetivo de convertir 
a aquél en comprobante de su recíproco derecho a la inmortalidad. 
Ninguna de estas tesis es completamente original, pero es Álvarez Cas-
tro el primero en ofrecer los detalles necesarios para comprobarlas 
sin lugar a dudas y en escala masiva. Pocos estudios han utilizado el 
epistolario y artículos de Unamuno tan productivamente como el libro 
presente.

El estudio de Álvarez Castro se basa en seis obras de índole narra-
tiva y se re  ere prolijamente a otros libros tanto narrativos como ensa-
yísticos. Los libros enfocados son Vida de don Quijote y Sancho, Niebla, 
Abel Sánchez, Cómo se hace una novela, San Manuel Bueno, mártir, 
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y La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez. Vida de don Quijote 
y Sancho y Cómo se hace una novela son obras genéricamente hí-
bridas, pero Álvarez Castro las trata principalmente como novelas 
con importantes elementos autoexplicativo-teóricos. El comentario-
novelación unamuniano del Quijote y de su lector implícito es la clave 
de gran parte de la tesis del nuevo libro, y hay que leer con atención 
el capítulo sobre Vida para poder aplicarlo al resto del estudio. Las 
secciones más admirables del libro serán las que su autor dedica a Vida
de don Quijote y Sáncho, Ábel Sánchez, Cómo se hace una novela y 
La novela de don Sandalio. El comentario sobre Cómo de hace una 
novela es el perfecto complemento al libro pionero de Zubizarreta, que 
explica la composición de la obra sin entrar de pleno en sus mecanismos 
teóricos y su oculto control sobre el lector. Nos sentimos obligados a 
decir que, casi inevitablemente, existen dimensiones interpretativas 
de esta obra que van en direcciones distintas de las intuiciones que 
más parecen orientar a Álvarez Castro al respecto de ella. A la vez, la 
perspicacia y agilidad del crítico logran desatar muchos de los nudos 
claves de esta creación tan narratalógicamente enigmática. La breve 
sección sobre Abel Sánchez se destaca por comprobar, al lado del 
aparte posterior sobre La novela de don Sandalio, que, para Unamuno 
como para Joaquín Monegro y el misterioso inventor de Don Sandalio, 
es el texto la entidad que relata a los autores implícitos e explícitos de 
las obras con su lector y que es este mismo texto lo que posibilita que 
todos estos entes se creen e inmortalicen mientras que duren —y no 
más— nuestras lecturas de las obras. Es una conclusión que concuerda 
perfectamente con el  nal de Del sentimiento trágico de la vida.

Tal vez resulte un poco más controvertido lo que hace Álvarez Cas-
tro con San Manuel Bueno, mártir. Por un lado, nuestro autor opina 
muy sesudamente que la novelita, compuesta en 1930, se relaciona con 
los problemas epístemológicos suscitados durante el exilio de Una-
muno. Es un aserto importante, y da al traste con la idea de que la 
obra se compusiera en algunas semanas. Así su relación inevitable con 
Cómo se hace una novela y ciertos poemarios exílicos. Por otro lado, 
Álvarez Castro parece suscribirse a un grupo de críticos —bastante 
extenso— que opina que la novelita —como texto independiente, y no 
necesariamente como autobiografía— proyecta, por medio de contra-
dicciones narratológicas, cierta hipocresía innata del cura Manuel 
Bueno que se yuxtapone a la supuesta integridad inocente de su 
narradora. Hay en efecto bastante evidencia en los poemas y ensayos 
tardíos de Unamuno para sustentar esta tesis a nivel autobiográ  co 
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(que en otra parte Álvarez Castro dice, con mucha inteligencia, que no 
es lo más importante), pero el aceptarla necesariamente le envuelve al 
lector en el problema muy contencioso de caluminar a un personaje 
que tanto inspira por sus sacri  cios. Es algo difícil suscribirse a la 
idea de que don Manuel repele al lector por no enfrentar al pueblo de 
Valverde con sus verdaderas creencias. Tampoco es seguro que Álvarez 
Castro tenga toda la razón cuando a  rma que el lector implícito sea un 
escéptico con tendencias de adherirse a esta clase de cinismo. El lector 
programado para ingerir San Manuel Bueno, mártir necesariamente 
ha de ser, al contrario, un ente indeciso con la capacidad de interiorizar 
las confusiones y prejuicios mal ocultos de su memorialista, Ángela 
Carballino, y de reconocer los problemas corolarios de estos efectos 
y tendencias. De no ser así, el lector sería incapaz de abrazar el exis-
tencialismo que Álvarez Castro quiere encontrar en los personajes y 
lectores creados por Unamuno.

Aunque cabe perfectamente en la tesis del libro, el capítulo dedi-
cado a Niebla no es tal vez el más original del libro por basarse en 
gran parte en estudios anteriores, tal vez un efecto inevitable de lo 
mucho que se ha escrito de la famosísima nivola, obra que Álvarez 
Castro equipara acertadamente con Amor y pedagogía y Cómo se hace 
una novela. De más importancia, el crítico demuestra que las mismas 
clases de meta  ccción y participación lectoral fácilmente detectables 
en Niebla también se encuentran en novelas deceptivamente sencillas 
como Abel Sánchez. Relacionando los retos de la nivola con las palabras 
de Øveraas, nuestro crítico hace una contribución muy importante 
al volver a plantear la pregunta de si el cervantismo de la obra se 
relaciona mejor con el Quijote de Cervantes o con el suyo de Vida de 
don Quijote y Sancho, sugiriendo con la crítica noruega, que Unamuno 
favorece su propia versión, lo que le permite a Álvarez Castro emplear 
el hibridismo de la primera obra para explicar los planeamientos de 
la segunda. Algunos lectores acaso se reserven algunas dudas sobre 
ciertas opiniones de Álvarez Castro respecto a Niebla. Primero, se 
puede preguntar por qué dice que la narrativa máxima de Unamuno 
“no puede ser consciente de su naturaleza literaria” (65), en vista de 
que un texto o, en otras palabras, el cerebro y ánimo exteriorizados 
del autor, funcionando aquéllos como proyecciones de éste, son, en 
dinámica combinación, capaces de pensar y también de sentir. De 
hecho, es necesario que tengan esta potencia para que el lector concreto 
se involucre en su praxis existencialista. ¿Tiene razón el crítico cuando 
sugiere que el autor implícito es incapaz de hacer a su lector partícipe 
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en la creación de su obra (69), que todos los personajes que rodean 
a Augusto sean más atractivos que él y que el lector no sea capaz de 
simpatizar con él, como si fuera possible hacer la vista gorda a lo que 
sienten a veces por él Eugenia y Rosario (72). Son cuestiones que 
necesitan meditarse. ¿Es verdad que el narrador y su lector implícito 
experimenten una integración personal en la nivola que no afecte 
ni re  eje también la de Augusto (73)? El lector real a lo mejor ex-
perimente la integración de Augusto a la vez de experimentar las 
del lector y del narrador implícitos, sobre todo en una narrativa con 
muchos narradores que luchan por el dominio y la integridad.

Este libro re  eja en parte las dos tesis doctorales de Álvarez Castro. 
Una versión meditada de la primera se publicó ya bajo el título La pa-
labra y el ser en la teoría literaria de Unamuno. La segunda, que es la 
que más se re  eja aquí, revela su presencia en el empleo constante de 
palabras como hermenéutico y recepción. A pesar de esta semejanza,
es evidente que el autor ha trabajado asiduamente durante los últimos 
años para sintetizar la estética unamuniana analizada en el primer 
estudio con su veta meta  ccional y su orientación existencialista enfo-
cadas en el segundo. El resultado es uno de los más serios y sugestivos 
estudios publicados sobre Unamuno durante los últimos veinte años. 
Sus astutas perspectivas dan fruto para mucha obra futura por parte de 
todos los que estudiamos a Unamuno. La óptima bibliografía para los 
asuntos abordados aquí —los estudios de Longhurst, Ródenas, Blanco 
Aguinaga, Cerezo Galán, Criado, Evans, Fernández Urtasun, Imizcoz 
Buénza, Navajas, Olson, París, Robles, Sinclair, Vauther, Robles, 
Wyers y Zubizarreta— está cuidadosa y responsablemente utilizada y 
así logra provocar una visión nunca antes lograda de lo meta  cticio 
y lo con  ictivo tanto en la narrativa de Unamuno como en los seres 
humanos que la leemos. La dimensión existencialista de don Miguel, 
lamentablemente olvidada cuarenta años atrás, se explora por  n en el 
acto de leer sus narrativas.

THOMAS R. FRANZ

Ohio University
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 Jesús G. Maestro. Contra las Musas de la Ira. El Materialismo 
Filosófi co como Teoría de la Literatura, Oviedo, Pentalfa Edicio-
nes, 2014. 460 pp.

“Vivimos —se lee en este libro— en una sociedad que se esfuerza 
extraordinariamente en reprimir lo más importante de las cualidades 
humanas: la razón” (Maestro, 2014: 10). Esta a  rmación se hace en 
relación con la crítica literaria contemporánea. Estamos ante un libro 
que expone y sistematiza una nueva teoría de la literatura, basada en el 
Materialismo Filosó  co de Gustavo Bueno, y de hechura genuinamente 
hispanista.

A día de hoy, muchos puntos esenciales sobre lo que es la litera-
tura parecen ignorarse y, por lo que respecta a la Teoría de la Literatura, 
se expresan como ideas o criterios borrosos, e incluso contradictorios, 
que generan intentos fallidos de de  nición, o de  niciones parciales que 
no se sostienen por sí mismas. Este libro de  ne la Literatura como una 
construcción humana y racional: no son los dioses o la mitología los 
constructores de obras literarias, sino los seres humanos. Los materiales 
literarios se construyen a través de una razón humana, que exige, a la 
hora de interpretarlos, una expresión en términos racionales y lógicos. 
La Literatura puede analizarse mediante Conceptos, lo que da lugar a 
una Teoría de la Literatura, o mediante Ideas, lo que daría lugar a una 
Crítica de la Literatura. Estos Conceptos e Ideas necesitan siempre de 
la realidad, es decir, de un referente material. La interpretación de los 
materiales literarios requiere un proceso organizado en symploké, se-
gún el cual hay siempre un vínculo entre literatura y realidad material 
(M1), psicología individual (M2), y contenidos lógicos (M3), todo lo 
cual permite y exige una interpretación literaria racional. El Materia-
lismo Filosó  co como Teoría de la Literatura rechaza toda interpreta-
ción irracional de los materiales literarios, que limita a cuatro funda-
mentales: autor, obra, lector, intérprete o transductor.

Contra las Musas de la Ira presenta, desde al Materialismo Filo-
só  co como Teoría de la Literatura, un método de interpretación lite-
raria articulado en 8 capítulos, a lo largo de los cuales se enfrenta al 
irracionalismo presente en interpretaciones literarias actuales. Maestro 
dicta su crítica basándose en 1) cinco Postulados fundamentales; 2) 
una original Idea y concepto de Literatura; 3) una Genealogía de la 
Literatura, o teoría sobre el origen de la literatura; 4) una Ontología
de la Literatura; 5) una Gnoseología de la Literatura; 6) una Genolo-
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gía de la Literatura, o teoría sobre los géneros literarios; 7) una teoría 
de la fi cción literaria; y 8) un renovado concepto metodológico de Li-
teratura Comparada.

Inicialmente, el autor apela al agotamiento de determinados mo-
dos de interpretación literaria: la Filología, la Crítica literaria impre-
sionista o mundana, las Ideologías del intérprete... Maestro reprocha 
contemporáneamente a la Filología haberse convertido en un modo 
idealista, incluso escolástico, de entender la literatura, al ubicarla en 
un mundo histórico y, paradójicamente, intemporal. Se habla de una 
fosilización de la literatura, que impide el contacto entre ella y el pre-
sente. A la Crítica impresionista o mundana se le reprocha ser presa de 
las experiencias y psicologías individuales. En consecuencia no ofre-
ce juicios  ables. Lo mismo ocurre con las Ideologías del intérprete, 
quien desde una postura individual, carente de estructura cientí  ca, 
utiliza la literatura como una justi  cación moral o gremial. El Materia-
lismo Filosó  co como Teoría literaria se plantea como alternativa gno-
seológica, que opera con un análisis racionalista y cientí  co, articulado 
alrededor de la distinción Materia / Forma, frente a la epistemología, 
que se basa en la oposición objeto / sujeto. Toma como referencia cinco 
postulados fundamentales: Racionalismo, Crítica, Dialéctica, Ciencia 
y Symploké. Como Teoría de la Literatura, el Materialismo Filosó  co 
concibe la Crítica literaria como una clasi  cación, valoración o aná-
lisis sobre el que construir una interpretación cientí  ca y dialéctica, 
que no doxográ  ca, ideológica o moral, de los materiales literarios. El 
concepto de Dialéctica se basa en la a  rmación de Gaston Bachelard, 
recuperada por Gustavo Bueno, que “pensar e interpretar es pensar e 
interpretar con la Razón contra alguien.”

Como construcción humana, la Literatura se sitúa en el ámbito de 
la Antropología; como realidad material, en el dominio de la Ontología;
y como discurso lógico, es susceptible de una Gnoseología. Para de-
terminar el lugar de la literatura en estos ejes, el autor se sirve de tres 
realidades articuladas en symploké: la Literatura, una Ontología en 
la cual se objetivan materiales y formas literarios; la Teoría de la Li-
teratura, una Ciencia categorial que construye conceptos cientí  cos 
destinados a la interpretación de los ya mencionados formas y ma-
teriales literarios; y la Crítica literaria, una organización crítica, racio-
nal y lógica de Ideas formalizadas. En el espacio antropológico, el ma-
terialismo  losó  co distingue tres ejes, a partir de la  losofía de Bueno: 
el eje circular, donde la Literatura se sitúa en una dimensión social y 
pragmática, de acciones históricas, geográ  cas y, sobre todo, políticas; 
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el eje radial, en el cual se aprecia la consideración de la realidad en los 
materiales literarios, insistiendo que el ser humano es el único capaz de 
manipular la materia; por último, un eje angular dispone la literatura 
como medio de expresión de lo trascendente, que se plantea en térmi-
nos numinosos, religiosos, teológicos o mitológicos. 

En cuanto al lugar de la Literatura en el espacio ontológico, Maestro 
delimita la ontología literaria en términos de Bueno, según sus Ensayos 
materialistas, y distingue en los materiales literarios una realidad po-
sitiva constituida por tres géneros de materialidad. El primero de estos 
tres géneros (M1) está constituído por los objetos del mundo físico, esto 
es la Literatura concebida como una realidad física (texto, oralidad, len-
guaje…). El segundo (M2), está constituído por todos los fenómenos de 
la vida interior explicados materialmente, de modo que la Literatura se 
percibe como un discurso en el que se objetivan material y formalmente 
contenidos psicológicos y fenomenológicos. El tercer género de materia 
(M3) está constituido por los objetos lógicos, abstractos y teóricos, en el 
cual se objetivan Ideas, Conocimientos y Conceptos. 

En el espacio gnoseológico, la Literatura se transforma en el campo
de estudio de la Teoría Literaria, determinada por los tres ejes, de raíces 
semiológicas: 1) en el eje sintáctico, los Términos comprenden las dis-
tintas partes objetivas que constituyen los materiales literarios, las Re-
laciones comprenden las conexiones entre los términos, y las Opera-
ciones organizan las relaciones de los materiales literarios; 2) en el eje 
semántico, los Referenciales son componentes  sicalistas del campo 
de la literatura; las Esencias, estructuras literarias en que se objetiva 
la constitución cientí  ca de materiales literarios; y los Fenómenos, 
rasgos distintivos dados en la percepción personal de cada material 
literario; por último, 3) en el eje pragmático, los Autologismos se atienen 
a las operaciones del sujeto gnoseológico necesarias para la interpreta-
ción de los materiales (el yo pensante), los Dialogismos nos sitúan en 
el marco de una comunidad investigadora (el nosotros, el equipo de 
investigación), y las Normas,  nalmente, constituyen los códigos que 
regulan las actividades de crítica e interpretación, más allá de la volun-
tad del individuo y del grupo.

Maestro expone a continuación una Genealogía de la Literatura. 
Mediante la conexión entre la Literatura y la Razón antropológica, 
presenta cuatro familias literarias principales. Los saberes literarios se 
organizan según el tipo de conocimiento (pre-racional / racional) y los 
modos de conocimiento (crítico / acrítico). De este modo, de la relación 
entre estos criterios resultan cuatro géneros de conocimiento literario 
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—primitivo o dogmático, crítico o indicativo, programático o impera-
tivo y so  sticado o reconstructivista—, que darán lugar, cada uno de 
ellos, a una familia literaria especí  ca. 

La Literatura primitiva o dogmática posee modos de conocimiento 
acríticos y tipos de conocimiento irracionales. Es una literatura carac-
terística de las culturas preestatales, en las que el mito, la religión, y 
la magia son dominantes. Estas obras, desentendidas de la razón, son 
más bien dogmáticas que literarias, y toman como punto de partida el 
Mundo (M) metafísico antes que el Mundo terrenal y humano (Mi). El 
mito domina sobre el logos. Este es un tipo de Literatura que, a priori, 
solo aceptará interpretaciones dogmáticas que no pongan en duda su 
reglamento mitológico o religioso. Ejemplos de esta familia literaria 
son el Corán y la Biblia. 

A su vez, la Literatura crítica o indicativa es, sin embargo, racional 
y crítica. Esta literatura suele darse en Estados y en Imperios. El raciona-
lismo, el rechazo del mito y el protagonismo del ser humano son base de 
esta literatura, que abraza la Ciencia y la Filosofía. Esta Literatura cues-
tiona el mito, la magia y la religión existentes en la Literatura primitiva o 
dogmática. Las obras progenitoras de esta familia literaria son la Illíada 
y la Odisea de Homero. En tercer lugar, la Literatura programática o 
imperativa se basa en modos de conocimiento acríticos y en tipos de 
conocimiento racionales. Sus saberes son característicos de socieda-
des políticas avanzadas y so  sticadas, que adulteran el conocimiento 
racional por conveniencias personales o colectivas. Razonamiento sin 
crítica: la ideología, la pseudociencia, la teología, y la tecnología son la 
base de esta familia literaria que sirve a un racionalismo acrítico, so  sta 
e idealista, dirigida por intereses que dan lugar a “falsas literaturas” (li-
teratura religiosa, literatura infantil, literatura feminista...). Esta lite-
ratura desempeña históricamente un gran papel de importancia en el 
campo de la Política. Tradicionalmente se la ha podido identi  car con 
el concepto de “compromiso,” que sería una modalidad relativamente 
contemporánea de ella.

Por último, la Literatura sofi sticada o reconstructivista, irracio-
nal pero crítica, deja expuesta su naturaleza formalista y esteticista, 
además de crítica, sobre la complejidad y la realidad de la vida huma-
na. Desde la razón, la Literatura so  sticada reelabora arti  ciosamente 
formas de conocimiento primitivo. Es el cuarto y último estadio de la 
Genealogía de la Literatura, y podría de  nirse como el resultado de 
la progresión de las anteriores familias literarias. En ella el supuesto 
irracionalismo, es —según Maestro— un “irracionalismo de diseño.”
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Otro punto que resaltar en esta obra es el objetivo del autor de 
de  nir conceptual y categorialmente los materiales literarios. Maestro 
hace referencia a las cuatro procedimientos gnoseológicos —Descrip-
tivismo, Teoreticismo, Adecuacionismo, y Circularismo—, que según 
él han con  gurado a lo largo de la historia las diferentes teorías li-
terarias. El Descriptivismo se basa en una oposición Objeto / Sujeto, de 
modo que el objeto es el autor y el sujeto el lector. Aquí el autor suele 
ser presa de la llamada falacia descriptivista, donde la información 
biográ  ca y fenomenológicamente es clave, de modo que todo se reduce 
al yo del autor. Maestro de  ne al autor como el agente operatorio que 
formaliza determinadas ideas en el texto literario, y por ello debe, in-
dudablemente, ser analizado como artí  ce de las Ideas contenidas en 
la obra literaria. En el caso del Teoreticismo, la verdad se identi  ca
únicamente con la forma de la literatura. Esta teoría ampara todos los 
formalismos de la Historia de las teorías literarias, y desemboca en 
la llamada falacia teoreticista, la cual restringe el análisis literario al 
análisis de las formas que en él se objetivan, es decir, al propio texto.
En la obra, el texto se con  gura como un material que, sin ignorar su 
evidente materialidad primogenérica, debe ser reinterpretado desde 
el tercer género de materialidad: el texto literario no solo formaliza 
Ideas, sino que materializa realidades conceptuales y lógicas. A su vez, 
en el Adecuacionismo, la falacia adecuacionista toma al lector como 
referente fundamental y exclusivo, al postular una adecuación o yux-
taposición entre el lector (forma) y el texto (materia), lo que lleva a los 
teóricos de la literatura a embarcarse en una odisea hacia la búsqueda
de un supuesto “lector ideal.” El lector de la literatura es un lector 
real —no ideal— de Ideas formalizadas objetivamente en los materia-
les literarios. Con el Circularismo, se alcanza el cierre categorial de los 
materiales literarios, en la  gura clave del intérprete o transductor. El 
circularismo considera la verdad cientí  ca como la conjugación de la 
materia y la forma de las ciencias. La teoría circularista niega la dis-
tinción, descomposición o hipóstasis de la materia y la forma de los 
componentes de las ciencias. El transductor o crítico de los materiales 
literarios es un sujeto operatorio que construye una interpretación li-
teraria destinada a imponerse y a in  uir sobre interpretaciones ajenas; 
el transductor recibe el regressus de la lectura literaria e inicia el pro-
gressus de nuevas interpretaciones hacia nuevos sujetos operatorios. 

En el capítulo de la Gnoseología de la Literatura, Maestro expone 
un sistema donde, a través de procedimientos formales, cenceptuales 
y lógicos, se interpretan cientí  ca, categorial, crítica y dialécticamente
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los materiales literarios. De esta forma, de acuerdo con el Materia-
lismo Filosó  co buenista, las ciencias se organizan en categorías que 
constituyen campos gnoseológicos, en los cuales se sitúan materia-
les especí  cos de estudio. En la Teoría de la Literatura, a la hora de la 
interpretación de sus materiales, es vital no caer en reduccionismos y 
tener en cuenta todos y cada uno de los materiales literarios (relaciona-
dos siempre entre sí en una symploké circularista), dentro de su campo 
gnoseológico. 

Al formalizar categorial y conceptualmente los materiales litera-
rios, podemos identi  car tres grandes grupos, según el criterio utili-
zado, que dan lugar a su vez a tres orientaciones desde las que, según 
Maestro, se ha organizado la crítica de la Teoría de la Literatura. En 
primer lugar, ha habido y hay una crítica academicista que reduce el 
concepto de Ciencia a la idea de “disciplina,” y que somete la ontología 
de los campos categoriales a una exposición académica de sus conte-
nidos. Sería la teoría literaria que se enseña en las Universidades, por 
ejemplo. En segundo lugar, hay una crítica epistemológica, las teorías 
literarias han interpretado mediante la exclusiva referencia a un ma-
terial literario todos los demás, cayendo en reduccionismos que una 
Teoría de la Literatura concebida e interpretada desde el Materialismo 
Filosó  co no podría acertar nunca: considerar que todo es texto, por 
ejemplo, y olvidar al autor, al lector o al intérprete o transductor. Nin-
gún médico puede a  rmar que todo es riñón, o todo es hígado, o todo 
es cerebro. La crítica epistemológica es característica de descriptivis-
tas, teoreticistas y adecuacionistas. Desde el enfoque de una crítica
gnoseológica se cuestionan los criterios academicista y epistemológico, 
y se ofrece una reorganización de las teorías literarias desde criterios 
ontológicos, según estudien la literatura en su dimensión formal (M1), 
psicológica (M2) o conceptual (M3).

En la Genología de la Literatura, Maestro de  ne los géneros lite-
rarios como los “diferentes conjuntos de características comunes que 
podrán identi  carse material y formalmente, entre las partes o espe-
cies que constituyen la totalidad,” y distingue entre dos tipos de carac-
terísticas: las cualidades genéricas y las cualidades especí  cas. Las pri-
meras, de tipo plotiniano, consideran el género como un conjunto de 
cualidades comunes observables entre las partes que componen una 
totalidad, las cuales permiten la organización e interpretación formal 
de los materiales que determinan, integran y constituyen esa totalidad; 
las de tipo por  riano, en cambio, determinan que la parte es igual al 
todo, y desembocan en una interpretación que no permite ver el evolu-
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cionismo de los géneros literarios. Siguiendo la reinterpretación bue-
nista de las esencias por  rianas y plotonianas como procedimientos de 
clasi  cación, Maestro señala, de acuerdo con las esencias plotinianas, 
un núcleo que identi  ca una realidad material primigenia, un cuerpo 
que ubica el desarrollo estructural de los materiales, y un curso que 
representa la historia y evolución de los respectivos géneros literarios. 
En las clasi  caciones por  rianas, géneros, especies y obras literarias se 
comportan como estructuras inmutables e invariables; en las clasi  ca-
ciones plotinianas, los géneros cambian, porque género, especie e in-
dividuo se relacionan y transforman dialécticamente. A lo que perma-
nece en todos estos cambios Maestro lo denomina genoma literario.

El concepto de  cción literaria, según el Materialismo Filosó  co, es 
cuestión capital en el libro Contra las Musas de la Ira. El autor impulsa 
su crítica desde lo que considera un punto de partida errado para cual-
quier re  exión sobre la  cción literaria: la epistemología aristotélica.
Al hablar de  cción en relación con la teoría literaria moderna y contem-
poránea hay una confusión entre a términos literarios, ideas  losó  cas y 
conceptos cientí  cos. Hay teorías que se basan en el idealismo metafísi-
co de los mundos posibles, lo que provoca una interpretación teológica 
de la literatura y ajena de la realidad material. Por otro lado, hay otras 
teorías que, basadas en un materialismo  sicalista que conlleva una re-
ducción de los materiales literarios a una realidad física primogenéri-
ca, llegan a postular que la verdadera  cción es la realidad (Siegfried 
Schmidt, y el grupo Nikol). Según Maestro, los referentes materiales y 
formales de la literatura se sitúan en el mundo real, ya que el Materia-
lismo Filosó  co como teoría literaria interpreta la realidad de la litera-
tura, y no sus irrealidades. Por ello, la  cción no puede existir al mar-
gen de la realidad: siempre habrá una existencia operatoria (la rea-
lidad en que vivimos) y una existencia estructural (la realidad de las 
obras de arte).

El último punto de la obra de Maestro es la Literatura Comparada. En 
este capítulo el autor de  ne el comparatismo literario como un método 
de interpretación destinado a la relación crítica de los materiales lite-
rarios dados como términos —autor, obra, lector, transductor— desde 
criterios sistemáticos, racionales y lógicos. Se insiste en la importancia 
de la symploké y relación,  guras ambas implicadas en la esencia mis-
ma de la Literatura Comparada. La symploké es un procedimiento for-
mal y materialmente inherente al comparatismo, y que bajo ningún con-
cepto debe romperse o disolverse. La relación es la  gura gnoseológica 
fundamental y especí  ca, como criterio operatorio, de todo compara-
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tismo. Maestro articula un modelo de Literatura Comparada basado 
en la construcción de Metros, Paradigmas, Prototipos, Cánones. Los 
Metros son modelos isológicos atributivos, interpretaciones literarias 
de naturaleza con frecuencia descriptivista, historicista, formalista o es-
tructuralista. Los Paradigmas son modelos isológicos distributivos, y re-
presentan interpretaciones literarias de naturaleza gremial o grupal (el 
feminismo estaría en este apartado). Los Prototipos son modelos he-
terológicos atributivos, que exponen habitualmente interpretaciones 
individuales o autológicas (Borges como prototipo de lector del Qui-
jote o de la Divina comedia, por ejemplo). Y, por último, los Cánones 
son modelos heterológicos distributivos, constituyentes de interpreta-
ciones impuestas por entidades académicas, políticas, institucionales. 
Maestro llega a a  rmar que los cánones literarios los impone siempre 
un Estado: las interpretaciones canónicas superan siempre a las gre-
miales (paradigmas) e individuales (prototipos).

La obra Contra las Musas de la Ira de Jesús G. Maestro posee 
una importancia académica enorme. Maestro platea, desde el Hispa-
nismo literario, una visión racional, un abrir los ojos en una actualidad 
muy nublada por ideologías posmodernas omnipresentes. Este libro 
nos enseña que la Literatura no es una simple vía de “placer,” sino un 
desafío a la inteligencia. Es un libro que además nos invita a descon  ar 
críticamente de la educación que hemos recibido.

EVA FIGUEROA MOREIRA

 Roberto Mansberger Amorós. La Joven Europa y España: la 
cuestión de “el arte por el arte.” Barcelona: Laertes, 2013.

Nos encontramos ante un libro de historia del pensamiento re-
vestido de análisis de crítica literaria y de literatura comparada, 
como era de esperar del autor del Diccionario Akal de Literatura 
general y comparada. El título del libro nos trae a la mente las dos 
monografías de tema semejante sobre las literaturas francesa e inglesa, 
La théorie de l’art pour l’art en France chez derniers romantiques et 
les premiers réalites (Albert Cassagne, 1906) y  L’idée de l’art pour 
l’art dans la littérature anglaise pedant la période victorienne (Louise 
Rosenblatt, 1931). Para el autor muchos hechos literarios del siglo XIX 
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se entienden exclusivamente a la luz de la doctrina del arte por el arte, 
implícita ya en la Crítica de la razón práctica y la Crítica del juicio de 
Kant. La doctrina como tal se suele adscribir a Victor Cousin en su Du
Vrai, du Beau et du Bien (con mediación de los escritos de Schelling) y 
su implantación ocurre entre los movimientos de la denominada Joven 
Europa a lo largo de toda la geografía continental (con la excepción de 
España). 

La idea de la Joven Europa, que “básicamente procedía de los 
jóvenes hegelianos de izquierda a los que se sumaron otras corrientes 
ilustradas, progresistas, socialistas y revolucionarias, generó grandes 
expectativas sociales y un enorme  ujo literario, cuyo denominador 
común fue la aparición de una literatura al servicio de estos ideales, en 
que implicó a casi toda la Europa de entonces, con una relativa excepción 
de España: de Francia a Rusia, pasando por Italia y los Estados centrales. 
La idea general que uni  caba los diversos movimientos presentes era: 
existe una Europa caduca representada por la Santa Alianza y su nueva 
aliada, la burguesía posnapoleónica, a la que una Europa joven debe 
sepultar” (51).

El rechazo que la generación de 1848 hace de la moral burguesa 
salida en último término de la revolución francesa hace que muchos 
intelectuales, artistas y escritores se refugien en esta noción en apa-
riencia no comprometida políticamente, lo que hace que se opongan 
a la postre posturas socialistas y esteticistas y aparezcan el realismo-
naturalismo y a las escuelas parnasiana, simbolista y prerrafaelista en 
un contexto de pesimismo decadentista de raíces schopenhauerianas, 
con un tema central de análisis: la relación entre el Arte y la Moral. 

A una misión social del arte relacionada con una concepción 
utilitaria se oponen las teorías del arteplacer, del arte-lujo, el arte 
minoritario, al amparo del lema el arte por el arte (33).

Ciñéndose a un periodo concreto, el que va desde la Constitución 
de 1876 y la proclamación de Alfonso XIII en 1902, el autor analiza 
la llamada Generación de la Restauración y las polémicas alrededor 
del idealismo, realismo/naturalismo, casticismo y cosmopolitismo, 
krausistas y neocatólicos, parnasianos y simbolistas en autores como 
Valera y Campoamor, Clarín, Pardo Bazán y Menéndez Pelayo. El 
libro se concluye con un estudio de la poesía parnasiana de Manuel 
del Palacio, Manuel Reina, Salvador Rueda, Carlos Fernández Shaw y 
Antonio de Zayas:
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En España la doctrina de Cousin entra con lentitud, primero en el 
ambiente académico, luego en la Real Academia y Ateneos. El autor 
analiza la aplicación de los conceptos de “el arte por el arte” de Valera y 
“el arte por la idea” de Ramón Campoamor, así como el enfrentamiento 
entre el casticismo y el cosmopolitismo, entre el neocatolicismo y el 
krausismo. Valera y Menéndez Pelayo, casticistas ambos, se oponen 
al casticismo más tradicionalista neocatólico, enemigo de la idea del 
arte por el arte. Emilia Pardo Bazán y Leopoldo Alas de  enden la 
idea cousiana, aunque adoptan una serie de preocupaciones religiosas 
ausentes en el francés que les hacen adscribirse respectivamente al de-
cadentismo y la fusión de lo artístico y lo ético. 

El autor concluye diciendo que “a pesar de que reiteradas veces 
se dio por superada la célebre doctrina a  nes del siglo XIX, ésta ha 
mantenido su vigencia hasta los días actuales y resurge cada vez que se 
ha planteado la cuestión del compromiso en el arte” (418). Quizá más 
que un análisis de época (o junto a ello) el libro nos permita asomarnos 
a algunos de los motivos de la separación y diferencia españolas 
con respecto a lo europeo sensu lato, consecuencia de la falta de im-
plantación de una Joven España y el peso del tradicionalismo en los 
movimientos intelectuales del  n de siglo. 

ANTONIO CORTIJO OCAÑA

University of California

Schmidhuber de la Mora, Guillermo, & Olga Martha Peña Doria. 
Familias paterna y materna de sor Juana. Hallazgos documen-
tales. México: Centro de Estuiso de Historia de México Carso, Escri-
banía S.A. de C.V., 2016. 110 pags.

El libro Familias paterna y materna de Sor Juana Inés de la 
Cruz: Hallazgo documental sale a la luz con el propósito de aclarar 
con documentos desconocidos el misterio del origen familiar de esta 
autora del barroco: Las Palmas de la Gran Canaria. Cinco documentos 
permiten con  rmar el paso en 1598 a la Nueva España de una abuela 
viuda con dos hijas, una doncella y la otra viuda con dos infantes, 
Francisco y Pedro; este último llegaría ser el padre de sor Juana Inés 
de la Cruz. Los Ramírez de Vargas eran acaudalados y descendían de 
Zoilo Ramírez, regidor de la Isla la Gran Canaria.
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El libro presenta por primera vez documentos relativos al niño 
Francisco (hermano menor del padre de sor Juana), que llegó a ser 
fray Francisco de Asuaje, dominico, avecindado con posterioridad en 
la región de Chalco, al menos por unos años; y que regresó a España 
para volver posteriormente a México. 

Otro hallazgo documental permite a los autores precisar que el 
nacimiento de Juana Inés ocurrió en 1648, como indica la partida de 
bautismo de “Inés hija de la Iglesia” de 1648 que fue la llave para el 
descubrimiento de un acta posterior perteneciente a una hermana 
llamada María, con fecha del 23 de julio de 1651, seguida de otra acta 
bautismal de otra hermana, Isabel (neonata), siete meses más tarde, 
el 11 de febrero de 1652. Esto hace imposible que Juana Inés hubiera 
nacido en 1651, porque en ese año su madre estaba gestando otra hija. 
Las tres actas están escritas a poca distancia cronológica y son las 
únicas que incluyen el epíteto de “hija de la Iglesia”; los padrinos son 
familiares de los Ramírez Çantillana.

Sor Juana Inés no fue la única monja en su familia. En varios docu-
mentos se mencionan, al menos, cuatro monjas jerónimas más, lo que 
prueba que era una pariente respetada. De la línea masculina, hubo al 
menos cinco miembros masculinos de esta familia con vocación religiosa. 

Dos documentos de la familia Cornejo Ramírez (primo hermano 
de sor Juana) nos dan información sobre la genealogía los bisabuelos 
maternos de Juana Inés, don Diego Ramírez y doña Inés de Brenes, 
que parten de Sanlúcar de Barrameda, Andalucía. Por primera vez se 
sabe que el matrimonio de Pedro Ramírez Çantillana y Beatriz Ramírez 
Rendón, los abuelos de Juana Inés, se llevó a cabo en la ciudad de 
México en abril de 1604 (la Carta de Dote se  rmó el 22 de abril y se 
incluye completa en la obra). También es novedoso el dato del lugar 
del enterramiento de don Diego y de doña Inés, bisabuelos de sor 
Juana: la Ermita del Señor San Sebastián, en Sanlúcar de Barrameda, 
hoy destruida.

El libro de Schmidhuber y Peña es una nueva contribución al escla-
recimiento de los orígenes de sor Juana Inés de la Cruz. Nos proporciona 
información sobre un total de 64 documentos genealógicos de sor Juana, 
cada uno con su imagen correspondiente y su transcripción paleográ  ca. 
De este modo supone la publicación donde más documentos sobre la 
misma tienen cabida de manera conjunta, lo que ayudará enormemente 
a los estudiosos interesados en el tema. No queda sino felicitar a sus 
autores.
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VV. AA. C. Alvar pról. Patrizia Botta coord. Don Chisciotte della 
Mancia. Modena: Mucchi Editore, 2015, 2 vols.

 Esta nueva traducción al italiano del Quijote (Don Chisciotte della 
Mancia), coordinada por Patrizia Botta y prologada por Carlos Alvar, 
es una aventura intelectual que merece celebrarse. Es de aplaudir, 
igualmente, el esfuerzo patrocinador de varias entidades, que amerita 
consignarse en nota, conocida la necesidad de reconocimiento de dichos 
esfuerzos para dichas instituciones.8 La labor involucrada es de peso e 
incluye entre los miembros colaboradores el who’s who del hispanismo 
italiano, que presta así su particular homenaje a la efeméride cervantina 
del aniversario de la publicación de la segunda parte del Quijote y a la 
presencia abrumadora de Italia en la obra cervantina, re  ejo de amor a 
una tierra como la italiana en la que vivió entre 1569 y 1575. Además de 
la traducción de la segunda parte de la obra, por completo novedosa, se 
reedita la primera parte, que lo hizo antaño en 2005 en Pescara como 
fruto del esfuerzo traductor de cinco alumnos del Máster de traducción 
de la Università di Roma “La Sapienza.”

Los criterios de traducción, de corte  lológico, son los mismos que 
se adoptaron en la Primera Parte, así como el original español que sirvió 
de base es una vez más la edición crítica de Florencio Sevilla Arroyo 
(publicada por Castalia en 1999). Botta ha elegido una metodología 
de traducción que podrá hacer enarcar la ceja a algún purista. Los 
colaboradores han obedecido criterios coherentes de traducción, 
basados siempre en la  delidad al texto. Pero se ha dado cabida a las 
variaciones estilísticas propias de cada uno de ellos, y hasta (y aquí 
lo más original) a la introducción de variedades dialectales (toscano, 
véneto-pavano) en la reproducción de pasajes de registro popular o 
dialectal, y al ocasional intento de imitar el habla de sabor antiguo del
manchego. El traductor, así, deviene, como quiere Jill Levin, a sub-
versive scribe, un escriba subversivo, que trabaja con el texto en lugar de 
permanecer como receptor pasivo del mismo. Aplaudimos la elección 
de criterio de Botta sin matizaciones, pues el resultado es prueba del 

8 Centro de Investigación “Miguel de Cervantes” de la Universidad de Alcalá de Henares, 
la Embajada de España en Roma, la Escuela Española de Historia y Arqueología del CSIC 
en Roma, la “Sociedad Quijote IV Centenario” de la Junta de Castilla La Mancha y el Cilengua 
(Centro Internacional de la Lengua Castellana)-Instituto de Literatura y Traducción (San Millán 
de la Cogolla), entre otros, amén de la Universidad. de Roma “La Sapienza.”


