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Abstract: With no doubt, Mario Benedetti has got a lot of things to share with
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Siempre me emociond leer a este autor uruguayo, no soélo por
el estrecho vinculo emotivo que consigue establecer con los lectores
a través de su obra literaria, sino también por un nombre tan per-
fectamente italiano que sigo topandome, y siempre con cierta sorpresa,
con perfectos pero desconocidos homoénimos, lo que me da la ilusion
de tenerlo al alcance de mi mano y de mi cultura.

De hecho, Mario Benedetti, como muchos rioplatenses, tenia una
estrecha relacion con nuestra peninsula, relacion vislumbrada a través
de su produccion artistica y, mas explicitamente, en las entrevistas que
concedi6 a periodistas, amigos, biografos, estudiosos a lo largo de su
carrera.

Como nos cuenta Hugo Alfaro en su larga entrevista con el escritor,
el punto de partida para la familia Benedetti fue el empresario de ori-
gen genovés, Francisco Piria, quien escogia, para sus inversiones, a
personal de servicio calificado italiano. Entre muchos, eligié a un bo-
deguero que era también quimico y en6logo, para mejorar los vinos de
sus posesiones y, posiblemente, para compartir con €l su pasion por la
alquimia. Fue asi que Brenno Benedetti, reputado en6logo de Umbria,
viajé a Uruguay, donde form6 familia, echo raices y tuvo tres hijos,
uno de los cuales se llam6 Brenno también, segtn la tradicion, y fue
también quimico y en6logo. Brenno hijo se casé con Matilde Farrugia,
descendiente de un espanol y de una francesa, y tuvieron dos hijos, el
primero de los cuales fue precisamente nuestro autor, Mario Orlando
Hardy Hamlet Brenno.

En el “Cachivache” nimero 54 de Vivir adrede, Mario Benedetti
(142) habla del padre y de sus muchos nombres de tradicion italiana,
que suscitaban la hilaridad de los amigos uruguayos:

En ciertas zonas de Italia existe (o al menos existia hace un siglo)
la costumbre de adjudicarle muchos nombres a cada nino. Mencionaré
un caso que me es cercano. Mi padre, que fue quimico y endlogo, y era
hijo de italianos se llamaba nada menos que: Brenno Mario Edmundo
Renato Nazareno Rafael Armando. Muy joven aiin, emigré a Uruguay
y aqui trabajo con dedicacion y esmero. Hay quienes cuentan que los
amigos uruguayos, burlandose de sus siete nombres, lo llamaban:
Brenno Etcétera.

Su alter ego en La borra del café nos presenta una situacion muy
parecida, en que la retahila de nombres que le asignaron los padres
se vuelve una vergonzosa pesadilla, digna de contarse so6lo a los méas
intimos:
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En realidad, Claudio no se llamaba sélo asi, sino Claudio Alberto
Dionisio Fermin Nepomuceno Umberto (sin hache). El habito de se-
mejante ferrocarril de nombres venia de familia, probablemente de
una tradiciéon con arraigo en el centro de Italia, digamos Umbria o
Toscana, ya que su padre se llamaba Sergio Virgilio Mauricio Romulo
Vittorio Umberto, y su abuelo... Vincenzo Carlo Mario Umberto Leonel
Giovanni. ...el nombre Umberto es el inico que se repite, la identidad
constante, algo asi como la marca de fabrica (Benedetti, La borra del

café 147).

Mientras que el abuelo del escritor, a los pocos meses de llegar a
América, se cans6 de aguantar los caprichos del famoso empresario
y se fue a Montevideo, donde lleg6 a ser hombre de confianza, admi-
nistrador y director de las actividades de la familia Caviglia, el padre,
quimico farmacéutico, invirtié todos sus recursos econémicos y su
honor en una farmacia de Tacuarembd. Sin embargo, el trato se con-
virti6 en una colosal estafa, que marcé negativamente el equilibrio
emotivo y la estabilidad econémica de la familia Benedetti, que vivid
durante anos en medio de grandes tribulaciones. “Mi padre era tan
tozudo que se nego a llamar a convocatoria de acreederos y aceptar la
quiebra. ...Reconoci6 toda la deuda, incluida la del desaprensivo Sefor
M., y se comprometi6 a devolverla con la Liga Comercial como garante.
Eso significaba que toda remuneraciéon de mi padre, viniera por donde
viniese, era de inmediato confiscada para aplicarla a la reduccién de la
deuda” (Paoletti 21).

El perfil del tano, forma rioplatense por italiano, destaca en el mar-
co alimenticio, con una serie de expresiones relacionadas con la comida
y con las féormulas de cortesia utilizadas por camareros y gerentes de
restaurantes italianos. Véase, por ejemplo, la caricatura que se dibuja
del padre de Claudio, “tano de pura cepa”, a través de la masiva pre-
sencia de interferencias lingiiisticas italianas en el intercambio verbal:
“— Ah Peretti mascalzone. Favorisca la casa ... Prego, signore. ... Scuso,
Peretti. A rivederla” (Benedetti, Geografias 131).

Mas alla de los estereotipos, los italianos oriundos en general tie-
nen caracteristicas positivas. El abuelo de otro Claudio, en La borra
del café (Benedetti 212), Vincenzo, a pesar de ser troppo bizzoso para
establecer conexiones ttiles para su desarrollo social y econémico,
tiene una carcajada florentina, que “resonaba en el patio como un
carillon”, un gran sentido del humor y, segun el nieto, cierta dosis de
mezquindad, por ejemplo al celebrar publicamente su salvacion de
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un naufragio con una damajuana de Chianti, sin pensar en los que
ahogaron (Benedetti 22).

El maestro de Javier, en Andamios (Benedetti 39), es tan fascina-
dor que el muchacho suena que su madre, viuda, termine casandose
con él: “De nombre, Angelo Casas. Ojo: Angelo, no Angel. Igual que su
abuelo de Udine. Los muchachos le decian “don Angelo” o simplemente
“maestro”. Todos lo querian, pero Javier lo queria mas”. Sus infantiles
magquinaciones para que los dos se conozcan, sin embargo, se malogran
al chocar con la realidad de los adultos: el encuentro en la fiesta de fin
de curso pasa casi desapercibido por la madre, y él se rinde y no vuelve
a insistir.

La ascendencia italiana puede resultar util, a nivel practico, a
posteriori, para conseguir un pasaporte privilegiado. En Andamios
(Benedetti 59), Egisto Dossi — “era inevitable que en el Liceo Miranda
todos le llamaran “Egipto”— cuenta como, durante el dificil exilio bo-
naerense, de repente se le habia ocurrido que podia sacar provecho del
origen de sus abuelos:

...me dio tiempo para acordarme de mi abuelito genovés por parte
de padre (mi otro abuelito, el padre de mi vieja, era napolitano, en estos
paises machistas los ancestros por linea materna no sirven para un
carajo) y asi pude conseguir un impecable passaporto tano, que por tan-
to eray es de la CE y me otorga el privilegio de tener en los aeropuertos
europeos una ventanilla especial, en tanto que los tercermundistas vul-
gares y silvestres hacen tremendas colas y soportan concienzudos y
malhumorados interrogatorios (Benedetti, Andamios 59).

Al revés, es lo que no quiere hacer el maestro de Javier: don Ange-
lo, después de una breve experiencia carcelaria, a pesar de haberse que-
dado solo, rehtisa emigrar en un medio desconocido, “entre otras cosas
porque se quedaron con mi pasaporte y mi cédula de identidad. Podria
intentar, invocando la nacionalidad de mi viejo, que los italianos me
dieran otro documento, pero la verdad es que no quiero irme. ...ya no
me quedan ni la mamma ni el piano desportillado ni el jardincito ni
mis clases. Si me fuera a Italia, tampoco alla tendria a nadie. Aqui al
menos me quedan, no sé si amistades, pero si afinidades” (Benedetti,
Andamios 66).

Las raices anarquistas y republicanas de muchos emigrantes ita-
lianos quedan bien claras, incluso en ocasiones especiales, cuando po-
dria merecer la pena lucir una actitud mas diplomatica. Un amigo del
padre de Claudio, en La borra del café, recuerda con orgullo la entereza
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de José Piendibene, futbolista uruguayo de ascendencia italiana, quien
se habia negado a jugar un partido en homenaje al principe heredero
Umberto de Saboya, que visito el Rio de la Plata en 1924, por sus prin-
cipios republicanos (Benedetti, 52). Si el juego del fitbol de por si revis-
te una gran importancia, al mismo tiempo los enfrentamientos entre el
equipo nacional uruguayo y el italiano son de lo mas importante, tanto
es asi que la multitud llega a reunirse bajo la lluvia para recibir noticias
del partido en directo a través de los pizarrones del periodico nacional
(Benedetti, La borra del café 91).

Todo lo relacionado al espacio alimenticio tiene una conexion con
Italia, desde las cafeteras prodigiosas (Benedetti, Geografias 27), hasta
los suculentos manjares de la tradiciéon. Los restaurantes italianos son
un punto de referencia, tanto en América como en Europa. Los exiliados
del cuento “Balada” (Benedetti, Geografias 100), por ejemplo, se en-
cuentran dos o tres veces por semana “en el Siena o en un restaurante
italiano que descubrié Montse” y los camareros siempre lucen alguna
gota de sangre de la peninsula (Benedetti, Andamios 247).

Al mismo tiempo, la cocina italiana figura entre las mejores del
globo, junto a la espafnola y a la francesa (Benedetti, La borra del café
129). Es Teresa, refinada cocinera en Andamios (Benedetti 144), quien
enmarca la cocina uruguaya; de los seis platos tipicos citados, cuatro son
italianos: “Nuestra cocina... es toda de prestado: pasta sciuta, tortilla a
la espanola, pizza y faina, frankfurters, milanesas”. Entre las golosinas
de ascendencia peninsular, a lo largo de sus libros, en una grafia que
oscila entre la palabra original y la transcripcion fonética segun las
convenciones espanolas, Benedetti cita por ejemplo la “raviolada alla
bolognesa” (Andamios 56), i cappelleti alla carusso (La borra del café
17); los cannelloni alla Rossini (La borra del café 52); el tuco (La borra
del café 42), es decir el tocco, una salsa de tomate tipica de Liguria;
fioquis (La borra del café 93); milanesa (La borra del café 189);
frittatine ai quattro sapori (La borra del café 206), minestrone, fegato
alla salvia, peperoni alla carmen, crostini arlecchino, tagliatelle alla
genovese (La borra del café 208). Cocinar es lo mejor que saben hacer
los italianos, como los abuelos de Claudio, que le reciben en Buenos
Aires “como a un hijo prédigo. Su homenaje mas sencillo fue brindarme
lo que mejor sabian hacer”, es decir, abundante y rica comida italiana
(La borra del café 208).

En cuanto a los destilados, en los textos de Benedetti la palabra
“grapa” sostituye “aguardiente”y, ademas, como para distinguir el whis-
ky escocés del irlandés, hay que fijarse en la ortografia para conocer
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su procedencia exacta, como se explica en Andamios: “La compré la
semana pasada. Te advierto que es grappa, con dos p. Es italiana”
(Benedetti, Andamios 118). Es decir, se perpetian los platos de la
tradicion, ya perfectamente involucrados en la lengua y los hébitos
locales.

En la misma novela, Javier habla de una de sus nostalgias gas-
tronomicas durante el exilio espanol: “el faina”, variante uruguaya de
la farinata italiana, cuyo principal ingrediente (seria practicamente
el nico, junto a agua, sal y aceite, en la receta ligur) es la harina de
garbanzos, que no se consigue en la peninsula ibérica. El funcionario
del aeropuerto que revisa el equipaje del viajero encargado de pro-
curarsela no reconoce de inmediato la harina, pero al final de sus
pesquisas se acuerda de un plato italiano: “Incluso hizo gala de su
cultura culinaria: algo asi como lo que en el sur de Italia llaman la torta
de cece” (Benedetti, Andamios 36). En realidad, con el mismo nombre,
faina, esta tradicionalmente presente en Liguria, sin embargo es tipica
también de Toscana y Cerdena.

El area artistica también esta muy vinculada a Italia. Obras de
teatro, peliculas, libretos, pinturas, esculturas, conciertos y éperas
son a menudo de autores italianos y las elegantes galerias de arte de
via Condotti y via del Babuino en Roma (Benedetti, Andamios 22)
constituyen reconocidos punto de referencia para los aficionados de
todo el mundo. La idealizada Maria Eugenia que describe Claudio en
La borra del café (Benedetti 44) es tan hermosa, tan perfecta, que
“su rostro podia haber sido elegido por Filippino Lippi para una de
sus virgenes”, mientras que una azafata amable y gentil tiene cara de
Gioconda (Benedetti, Buzon de tiempo 24). Y los cuatro amigos que,
espontaneamente, pronuncian al unisono una frase hecha, recuerdan
al “cuarteto vocal de Rigoletto” (Benedetti, La borra del café 154). Son
comparaciones que se producen aparentemente sin causa y, por lo
tanto, se supone que proceden de un patrimonio cultural compartido
por el pablico de lectores.

Igualmente, en la descripcion de Alfredo que se hace en Primavera
con una esquina rota (Benedetti 181-182), los modelos estan sacados
de la cinematografia italiana, que evidentemente todo el mundo conoce
en el Rio de la Plata: “Siempre pensé que Alfredo (su segundo nombre
es Dante...) habia salido con su tranquito inimitable, de alguna pelicula
de Vittorio de Sica, con libreto de Cesare Zavattini. Ah, pero cuando
pone los ojos en blanco, queda igualito a Tot6”. Y entre las actrices
mas bellas y paradigmaticas se cita a la joven Cardinale: “Verbigracia,
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cuando le digo Claudia Cardinale, no se trata de la de ahora (que no esta
mal) sino la de La ragazza con la valigia, cuando tenia 21” (Benedetti,
Buzén de tiempo 25-26). Memorables quedan también las visitas
que cantantes y actores, como por ejemplo Enrico Caruso o Vittorio
Gassman, realizan a Uruguay (Benedetti, Andamios 104).

El videoclub de buen cine que Fermin instala en Punta Carreta in-
cluye peliculas del neorrealismo italiano, consideradas fundamenta-
les para la formacion de una buena y exigente cultura cinematografica.
Frecuentes son las alusiones a actores, a peliculas y directores céle-
bres: “Es estimulante ver como la gente llega preguntando por Fellini,
Visconti, Bergman, Bufiuel, Welles, etcétera... Tenés que ver la reacciéon
(para mi, inesperada) de algunos chicos, que nunca habian visto La
strada, El ciudadano, El verdugo o Umberto D. Me alegra que eso le
guste y hasta les asombra” (Benedetti, Andamios 24).

La cinefilia suplanta la politica en las conversaciones de los recién
hallados amigos, quienes sacan a colacién su cultura al respeto y pasan
lista a los mejores titulos, actores, directores del cine mundial. Nunca
faltan, entre los clasicos mas apreciados, los italianos:

Empezaron a rememorar peliculas de antano o de hogano, a ver
quien se acordaba del reparto completo. Siempre ganaba Leandro, que
hasta el golpe militar habia poseido “el fichero cinematografico mas
completo de esta margen del Plata”... A partir del golpe, no. Ahi se le
acab6 a Leandro esa mania o extrafio sustituto de la filatelia, porque
cuando los milicos le allanaron el luminoso estudio que entonces al-
quilaba frente al Parque Rodo, llegaron a la conclusion de que nombres
como Humphrey Bogart, Merle Oberon, Jean Gabin, Vittorio de Si-
ca, Anna Magnani o Emily Jannings, no correspondian a actores y
actrices de fama sino que eran meros seudénimos de subversivos
locales y foraneos. Y que titulos como Ladrones de bicicletas, Sangre
y arena, El asalto al Expreso de Oriente, Rififi, Los desconocidos de
siempre, Vifias de ira, Doce hombres en pugna o Pacto de sangre, no
pertenecian a peliculas como cualquier ingenuo podria creer sino que
servian de cobertura a operaciones armadas, ya realizadas o a realizar.
Ergo: se llevaron todo el fichero... Asi estuvieron como dos horas en
un reservado de la cerveceria del Chueco, hasta que alguien mencion6
Los amantes, y otro El iltimo tango en Paris... (Benedetti, Andamios

54-55).

Se reconoce también mucha cursileria, como la televisiva, repre-
sentada por programas y personajes populares tanto en Italia como en
América, por ejemplo Rafaella Carra (Benedetti, Andamios 45).
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La literatura italiana, en otro nivel, ofrece un abanico de autores
clasicos o de moda reconocidos en el area cultural occidental, y por
lo tanto también en América Latina. Tanto Mario Benedetti como sus
personajes explicitan a menudo la deuda formativa con nuestra pe-
ninsula: Salgari, De Amicis son su Biblia de pequeno (Benedetti, La
borra del café 22, 29) y Svevo (Benedetti, El porvenir de mi pasado
30), Giordano Bruno (Benedetti, Buzon de tiempo 11), Dante, Calvino,
Eco, Ungaretti y Pasolini (Benedetti, Despistes y franquezas 25, 27)
algunos de los arquetipos de la edad adulta.

En El cumpleafios de Juan Angel (Benedetti 41), Salgari y De Ami-
cis estan entre los autores que entreabren al protagonista las puertas
de la lectura infantil en la soledad de la azotea:

la solucion es irse a la azotea con los pocos amigos verdaderamente
fieles me refiero como es obvio a mi sandokan a mi david copperfield a
mi porthos a mi buffalo bill a mi tarzan a mi pequefo escribiente flo-
rentino primeros habitantes de un club muy exclusivo donde a su turno
ingresaran las memorias de una princesa rusa y el infaltable leopoldo
Bloom mas por ahora el tiempo es de capa y espada y cimitarra y
lianas y tomahawks y pobres nifios a medio camino entre el coraje y la
caruncula lagrimal.

Y, junto a Verne, estos escritores marcan las referencias literarias
de la infancia y estan destinados al abandono fisico, en la adolescencia,
y psicolégico, en el momento en que se percibe la propia evolucion
personal (Benedetti, La borra del café 90). En La borra del café (Be-
nedetti 75) es paradigmatico el ejemplo de Claudio, que se aisla en su
parque preferido para reflexionar acerca de sus cambios, de su soledad,
de su tristeza, pero de repente se da cuenta de que él es otra cosa con
respecto a los personajes de Corazon y se sacude, con cierto fastidio
y verglienza: “ahi acabo el sortilegio. Yo no era personaje de nadie.
Caminé hasta la calle y ya era otro, es decir yo mismo”.

Los protagonistas de sus cuentos y novelas reflejan frecuente-
mente las sensaciones y los sentimientos de los modelos italianos,
como, por ejemplo, el protagonista de “Autobiografia”, quien adopta
como punto de referencia a su homoénimo y su Comedia: “Pone un nue-
vo papel en la Olivetti y teclea con decision, inocencia y coraje: Nel
mezzo del cammin di nostra vita. Mira como hipnotizado aquella linea,
luego se pone de pie y va hasta el bafio. Dante Falconi se enfrenta al
espejo y se dice a si mismo, impotente y furioso: Definitivamente, no
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soy aquel Dante, no soy aquel Dante del espiritu” (Benedetti, Despis-
tes y franquezas 27).

A nivel lingiiistico, abundantes son los italianismos empleados
a lo largo de sus textos, de varias areas semanticas, facilmente iden-
tificables y a menudo marcados por la cursiva: “niente” por “nada”
(Benedetti, Primavera con una esquina rota 197); ghetto por “gueto”
(Benedetti, Geografias 27); donna por “mujer” (Benedetti, Geogra-
fias 129); “cicerone” por “guia” (Benedetti, Vivir adrede 38); “finta”
por “amago” (Benedetti, Andamios 18); a capella por “a cappella”
(Benedetti, Andamios 99) son so6lo algunos ejemplos. Como se nota,
la mayoria de las veces se utiliza integramente la forma italiana, pero
ocasionalmente la grafia sigue el criterio de la transcripcion fonética
segln las convenciones espafiolas.

El registro empleado por Benedetti es a menudo coloquial y
utiliza una especie de interlingua compartida en el Rio de la Plata.
Sobre todo en los momentos de mayor intensidad emotiva, parece
percibirse la necesidad de ampliar las propias potencialidades 1éxicas
y formales usando formulas de un idioma no muy familiar pero pre-
sente en la tradicion cultural de muchos. Roberto desnuda a Delia
con il pensiero (Benedetti, Geografias 21); las “revistas del cuore”
(Benedetti, Geografias 103) son las revistas rosas, pero se utiliza a
menudo “cuore” para indicar el corazén en general; se usa “crepar”
por “morir” (Benedetti, Andamios 270); el peyorativo de Lorenzo,
“Lorenzaccio” (Benedetti, Andamios 237); locuciones enteras como:
“bella combinazione” (Benedetti, Andamios 215) y, frecuentemente, la
interjeccion “Altri tempi”.

Los lazos historicos entre Europa y Uruguay siempre han sido muy
estrechos, por eso no es dificil encontrar muchos puntos de contacto,
como se recuerda en Andamios (Benedetti 103): “Desde los inicios de
la independencia, Montevideo acumula referencias que la vinculan
con Europa. ...el legendario Garibaldi se hizo aqui presente en 1841
para mandar las tropas nacionales contra Rosas”, pero la visitaron
muchos otros personajes ilustres de Italia y también gente comtn, que
contribuyeron a forjar su identidad.

Montevideo, modelo urbano por antonomasia de Mario Benedetti,
no tiene un caracter muy latinoamericano, tanto a nivel arquitectoénico
como a nivel humano. La vocacion ciudadana del escritor uruguayo se
explicita en la declinacion de varias ciudades en que se percibe a gusto:
ventanas, puertas, esquinas, baldosas, adoquines, calles son parecidas
en todo el mundo y lo proyectan en su entorno familiar.
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Para quedar en el ambito italiano, Milan se cita entre las ciudades
que el autor uruguayo percibe como suya (Benedetti, Vivir adrede
201), sin embargo en Andamios tiene un matiz negativo al asociarse
a la corrupcion, a la politica y a la prostitucion. Sus habitantes, tam-
bién, lucen caracteristicas inhumanas, como por ejemplo el editor
presuntuoso, autoritario y oportunista que angustia al pobre autor
provinciano para que escriba una autobiografia por presentar en la
Fiera de Milano (Benedetti, Despistes y franquezas 25-27).

Mientras que Pisa exhibe su Torre (Benedetti, La borra del
café 189), Brescia esta entre las ciudades que acogen a los exiliados
rioplatenses (Benedetti, Primavera con una esquina rota 30) y Pom-
peya, Herculano y Estabia forman parte de las ruinas productivas ex-
plotadas por “alguna vesuvian tourist company limited” (Benedetti, El
cumplearios de Juan Angel 56).

Roma queda entre los destinos de los viajes mayores (Benedetti,
Primavera con una esquina rota 30), con toda su retahila de iglesias,
monumentos, obeliscos (Benedetti, La borra del café 189), aunque la
inicial impresidon que Benedetti saca de la ciudad es negativa. El pa-
norama recreado por el pasajero de primera clase en su duermevela al
salir de la ciudad se parece a un boceto del cine neorrealista, con todos
los estereotipos humanos del sur de Italia:

Los andenes de Stazione Termini estaban... repletos de viajeros,
turistas o autoctonos, con impecables trajes de burdcratas o desalifio de
globetrotters, con estampa de cosa nostra o sotanas del Vaticano.

Habia parejas que se sobaban minuciosamente durante el beso de
despedida, madres que lloraban su desconsuelo ante el adios del hijo
recluta asomado en la ventanilla de segunda clase, changadores que
sudaban copiosamente, ancianas que pedian ayuda para subir al tren
sus discretos batles.

Javier miraba at6nito desde el vagén vacio. ...Cuando el tren por fin
arranco, se tapo los o0jos. S6lo volvié a mirar cuando las plataformas y
andenes de la colmada estacion habian dejado sitio a la zona industrial,
con chimeneas que salian al encuentro del convoy y luego se alejaban
en direccion a Roma. Cuando por fin apareci6 la campifa, con vacas
que bostezaban su tedio existencial y corderos que corrian exultantes...
(Benedetti, Andamios 98).

Sin embargo, es su esposa quien nos deja una croénica pormenori-
zada del viaje a través de sus opiniones acerca de la ciudad:
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Nos fuimos a Roma por una semana. ...necesitaba urgentemente
una tregua y elegi Roma, ciudad que me encanta y ademas suele
quitarme telarafas y otras ansiedades. ...De las ciudades que conozco,
creo que Roma y Lisboa son las que tienen un color propio. ...Roma,
con sus palacios sefioriales, o ex, con sus balcones esquinados, con
sus muros, puertas y rejas que atraviesan o contienen la historia, es
como una escenografia en ocre, malva, ladrillo y sepia. En realidad,
hay dos posibles imagenes de Roma: una en blanco y negro, con agrios
grises de vetustez (el Coliseo, los Foros, los Arcos) y otra en colores
renacentistas que parecen armonica y anacrénicamente extraidos de la
paleta de nuestro Torres Garcia. A veces coinciden en un amplio espacio
(verbigracia la Piazza Venezia: ino me gusta!) aunque normalmente
son regiones comunicantes pero definidas. ¢Tiene algo que ver la Via
Veneto con el Coliseo? Arquitectonicamente no, pero, siglos mediante,
tal vez estén enlazados por la embriaguez del poder. En la Via Veneto,
con la obvia excepcion de los turistas japoneses, hasta los perros son
aristocratas, avanzan con un talante de lujo y disponen de inodoros
particulares. ...Pese a todo, y prejuicios a un lado, hay que admitir que
Roma (y quiza Italia toda) posee un aura de elegancia y buen gusto,
que va desde el Palazzo Barberini (siempre es saludable reencontrar a
la Fornarina) hasta la popularisima Feria de la Porta Portese (digamos
un “mercato delle pulci” a la romana), donde en medio de la inevitable
y estulta imitacion de lo yanqui, aparecen aqui y alla lozanas artesanias
con artesano adjunto. ...Por otra parte, el romano y la romana, prome-
dialmente hermosos como siempre, desarrollan una alegria de vivir,
un buen humor al detalle, una picardia bondadosa, que también cons-
tituyen un color peculiar. Es una ciudad que no agrede. Y est4 tan acos-
tumbrada a que los extranjeros la atraviesen y hasta la hagan suya,
que por su mddica xenofobia (un poco tiene, claro) no parece europea.
(Benedetti, Andamios 187-188).

Siguen unas consideraciones muy criticas acerca del inexplicable
apoyo de “gente tan entranable, tan sensible, de tan buen gusto, con tan
agudo sentido del ridiculo” (Benedetti, Andamios 188) a la dictadura
fascista. Preguntas retoricas, al final, ya que de este tipo de debilidades
padece, ciclicamente, todo pueblo.

Hemos esbozado aqui unas consideraciones acerca de la presen-
cia de Italia en Mario Benedetti a través de sus textos. A partir de
Garibaldi, los italianos siempre han sido presentes en el desarrollo po-
litico, cultural, social de Uruguay, directa e indirectamente. Al mismo
tiempo, Benedetti goza de unas raices familiares que le permiten acer-
carse ain mas a la sensibilidad de la peninsula, lo que se refleja de
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manera constante pero discreta en su obra literaria. En sus textos se
perciben elementos lingiiisticos italianos facilmente identificables en
su grafia original o a través de una fonética deformada segtn el es-
tandar castellano. A veces, en especiales escenas de costumbres, se
parodia la fisonomia estereotipada del italiano de primera generaciéon
que, lejos de su patria, es incapaz de desprenderse de sus modismos
lingiiisticos y culturales. Sin embargo, la mayoria de las veces, Be-
nedetti manifiesta su estima hacia un ambito artistico de primaria
importancia en la cultura occidental: si los personajes italianos que
el escritor pinta a menudo pertenecen a un nivel social modesto, su
bagaje historico les permite situarse en el vértice, sobre todo artistico,
de la escena mundial. Viajeros, cientificos, politicos, artistas de origen
italiano han dado su aporte internacional y quedan por lo tanto como
marcos de referencia para la cultura occidental. Uruguay se inserta en
esta tradicion y parece dominar tanto los colores lingiiisticos como las
frecuentes alusiones culturales que Benedetti esparce en sus textos.
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