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Escritor prolífico y versátil, Rey Enmanuel Andújar (Santo Domingo, 

1977) es ya uno de los nombres subrayados dentro de la narrativa 

dominicana contemporánea. Autor de las colecciones de relatos El factor 

carne (2005) y Amoricidio (2007), así como de las novelas El hombre 

triángulo (2005) y Candela (2007), ha publicado recientemente Los gestos 

inútiles (2015), ganadora del VI Concurso Latinoamericano y Caribeño de 

Novela Alba Narrativa,1 pero esta ha pasado inadvertida en España. 

Publicada primero en La Habana por la Editorial Arte y Literatura, y 

reeditada poco después por Ediciones Cielonaranja, en Santo Domingo, es 

probable que esta omisión responda a la exigua difusión que las editoriales 

caribeñas tienen fuera de sus fronteras. Si Candela, lanzada bajo el sello 

Alfaguara, recibió una considerable atención crítica, estos nuevos “gestos” 

de Andújar han caído en el silencio. 

En su novela, Andújar nos entrega un ágil relato policial: el 

sospechoso suicidio de Daniel Beltrán, un líder de la oposición política, 

desencadena la trama. El hijo de Beltrán y su secretaria, el policía Rojo 

Agramante, el forense y un escritor llamado Lubrini, son algunos de los 

dispares personajes implicados en la investigación criminal, cuya 

resolución se percibe frustrada desde el principio. Beltrán, dueño de unos 

documentos que comprometen a las instancias del poder dominicano, al 

parecer ha sido asesinado, pero su muerte es encubierta por miembros del 

alto mando militar, quienes fuerzan a la policía a dejar sin solución el 

“enigma”.  

Es visible desde las primeras páginas del libro que Andújar construye 

su relato desde los presupuestos de la escritura posmoderna. La primera 

“pista” es el empleo del género neopolicial, donde, a diferencia de las 

historias policiacas tradicionales, el crimen queda impune y nociones 

como “justicia”, “orden” y “razón”, son puestas en crisis. Este recurso 

inserta al autor dominicano en la línea de otros autores, como el cubano 

  
11 El Premio Alba Narrativa se entrega desde 2010 en La Habana, patrocinado por el 

Fondo Cultural del ALBA y el Centro Cultural Dulce María Loynaz. Su propósito es 

promover la obra de jóvenes talentos latinoamericanos que aún no hayan cumplido los 40 

años. 
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Leonardo Padura, el argentino Ricardo Piglia y el chileno Roberto Bolaño, 

en cuyos relatos más que la pesquisa de la “verdad”, lo que interesa es la 

propia búsqueda. La convivencia de la “alta” y la “baja” cultura —pues en 

la novela se menciona a la Wonderland de Lewis Carroll, pero también 

una canción de la banda de rock Red Hot Chilli Peppers—, el collage de 

textos de disímil naturaleza         —como fragmentos de diarios, crónica 

literaria, poesía e, incluso, “novelas dentro de novelas”— y cierto tono 

desencantado e irónico,  son otras de las características formales que 

permiten inscribir esta novela de Andújar en la literatura posmoderna 

desde el principio. 

Sin embargo, Los gestos inútiles es mucho más que una novela 

coherente con el espíritu de nuestros tiempos, pues no solo persigue el 

“entretenimiento” del lector, sino también su reflexión. La novela exige 

una participación activa de sus lectores, quienes deberán, como un 

detective más, reconstruir las pistas que la historia va dejando a su paso. 

En ello, el fino humor de Andújar será pieza clave, pues bajo la burla, bajo 

la risa, como predicaba el italiano Luigi Pirandello, subyace siempre la 

crítica. La imagen “ideal”, “armónica” y “feliz” de República Dominicana, 

será desdibujada por la ironía de Andújar, y cederá paso a un retrato 

invadido por la corrupción. 

Para Rey Andújar, la novela es el trampolín desde el que abordar 

algunas de las complejidades sociopolíticas de República Dominicana. Los 

personajes de Los gestos inútiles pertenecen en su mayoría a los estratos 

bajos de la sociedad. Representantes de la periferia, sus historias singulares 

exhiben temas universales (la paternidad, el desamor, el fracaso) pero 

también ponen sobre la mesa otros temas más propios del espacio 

caribeño: la migración (hay un continuo “ir y venir” de República 

Dominicana-Puerto Rico-Estados Unidos-España), y los conflictos 

lingüísticos e interculturales que esta entraña. Transculturación, 

bilingüismo, son constantes en esta novela de Andújar, quien en su propia 

vida ha seguido una travesía semejante, al vivir en Santo Domingo, San 

Juan y Chicago. Sus personajes, como las chicas García de la escritora 

Julia Álvarez, con el exilio han “perdido su acento”.2 De entre todos, es el 

personaje de Jonás quién ilustra con más claridad esta escisión. Tras haber 

  
2 Novela emblemática de Julia Álvarez, reconocida escritora dominicana, titulada How 

the García Girls Lost Their Accents (1991), donde se relatan las vidas de cuatro hermanas 

nacidas en República Dominicana, pero obligadas a emigrar junto a su familia durante la 

dictadura de Trujillo. 
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transcurrido su infancia en su país natal y la adolescencia en los Estados 

Unidos, reside en Barcelona cuando su padre muere. Este regreso a su 

“Ítaca caribeña” lo sumerge en contradicciones: no solo se muestra inmune 

a la pérdida paterna, sino también al contexto político; pero, al mismo 

tiempo, ciertas “cercanías” (algunos lugares, una mujer) de su isla lo atraen 

irremisiblemente. 

Uno de los objetivos más claros del autor de Los gestos inútiles es 

mostrar la “otra cara” de su ciudad natal. Desde su hotel “cinco estrellas”, 

el hijo de Beltrán recorre un Santo Domingo “otro”, radiante, efervescente, 

un paraíso “para satisfacer todos los sueños” (70). Esta fastuosidad 

contrasta con la escasez en la que vive el resto de los personajes y polariza 

la ciudad. En un tono descarnado, casi ácido, Andújar denuncia con su 

historia la distancia abismal que existe entre algunos “privilegiados” y la 

gran mayoría de la población dominicana. De esta forma, hace visible una 

realidad desconocida por los “extranjeros-turistas”, para quienes 

República Dominicana es solo un oasis de playas soleadas y noches de 

diversión. 

Quien lea la novela de Andújar notará que él también ha pretendido 

desmentir los estereotipos del imaginario caribeño. La metáfora de 

América Latina como “utopía del atraso”, tal y como la llama Juan 

Villoro,3 es puesta en crisis en Los gestos inútiles, pues allí se muestra 

cómo la isla americana sufre muchos de los conflictos propios de las 

restantes naciones del globo terráqueo (corrupción administrativa, 

desigualdad social, etc.). Andújar reacciona contra la identidad “impuesta” 

desde las primeras páginas: “Estoy en el Caribe y debería estar radiante. 

Así nos imaginan en Europa: una comparsa a la deriva, jardín sedoso 

negando ancla; ron y mujeres, merengue y estupefacientes” (12).  A esta 

“alegría” perpetua del caribeño, el escritor opone con agudeza el desaliento 

y las angustias cotidianas de sus personajes, rodeados de privaciones y 

frustración. Incluso, nociones como “identidad” y “patriotismo” son 

cuestionadas. En un pasaje de la novela, un personaje se pregunta: “¿para 

qué sirve un pasaporte dominicano?” (51). 

Con esta subversión de los esencialismos, Andújar sigue los pasos de 

otras dos figuras importantes de la literatura dominicana contemporánea: 

Junot Díaz y Rita Indiana.  Sin embargo, si bien el escritor protesta contra 

la “despreocupación” y felicidad asociada al caribeño, da cuenta de su 

juventud, pues no consigue hacerlo con la misma profundidad que Díaz o 

  
3 J. Villoro, Efectos personales, México D.F, Ediciones Era, 2000, p. 34. 
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Indiana. Su crítica peca de ligereza en ocasiones y en otras es 

contradictoria. Esto es palpable en la construcción de los personajes 

femeninos, pues Luzmar y Miralba, parecen existir solo para ejemplificar 

la “mulata verde adentro”. Aunque poseen una historia vital, ambos 

personajes carecen de todo peso en la historia, giran, como una decoración, 

al fondo del protagonismo de los personajes masculinos. Especie de 

femmes fatales caribeñas, sus descripciones se sustentan totalmente en los 

estereotipos. 

Pero es innegable que el mayor acierto de Los gestos inútiles es su 

agrio retrato de la ciudad de Santo Domingo. Suciedad, miseria, robos, 

drogas y prostitución imperan en la urbe, convertida además en un 

McDonald’s perpetuo, gracias a la injerencia estadounidense y las 

privatizaciones. Este desorden motiva a Lubrini a afirmar que “Dios tiene 

que ser dominicano” (31) pues, como ya dijimos antes, la parodia y el 

humor son estrategias recurrentes de Andújar en su denuncia del “mal” que 

atraviesa al país. La crisis social va aparejada de un profundo malestar 

político, pues los gobernantes, garantes legitimados del orden y el 

bienestar, son, al contrario, los máximos exponentes del “barrullo” y la 

degradación moral. Solo dos personajes escapan a esa generalización de la 

deshonestidad, Daniel Beltrán, y Rojo Agramante; pero la recompensa del 

primero es la muerte, y la del segundo será un mes de castigo en la cárcel. 

Con arraigado escepticismo, Andújar manifiesta su desconfianza en la 

lucha frente al poder. No parecen haber alternativas en un mundo signado 

por el control de los cuerpos de vivos y muertos. En la novela, incluso el 

cadáver de Beltrán “pertenece” al gobierno: su cuerpo no será enterrado, 

sino cedido a un departamento de Patología. 

Con el fin de demostrar el caos que reina en el país, la novela repasa 

el panorama político tras la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo.  

Después del efímero mandato de Juan Bosch en 1963, primer gobernante 

elegido democráticamente, la República Dominicana fue gobernada 

durante doce años por Joaquín Balaguer (1966-1978). En las últimas 

páginas, Andújar dedica un extenso pasaje a los últimos gobiernos 

políticos, pero este recuento no tiene nada de gratuito, pues la miseria 

actual del país aparece como consecuencia de su mala administración. Los 

ideales de “humanismo” e “igualdad social” soñados por Beltrán, han sido 

pisoteados una y otra vez por los sucesivos dirigentes de República 

Dominicana. En cambio, aquellos personajes que no sufren ese desencanto 

han sido dominados por la apatía, y se limitan a combatir su realidad con 

humor y conformismo.   
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Novela aguda y amena, esta nueva narración del escritor Rey Andújar 

propone un interesante acercamiento a una realidad poco conocida que se 

desmarca de los estereotipos y los esquematismos. Con descarnado humor, 

el escritor dominicano brinda a sus lectores una imagen “otra” del paisaje 

caribeño, ese territorio “paradisíaco” donde subyace también el infierno. 

Y si para Andújar todo esfuerzo por cambiar las circunstancias de su país 

es vano, para quien se acerque a esta novela su lectura sí que no será un 

gesto inútil. 
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