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Resumen: ESte articulo ofrece un recorrido por Chet Baker piensa en su
arte de Enrique Vila-Matas, basado en el discurso critico y la poética
aplicada. Estudia la practica de la intertextualidad (restringida y general)
en dicha obra y presenta el didlogo intertextual entre James Joyce y
Georges Simenon como telon de fondo de esta ficcion critica y objeto del
dilema del personaje en torno al arte de contar.
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Abstract: This article offers a review trough Chet Baker thinks about his
Artbased on a critical discourse and a textual practice. It studies the
phenomena of intertextuality (restrictive andgeneral) in this novel; it also
presents the intertextual dialogue between James Joyce and Georges
Simenon which constitutes the frame of this critical fiction and the
dilemma the personage faces around narrative practice.
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Summary: Introduction; 1. Chet Baker piensa en su arte: structural configuration and plot; 2.
Chet Baker piensa en su arte or the dilemma surrounding the art of counting; Intertextual features
in Chet Baker piensa en su arte; Conclusions.

INTRODUCCION

Cuando uno acomete la empresa de realizar un estudio sobre la
narrativa de Enrique Vila-Matas, se enfrenta a la dificultad de encontrar
un punto de vista critico adecuado para desembrollar el profundo
hermetismo y complejidad de la misma. Sin embargo, tras algunos
tanteos criticos, se da cuenta de lo dificil que resulta constituir un corpus
a partir de la obra narrativa de Vila-Matas, debido a su constante juego
con su propia autobiografia literaria, su frenética capacidad de escribir
sin cesar y sus libros dificiles de encasillar en un género preciso, con
determinados rasgos candnicos. Ademas, cabe apostillar que el meollo de
su escritura reposa esencialmente sobre una reduplicacion, una
ampliacion y una reescritura macrotextual de un andamio narrativo ya
fraguado y continuamente afinado a lo largo de sus obras.Se trata,pues,de
un estudio portatil sobre Vila-Matas,cuya obra “es una especie de tapiz
que voy rellenando con los sucesivos libros que voy publicando, y de
hecho, no tengo la sensacion de ir escribiendo un nuevo libro” (Vila-
Matas, 2007: 3). Estas consideraciones liminales posicionan la
intertextualidad y la reescritura como un rasgo estético ineludible de la
escritura de Enrique Vila-Matas que merece la atencion del lector y del
critico en una obra como Chet Baker piensa en arte.

Asi pues, en el presente articulo, pretendemos elucidar los tipos
de relaciones que Chet Baker piensa en su arte entretiene con los libros
de Vila-Matas que lo han precedido y que en él translucen de distintas
maneras. Este objetivo global, por cierto ambicioso, se desglosaria en los
siguientes objetivos especificos que detallamos a continuacion:

- Presentar brevemente la carga ficcional y metaficcional de Chet Baker
piensa en su arte;

- Analizar los tipos de intertextualidades y reescrituras presentes en el
libro;
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- Valorar de manera conclusiva el impacto de estas relaciones
intertextuales en la resolucion del dilema que vive el personaje en torno
al arte de contar.

El alcance de los objetivos formulados se asienta en un recorrido
critico basado en un enfoque hermenéutico que intenta aunar la
perspectiva tedrico-conceptual y epistemoldgica con la préctico-textual.

1. CHET BAKER PIENSA EN SU ARTE: CONFIGURACION
ESTRUCTURAL Y TRAMA ARGUMENTAL

Enrigue Vila-Matas publica Chet Baker piensa en su arte en 2011. El
libro recoge el corpus esencial de su narrativa breve entre 1988 y 2010;
se nos presenta como una original novela corta, legitima continuadora de
la trilogia o salto inglés iniciada con Dublinesca. Por tanto, se trata de
una recopilacion de cuentos y relatos ya publicados, sacados del septeto
constituido por Una casa para siempre, Suicidios ejemplares, Hijos sin
hijos, Nunca voy al cine, El traje de los domingos, Recuerdos inventados
y Exploradores del abismo. Con mas concrecion, los relatos “Una casa
para siempre”, “El efecto de un cuento”, “Mar de fondo” y “Dos viejos
conyuges” pertenecen al libro Una casa para siempre; “Rosa Schwarzer
vuelve a la vida”, “El arte de desaparecer y “Me dicen que diga quién
soy” aparecieron en Suicidios ejemplares; “El hijo del columpio” y
“Senas de identidad” pertenecen a Hijos sin hijos; “Nunca voy al cine” se
publicé en la novela epénima; “La gallina robada. Un cuento de
Navidad” aparecio en El traje de los domingos; “Recuerdos inventados”
dio titulo al libro en el que se publico; “Porque ella no la pidi6” surge de
Exploradores del abismo; “Sucesores de Vok™ se recoge en El Pais del
25 de julio de 2010 y el relato principal, “Chet Baker piensa en arte”, se
publica por primera vez.

De igual manera, la arquitectura interna de la obra consta de una serie
de 16 relatos sucesivos e intercalados, lo cual posibilita la
experimentacién de un nuevo género, denominado ficcion critica, que
compagina el quehacer estético de narrar con la practica del arte del
antélogo. Como en la mayoria de los libros del autor que llevan el
marbete de metafictivos, Chet Baker piensa en su arte reposa sobre una
minima trama argumental. Mé&s alla de los cuentos reduplicados en la
obra y presentes en libros anteriores, nos interesamos por el relato “Chet
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Baker piensa en su arte”, que visiblemente tiene el liderazgo del sentido.
La carga ficcional del relato gira en torno a las andanzas literarias de Hire
y Finn en Turin, desde un cuarto del hotel de Via Po. En realidad, ambos,
respectivamente personajes metaliterarios de La prometida de Monsieur
Hire de Georges Simenon y de Finnegans Wake de James Joyce, acaban
por fundirse en un solo personaje, Stanley (que se parece a Chet Baker
pensando en su arte), que se convierte en el doble del Vila-Matas autor:

A medida que lee el didlogo en los labios de sus personajes, va viendo que
Finn y Hire tienen un problema de multiples aristas que seguramente podria
solucionarse si se fundieran amablemente en una sola persona. Aungue no
insalvables, por ahora las diferencias entre uno y otro son grandes. Le ha
parecido enterarse de que para Hire la vida es una pipa y una estufa y la
sopa humeante esperando en casa, mientras que para Finn, en cambio, la
vida es intemperie y hay que aprender en ella a pensar siempre por cuenta
propia y no dejarse guiar por lo que se oye decir a los deméas: una forma
propia de entender la verdad, la verdad de uno mismo (Vila-Matas, 2011:
312).

El critico siente que ha interiorizado a Finn y Hire y se ve a si mismo fuera
del cuarto, en la intemperie invernal, transformado en ese hombre que
podria ser Chet Baker y al que ve ahora caminar, bajo los soportales, en
direccidn al hotel (Vila-Matas, 2011: 313).

Por tanto, la ficcionalizacion del arte de escribir mediante la
escenificacion de personajes literarios y artisticos es el hilo argumental
en que se asienta el relato Chet Baker piensa en su arte. Ello avala y
afianza la acufiacion de un nuevo género denominado ficcion critica.Por
otro lado, el pacto autoficticio viene ratificado por la sutil osmosis vida-
literatura, realidad-ficcion mediante la puesta en escena del propio autor
y la constante pelea entre el sujeto carnal y el sujeto textual. Desde esta
Optica, el modus narrandi se sustenta en la presencia de un yo
fragmentado y dilatado que se desguaza en un yo referencial, reflexivo y
figurado al mismo tiempo (Pozuelo Yvancos, 2010).

Esta expresion viene a afadirse al conjunto de oximoron enigmaticos ya presentes en
textos anteriores como “realidad ficticia”, “ficcion real”, “autobiografia ficticia”,
“diarios ficticios” (EI mal de Montano), “recuerdos inventados” (Recuerdos
inventados), “entrevistas inventadas” (Desde la ciudad nerviosa), “dietario voluble”
(Dietario voluble).
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2. CHET BAKER PIENSA EN SU ARTE O EL DILEMA EN TORNO AL ARTE DE
CONTAR

La leve trama argumentativa recae sobre el recorrido de las
andanzas en Turin de los extrafios Doctor Finnegans y Monsieur Hire. El
personaje, primero innominado, llega a ser Stanley y, por ultimo, Stanley
Hire; aparece como maestro del doble del género cuentistico, narrando y
practicando el arte del ant6logo:

Hago qué. A decir verdad, nada, salvo ensayar como seria la ficcion critica,
salvo especular sobre las posibilidades de inyectar aire Finnegans a todo lo

Hire y lograr textos més proximos al “arte auténtico” (Vila-Matas, 2011.:
269).

En realidad, Chet Baker piensa en su arte no reposa sobre ningun
argumento narrativo perceptible. La historia se abre con una vaga
referencia cronotdpica, pero estd mas centrada en el dilema ontolégico
que puede experimentar un cuentista en formacion. Dicha vacilacion
consiste en elegir entre la escritura convencional y, como no,
estrambdtica del Georges Simenon de La prometida de Monsieur Hire y
el estilo excéntrico y erratico del James Joyce de Finnegans Wake. Ello
transluce a través de esta conversacion entre Finn y Hire.

—NMe gustaria saber —dice Hire— por qué has emprendido una cruzada
contra la mania moderna de narrar y de querer entenderlo todo al pie de la
letra. T advierto que es una batalla perdida de antemano.

—Y a mi saber por qué ti y yo tenemos que hablar de esta forma. Acaso en
la vida normal la gente habla con un guion delante.

Hire no sabe qué decir y Finn aprovecha para explicarle que no quiere
combatir contra lo narrativo, solo proyectar las sombras dinamicas de lo
ilegible sobre el realismo (Vila-Matas, 2011: 312).

Por tanto, todo el cometido de este relato estriba en indagar como
se puede conciliar el espiritu Hire con el estilo Finnegans.

Y, ademas, buscaré formulas para que congenien los espiritus del circulo de
los convencionales, del circulo de los gemelos idiotas, los Hire, con las
almas perdidas del circulo de los ilegibles, los Finnegans. Esta noche
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pensaré mucho, sobre todo cuando logre despertarme del todo, y buscaré un
equilibrio entre el caos y la creatividad (Vila-Matas, 2011: 313).

La preocupacion del personaje corre pareja con el constante
quehacer de Enrique Vila-Matas: tejer sus historias y fraguar sus novelas
a partir de un armazoén hibrido, anémalo y heterodoxo. Dicho andamio
miscelaneo se construye en torno dos procesos tripticos de Combinacion-
Deformacion-Contaminacion,? subsidiarios uno del otro: por una parte,
Realidad, Ficcion y Realidad ficticia o Ficcion real,® y, por otra, Novela,
Ensayo y Novela ensayada o Ensayo novelado.

En efecto, la fusion Realidad y Relato (o Discurso), asi como los
fendmenos de neogenericidad y transgenericidad constituyen el telén de
fondo de Chet Baker piensa en su arte:

Si yo fuera un narrador sospecho, que seria feliz saliendo en busca de la
emocion emboscada, ensayando tramas, 0 tramando ensayos, organizando

2Asi explica Javier Aparicio Maydeu dicho proceso: Siendo A, B, C y n modelos de
géneros convencionales, se producen dos operaciones de construccion genérica:

A. Por deformacién de un género (proceso de neogenericidad):
A->A1->A25A3>A4>An

[Realismo sucio por minimalizacion de los recursos del naturalismo: new journalism por
ficcionalizacion del reportaje periodistico; nouveau roman por objetivacion conductista del
realismo mimético; neorrealismo por transcendentalizacion moralizadora del costumbrismo,
novela lirica del modernismo por poetizacion del realismo, etc.]

B. Por combinacidn-contaminacion de multiples géneros (proceso de transgenericidad):

A+B+C+n

[Nabokov construye géneros hibridos por asociacion y combinacidn, en distintas fases de
construccion del texto, de formas y rasgos de la novela rosa, la novela negra, la autoficcién, el
diario personal o el género draméatico; Bellow dispone en un mismo pérrafo materiales
correspondientes a modelos genéricos distintos (el skaz que transcribe coloquialismos del habla
oral junto a la disertacién académica, la crénica periodistica al lado de la introspeccién
metafisica); Magris compone el relato por contaminacion del reportaje periodistico, la cronica
de viajes, el diario personal, la novela histérica o el ensayo monografico, etc.]

3 Teresa Gomez Trueba y Carmen Moran Rodriguez hablan de la oposicidn relato (o
discurso)/realidad, la mas pertinente para “realmente dar cuenta del abismo insalvable
que hay entre el mundo y nuestras narraciones sobre él, sean fantasiosas o realistas, 0
incluso lo que damos en llamar con evidente inexactitud “reales”, “Ficcion” y “no
Ficcion” (Gomez Trueba y Moran Rodriguez, 2017: 112).
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expediciones al nlcleo duro del que habla Lobo Antunes, y, en definitiva,
desplegando el arte de lo negativo (Vila-Matas, 2011: 285).

Por ultimo, Stanley, que se parece a Chet Baker pensando en su
arte, consigue encarnar y engullir a los dobles de Finn y Hire a la vez que
compagina sus gustos y canones literarios antitéticos. Semejante
escenario estético ocurre con el conocido relato “Borges y yo” donde
también se acercan a los personajes de Dr. Jekyll y Mr. Hide, y, por ende,
se logra armonizar dos tradiciones antagonicas y estilos muy distintos de
la literatura argentina representados por los escritores José Hernandez y
Domingo Faustino Sarmiento:

1. Stanley. Indiscutible. Es una mezcla, una combinacion algo explosiva
entre un escritor pretencioso y su gemelo idiota. EI gemelo puede ser
separado en forma de Hire, que es un precipitado de la vulgaridad en
estado puro. Algo del componente de Finn permanece en estado
potencial para horrorizarse de Hire cuando Hire entre en accion y se le
ocurra escribir, por ejemplo, que la marquesa sali6 de su casa a las
cinco.

2. En ningdn momento, Finn llegard a poder transformarse del todo en
Hire, porque nunca va a dejar de ser Finn, aunque le salga la vena de
Hire.

3. Se deduce de todo esto que en Difuclyatd, como en la novela de
Stevenson, también hay tres personalidades, en este caso las de Finn,
Hire y una tercera, la de Stanley residual en los momentos en los que
predomina Hire; un Stanley que puede ser en ocasiones marginal, pero
que nunca perdera su natural tendencia al walk on the wild side, a la no
narratividad (Vila-Matas, 2011: 323).

3. RASGOS INTERTEXTUALES EN CHET BAKER PIENSA EN SU ARTE

En el presente apartado, acometemos el estudio de la presencia de
indicios intertextuales en la poética de Vila-Matas. Por ello, recalcamos
las evidencias intertextuales primero en su obra en general y, de manera
especifica en Chet Baker piensa en su arte.

Se sabe sobremanera que la novela de Vila-Matas se presenta
como un vasto curso y taller de teoria literaria y de poética de la
escritura. En este sentido, su texto aparece como un gigantesco
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palimpsesto y un gran espejo de textos ya escritos, historias ya contadas y
estilos ya manidos a través de la experimentacion de todos los tipos de
intertextualidades (general, restringida, auténtica) y toda clase de
reescrituras (intertextual, intratextual y macrotextual). Enrique Vila-
Matas afianza su gusto por la intertextualidad en su “Alocucion de
Monterrey”, pronunciada en la Catedra Anagrama de la Universidad
mexicana:

Puede parecer paraddjico, pero he buscado siempre la originalidad
de escritor en la asimilacién de otras voces. Las ideas o frases adquieren
otro sentido al ser glosados, levemente retocadas, situadas en un contexto
insolito. Recuerdo en este sentido el libro de ensayos de Juan Garcia Ponce
La errancia sin fin, donde este crucial autor mexicano enuncia su concepto
de la literatura como discurso polivalente en el cual los autores se funden y
se pierden en el espacio anonimo de la literatura. Ya en su propia obra,
desde el principio, Garcia Ponce emple6 la intertextualidad para crear
homenajes a sus autores favoritos y de esa forma fundir su literatura con la
de ellos (Vila-Matas, 2008).*

Por ello, fiel a su proyecto de escribir una macroobra que
contuviese la Biblioteca Universal, Enrique Vila-Matas se vale de un
sistema de citas, referencias, alusiones y parodias textuales,
transformadas e incluso inventadas, procedentes de autores espafioles y
extranjeros, contemporaneos y clasicos que acaban conformando su
santoral literario. A modo de ejemplo, la intertextualidad se plasma en su
denominada Tetralogia.> En ella, se concreta a través de relaciones de
copresencia (cita y referencia) y de derivacion (parodia). El sistema de
citas es muy complejo: a veces se trata de citas debidamente
referenciadas y documentadas para dar impresion de exactitud, fidelidad
y verosimilitud tal y como se puede comprobar en el siguiente fragmento
de Bartleby y compafiia que corresponde a una cita de Mallarmé en Crise
de vers:

“Enrique Vila-Matas, “Alocucion de Monterrey” (1 de agosto de 2008); citado por
Francisca Noguerol Jiménez (2016), “Lecturas casuales: Enrique Vila-Matas y sus
vinculos transatlanticos”, Atenea, 514, p. 180.

STérminofraguado por José Maria Pozuelo Yvancos para designar el dispositivo
narrativo armonizado constituido por las obras Bartleby y compafiia, Parisno se acaba
nunca, EI mal de Montano y Doctor Pasavento, caracterizadas por su continuidad
tematica.
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Narrar, ensefiar, incluso describir, no presenta ninguna dificultad, y
aungue tal vez bastaria con tomar o depositar en silencio una moneda en
una mano ajena para intercambiar pensamientos, el empleo elemental del
discurso sirve al reportaje universal del que participan todos los géneros
contemporéaneos de escritura, excepto la literatura (Vila-Matas, 2000: 102,
nota 42).

Otras veces son citas imprecisas e indeterminadas de anénimos en
cuya boca pone palabras de autores reconocidos. Un ejemplo
esclarecedor de esta variante de cita se nos ofrece en Bartleby y
compafiia, con la indeterminacion del autor (un periédico) de las palabras
citadas. Dichas palabras relatan el final de la vida de Oscar Wilde,
marcado por su feliz decision de no escribir o de no afiadir algo més a lo
ya escrito: “A su muerte, un periddico parisino recordd muy
oportunamente unas palabras de Wilde: «Cuando no conocia la vida,
escribia; ahora que conozco su significado, no tengo nada mas que
escribir»” (Vila-Matas, 2000: 117).

De igual manera la parodia es otro recurso que afianza el caracter
intertextual de la escritura vilamatiana. Se manifiesta en su doble
modalidad temaética y formal. Asi,la parodia tematica derivada de otras
obras encuentra su ejemplo mas elocuente en Bartleby y compafiia,
parodia de Bartleby el escribiente de Herman Melville. Paris no se acaba
nunca estd escrito segin el guion de Paris era una fiesta de Ernest
Hemingway, a quien el protagonista de la novela de Vila-Matas quiere
parecerse fisicamente y sobre todo como escritor. De la misma manera,
La asesina ilustrada es una copia de La farsa del destino de Elena
Villena, ademéas de ser este un texto de siete paginas enteramente
reproducido en la novela. A continuacion, Impostura se inspira en El
teatro de la memoria de Leonardo Sciascia e Historia abreviada de la
literatura portatil se ha construido a partir de Historia de la literatura
abreviada de Tzara, al mismo tiempo que hace referencia a la gran
conspiracion de escritores portatiles denominada “conspiracion Shandy”
en alusion a la obra Tristram Shandy de Laurence Sterne.

A veces, junto a las estrategias parddicas inter-obra, se despliegan
transposiciones de temas y referencias tematicas dentro de la propia obra
de Vila-Matas, lo que podriamos Ilamar parodia intra-obra (obra que
seria en realidad una macro-obra). Este parece ser el caso de la relacion
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existente entre Nunca voy al cine y Exploradores del abismo. Este Gltimo
libro parece ser una miscelanea de préstamos y referencias ajenas:
primero se relaciona con Double game de Paul Auster; luego el cuento
“Nino”, pieza angular de la obra, nos recuerda hasta los pormenores, las
relaciones entre Kafka y su padre.

Otras veces, los temas parodiados provienen de &mbitos
extraliterarios, del cine sobre todo. Asi, El viento ligero en Parma nos
ofrece un viaje por el séptimo arte con Antonioni y Bertolucci. En el
mismo sentido, el ensayo “Un tapiz que se dispara en muchas
direcciones” alude a la pelicula de Stanley Kubrick, El resplandor, que
escenifica a un novelista loco interpretado por Jack Nicholson, empefiado
en repetir durante muchos afios una sola frase (Gémez Trueba, 2008:
538).

Ademas, la tan diversificada parodia tematica se compagina con otra
parodia relacionada con la forma y el estilo que presenta la escritura de
Vila-Matas como una mezcla de géneros utilizados por otros autores. En
esta perspectiva, la cronica, la autobiografia, el ensayo y la ficcion son
otros tantos generos parodiados, lo cual enmarca la narrativa de Vila-
Matas en una escritura posmoderna, heterodoxa y anémala.

Por otra parte, en relacion con el tratamiento del fendmeno
intertextual, puede parecer oportuno entresacar de la obra literaria de
Enrique Vila-Matas un canon universal de autores recurrentemente
citados, tales como Cervantes, Goethe, Borges, Kafka, Joyce, Walser,
Pitol, Bolafio, Sebald, Magris, Tabucchi o el grupo de shandys espafioles
integrado por Marias, Millas y Cercas. De todos ellos, es posible
desentrafiar las coincidencias estéticas con el autor. Tras este analisis
comparatista, y teniendo en cuenta la ubicacion de Vila-Matas en este
particular canon literario, quizad no sea tan casual que se le considere
como el mas europeo y el méas latinoamericano de los escritores
espafoles actuales. Sea cual sea, esta tesis tiene mucho crédito para
Noguerol Jiménez (2016), que explora las relaciones intertextuales entre
Ameérica Latina y Vila-Matas y reparte los autores latinoamericanos mas
frecuentes y “estrechamente hermanados con su ars poética en tres
grupos”.

[Es] el caso de Maestros como Tito Monterroso, Sergio Pitol vy
Alejandro Rossi; compafieros como Ricardo Piglia y Roberto Bolafio;
discipulos aventajados como Rodrigo Fresan, Alan Pauls, Sergio Chejfec,
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Alejandro Zambra, Leonardo Valencia, por citar unos pocos” (Noguerol
Jiménez, 2016: 170)

Lo mismo ocurre cuando se analizan las influencias reciprocas
entre Vila-Matas y los escritores europeos. Por ello, Florence Noville
(2011) pone en tela de juicio la espafiolidad del escritor, a quien
considera como un autor europeo por su admiracion por Perec, Joyce,
Pessoa, Zweig... Para la estudiosa, las afinidades del gran lector Vila-
Matas sobrepasan el circulo nacional. Sefiala que, al lado de los escritores
de la Mittleleuropa como Musil, Zweig, Kafka, Sebald o el polaco
Gombrowicz, Vila-Matas, miembro de la Sociedad literaria de los
“Finnegans” (aparecida en Dublinesca, cuyos ecos se encuentran también
en Chet Baker piensa en su arte) y de la Sociedad Shandy, es deudor de
la herencia europea anglosajona representada por Joyce (Finnegans
wake) y Laurence Sterne (Tristram shandy).

Es mas, desde la configuracion estructural de la obra eponima, el
texto especular Chet Baker piensa en su arte corresponde al décimo
quinto relato del conjunto cuentistico. Pero, sin duda alguna, constituye
el relato clave que mas afianza el afan de Vila-Matas de volver al arte de
contar tras haberlo manejado de forma discontinua durante 19 afios,
desde Una casa para siempre (1988) hasta Exploradores del abismo
(2007).

Asi pues, Chet Baker piensa en su arte es producto de la préactica
de la intertextualidad restringida, es decir —segun Déllenbach (1991) y
Martinez Fernandez (2001)— un dialogo entre textos del mismo autor.
Sin embargo, en el presente caso, los hipertextos son péalidas copias y
transferencias de hipotextos que resultan ser textos fuente o primarios ya
publicados. Pues bien, en Chet Baker piensa en su arte, la reescritura
intratextual alcanza cuotas minimas y el lector esta a priori decepcionado
por una mera reduplicacion interna y textual de textos ya escritos. Al
contrario, los adeptos del Nouveau Roman, sobre todo Robert Pinget
(Quelqu 'un), Marguerite Duras (Vice-consul), Claude Simon (L ’emploi
du temps) y Michel Butor (La modificacion), tienen su reescritura
intratextual plagada de textos reduplicados con cambios, borrones,
tachaduras, pasajes suprimidos Yy reescritos, subrayados, nuevas
incorporaciones de acontecimientos o personajes. Con lo cual, aunque
tiene la impresion del déja lu propio de la reescritura intertextual, el
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lector descubre sutilezas estéticas del escritor al pasar de un texto a otro
en el interior de su macroobra.

En cambio, si bien reduplica fielmente textos ya escritos
(contrariamente a su préactica habitual), el buen hacer de Vila-Matas
radica en enlazar los diferentes cuentos seleccionados y encontrarles un
nexo comun y un punto de inflexion: el afan y el instinto viajeros de sus
protagonistas (Rita Mall, Rosa, Rosita...), que hacen eco unos de otros y
que protagonizan a figuras clave del intertexto literario universal. Es asi
como escritores de enjundia como Paul Auster, Antonio Tabucchi, Franz
Kafka y Fernando Pessoa estan escenificados respectivamente en
Exploradores del abismo, Recuerdos inventados, Hijos sin hijos y
Suicidios ejemplares.

A continuacion, hay claras evidencias de intertextualidad general
en Chet Baker piensa en su arte. De hecho, el relato cristaliza las
sombras de Finnegans Wake y La prometida de Monsieur Hire. Primero,
Chet Baker piensa en su arte es la continuacién de la incursion de Vila-
Matas al universo joyceano, empezada con Dublinesca (2010). Por tanto,
no es ninguna casualidad que trasparezcan indicios de la estética del
escritor irlandés mediante la técnica del hordscopo y el estilo profético y
oracular, rasgo esencial de su literatura:

Correrrio, pasada [la iglesia de] Eve y Adam, desde el viraje de la ribera
hasta el recodo de la bahia, nos trae por un vicio comodicio de recirculacion
de vuelta al Howth Castle y Enrededores. (Vila-Matas, 2011: 267).

Riverrun past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend of bay, brings
us by a commodus vicius of recirculation back of Howth Castle and
Environs. (Vila-Matas, 2011: 267).

Esta concepcidn de la evolucion histérica y de la escritura como
un viaje circular y onirico se ratifica en ambas obras, Finnegans Wake y
Chet Baker piensa en su arte, conforme transluce en los siguientes
fragmentos:

This is the technique of viewing history which Joyce imposes on the
dreaming mind of the chaptalized innkeeper, and at once the reader wants
to protest at the implausibility. H.C.E’s dreaming mind may touch
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archetypal levels, but it is not likely to embrace vico or the fabulous and
historical data which must be used to exemplify the doctrine of the cycle.
But Joyce knows what he is doing. He obligingly falls into a trance himself
and reams a cunning dream which encloses that of his hero, a dream which
confers the author’s own special knowledge of the unlearned snorer...
(Joyce, 1985: 14).

Si yo fuera un narrador, tendria un programa literario que pasaria por
romper la monotonia de tanta repeticion y muerte y por esforzarme en la
busqueda de la originalidad de cada momento. De hecho, si fuera un
narrador haria una gran cantidad de cosas, entre otras las que ahora mismo
estoy haciendo. Hago como que divago, gue pienso, hago como que planeo
ir hacia la ventana, imagino que me acerco a una vela que se apaga, 0igo
crujir la puerta carcomida de una iglesia, descubro que hay unos vampiros
ahi abajo, en la silenciosa calle iluminada por una serie de farolas que
parecen infinitas (Vila-Matas, 2011: 292-293).

No obstante, este gusto por el disefio metaficcional y metaliterario
no contrasta con la escritura convencional y reglada de Georges
Simenon. En cambio, la complementa, la ahonda y la afina con creces.®
Asi pues, aungue se ajusten en principio a un guion y canon
preestablecido, como pueden parecer los textos de Simenon, toman
caminos descarados y derroteros que la encajan perfectamente en el estilo
Finnegans. Por ejemplo, pese a la aparente sencillez del estilo hecho de
frases cortas,’la escritura de Georges Simenon es automatica y mecanica.
A igual que Vila-Matas, el escritor belga tiene a su activo una obra
voluminosa e inclasificable;® las historias se caracterizan por la profusion

& A este respecto, no nos olvidemos de las instrucciones que le facilito Marguerite Duras
a Vila-Matas en los albores de su carrera de escritor, cuando estuvo alojado en la
buhardilla de su casa de Paris. Se trata de una cuartilla con trece instrucciones que todo
escritor deberia seguir para narrar correctamente: 1. Problemas de estructura; 2. Unidad
y armonia; 3. Trama e historia; 4. El factor tiempo; 5. Efectos textuales; 6.
Verosimilitud; 7. Técnica narrativa; 8. Personajes; 9. Dialogo; 10. Escenarios; 11.
Estilo; 12. Experiencia; 13. Registro lingiistico (Vila-Matas, 2003: 29).

" Segun el estudio de Francois Richaudeau, las frases de Simenon cuentan una media de
14 palabras en comparacion con las de Paul Valéry (17 palabras) y Marcel Proust (43
palabras). Francois Richaudeau, « Simenon: une écriture pas si simple qu’on le
penserait ». Communication & Langage, 1982, 53, pp. 11-32.

8 Francois Richaudeau inventaria en su estudio un conjunto de 238 novelas escritas
entre 1929 y 1972 asi repartidas: 105 novelas Maigret, 115 novelas otras y algunos
titulos en los cuales figuran relatos autobiograficos.
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de analepsis, prolepsis, focalizaciones internas y figuraciones del yo que
la confieren una dimension netamente metafictiva. Ambos autores son
como prisioneros inconscientes pero implacables de una exteriorizacion a
través de la escritura. El propio Simenon no descarta esta posibilidad al
valorar su trayectoria artistica con motivo de una entrevista en The Paris
Review:

—Sefior Simenon calgun otro problema o tema que piense tratar
novelisticamente en el futuro?

—EI tema de la huida. De un dia para otro cambiar de vida completamente:
sin que importe lo que ha ocurrido antes, simplemente irse. ;Sabe a qué me
refiero?

—¢Empezar de nuevo?

—Ni siquiera empezar de nuevo. Irse hacia la nada. (Vila-Matas, 2011:
329).

CONCLUSIONES

Chet Baker piensa en su arte se construye en torno a un hilo
argumental débil y pone en escena a un personaje obsesionado por el
perfeccionamiento de su formacion en el complejo oficio de escritor;
contribuye a afianzar el caracter vidaliterario de la narrativa de Enrique
Vila-Matas y su gusto de regresar a su quehacer natural: narrar historias
conciliando el “realismo comercial” de Simenon y el radicalismo
innovador de Joyce. Ante ese dilema estético que lo acongoja, Vila-
Matas prefiere andar por los recodos de la incomodidad y de la ruptura.
Esta opcion del escritor catalan es tanto mas plausible cuanto que es uno
de los méximos integrantes de la Orden de Finnegans junto con egregios
miembros como Eduardo Lago, Jordi Soler, Antonio Soler, Malcom
Otero y José Antonio Garriga Vela. Dicho movimiento literario se
caracteriza por la adopcién de un enfoque metodol6gico que va de lo
sencillo a lo complejo, de lo conocido a lo desconocido, a la vez que
encarna la poética de las coincidencias y la union de los contrarios; lo
que Chet Baker piensa en su arte se ha empefiado en demostrar a través
de la profusa presencia de las sombras intertextuales de James Joyce y
Georges Simenon a lo largo de sus paginas. Por ultimo, siempre con el
fin de ahondar en el territorio de la intertextualidad, este estudio abre
flecos para indagar en la técnica del collage mediante el constante guifio

SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS, 16 (2018): 169-184
E-ISSN 2172-7457



La configuracion de la intertextualidad en Chet Baker piensa en su arte... 183

al mundo de la musica con la omnipresencia en la obra de la figura
artistica de Chet Baker, legendario trompetista y jazzista americano.
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