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Resumen: El teatro de Cela resulta una rareza en el panorama literario espafiol muy poco
estudiada por la critica. El escritor gallego ofrece un teatro con un sello muy propio, a caballo
entre la tradicion espafiola y la modernidad de las Vanguardias europeas. Se muestra
marcadamente rupturista, experimental e innovador, al tiempo que bebe de la tradicién del
esperpento o incluso del clasicismo grecolatino, afiadiendo a todo ello como telén de fondo, la
crudeza de su ya caracteristico -y mal llamado- tremendismo y un abanico interminable de
lecturas que forman parte de sus aprendizajes literarios y de su personalidad como escritor.
Homenaje a El Bosco Il (Seix Barral, 1999), su ultima obra dramatica, tiene la voluntad de ser una
sintesis de la historia de Espafia desde la pérdida de Cuba y Filipinas, en 1898, hasta el triunfo de
Franco en la Guerra Civil, a pesar de que en la obra se insista en que “esto no es un tratado de
historia ni un manual de buenas costumbres”. En efecto, se trata de un gran guignol -diremos-
“neoesperpéntico”, conducido en gran parte por lo que el escritor denomind “las cuatro columnas
del 98”: Valle-Inclan, Unamuno, Baroja y Azorin. Cela demuestra de nuevo, como ya hizo
anteriormente en numerosos ensayos, ser un gran lector del 98 y muy especialmente de la
literatura y el pensamiento de estas cuatro figuras axiales.

Palabras clave: Cela; teatro; generacion del 98; literatura espafiola; teatro espafiol.

Abstract: Cela’s theatre is a rarity in the Spanish literature. It could be said that the Galician writer
elaborates a theatre with a very own stamp, markedly rupturist, experimental and innovative, that
breathes of the european avant-gardes. At the same time he is ispired by the tradition of the
“esperpento” and the Spanish absurd theatre, adding its characteristically and crudely
“tremendismo” as background. Homenaje al Bosco Il (Seix Barral, 1999), his latest dramatic work,
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is a synthesis of the history of Spain since the loss of Cuba and the Philippines in 1898 until Franco's
triumph in the Civil war, even though he insists that "this is not a treaty of history nor a handbook
of good manners". It is, in fact, a great guignol “neoesperpéntico” driven by what the writer called
"The four columns of the 98": Valle-Inclan, Unamuno, Baroja and Azorin. Cela again proves to be
a great reader of the 98 and especially of the literature and the thought of these four figures.
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1. BREVE CONTEXTUALIZACION DEL TEATRO DE CELA

En el panorama literario espafiol, el teatro de Cela resulta una rareza
muy poco estudiada por la critica. Sin duda, es una tarea compleja tratar
de definir sus propuestas teatrales, pues la cantidad interminable de aristas,
tematicas y estéticas que se conjugan en sus obras no permite un facil
encaje en ninguna de las lineas canonicas que han perfilado el género
teatral a lo largo de la historia literaria. Al mismo tiempo, vy
paraddjicamente, la dramaturgia celiana absorbe casi todas las corrientes
de la tradicion para combinarlas en pequefias dosis, dando lugar a una
férmula original; un teatro elaborado, ingenioso e innovador, que nunca
quiere desprenderse del todo de la tradicion. El escritor gallego, por tanto,
elabora un género con un sello muy propio, marcadamente rupturista y
experimental, que respira de las VVanguardias y de las nuevas corrientes
filosoficas y estéticas que circulaban por Europa, al tiempo que de la
tradicion espafola del esperpento e incluso del teatro clasico grecolatino,
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afiadiendo a todo ello la crudeza de su caracteristico -y mal Ilamado, como
mas tarde veremos- tremendismo como telon de fondo. Se sirve de todo lo
que la tradicion y la modernidad le ofrece, lo agita y afiade otros muchos
ingredientes -la masica, lo fantastico, la metaliteratura, el absurdo, la
historia, etc.- para retratar con cierta distancia y frialdad los hechos que
acontecen a una serie de personajes -en su mayoria personajes célebres de
nuestra historia reciente- que deambulan por sus obras dramaticas
inmersos en una atmosfera de desconcierto, rodeados de multiplicidad de
voces Yy envueltos en un fragmentarismo estético que acentla en el lector-
espectador la intencionada sensacién de caos que busca el autor.

Pocos han sido, como deciamos, los criticos que se han detenido en el
estudio del teatro de Cela, pero todos ellos han puesto su empefio en la
compleja tarea de tratar de desentrafiar todas las claves y todos los estilos,
géneros e influencias que convergen en sus creaciones dramaticas. Ursula
Aszyk, en el ensayo “Las constantes del teatro de Camilo José Cela:
intertextualidad y esperpentizacion transgresora”, publicado en 2009,
reparaba también en que “la ausencia de las obras draméticas de Cela en
los escenarios espafioles va en par con la escasa recepcion critica” (Cela,
2009: 146), y advertia que a pesar de que se le han dedicado algunos
articulos y ensayos, “falta de todos modos un estudio monografico” (2009:
146). La explicacion a esta ausencia de estudios se debe a que el teatro de
Cela es un cuerpo extrafio en el contexto de su narrativa y en el contexto
del teatro de su tiempo (Aszyk, 2009; Villan, 2002). Como bien afirma
Ana Maria Platas, “en este género, como en la novela y en la poesia, el
escritor no se puso trabas ni acept6 canones, convenido como estaba de su
imposible e ineficaz delimitacion. En su teatro traspasa los horizontes de
la verosimilitud, no presenta apenas accion ni se atiene a reglas” (Platas,
2004: 239). Este retorcer, dilatar y experimentar con el texto, este juego
con los generos literarios tan caracteristico del escritor gallego, que se
acentia muy especialmente en su teatro, causé y sigue causando
perplejidad e inquietud, no solo en los pocos espectadores que pudieron
presenciar alguna de las contadas representaciones de sus obras, sino
incluso en los circulos de la critica, pues la primera de las cuestiones que
aquellos quienes han abordado sus obras dramaticas se formulan es si
estamos realmente ante una obra de teatro o no.
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A lo largo de su andadura como escritor, Cela hizo una adaptacion en
1975 a La irresistible ascension de Arturo Ui, de Bertold Brecht, y en
1979, otra de La Celestina, de Fernando de Rojas. Asimismo, escribio tres
obras de teatro: la primera de ellas fue Maria Sabina. Oratorio dividido en
un pregon y cinco melopeas (1990a: 121-167), que publicé por primera
vez en su revista Papeles de Son Armadans en diciembre de 1967 y se
estrend en 1970 en el Carnegie Hall de Nueva York. Al parecer, “la
produccidn fue aplaudida, segun los resefiadores, por 2000 espectadores, a
los que Cela tuvo que saludar al terminar la funcion” (Blanco Vila, 1991:
96). Solo unos meses después, se estrenaria también en el teatro de la
Zarzuela de Madrid, en este caso sin buena acogida por parte de la critica
teatral del momento; “desde luego, no se podria esperar que el publico que
asistia al V11 Festival de Opera aceptara la intervencion de coros de “treinta
y tres putas” y “treinta y tres maricones” (Aszyk, 2009: 146), y menos aun
en el contexto sociopolitico en el que nos situamos. Como el subtitulo de
la obra indica, se trataba de una pieza breve compuesta para ser cantada -
cinco melopeas- y donde la musica que acompafaria la obra tendria un
peso primordial, por lo que el compositor Leonardo Balada fue el
encargado de musicar la obra para ser representada.

En 1969, publica también en Papeles de Son Armadans, Homenaje al
Bosco I. El carro de heno o el inventor de la guillotina (Cela, 1990b:174-
341)! obra en la que tiene notable presencia el espiritu de tragedia y
cainismo intrinseco a la sociedad espafiola sobre el que tanto reflexionaron
algunos pensadores insignes a principios de siglo, como Unamuno y
Ortega,? aunque en el caso de Cela este rasgo se trata con un estilo
delirante, “grotesco y alucinado”, segun expresaba Javier Villan (2002).
Estas caracteristicas continuaran e incluso se potenciaran en El Homenaje
al Bosco Il. La extraccion de la piedra de la locura o El inventor del
garrote, nombre de su tercera y Ultima obra teatral, que publicaria tres

! Homenaje al Bosco | solo se representd en los escenarios dos veces en 1991, en Palma
y en Madrid, respetivamente.

2Enel ensayo “Sobre Espafa los espafioles y lo espafiol” (Cela, 1990c: 235-252), Cela
indaga en estas caracteristicas intrinsecas a lo espafiol -el cainismo, la envidia, el
guerracivilismo, etc.- tratando de encontrar causas historicas que permitan explicar este
temperamento ibérico que sera un tema central muchas de sus obras, tanto ensayisticas
como de creacion.
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décadas después, en 1999, y que pretendio ser la continuidad del cabo que
habia quedado suelto en la obra anterior, todavia en época de la dictadura.
Asi pues, ya en el ocaso de su carrera como escritor, Cela publicé en Seix
Barral este segundo homenaje al Bosco, que supondria su tercera y ultima
obra teatral de creacion. Como sus titulos indican, efectivamente, ambas
obras pueden leerse como la representacion teatral de esa “desbocada
fantasia” que representa El jardin de las delicias del Bosco: “muertos y
resucitados, putas y clérigos, guardias, ciegos, lazarillos, gitanos, angeles
y hasta chinos, no sé si vivos 0 muertos, que aparecen en una alucinada
procesion de trasunto imposible” (Villan, 2002). Ademas, como recuerda
Ana Maria Platas, Cela se inspir6 en el Triptico del carro de heno, del
mismo pintor, para acompafiar y a la vez acotar, al menos
metaféricamente, la tematica de esta Ultima obra de teatro -y de ahi su
subtitulo-, que al parecer a su vez se extrae de un proverbio flamenco: “El
mundo es un carro de heno; cada uno coge cuanto puede”.

Con esta obra pictorica, EI Bosco pretendia denunciar la locura de los
hombres, cegados por el deseo de bienes materiales (Platas, 2004: 243).
Ciertamente, podemos establecer una analogia clara entre el mensaje de
fondo de la obra del Bosco con el de la presente obra de teatro de Cela que
se identifica bajo el mismo membrete; aunque no presente ni una trama
compacta, ni una cronologia lineal, sino que cada acto engloba una serie
de escenas concebidas al modo de Shakespeare como ndcleos seméanticos
autonomos (Platas 2004: 243), podemos advertir claras conexiones
tematicas con el Triptico del Bosco: n las dos obras -la pictorica y la
teatral- la vida y la muerte conviven al unisono, el mundo de los vivos y el
de los muertos confluyen, fluctian y hasta comparten una misma realidad
en el cadtico transcurrir de la vida de los hombres, que solo son “titeres
que pululan” (Cela, 1999: 373) en este inmenso carro de heno.

Homenaje al Bosco Il. La extraccion de la piedra de la locura o El
inventor del garrote, que ha de leerse como la continuidad del anterior
Homenaje al Bosco, respondié a un encargo del entonces alcalde de
Madrid, Alberto Luis Gallardén, y pensaba representarse en el Teatro de
Céamara de la ciudad, pero este proyecto nunca se llevé a cabo y sus
derechos de representacion quedaron en manos de la Comunidad de
Madrid durante un tiempo. En efecto, seguir con fidelidad la puesta en
escena suponia llevar a cabo proyecto gigantesco e inasumible; cumplir
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con todas las indicaciones descritas en las acotaciones de la obra y poblarla
con la gran cantidad de personajes que la habitan, elevaban el coste de su
representacion a una cuantia que, al menos por entones, lo hacia
irrepresentable. Ademas, en una primera instancia, la controversia que
origind el contenido del texto, trufado de guerracivilismo, crueldad y
critica hacia la historia reciente de Espafia y su intrahistoria, junto con un
estilo y un formato tan vanguardista que no facilitaba su comprensién, no
permitieron que la obra tuviera buena acogida en una primera instancia
entre los lectores. Asi pues, el proyecto de representacion de la obra en los
escenarios fue quedando poco a poco arrinconado. Con el tiempo, esta obra
teatral, la Unica publicada en un volumen suelto, ha ido sepultdndose entre
otras obras de Cela mucho maés reconocidas, mas tratadas por la critica y
de mas repercusion y envergadura literaria.

Cela, como dramaturgo, ademas de idear el estilo y el argumento de
su obra, también describe milimétricamente la escenografia en la misma
obra. Sirva a modo de ejemplo el fragmento siguiente, puesto en boca del
Maestro de ceremonias, que es uno de los personajes que cumple la
funcién de guiar en sus intervenciones al espectador-lector sobre lo que
acontece en todo momento en el escenario: “El angel vuelve a cefiirse la
corona, recoge la palma y sale volando; varios bomberos prenden fuego y
se llevan, envueltos en llamas, la mesa y el retrete. Se oye la voz que no se
oye 0 se oye” (Cela, 1999; 12). Este personaje-narrador, como otros que
irdn apareciendo, cumple con el papel de consueta o traspunte que
abiertamente presenta y cede la palabra al resto de personajes, a la vez que
ordena la puesta en escena.

Hay que afadir que, al parecer, el autor quiso dejar las puertas
abiertas a un posible tercer Homenaje al Bosco que retomara el hilo
histérico que se habia detenido en Homenaje al Bosco Il; es decir, si la
trama del segundo homenaje se detenia histéricamente, como mas adelante
veremos, en el final de la guerra civil, el tercero iba a atender los afios del
franquismo hasta la sucesién de Juan Carlos I. Sorprenden al respecto las
contundentes afirmaciones que incluye Cela al final en boca de uno de sus
narradores, tratando de imaginar coémo seria este futuro tercer volumen en
las dltimas paginas del Homenaje al Bosco I, pues la perspectiva temporal
-recordemos que estaba escribiendo esta obra ya a finales de los afios 90 y
que, por tanto el periodo al que tenia intencion de referirse ya habia
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pasado- le permitia calibrar las repercusiones sociales e histéricas que, a
su juicio, estos 37 afios habian supuesto para Espafia: el hipotético
Homenaje al Bosco Il llevaria como subtitulo, segin Cela, Los siete
pecados capitales o El inventor de la silla eléctrica, y el mismo narrador,
que en este caso es el Bastonero de Flandes -ya hemos advertido
previamente que hay varios a lo largo de la obra- anuncia que seria un
homenaje “en el que pudiera ser que se expusiese la idea de que el
franquismo, dicho sea incluso con gratitud, no fue un régimen sostenido
por una teoria politica inteligente, ninguno de sus idedlogos pasara a la
historia del pensamiento, sino un régimen de fuerza apoyado no mas que
en los guardias de seguridad y en unos tribunales ahogados por el
aburrimiento y la falta de fe” (Cela, 1999: 94). No obstante, resulta casi
una obligacion, a la par que una obviedad, afiadir que, al tratarse de un
narrador y no la voz directa del propio autor quien insina esta posible idea
de continuidad, se trate Gnicamente de un juego literario como tantos que
aparecen en la obra, puesto que no se tiene conocimiento de que hubiera
seguido trabajando en este proyecto.

2. HOMENAJE AL Bosco Il Y LA TEATRALIZACION DE LA HISTORIA
DE ESpPANA

El ejercicio que realiza Cela en Homenaje al Bosco 11 no solo consiste
en mostrar un notable conocimiento de la historia reciente de Espafia punto
por punto, sino en contarla desde la coherencia y el decoro del pensamiento
de cada uno de los escritores que la comentan, todos ellos fundamentados
en escritores reales que aparecen en la obra como personajes. En este
complejo ejercicio literario, que no debemos olvidar es ficcional, el autor
se propone ser fiel a todo cuanto estos escritores dejaron escrito en su vida
real; es decir, a través de los dialogos que mantienen los escritores-
personajes en la obra, Cela va mostrando con una importante dosis de
humor disparatado, destellos y fragmentos de la trayectoria biogréfica de
los escritores para que el lector-espectador identifigue y enlace
continuamente ficcion con realidad. Por lo tanto, Cela demuestra no solo
haberlos leido atentamente a todos y cada uno de ellos, sino haber captado
su idiosincrasia y su temperamento hasta el punto de poder realizar el
ejercicio de ponerse en su lugar y decir lo que ellos dirian ante cada
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circunstancia siendo coherente con el estilo y las preocupaciones que cada
uno habia manifestado en vida y en obra. El autor se inmiscuye en su
pensamiento para hacerles hablar en la obra mientras él juega a ser
titiritero, aunque respetando las ideas que dejaron plasmadas en sus obras
y las distintas circunstancias que identificaron cada una de sus trayectorias
vitales y literarias.

Se trata de un divertimento literario de una complejidad indiscutible
que muestra el altisimo dominio del escritor gallego sobre la literatura
espafola contemporanea, a la vez que trata de innovar en el género del
teatro, puesto que como antes se indicaba, fusiona historia e intrahistoria,
esperpento, teatro del absurdo, metaliteratura y filosofia en una sola obra.
Experimentando en el género, Cela logra romper esquemas y moldes en la
historia de nuestro teatro contemporaneo, llevandolo estéticamente a una
corriente al mas puro estilo vanguardista y, en fondo, a una amalgama de
estampas y pensamientos a traves de nuestros escritores més ilustres, desde
Galdés o Clarin, Rubén Dario o Antonio Machado, hasta Garcia Lorca,
pasando por escritores de menor calado, como Silverio Lanza o Alejandro
Sawa, entre otros. Todas las voces bailan en este gran guignol
acompanadas de otras presencias delirantes, tales como el Maestro de
Ceremonias o los distintos narradores que articulan el relato, lo moderan y
van describiendo la puesta en escena, junto con otros personajes que
acentdan aun mas el delirio, como demonios y angeles, un polichinela o
La Voz de Barrabas, entre otros.

En conjunto el lector-espectador presencia un gran aquelarre de voces
e intervenciones que se balancean entre el surrealismo y el esperpento. Nos
encontramos, pues, ante una obra que se construye a partir de un mosaico
compuesto por multiples piezas, una caracteristica estilistica que ya
empezoO a experimentar el autor en los albores de su trayectoria literaria
con la elaboracion de La Colmena, como él mismo admitia. De esta forma,
su teatro se encuentra a caballo entre el esperpento valleinclanesco como
género adquirido y el tremendismo como sello propio; entre los monstruos
y las deformidades de los cuadros de Goya y el teatro del absurdo espafriol
al mas puro estilo Nieva o incluso de Mihura. Un texto “elefantiasico, con
una desmesura de ensofiaciones, suefios, pesadillas y fantasmagorias”, tal
como lo define Javier Villan (2002), o una obra “concebida como
esperpento y mascarada teatral a la vez”, seguin Jaime Siles (2000), otro de
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los contados criticos que trato de definir este segundo homenaje al Bosco.
En su articulo “Homenaje Al Bosco I1”, perfila con mucha exactitud el
estilo de esta obra teatral, defendiendo que en ella, su autor recupera al mas
lucido y mordaz Valle-Inclan:

El guifio constante a la literatura, la sonrisa lucida sobre la
logomaquia y un turno de palabra que enhebra el decir de toda una
orquesta de fantasmas -entre los que se encuentran “los cuatro pilares del
98”- pendientes solo de su propio nombre, articula una obra polifonica
que presenta la cronica de casi medio siglo y que, brechtianamente indaga
en los contornos de una histrionica y decadente historia expuesta (Siles,
2000)

Es decir, la historia reciente de Espafia. Homenaje a El Bosco Il es,
atendiendo a la trama, una sintesis de la historia de Espafia desde la pérdida
de Cuba y Filipinas en 1898 hasta el triunfo de Franco en la Guerra Civil,
a pesar de que se insista en que “esto no es un tratado de historia ni un
manual de buenas costumbres” (Cela, 1999: 93). En efecto, no se trata de
un tratado de historia, sino mas bien de un recorrido ficcional, aunque
fundamentado en hechos veridicos, por estos 38 afos de historia a través
del hilo conductor de un gran guignol neoesperpéntico® conducido, en
buena parte, por los principales escritores de cada época, que son quienes
presencian y juzgan los hechos histéricos que van aconteciendo,
acompafiados por una serie de personajes pintorescos que actian, como
hemos comentado anteriormente, como narradores y acotadores en la obra
para contextualizar cada escena. Son, digdmoslo asi, la voz en off que Cela
personifica para presentar y ceder la palabra a los escritores cada vez que
quieren reflexionar sobre el “dolor de Espafia”, expresion que resulta ya
conocida en el marco finisecular y de principios de siglo. Cada escritor
expone posturas sobre una Espafia sumida en el desastre colonial -se parte
d los hechos del 98- y en un momento de profunda crisis sistémica e
ideoldgica, siguiendo la misma linea que reflejaron en sus obras. Asi,
“Espafia es una deformacion grotesca de la civilizacidn europea”, dice en
un momento determinado el Valle-Inclan personaje; “Espafia no existe,

3 Utilizaremos en adelante este término al referirnos al teatro celiano para distanciarlo del
esperpento de Valle-Inclan.
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pero es verdad que hay una peninsula llena de piedras donde se toca la
guitarra”, espeta Baroja. Resultan evidentes las analogias ideoldgicas y
literarias que existen entre las reflexiones de los escritores-personajes de
esta ficcion teatral y las que escribieron los escritores reales a la hora de
referirse al controvertido tema de Espafia. En ambos casos, como afirma
Platas con contundencia, las criticas son demoledoras (2004: 247).

De todos los escritores que van apareciendo, en este estudio nos
centraremos Unicamente en “las cuatro columnas del 98”, expresion que
utiliza uno de los narradores (Cela, 1999: 76) para referirse a Valle-Inclan,
Unamuno, Baroja y Azorin, quienes en calidad de personajes y siguiendo
una clara coherencia cronoldgica, adquieren mas protagonismo al inicio de
la obra para mostrar su preocupacion por Espafia tras el desastre del 98,
aunque irdn apareciendo y opinando con cierta frecuencia a lo largo de
toda la obra hasta su final, tras el alzamiento y la posterior victoria de
Franco; esto es, hasta alcanzar la madurez literaria, en el caso de Baroja y
Azorin, o bien hasta su muerte, en el mismo afio 1936, en el caso de
Unamuno y de Valle. Se trata, pues, como deciamos, de un recorrido
cronolégico por la historia reciente de Espafia, pero también de un reflejo
de la evolucién biogréfica -en consecuencia, también literaria y de
pensamiento- de estos cuatro escritores.

Cela siempre fue un buen lector de los escritores del 98 y
especialmente de la literatura y el pensamiento de estas cuatro figuras,
como bien demostrd en los ensayos que componen sus Cuatro figuras del
98 (Cela, 1990d: 13-36) — “I. Valle-Inclan y Unamuno” (Cela, 1973: 39-
49) y Il. Baroja y Azorin” (Cela, 1973: 50-62)-, ensayo publicado por
primera vez en 1961* y que abria Las sombras de los vivos y los muertos,
que consiste en un conjunto de articulos y ensayos donde reflexiona acerca
de las vidas, las ideas y las obras de escritores, intelectuales y artistas de
esta misma generacion -Juan Ramon Jiménez, Joan Maragall, el pintor
Gutiérrez Solana, Antonio Machado o Américo Castro, por ejemplo- y de
la posterior -Josep Pla, Vicente Aleixandre, Garcia Lorca o incluso Antoni

* Previamente a su publicacion, “Cuatro figuras del 98 habia formado parte de un haz de
conferencias que Cela inici6 en 1952 en la Universidad de Salamanca y que se irian
reiterando con frecuencia por distintas universidades y centros culturales, tanto de &mbito
nacional como internacional, especialmente en sus viajes a Hispanoamérica, en 1952 y
1953.
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Tapies-. Encontramos en estos estudios al Cela lector, al aprendiz y al
intelectual; en ellos repasa el pensamiento, las ideas, la estética y todo
aquello que aportaron a nuestra literatura y nuestras artes en su papel de
contrafuertes de una época. Asi pues, vamos a tratar de establecer enlaces,
por un lado, entre las convergencias y posibles divergencias que puedan
existir en la mirada que vierte Cela hacia estos cuatro escritores -las
“cuatro columnas del 98”- entre los ensayos de 1961 y la mirada que
encontramos en la obra teatral del 1999, en el Homenaje a El Bosco II.
¢Existen analogias en estas lecturas separadas por casi 40 afios? Para ello
es necesario comprender la naturaleza y las caracteristicas de su idea de
Espafia; o dicho con mas precision, lo que Cela entendi6 que era la idea de
Espafia de estos cuatro escritores. Asimismo, resulta ineludible contrastar
qué reflexiones planteaba desde la perspectiva ensayistica y argumentativa
de Cuatro figuras del 98 y qué reflexiones plantea desde la perspectiva
teatral.

2.1.1973: A vueltas con Espafia, un alto en el camino

Para desentrafiar estas cuestiones, el libro de ensayos y articulos
histdrico-politicos A vueltas por Espafia, publicado por Cela en 1973,
puede servirnos de puente entre los criterios establecidos en 1961 y los de
casi cuarenta afios despues. En este volumen, Cela incluye también los
cuatro articulos anteriormente mencionados sobre las cuatro columnas del
98 —“Valle-Inclan y Unamuno” y “Baroja y Azorin”°-, pero es importante
sefialar que en este caso los introduce anteponiendo el ensayo “Sobre
Espafa, los espafioles y lo espafiol” (Cela, 1973: 17-34),° que resulta
imprescindible para seguir perfilando la idea que tenia de Esparia, asi como

5 En el caso de A vueltas por Espafia, Cela no relne estos cuatro articulos bajo el
membrete de “Cuatro figuras del 98” como si hizo anteriormente.

® Cela habia situado el ensayo “Sobre Espafia, los espafioles y lo espafiol” inaugurando el
primer punto de la “Segunda parte” de Cuatro figuras del 98 y otros retratos y ensayos
espafioles, de 1961, bajo el membrete de “Espafia vivia, animal que cae y se levanta”
(Cela, 1990e: 235-252). A este ensayo le seguia el que mas adelante mencionaremos,
“Temas tradicionales” (Cela, 1990f: 253- 25). Por lo tanto, lo que decide a la hora de
publicar A vueltas por Espafia es anteponerlos para que encabecen ahora la “Primera
parte” del volumen.
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de sus escritores y pensadores desde el 98 hasta los ultimos coletazos de la
dictadura. Segun manifestaba Cela en una nota que acompafiaba al texto,
“Sobre Espafia, los esparioles y lo espafiol”, que abre el presente volumen
de 1973, fue escrito en un principio para publicarse en una enciclopedia
italiana con un fin muy claro: “orientar a un grupo de lectores no espafioles
sobre la esencia y el concepto de Espafia” (Cela, 1973: 28). Finalmente,
debido a “ulteriores disparidades de criterio con los editores aconsejaron
al autor su no publicacion entonces”, (1973: 323), pero el proyecto de
explicar Espafia mediante un ensayo sigui6 adelante y acabo publicandose
en Espafia gracias a las gestiones de Dionisio Ridruejo, porque

no hay, no debe haber, dos versiones -una para espafioles y la otra
para no espafioles- de la silueta de Espafia. Lo que si es posible que haya
son, al menos, dos entendimientos o interpretaciones de aquella Gnica
silueta. Los problemas no se ven lo mismo desde dentro que desde fuera;
[...] la perspectiva del observador es diferente y los contornos del objeto
que se observa -Espafa, en este caso- se robustecen o se esfuman, s
afirman o se desdibujan, segln el juego de luces y de sombras que,
viniendo de cada esquina, pueda incidir sobre los volimenes y los planos
de aquella cosa que se mira.

Es evidente que Espafa es una, aunque multiples [...] pueden ser sus
interpretaciones. (Cela, 1973: 28-29)

Entre este articulo y “Valle Inclan y Unamuno” afiade otro mas breve
que recibe el titulo de “Temas tradicionales” (Cela, 1973: 35-38), donde
Cela trata de describir sintéticamente los males congénitos de la patria, “el
incierto naipe de los temas tradicionales, de nuestros ulcerados temas
tradicionales y nacionales”: “la pobreza y la holgazaneria” y “la ignorancia
y laenvidia” (Cela, 1973: 35). Viene bien recordar que también Unamuno
-como Cervantes 0 como Quevedo- consideraba que la envidia, como la
holgazaneria, era un mal consustancial a lo hispanico, “la lepra nacional”,
y que de esas reflexiones nacia en 1917, Abel Sanchez. Una historia de
pasion. Bien lo sabia Cela, puesto que en el presente articulo subraya que
“Miguel de Unamuno, por el 1900, escribié unas sagaces palabras tan ricas
en dolor como en verdad: “es un terrible circulo vicioso el de nuestra
pobreza engendrando holgazaneria y nuestra holgazaneria engendrando
pobreza” (Cela, 1973: 36), hecho que demuestra una vez mas su buena

lectura y su grado de conocimiento sobre los noventayochistas.
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A vueltas por Espafia contiene, con ligeras modificaciones como la
anteriormente mencionada, los mismos ensayos que Cela incluy6 en la
publicacién de Cuatro figuras del 98 y otros retratos y ensayos espafioles,
de 1961.7 Es importante contextualizarlo y tener en cuenta que Cela estimo
oportuno recuperar estas reflexiones cuando la luz de la democracia
empezaba a asomar la cabeza después de casi cuarenta afios de dictadura,
y lo hizo manteniendo muchos los textos del volumen original, con las
alteraciones siguientes: en A vueltas por Espafia, Cela mantiene todos los
textos de la “Parte primera” de la publicacion original de 1861, que es la
que incluye los ensayos sobre el 98 que aqui nos ocupan.

Asimismo, en el volumen de 1973 afiade “Azorin o el hermetismo
deliberado” (Cela, 1973: 141-146), un texto de creacion a modo de relato
corto que consiste en un dialogo muy breve y muy teatralizado entre
Azorin, convertido en personaje, y un anonimo que le visita en su casa. En
este caso, no se nos indica si este relato responde una publicacion o a una
creacion anterior, o si simplemente es un divertimento de Cela que decide
incluir en este volumen solo porque atiende a uno de los escritores del 98.
También incluye un texto muy breve que titula “El Arcangel disfrazado de
indio. Homenaje a Rubén Dario en sus cien afios” (Cela, 1973: 168- 170),
que a pesar de no contener tampoco ninguna informacion sobre su origen
0 sobre su posible publicacion anterior, es coherente deducir por lo
explicito del titulo, que debio de escribirse a alrededor de enero de 1967,
fecha que se corresponderia con la celebracion del centenario del
nacimiento de Dario. También afiade otro relato de tan solo un parrafo,
titulado “Sobre Pérez Galdds, en el aloum de un paisano suyo” (Cela,
1973: 171), que firma en fecha 11 de octubre de 1963 y se centra en una
semblanza muy breve del escritor canario. Finalmente, el volumen de 1973
ofrece el discurso integro a la Real Academia Espafiola en el acto de
recepcion de don Antonio Rodriguez Moiiino, que en su momento fue
leido fragmentariamente, pero se publico después en el numero CXL de
Papeles de Son Armadans, en 1967, bajo el titulo “Dicebamos hesterna
die... (Homenaje a Antonio Rodriguz-Mofiino) y posteriormente en A
vueltas por Espafia (Cela, 1973: 172-184); por otro lado, esta “Parte

" Cuatro figuras del 98 y otros retratos y ensayos espafioles se incluye integramente en
el volumen 15 de las Obras Completas de Cela publicadas por Destino en 1990.
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primera” se cierra con el ensayo “Dos tendencias de la nueva literatura
espafola”, texto que tampoco encontramos en 1961.

La edicion de A vueltas por Espafia, de 1973, venia ademas
acompafiada por un prélogo de Dionisio Ridruejo -fue quien alento la
publicacién del volumen- que respondia al explicito titulo “C.J.C en su
retablo ibérico” y que sin duda acaba de completar los argumentos
expuestos por Cela en el articulo inaugural del volumen. EIl texto de
Ridruejo resulta en este sentido una pieza fundamental, pues desentrafia y
a la vez simplifica con enorme astucia y conocimiento de causa, las claves
de la novelistica de Cela y de sus ideas sobre la idiosincrasia espafiola vy,
ya mas concretamente, sobre la literatura espafiola, configuradas a base de
multiples aristas y planos superpuestos. De hecho, inicia su argumentacion
ratificando lo que ya asegurdbamos al inicio y que pretende ser la tesis
fundamental de este ensayo: “Cela es una especie de resurreccion
alzaprimada de la prosa del 98 [...]. Era el paso atras para el salto adelante”
(Cela, 1973: 7). En el sentido que ahora nos ocupa, también aduce algunas
de las ideas que se pretenden defender y definir aqui; Ridruejo nos facilita
las claves para extraer los preceptos defendidos en “Sobre Espafia los
espafoles y lo espafiol” y postula en su prélogo que Cela “ha tenido que
escribir ese ensayo o conferencia [...] para descubrirnos el secreto de su
retablo literario ibérico y quitarnos toda sospecha de pintoresquismo
esteticista o de regodeo en lo terrible por parte de su autor” (Cela, 1973:
13).

Ciertamente da en la diana, pues sus continuos “retablos ibéricos”,
presentes en practicamente toda su obra, no deben leerse desde la frivola
postura del pintoresquismo o desde el mero etiquetaje del tremendismo.
Tengamos presente que este mismo “retablo ibérico” al que se refiere es
también el que aparece en sus dos ultimas obras teatrales -Homenaje al
Bosco I, que a buen seguro debia de estar componiendo al tiempo que se
publicaba A vueltas por Espafia, y Homenaje al Bosco Il, que llegaria
mucho después- revestido de un esteticismo rompedor y a la altura del
teatro vanguardista europeo. Seria un lamentable error confundir en Cela,
como en Goya, continente y contenido; 0 mas bien que desde el punto de
vista del lector, el contenido interfiriera en la consideracion de la forma 'y
de la estética, a pesar de que Ridruejo asegura en su prélogo que de alguna
manera la ideologia del escritor rebota en algunos aspectos de su estética.
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En este sentido, y para comprender bien al Cela escritor, es relevante
detenerse en las reflexiones que Ridruejo dedica a la “superficial” etiqueta
del tremendismo; superficial porque “se habia dado en Ilamar tremendista
a su estilo expresionista y neobarroco” -en el sentido manierista-,
caracteristica que segun defiende, es lo que permite enlazarlo tan
directamente con el 98. En la vertiente tremendista, como también hacia
el Goya maduro, dice, Cela “copia lo que detesta”; ambos “ven lo que
condenan -y artisticamente lo redimen-, porque no creen a lo siglo XVIIl,
que la razon humanay el orden del mundo son cosas que se corresponden
y exige” (Cela, 1973: 13). Asi pues, la monstruosidad o el barbarismo tan
propiamente goyesco presente en la literatura de Cela, debe leerse como
un intento de redencién del hombre hispanico, que navega sin rumbo por
sus circunstancias, que hace lo que puede por sobreponerse y sobrevivir.
Este tremendismo, esa aficion por el aguafuerte, tan llena de denuncia, a
la vez que de humanidad y de paternalismo en su fondo, es consecuencia
directa de las circunstancias de Espafia.

Dejando de lado estos matices, es interesante comprobar cémo
Ridruejo vincula a dos padres ideoldgicos el concepto de Espafia del Cela
creador, es decir, la idea que muestra el escritor tanto en su obra de
creacion como en la faceta ensayistica. En primer lugar, advierte que se
percibe la influencia de Américo Castro, quien a juicio de Cela fue “uno
de los espafioles mas preocupados por la puntual delimitacion vy
esclarecimiento del concepto de Espafia” (1973: 17). De hecho, en el
primer parrafo de “Sobre Espafia, los espafioles y lo espafiol”, el mismo
Cela lo admite abiertamente sirviéndose de una reflexion al respecto —
“unas palabras clave”, a su juicio— extraida del célebre volumen Espafa
en su historia, publicado por Castro en 1948 durante su exilio bonaerense:
“ni en Occidente, ni en Oriente hay nada analogo a Espafia, y sus valores
[...] son sin duda muy altos y Unicos en su especie. Sin irreductiblemente
espafoles La Celestina, Cervantes, Veldzquez, Goya, Unamuno, Picasso y
Falla. Hay en todos ellos un quid ultimo que es espafiol y nada mas” (1973:
13). A lo que Cela afiade que ese “quid ultimo que es espafiol es lo que
determina el ser espariol, la manera de ser espafiola, la forma peculiar que
tienen los espafioles de ser y de no ser, de vivir y hasta, incluso de morir”
(1973, 17), y que sin duda fue Unamuno quien mejor entendio ese
concepto, debido a su nocién de la agonia, que para el rector de Salamanca
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encarnaba aquel que vivia su vida en continua lucha (Cf. Unamuno, 1996).
En segundo lugar, acercandonos aun mas a la cuestion que nos ocupa,
Ridruejo afirma en su prologo que Cela, en sus trabajos dedicados al 98,
reivindica a sus maestros y paga sus deudas, tanto en el sentido afectivo
como en el sentido intelectual y artistico, porque siempre se sinti0 su
heredero.

A tal efecto, en “Sobre Espafia los espafioles y lo espafiol”, el escritor
gallego se dedica a perfilar Espafia como concepto y a tratar de definir las
virtudes y los vicios del ser espafiol, porque “Espafia es una manera de ser,
un entendimiento de la existencia basado, paraddjicamente, en el no
entendimiento de los espafioles entre si” (Cela, 1973: 21). A lo largo del
ensayo, Cela ofrece una leccion interesante sobre la historia de Espafia y
sobre la historia del pensamiento espafiol; es mas, vincula ambas
realidades mostrando los cambios sustanciales que permitieron determinar
e ir forjando de una manera u otra el pensamiento hispanico: el continuo
estado de la cultura en cada época, los distintos pueblos que cohabitaron
en la peninsula y sus aportaciones -moros, judios y cristianos- mas alla de
lo meramente econémico y cultural, el papel moldeador de la religion -de
las tres religiones- en la mentalidad colectiva, el vinculo Iglesia-Estado,
etc. Y todo ello desemboca en dos ideas que debemos tener muy presentes
a la hora de abordar el contenido de las dos Gltimas obras de teatro de Cela
-los dos homenajes al Bosco-, porque estan vinculadas al argumento que
se escenifica: en primer lugar, que el acuciado guerracivilismo habita el
alma espafiola desde tiempos remotos, pues “esta caracteristica de la
guerra civil latiendo en cada pecho, es una de las determinantes mas
concretas del espafiol. [...] La discordia civil, esa cruenta e impolitica
maldicion que pesa sobre Esparia, anida como un fiero aguilucho en los
mas reconditos entresijos de cada espafiol que, cuando no esta contento
consigo mismao, se pelea consigo mismo en el espejo de los demas” (Cela,
1973: 27).

En segundo lugar, defiende que a diferencia de otros paises, la minoria
selecta que, tomando como referencia las ideas de Ortega, debid liderar a
la masa siempre quedd en soledad, sin poder conjuntarse jamas para
establecer una minoria operante y activa. En este sentido, Cela, siguiendo
de nuevo la estela de Américo Castro, piensa que en Espafia los pocos
avances que se han dado a lo largo de la historia, los ha permitido el pueblo
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-en Espafia, todo lo que hizo el pueblo permanece” (Cela, 1973: 30)- y que
“aquello que no compete al pueblo sino a sus minorias rectoras, esta ain
por hacer” (1973: 32), porque nunca influyeron lo suficiente ni en la masa
ni en el poder vigente. No obstante, la baraja de nombres que, segun
expone Cela, podrian haber configurado esta minoria es de notable
importancia, de manera que se produce la incongruencia de que teniendo
una pleyade de perfiles intelectualmente a la altura o incluso superando la
de otros paises mas importantes, mas ricos y mas prosperos, el pais se
queda atascado y pobre. Cela atribuye este fendbmeno tan nuestro a dos
factores: la falta de competencia cientifica e investigadora y una politica
que nunca ha sabido escuchar ni buscar la “sabia voz” y el criterio de estas
minorias, hecho que nos obliga a enlazar de nuevo a Cela con algunas de
las posturas orteguianas.

El teatro de Cela bebe de estas dos premisas -la falta de liderazgo de
las minorias y el guerracivilismo intrinseco-, sin duda presentes en los
didlogos, en el pensamiento y en el trasfondo que el ahora dramaturgo pone
en boca de sus personajes, los personajes-escritores, pues comparte con
ellos este lamento y su manifiesto patriotismo: admite que todo canto
escribe sobre Espafia, a veces esculpiendo dolorosamente una imagen
“desoladora y amarga” (1973: 28), lo hace por amor a su patria. En efecto,
también este era el motor de los escritores noventayochistas a la hora de
tratar el denominado “tema de Espafia” y, ciertamente, no es menos
conocido el concepto del “dolor de Espafia” que les acompariaba en esta
empresa, siempre, esto si, con una voluntad reformadora vy
regeneracionista, como fin ultimo.

3. HOMENAJE AL Bosco I, UN NUEVO ENLACE ENTRE CELA Y EL 98

Aunque Camilo José Cela defendio reiteradas veces la idea de no ser
un escritor afin a las etiquetas -recordemos, por ejemplo, la Nota que abre
la primera edicion de La Colmena-, en las primeras lineas del ensayo “Las
cuatro figuras del 98” (1990d),® concretamente en el inicio del punto

8 como en los puntos anteriores ya se ha indicado, el ensayo “Cuatro figuras del 98” abre
la “Primera parte” de Cuatro figuras del 98 y otros retratos y ensayos espafioles (1961)
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“Valle-Inclan y Unamuno” (1990g: 15) reconocia que hay instantes en la
historia de la literatura que han servido de “marchamo clasificador que,
cuando ha tenido suerte y hecho fortuna, nos ha servido, quienes vinimos
detras, para entendernos” (1990g: 15). Sin duda, los escritores del 98
representan para Cela ese referente, ese norte del que de algin modo se
sintio heredero en su manera de entender y de cultivar la literatura. En
“Cela, viajero por la intrahistoria”, el breve estudio que publiqué en 2017
y que formo parte del volumen Cela, cien afios mas (Guimera, 2017: 137-
157), ya sostenia que Cela habia recogido del 98 -de Unamuno, sobre todo,
pero también en buena medida de Azorin o incluso de Ortega- la necesidad
y la costumbre de conocer Espafia recorriéndola, porque tal como ellos
pensaban, solo asi se palpaba su intrahistoria, la verdad del pais; solo asi
era posible tomarle el pulso, conocer su complejidad y su heterogeneidad.

De este modo, Cela recoge del 98 la mirada sensible e interpretativa
del mundo entorno que le convierte en un excelente intérprete de la
realidad contemporanea, que como en el 98, posteriormente se literaturiza.
En sus ensayos de “Cuatro figuras del 98, reflexionando sobre esta
caracteristica noventayochista, Cela dejo escrito que el tratd de “encontrar
a Espafa en su geografia” y no solamente en su historia, porque fueron los
primeros en tener plena conciencia de que “Espafia no es un pais sino un
puzle de paises”, es un mosaico en el que conviven varias lenguas,
multiples culturas e idiosincrasias, y esta conciencia es la primera posicion
conquistada del 98, porque lograron “sentar las bases de que a Espafia,
superconocida historicamente, habia que estudiarla y hallarla
geograficamente, esto es: caminandola, paso a paso; no leyéndola, pagina
a pagina” (Cela, 1990h: 27). Esta idea, adoptada del 98, es capital en la
configuracion de la idea de del pais que Cela trasmite en sus obras.

En su literatura de viajes, observa, explora, conoce, entiende y
diagnostica y todo ello lo encontramos reflejado también en muchas de sus
obras de creacion, como en su ultima obra teatral. En definitiva, Cela, “se
sabe legatario del “deber de predicar la cruel realidad de la situacion”,
aspecto que caracterizaba segun él a la mayoria de los escritores del 98
[...]”, pues era consciente que, tras la debacle de la guerra, “el problema

y estd compuesto por dos partes: en primer lugar, “Valle-Inclan y Unamuno” y “Baroja 'y
Azorin, en segundo lugar. Ademas, Cela incluyé un prélogo para encabezar la edicion.
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de Espafa continuaba resistiendo al tiempo, mudando de piel, de
circunstancias y de generaciones” (Guimera, 2017: 144).

En efecto, Cela no solo fue un buen lector del 98 en sus multiples
aspectos, sino que compartié con ellos, personalizandola a su modo, el
denominado “problema de Esparia” entendido como necesidad de conocer
y estudiar la idiosincrasia de la intrahistoria espafiola para reconstruirla
después en sus textos, literaturizandola en mayor o menor medida. Del
mismo modo que sus antecesores del 98, cuya literatura lee, relee,
reflexiona y analiza constantemente, el escritor gallego supo perfilar sin
parangén el temperamento hispanico. Una de las caracteristicas més
representativas de la literatura celiana, el mal llamado tremendismo al que
antes ya nos hemos referido, ¢no es acaso una herencia oblicua del
esperpento valleinclanesco? ¢No son sus series de viajes fruto de la misma
inquietud que motivd a Unamuno o a Azorin a recorrer Espafia a pie para
reflejarla en su literatura de viajes? Asi como el mismo Cela reconocia que
el 98 “rompid moldes tirando a degliello” (1990b:16) en su contexto, 0 sea,
la Espafia de entre siglos, ¢no los rompié también él en el suyo?

Al respecto, es ya sabido que desde la publicacion del Pascual v,
posteriormente, de La Colmena, Cela es quien pone de nuevo en marcha
desde dentro, desde las mismas visceras, la maquinaria de la literatura que
se habia detenido con la guerra civil y los estragos de la posguerra; es él
quien con el nuevo realismo como marco abre paso a toda una generacion
de escritores jovenes que se suman para formar de nuevo un tejido literario
consistente en la malherida Espafia de los afios 50. De todos ellos es Cela
quien, en su apuesta literaria, mira mas de cerca el modelo
noventayochista, sobre todo con su actitud -literariamente hablando- “fria
y razonadora” (1990g: 16), caracteristicas que él mismo atribuia al 98
como contraposicion al modernismo, cuyos intereses eran, a su juicio y sin
ningun apice de menosprecio, puramente esteticistas.

Si en este ensayo nos centramos en las “cuatro figuras del 98 es
porque vemos -los ensayos de Cela que se centran solamente en estos
escritores lo confirman- que de esta generacion ellos son quienes mas
influyen tanto en su estilo literario, como en los temas que articulan sus
obras. Sin embargo, merece la pena tener en cuenta que él mismo
consideraba que “los Silverio Lanza, los Ciro Bayo, los Llanas
Aguilaniedo”, los “injustamente preteridos”, son la pauta y las sales del
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98. Una especie de periferia que apuntala el ndcleo. Esa conviccion, que
ya defendia en los ensayos anteriormente citados de 1961, se verifica mas
de treinta afios despueés en la obra teatral de 1999, Homenaje al Bosco I,
puesto que en ella aparecen también estas figuras secundarias del 98
convertidas en personajes, hecho que puede y debe leerse, sin duda, como
un homenaje personal o una muestra de consideracién hacia estos
escritores injustamente arrinconados por la historia que “desde sus oscuros
rincones” (Cela 19909:17) aportaron sentido y sustancia a su generacion.
Asi pues, en las primeras paginas de la obra, cuando se alza el telon, el
Maestro de ceremonias, que ejerce el papel de narrador, ademéas de
presentador de los personajes que iran apareciendo, informa de que

en un banco sin respaldo, se sientan Ganivet, Unamuno, Valle-
Inclan, que va de gallo polainero, quiere decirse que calza polainas
blancas, Baroja, Azorin y cinco personajes andnimos con antifaz; en otro
banco igual y contiguo se sientan Galdds, Clarin, Rubén Dario, Ramiro
de Maeztu (que entra después), Manuel Machado, Antonio Machado,
Silverio Lanza, Jacinto Benavente y ocho personajes anénimos con
cucurucho de nazareno (Cela, 1999: 13)

Tras iniciar el didlogo ente ellos y varios narradores, Lanza se levanta
y dice: “yo solo me dedico a escribir a Dios dandole noticia de lo que pasa
en la tierra” (Cela, 1990g: 22). Despues de varias intervenciones de los
presentes, Lanza vuelve a tomar la palabra de nuevo: “Yo escribo cuentos
como planto arboles: para que me de sombra para que me acomparien.
También para aleccionar a la humanidad en las reglas de la higiene”.
Acaba la intervencidn aludiendo a su propia muerte, de manera que vemos
que el personaje -de hecho, todos los que aparecen- es una especie de
fantasma o espectro que ha trascendido a su personaje vivo y a su propia
trayectoria vital, de la que, por cierto, es -todos lo son- plenamente
consciente: “yo no puedo dar testimonio de la guerra europea; falleci dos
afios antes, se me hincharon los pies y la muerte me llegé sobre colchones”
(Cela, 1999i: 50).

Este aspecto, la fantasmagoria de los personajes, es relevante: se
reinen mostrando plena conciencia de su pensamiento, de su biografia y
de las anécdotas que han vivido y del tipo de vinculo que les uni6 en vida
entre si, y por lo tanto, son conocedores también de la fecha y de las
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circunstancias de su muerte, a la que aluden sin reparos. Se produce, pues,
un juego de planos temporales: se respetan en todo momento los
acontecimientos histéricos del afio en que se encuentran hablando pero a
la vez tienen conciencia del futuro, de como se desarrollardn esos
acontecimientos que estan sucediendo en el presente. Como si tras su
muerte se les hubiera dado la oportunidad de volver atras -es lo que la obra
teatral les ofrece-, de realizar un viaje retrospectivo para comentar los
hechos desde el conocimiento y la experiencia. De esta manera, en la obra
no hay una frontera perceptible que separe ambos mundos, el de los vivos
y el de los muertos, sino que nos situamos en un limbo que, no obstante,
es fiel a la cronologia de los hechos histéricos en todo momento.

Asi como Cela reivindica en esta obra teatral las figuras secundarias
del 98, es importante no olvidar que para este escritor el noventayochismo
trasciende a lo meramente literario y abarca los hombres del “ars pictérica
de tema espafiol”. Pintores como Gutiérrez Solana o Ignacio Zuloaga (Cf.
VV.AA, 1993), a quienes Unamuno, por cierto, dedico en el mismo sentido
numerosas referencias y elogios en sus articulos,® no pueden excluirse de
esta generacion, cuyo denominador comun es Espafia en su paupérrima
situacion politica y social, a pesar de que “no se harté de buscar una
gratuita actitud estética, sino una honda y dolorosa y digna actitud
humana” (Cela, 1999: 17). Viene bien recordar al lector que el discurso de
Celaen suingreso a la R.A.E., el 26 de mayo de 1957, trat0 precisamente
sobre “La obra literaria del pintor Solana”, texto que decide incluir
posteriormente, en 1958, en Papeles de Son Armadans, y que encontramos
también incluido en la “Primera parte” de Las sombras y los vivos y los
muertos (Cela, 1990j: 61-104), acompafiando a “Cuatro figuras de 98”.
Asimismo, poco después, en 1951, Cela edita as obras completas del pintor
publicadas por la editorial Taurus, lo que evidencia de nuevo el

% como indicaba en el ya citado estudio, “Cela, viajero por la intrahistoria” (Guimera,
2017), a juicio de Unamuno los creadores vascos, incluido por tanto Baroja, compartian
una misma mision artistica en fondo y forma, que desembocaba en un enfoque muy afin
sobre la Espafia heterogénea y al mismo tiempo, sobre la Espafia castiza, a pesar de que
cultivaran géneros distintos. La sensibilidad y la mirada vascongada, paraddjicamente,
fue esencial para mostrar el espiritu castellano” (Guimera, 2017: 147), tal como el escritor
explicaba en el articulo “Zuloaga, el vasco”, publicado el 25 de mayo d 1908, en La
Nacién de Buenos Aires y en una de las cartas que envid al mismo Zuloaga en carta del
2 de octubre de mismo afio (Paredes, 2013: 145-146).
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considerable interés del escritor por la trayectoria del pintor madrilefio.
Precisamente, a Gutiérrez Solana se le considera el continuador de la
estética de la denominada Espafia Negra, que ya habia iniciado a
comienzos de siglo Ignacio de Zuloaga, y cuyo punto algido se encuentra
en el primer cuarto de siglo con las pinturas negras de Francisco de Goya,
de quien ambos toman, no solo los temas, sino también la paleta cromatica
de los negros y los ocres o los juegos de luz, sombra y opacidad. Sin duda,
la Espafia Negra representada por Solana entronca directamente con la
literatura del 98, sobre todo con las deformaciones esperpénticas de las
obras de Valle-Inclan o con el costumbrismo decimonédnico que en cierto
modo pervive entrado el s.XX y que Solana centra sobre todo en las
escenas femeninas.°

No es casualidad entonces que a Gutiérrez Solana también lo
encontremos convertido en personaje en Homenaje al Bosco Il, en una de
las escenas en las que también interviene Ortega y Gasset, un jovencisimo
Godmez de la Serna, Ricardo Baroja y Blasco Ibafiez. La obra contextualiza
con precision en todo momento estas intervenciones y sitda al lector-
espectador en el primer cuarto del siglo XX, en medio de acontecimientos
histéricos tan relevantes como La Semana Tragica que “siembra de
muertos Barcelona”, el asesinato de Canalejas en Madrid, del rey de Grecia
en Salonica y del principe heredero de Austria-Hungria en Sarajevo, que
daria inicio a la guerra de Serbia. Se anuncia también la muerte de figuras
tan relevantes en la historia de Espafia como Nicolas Salmerdn, Menéndez
Pelayo, Joaquin Costa o el poeta Rubén Dario. Sin embargo, a pesar de la
relevancia del pintor santanderino en el arte espariol de principios de siglo
y en la generacion noventayochista, Cela no permite que la intervencion
del personaje en la obra sea solemne, sino todo lo contrario; de su
trayectoria saca a relucir -serd una dinamica que habitualmente aplicara a
todos los personajes- en la obra la vertiente mas sordida y caricaturesca del
artista, sin que esta deje de representar una faceta muy caracteristica. Este
es el divertimento de Cela a lo largo de la presente obra teatral, lo que a su

10 Asi lo constatan sus escritos y las series de sus libros publicados, Madrid, escenas y
costumbres. Primera serie, de 1913, Madrid, escenas y costumbres. Segunda serie, de
1918, La Espafia negra, de 1920, o Madrid callejero, de 1923. En su obra literaria las
referencias a las mujeres son paralelas a las representaciones pictoricas.
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vez demuestra el incuestionable conocimiento de todos los detalles
biograficos y artisticos de los personajes que la habitan. Asi pues, habla
Solana, a quien un narrador presenta como el “mocito putero” y cuyas
primeras palabras estan cargadas de misoginia:

Las peinadoras, con sus escaparates adornados con trenzas y frascos
son sanguijuelas, y las planchadoras, trabajando sin mangas y entre humo
y vaho ante el balcon abierto, son las mujeres mas garridas y de cuerpo
entero, las hembras mas hermosas y poderosas que hay, algunas son tan
flexibles que aparecen volatineras de Chapineria; también son dignas y
de buen recuerdo las putas, con sus dulces diligencias, y las vendedoras
de la Casa de Campo (Cela, 1999: 62-63)

La explicacion de este discurso disparatado y a priori sin sentido
reside en los temas de sus pinturas; “Mujeres de la vida”, “Las coristas” o
“Las mujeres de la casa del arrabal” son algunos de los lienzos donde se
representa a prostitutas de distintas edades que esperan a sus clientes
acompanadas siempre de la celestina. Las mujeres representadas por el
pintor santanderino no son bellas, sino toscas, rudas y siempre anénimas,
condicionadas por los trabajos que ejercen. Segun varios estudiosos
expertos en su trayectoria, Solana siempre tuvo una relacién dificil con las
mujeres (Cf. Sdnchez Camargo, 1962; Rodriguez Alcalde, 1988), sin
embargo, también es sabido que sentia empatia por las mas desfavorecidas
de la sociedad y visitaba los burdeles del arrabal santanderino a menudo??,
de ahi, a buen seguro, los comentarios que Cela pone en boca del pintor en
su obra de teatro.

Cela sostiene siempre en sus ensayos sobre el 98 que contrariamente
a lo que podria pensarse quienes sustentan y nutren el simbolico
castellanismo que simboliz6 a esta generacion fue precisamente el “no
castellanismo del 98” (Cela, 1990h: 27), en quienes “se hace tangible la
funcion catalizadora de Castilla en el ruedo ibérico” (Cela, 1990h: 28)
noventayochista. Es decir, Cela defiende la postura -muy unamuniana, por
cierto- de que quienes entienden mejor el patriotismo espafiol, quienes lo
sostienen y lo manifiestan con mejor perspectiva son los hombres del 98

o representd en distintos lienzos, como en “Las mujeres de la casa del arrabal”, del
que realiza varias versiones.
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no nacidos en tierras castellanas, y entre ellos quiza especialmente los
vascos, por ejemplo, Unamuno, Baroja o “Ignacio Zuloaga, su pintor -el
pintor del 98 por excelencia- era eibarrés de la verde Vasconia” (Cela,
1990h: 28): “de una manera casual y no deliberada, los escritores del 98,
periféricos todos, coincidieron en su preocupacion por Castilla y acertaron
en expresar su preocupacion en lengua castellana” (Cela, 1990h: 28).

Es por esto por lo que Cela hace que Unamuno en una de sus
intervenciones de la obra teatral diga que “aspiro a sacar a ras de lengua
escrita las palabras que correan vida segun corren frescas y rozagantes de
boca en oido y de oido en boca de los lugarefios de Castillay Leon” (Cela,
1990h: 28), pues bien sabia el gallego que esta era una de las obcecaciones
literarias del bilbaino, quien en el dramatico discurso que pronunciaria en
el Paraninfo de la Universidad de Salamanca en el denominado “dia de la
raza” de octubre del 36, unos meses después del alzamiento, reprendié a
los asistentes que le habian increpado al grito de “muera la intelectualidad
traidora” acusandole de representar “la anti Espafia”, alegando que “yo
mismo, como sabéis, naci en Bilbao y llevo toda mi vida ensefiando la
lengua espafiola, que no sabéis”. De ahi también que esta intervencion de
Unamuno en la obra teatral de Cela aluda a estos hechos futuros que
vendrian afios después del punto donde ahora nos situamos -una muestra
mas del juego de superposicion de planos cronoldgicos que caracteriza la
obra-: “jmuera la légica! -grita Unamuno en una clara alusion a los hechos
histdricos-. La inteligencia también, algin dia me lo diran a mi, jmuera la
inteligencia!” (Cela, 1999: 28).

Queda claro, pues, que para Cela, el 98 no fue solo literatura -quiza,
como la pintura, solo fuera una herramienta, un medio-, sino una realidad
que sobrepasaba la literatura: “una conciencia” plena de aquello que
Ilamamos Espafia, que es un “organismo vivo”, “un mundo dispar y casi
infinito, con cuatro lenguas, medio centenar de dialectos, mil culturas
superpuestas y tantas razas cruzandose y entrecruzandose” (Cela 1990h:
27). Este convencimiento que reiterd en sus ensayos de “Cuatro figuras del
98” (Cela, 1990d: 12-36) quiso representarlo también en algunos pasajes
del Homenaje al Bosco Il, pues no deja de ser una representacion de la
historia y de la idea de Espafia en forma de destellos delirantes.
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3.1. Politica y religion: convergencias y discrepancias entre los
personajes de la obra teatral

En muchos de los dialogos de Homenaje al Bosco Il afloran ciertas
discrepancias entre los cuatro escritores, sobre todo entre Unamuno,
Baroja y Azorin, puesto que como trataremos de explicar en el siguiente
punto, Valle Inclan quedaria en este sentido en un aparte. Desde luego,
Cela pretendio mostrar en la obra las particularidades y las distancias
ideologicas de unos temperamentos tan marcados como simbolo o como
personificacion de ese “cada cual sigui6 el rumbo de su locura” en el que
Machado sintetizaba las causas del naufragio de su generacion. La cuestion
politica, por ejemplo, serd uno de los ejes teméticos que ocupara varios de
los didlogos: en la obra teatral, tanto Baroja como Azorin profesan
abiertamente su anarquismo, por lo que parece ser que -al menos
aparentemente- convergen en este sentido.!? Sin embargo, debemos
recurrir a los ensayos de 1961 para matizar mejor las ideas expuestas por
los personajes de manera disparatada y aparentemente desconexa en los
dialogos a los que aludimos en la obra teatral.

En el ensayo “Baroja y Azorin”, Cela desarrolla més detenidamente
estas ideas politicas que posteriormente, en 1999, quiso aplicar a sus
escritores-personaje. Segun reflexionaba al profundizar en el perfil de
Baroja, su marcado y hasta “extremado individualismo” -una de sus
principales peculiaridades- es la explicacion de su anarquismo; o dicho con
mas exactitud, “de su antigubernalismo”, puesto que “sentia aversion hacia
el que gobierna: en la situacion que sea y en representacion de esta, de
aquella o de aquella otra idea”. Baroja “viene de Nietzsche”, por lo que
representa el convencido nihilismo y “guarda un petardo anarquista en la
cabeza” (Cela, 1990h: 33). Por eso mismo, el Baroja personaje que
hallamos en la obra teatral, en su primera intervencion se presentara del
siguiente modo: “Yo he sido siempre un liberal radical, individualista y

12 En cambio, el personaje de Unamuno no se manifiesta politicamente en la obra, sino
que habla constantemente imbuido en su cosmologia ideolégica particular, sumergido en
el tema de Espafia, en las paradojas y en los juegos de palabras, un rasgo que el autor de
la obra acentla en él para caricaturizar sus conocidos jugos semanticos. “No juegue usted
con las palabras, para eso esta ya el decentisimo Unamuno” (Cela, 1999: 60), recrimina

el Azorin personaje con sorna al Pérez de Ayala personaje.
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anarquista. Todo lo que tiene el liberalismo de destructor del pasado me
sugestiona; en cambio, lo que el liberalismo tiene de constructor, el
sufragio universal, la democracia, el parlamentarismo, me parece ridiculo”
(Cela, 1999: 19), y eso -afade- ha contribuido en la degradacion de
Espafia, pais que a su juicio y como afiadird poco despues, siempre fue
anarquista por naturaleza, pero “de un anarquismo débil”, porque “aqui
estamos siempre en constante lucha: los pajaros rifien en el campo, los
gatos se arafian en los tejados, las mujeres se insultan y se tiran del pelo en
el mercado, los chicos se pegan a palos y a pedradas en la salida de la
escuela” (Cela, 1999e: 30).

En cambio, el anarquismo que profesa el Azorin personaje de la obra
teatral no tiene ese poso nihilista y escéptico atribuido al Baroja personaje,
pero si se presenta como un rebelde que Ilama a la desobediencia y a la
lucha. No obstante, hay que apuntar que esta actitud disuena con algunas
de las explicaciones que nos ofrecia Cela en el citado ensayo de 1961: si a
Baroja le repugnaba cualquier forma de gobierno, Azorin idolatraba el
poder constituido -afirmaba-, por lo que no encajan algunos de los
comentarios del personaje, tales como la conviccion de que “hay que
atacar lo que para un anarquista es lo irracional: la autoridad” (Cela 1999:
23), la desafeccién hacia la politica, alegando que “no hay cosa mas
abyecta que un politico” (Cela, 1999: 31) o las proclamas a favor de la
sublevacion y de los derechos de los obreros: “Cristo es anarquista,
partidario del amor universal, destructor d todo poder, perseguidor de toda
ley, y dice al obrero: jlevantate y anda!” (Cela, 1999: 31).

Por tanto, si cotejamos la opinion de Cela sobre Azorin en los ensayos
de 1961 con el perfil del personaje que crea en la obra de 1999, se produce
un desajuste. Seria quiza un ejercicio necesario -quede pendiente para
futuros analisis- cotejarlos también con el ensayo “Azorin o el hermetismo
deliberado” (Cela, 1973: 141-146) que posteriormente incluiria en el
volumen A vueltas por Esparia, pues seguramente es ahi donde se ofrecen
las respuestas necesarias para explicar este ligero cambio de opinién de
Cela acerca de las posturas politicas de Azorin. Aparte del asunto politico
en Azorin, todo lo demas son conexiones: por ejemplo, en 1961, Cela
sostenia que Baroja se fundamentaba en Nietzsche y amaba el siglo XIX'y
que Azorin se arraigaba “en los limbos piadosos de Origenes y de
Molinos” (Cela, 1990h: 33) y en el siglo XVIII (Cela, 1999:), por eso
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mismo en la obra teatral de 1999, el Azorin personaje dice que hay que
pensar “en nuestras campifias yermas, en nuestros pueblos tristes y
miserables, en nuestros labradores atosigados por la usura y la rutina.
Pensemos en esa enorme tristeza de nuestra Espafia” (Cela, 1999: 21) y
que “proclamo mi respeto por el siglo XVIII” (Cela, 1999: 23-24). Los
lazos entre los ensayos de 1961 y la obra teatral de 1999 son, a pesar del
tiempo transcurrido y de algunas excepciones puntuales, muy directos; no
parece un desproposito, pues, afirmar que Cela recurrio con frecuencia a
sus viejos textos sobre el 98, o los releyd atentamente, para confeccionar
la obra teatral.

Otro aspecto que Cela saca a relucir en los diélogos entre sus
personajes escritores es el tema de la religién, que en el caso de Baroja,
pero sobre todo en el de Azorin, estd fuertemente vinculado con su
tendencia politica. El profesado anarquismo de ambos, mostrado de forma
explicita y constante en la obra teatral, marca evidentes distancias con las
ideas politicas de Unamuno, pero por otro lado, la cuestion religiosa
vinculada al anarquismo —recordemos que “Cristo es anarquista”, segun el
Azorin personaje— es otra de las cuestiones que mas acerca a Baroja con
el alicantino. Cela estaba al tanto de estas afinidades, pues fue él quien en
1967 edit6 por primera vez parte de la correspondencia entre ambos bajo
el titulo “Breve noticia de un epistolario del joven Baroja al joven Martinez
Ruiz’®3, aunque segin afirma Maria Dolores Dobén en Bulletin
Hispanique, Cela comete errores de bulto a la hora de fechar las cartas y
muchos de los acontecimientos que aparecen en ellas —“Cela no posee
como historiador, las geniales cualidades que le ilustran como escritor”,
ironiza— (Dobdn: 1995: 606). El caso es que en Homenaje al Bosco 1, Cela
insiste en reflejar en Baroja y Azorin este sentimiento critico y de repulsién
hacia la religion relacionandolo con su inclinacion politica y, en
consecuencia, como causa primordial del triste estado de Espafia. Asi, el
personaje de Baroja expone toda una serie de afirmaciones que reflejaran
este pensamiento:

Bla segunda edicion de esta correspondencia, “mucho mas rigurosa”, segiin Dobdn, la

llevo a cabo Francisco Caudet en 1973 en el articulo “Los tres en el Pueblo Vasco: cartas

inéditas de Baroja a José Martinez Ruiz”. La edicién de Cela incluia siete cartas completas

y algunos fragmentos sueltos de otras. Caudet publicaba las cinco cartas que ya habia
publicado previamente Cela y afiadia una mas inédita. )
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el cristianismo esté lleno de promesas ardientes: es una religion para
los ansiosos, para los plebeyos huérfanos y desesperados, rencorosos y
envidiosos, frustrados y resentidos, desgraciados y afligidos, la hez; es
algo que sirve para la gente que no quiere razonar [...]. El cristianismo
inventd esto de que todos somos iguales, lo cual es mentira. El
cristianismo buscd apoyarse en los sentimientos elementales, equiparo al
bueno con el malo, al alto con el bajo, al inteligente con el estupido, y
consideré que no habia diferencia alguna entre los hombres. Esto tenia
que satisfacer enormemente a todos los que se sentian miserables (Cela,
1999: 31)

Del mismo modo Azorin manifiesta que “estos pueblos tétricos y
catdlicos no pueden producir mas que hombres que hacen cada hora del
dia la misma cosa que el dia anterior y mujeres vestidas de negro, que se
pasan la vida rezando y que no se lava” (Cela, 1999: 33)

Como deciamos, la ya conocida concepcidn religiosa de Unamuno no
puede comulgar con tales declaraciones -sobre todo las de Baroja-, aunque
en la obra teatral el Unamuno personaje no aluda a estas cuestiones y su
tema predilecto es Espafia y el desengafio ante los intelectuales mas que la
religion, que serd un tema recurrente en vida. Sin embargo, es durante la
fecha en la que la obra teatral sitGa a los personajes, alrededor de 1900,
cuando Unamuno prologd Vidas sombrias, de Baroja, texto en el que
demostraba tener un altisimo conocimiento no solo de la obra que hasta el
momento habia publicado su paisano vasco -cercana a veces a Poe y otras
a Dostoyevski, segun afirma-, sino también de su temperamento: “Baroja
vive rumiando el pasto amargo de sus pensamientos, como dice €l mismo,
sofiando la vida [...] triste siempre [...]”, “inquieto en suefios o sofiando
en su inquietud” (Unamuno, 1993: 239), escribia. En esta breve resefia, el
bilbaino aporta una reflexion interesante que les alna a pesar de sus
manifiestas divergencias politicas y religiosas, pues advierte la posibilidad
de que la condicion de vascos y de intelectuales les aporte cierta oscuridad
animica, cierta melancolia, cierta “vida sombria”: “;no es mas bien el
efecto que en todo vasco tiene que producir la vida predominantemente
intelectual? Porque se me ha antojado alguna vez que nosotros no hemos
nacido para elucubrar, sino para obrar, y que as tristezas que nos invaden
a los vascongados que nos metemos a intelectuales son anélogas a la
morrifia de un vigoroso cafre, a quien le obligasen a ser telegrafista o
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escribiente” (Unamuno, 1993: 239). En efecto, Unamuno ve un “nosotros”
en Baroja, un punto de cercania 0 hermandad en lo sombrio. Resulta
interesante reparar en que esta postura unamuniana sobre la especial
sensibilidad de los vascos -sobre todo lo focalizaba hacia las cuestiones de
Espafia y la lengua castellana- es muy similar a la que exponia Cela en sus
ensayos sobre el 98 cuando sostenia que quienes mejor entendieron Esparia
fue el “no castellanismo del 98, este no castellanismo rebosante de amor a
Castilla”, territorio simbdlico que a su vez actla como catalizador en este
ruedo ibérico (Cela, 1990h: 27-28)

3.2. Cela, heredero del esteticismo valleinclanesco y del conceptismo
unamuniano

Hemos dejado muy a propoésito en un punto aparte las referencias a
Valle Inclan en Homenaje al Bosco Il, puesto que, como veniamos
argumentando en la introduccién de este ensayo, sostenemos la tesis de
que es precisamente en el teatro donde Cela practica de una forma mas
evidente el género del esperpento, sumado a mdltiples aristas que
incorpora a este género. Empezabamos en la introduccién alegando que
Cela en el presente Homenaje al Bosco literaturizaba la historia de la
Espafa reciente y esta es precisamente una de las caracteristicas que él
mismo destacaba de Valle Inclan: la voluntad de literaturizar la vida. Es
decir, absorber el mundo entorno para posteriormente reconvertirlo,
literaturizarlo, caricaturizarlo, representarlo, tal como lo refiere el Valle
Inclan personaje en una de las intervenciones de la obra a modo de sintesis:
“[...] Espafia es una definicién grotesca de la civilizacion europea” (Cela,
1999: 24). En efecto, esto es lo que hacia Valle Inclan al mostrar Espafa
en sus obras: levantar la alfombra, descubrir la gran mascarada, el teatro
del mundo, en un delirio tragicobmico, en un continuo juego esteticista.
Porque, no lo olvidemos, para Cela, “Valle es un esteticista”, “es
descarnado y amargo”, “se muestra florido” en el lenguaje y en el estilo.

Otra de las principales caracteristicas que en “Valle Inclan y
Unamuno” sacaba a relucir era la del “fiero iberismo” que, segun Cela,
aunaba sobre todo a dos perfiles tan opuestos en otros sentidos como Valle
y Unamuno, “el haz y el envés de esa moneda [...] que se llama Espafia”
(Cela 1990g: 24): “cabria establecer entre ellos multiples disparidades y
caminos antagdnicos y una constante Unica, si bien entendida de forma
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disimil y peculiar: su fiero iberismo” (Cela 1990g: 19), ademas del
carpetovetonismo y el patriotismo a lo caiga quien caiga, expresandolo
respectivamente de maneras polarmente distintas. Sin embargo, este
“iberismo” tan caracteristico del 98, “fiero” en el caso de Valle y
Unamuno, se volvia “manso” y “tibio” (Cela 1990h: 36) a la hora de definir
a Azorin y a Baroja. Por tanto, y a pesar de que es indiscutible que la forja
de Cela como escritor bebe de todas y cada una de las individualidades del
98 en el sentido amplio de literatura y arte, si tuviéramos que encajar la
tendencia literaria de Cela en uno de los dos grupos, en tardariamos en
decidir que su apuesta entronca mas estrechamente con el
carpetovetonismo, de los dos primeros (Cf. Sotelo, 2018). De Valle
absorbe, ciertamente, lo que podriamos denominar el delirio y el disparate
del esperpento carpetovetonico, pero la parte experimental y vanguardista
de Cela, permite hacer suya esta herencia y reformularla en una especie de
neoesperpento, sobre todo en materia teatral, al que incorpora una dosis de
metaliteratura, experimentacion formal y ciertas dosis de surrealismo y
teatro del absurdo que permiten reconvertir el viejo género del esperpento
en una nueva faceta muy propia y genuina de su literatura. Aun asi, sin
duda, los ‘“aguafuertes” descarnados, las deformidades goyescas y
valleinclanianas aparecen en las creaciones -en las novelas y ahora vemos
que se agudizan en el teatro-, que a pesar de ampararse en la ficcion,
siempre esconden una alta dosis de realidad, de voluntad critica y de
mordacidad. Precisamente lo que hace Cela a la hora de construir el
personaje de Valle Inclan en Homenaje al Bosco Il es concentrar en él las
caracteristicas de su literatura a modo de caricatura a la par que de
homenaje. Lo que Valle atribuia a sus personajes se lo atribuye Cela en
gran medida al personaje de Valle-Inclan en la obra teatral: se nos presenta
un personaje delirante, algo grotesco y disparatado, y en definitiva,
esperpéntico, porque tal como lo caracterizaba Cela en sus ensayos sobre
el 98, Valle “llega a convertirse en su propio personaje” (Cela 1990g: 20).
Precisamente alli Cela recuperaba una cita en la que Valle se autodefinia
en este sentido: “yo he preferido luchar por hacerme un estilo personal -
dice-, a buscarlo hecho... Buscarme a mi mismo y no en los otros” (Cela,
1990g: 20). Y eso es lo que se trata de reflejar en la obra de teatro, porque
sin duda el personaje de Valle contrasta con el temperamento de los otros
tres escritores, mas tragico, mas fatalista, de reflexiones y discursos algo
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mas profundos. Por esto mismo, en su primera intervencion, cuando se
presenta al publico, Cela hace que Valle diga: “Soy don Ramon del Valle
Inclan y Montenegro, Marqués de Bradomin: un buen nombre es tan
necesario a un poeta como un buen marco a un cuadro” (Cela, 1999: 14),
de manera que ya desde el inicio el escritor -Valle- y su insigne personaje
-el marqueés- quedan unidos segun el conocimiento que muestra tener de si
mismo el personaje de la obra teatral. A partir de estas primeras palabras,
el Valle personaje inicia en el delirio en forma de gritos, cuya funcion es
exponer algunas cuestiones y temas que caracterizaran su trayectoria
biografica —“jla patria esta en muy malas manos! jA mi me falta todavia
un afio para perder el brazo [...]!” (Cela, 1999:15)-, etc., hasta que el
narrador le llama al orden: “jCéllese y siéntese! O mejor dicho: justed se
callay se sienta! jY ademas, no marea! jOrden, orden!” (Cela, 1999:15).

Por el contrario, de Unamuno adopta la capacidad para interpretar
Espafia, un rasgo distintivo que precisamente Cela adjudicaba al ilustre
rector de Salamanca. Si de Valle adquiere las formas y como convertir en
gjercicio estético su manera de entender la Espafia de su tiempo, de
Unamuno aprende la capacidad de auscultar, el tomar el pulso, la reflexién
y la interpretacion, y asi lo manifiestan las continuas intrusiones del
Unamuno personaje, cuyo tema central es Espafia desde multiples primas,
mayoritariamente desde el lamento, pues “esto es un pantano de aguas
estancadas. La tragedia de Espafia es que se disuelve civilmente, se derrite
en su historia” (Cela, 1999:25). En consecuencia, estos aprendizajes -de
uno y de otro- en la literatura celiana se asoman en mayor o menor medida
dependiendo del género que se practica: los aprendizajes que emergen de
Valle entroncan mejor en la literatura de creacion; por tanto, traslucen en
las novelas y en el teatro, que es donde Cela agudiza el ingenio creativo y
el juego con las formas, y donde saca a relucir el esperpento
carpetovetonico, el disparate y el delirio. Sin duda, los “aguafuertes”
descarnados, las deformidades goyescas y valleinclanianas aparecen en las
creaciones -en las novelas y ahora vemos que se agudizan en el teatro-, que
a pesar de ampararse en la ficcién, siempre esconden una alta dosis de
realidad, de critica y de mordacidad.

Por otro lado, no olvidemos que lo grotesco, lo deforme, lo
carpetovetonico y lo esperpéntico, como en la literatura de Valle, es un
“estilo que prestan las amorosas contemplaciones de lo que, a una primera
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vista, jamas resulta amable” (Cela, 1990g: 22), por lo que hay que tener
muy presente que tras la mirada aparentemente fria y descarnada del
creador se esconde una ternura, una sensibilidad y un cierto paternalismo
hacia lo humano y lo social. En definitiva, y en palabras de Cela, Valle
Inclan, volando a caballo de su imaginacion, nos dejé una muestra de la
Espafia del XIX bérbara, incruenta, literaria, pero en todo caso, amorosa”
(Cela, 1990g: 23), tal como la barbarie del Pascual o la sordida
mediocridad de La Colmena, por ejemplo, admiten una doble lectura tierna
e indulgente, porque sus personajes son fruto de la dureza de las
circunstancias y solo tratan de sobrevivir.

4. EL DESENLACE: EL 98 CEDE EL PASO AL 27. ESTALLA LA GUERRA
CiviL

El limite de la temética que ocupa el presente estudio se encuentra en
el momento en que en la obra teatral las cuatro columnas del 98 empiezan
a disolverse de la escena para empezar a dar paso a la presencia de los
jovenes del 27 que empiezan a pisar fuerte en el panorama cultural espafiol
del momento. De esta manera la intervencion de los personajes del 98 ira
remitiendo paulatinamente mientras que la segunda generacion de
escritores empezaran a tener mas presencia. En Homenaje al Bosco Il esta
transicion se realiza de una forma sutil pero efectiva: como es habitual
seran los distintos narradores quienes nos iran lanzando datos cronolégicos
a modo de pistas para situarnos en el tiempo, sobre todo tomando como
referencia los fallecimientos de personajes célebres y algunos de los
acontecimientos historicos mas relevantes del &mbito internacional.

Asi, sabemos que debemos ubicarnos ya en el segundo decenio del
s.XX, porque es el tiempo en que mueren Joaquin Costa, Menéndez Pelayo
0 Rubén Dario, entre otros que se anuncian; porque se hunde el Titanic,
Amundsen lega al Polo Norte, fusilan a Mata-Hari o Alemania declara la
guerra a Rusia, entre un largo etcétera cuya anunciacion se reparten El
Bastonero de Flandes y el Maestro de Ceremonias, como narradores de la
obra. Aunque de todo ello, quizd lo més relevante sea la retahila de
aniversarios de los escritores jovenes, que sirve para presentarlos en la
nueva escena, al tiempo que para situarlos en el espacio-tiempo: de este
modo, por ejemplo, el Maestro de ceremonias nos anuncia que “Vicente
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Aleixandre tiene dieciseis afios” (Cela, 1999: 65), a lo que el Bastonero
responde que “los alemanes entran en Bélgica” (Cela, 1999: 66). Y con él
se abre la incesante serie de aniversarios que van de la mano de sus
correspondientes acontecimientos historicos: “José Maria Peman cumple
dieciséis afos” -dird uno-, Gran Bretafia entra en guerra con Alemania” -
responde el otro- (Cela, 1999: 66); “Federico Garcia Lorca tiene dieciséis
afios” y “Serbia declara la guerra a Alemania” (Cela, 1999: 66), etc. De
esta manera se van sucediendo varias paginas que se traducen en escena a
la intervencion de estos dos personajes narradores a medida que, mediante
esta sagaz técnica de construccion narrativa, vamos avanzando en la
cronologia temporal hasta que “Hitler es nombrado Fuhrer del Partido
Obrero Nacionalsindicalista”, “asciende a comandante Franco a teniente
coronel”, “el general Primo de Rivera, capitan general de Catalufia da un
golpe de estado”, por lo que “la dictadura ha comenzado”, muere Lenin y
la URSS cae en manos de la burocracia; la utopia se hunde envuelta en
miseria”, etc. Sin duda estas paginas de transicion envuelven al lector-
espectador en una dinamica trepidante de datos y fechas y le someten a un
examen exhaustivo que debe resolver para seguir el hilo argumental y el
espacio-tiempo de la obra.

Todo este proceso desemboca en un dato relevante para nosotros: “las
cuatro columnas del 98 siguen ternes y bien puestas: Unamuno, agénico y
austero, lucha a contrapelo del mundo” (Cela, 1999: 76), se nos dice;
“Valle-Inclan, fantasmal y manco canta lo que se vocea y vende por la
calle: jaltramuces, aceitunas alifids, cacharros por trapos, abanicos,
naranjas de la China, [...] limones, limas y pomelos! (Cela, 1999: 76-77);
“Baroja, romantico desarraigado, es un decir, enumera los oficios a los que
fue barriendo el fiero y monétono calendario”**; “Azorin, que peind pelo
dorado y gastaba monoculo y paraguas rojo, s deslumbra con las flores del
mal de Baudelaire, y se siente discipulo de Montaigne y de Pi i Margall”
(Cela 1999: 79). Esta reunion de dialogos aparentemente disparatados
entre las cuatro figuras del 98 es muestra evidente de dos cuestiones: por
un lado, el hecho de potenciar el delirio y los discursos desatinados
pretende acentuar en la obra el clima de tension que anuncia la inminente

14 Se inicia aqui una larguisima retahila de oficios -aguador, pescadero, memorialista,
titulimundi, etc.-.
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guerra civil. Por otro, Cela, sirviéndose de sus narradores, sintetiza de
manera caricaturesca aspectos de las vidas y de las semblanzas de los
escritores. Podemos encontrar algunos de estos rasgos explicados por el
autor de una manera mas coherente en sus ensayos, de manera que en un
ejercicio laborioso y minucioso de rastreo por los ensayos dedicados al 98
podriamos ir dando sentido y desmenuzando cada una de las frases
expresadas por los escritores-personaje de la obra, pero seria esta una tarea
extensa que mereceria tratarse en otro estudio. A modo de ejemplo, la
caracterizacion de Baroja como romantico desarraigado es uno de los
pilares sobre los que se construye el ensayo “Baroja y Azorin” (Cela,
1990h: 25-36) donde se recupera una autodefinicion del propio Baroja en
la que admite que “como temperamento individual me veo dionisiaco
turbulento, entusiasta de la accion y del porvenir. Me he llamado también,
carifosamente, pajarraco del individualismo y romantico [...]” (Cela,
1990h: 29). Del mismo modo, en el ensayo “Recuerdo de don Pio Baroja”
(Cela, 1990i: 37-55), que escribié Cela tras la muerte del escritor
donostiarra podemos advertir las demas explicaciones que ahora, en la
obra teatral, pone en boca del personaje. Se trata de una muestra mas de la
aficion del escritor por jugar con los limites de los géneros, entre la ficcion
y la verdad, entre la obra de creacién y la literatura histérica

Tras estas alusiones en las que por ultima vez reunird a las cuatro
figuras del 98 y tras la publicacion de Mein Kampf, del nacimiento de
Margaret Thatcher y de sintetizar algunos sucesos de mayor o menor
relevancia que acontecen en 1926, como la muerte de Gaudi, nos situamos
ya ante 1927 y su estandarte literario, “cuyos limites -nos dice con razén'y
con un tono critico un nuevo narrador, de nombre Micer Josafat- vienen
marcados por el “caprichoso Gerardo Diego: los poetas que figuran en su
primera antologia son los tocados por la varita del Espiritu Santo, y los que
no, ni merece la pena tomarlos en consideracion” (Cela, 1999: 79). Con
aparente conocimiento de causa, este narrador encargado de presentar la
transicion entre ambas generaciones contrapone los estilos del 98 y del 27:

las figuras, mayores o menores, del 98 vivian y se dejaban matar por
y para la literatura en cueros, mientras que las del 27, todas sefieras,
vivian y aspiraban a subsistir de la literatura convencionalmente vestida
0 circunspecta; de ahi surgié la dramética y convencional marioneta del
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lirico dispuesto a ser socorrido. [...] La generacion de 98 vivia en el
planeta de la descarnada y corita literatura, mientras que la del 27 iba a
la oficina de la literatura de tal a tal hora (Cela, 1999: 79-80)

Es casi de obligacién afiadir que dada la satirica presentacion que se
hace de la generacion poética naciente en contraposicion con su
predecesora, aunque sea un narrador-personaje quien lo afirme, debemos
advertir a Cela escondido tras sus palabras, pues es evidente la predileccion
del escritor por la literatura “en cueros descarnada y corita” antes que por
una literatura de oficina y por horas.

Estalla la guerra civil en la obra (Cela, 1999: 90) y poco después el
narrador alude al asesinato del joven poeta del 27, Federico Garcia Lorca,
una de las paginas mas sobrecogedoras de la literatura espafiola reciente
que tuvo lugar en agosto de 1936. A partir de este punto y ya en las Gltimas
paginas de la obra, el Maestro de ceremonias rescatara de nuevo a
Unamuno para anunciarnos su muerte, que vinculara con una curiosa y
paraddjica efeméride sociopolitica: “Franco es nombrado jefe del estado.
Muere Unamuno” (1999: 93) -es evidente la finalidad del contraste-.
Estamos, por tanto, en diciembre de 1936 y la obra se cierra en este punto.
Valle habia muerto en enero de 1936. Baroja esperara hasta 1956 y Azorin
hasta 1967.

Franco ha ganado la guerra. Uno de los narradores desea “que se
apague la luz; cuando vuelva a encenderse estaremos ya en el afio de la
muerte del general Franco” (Cela, 1999, 94), y mientras tanto, Cela esta
pensando en un posible tercer homenaje al Bosco, que nunca llegaria.
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